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Résumé : Chacun des trois récits de voyage à l’étude présente des situations de rencontre entre 

un ou plusieurs personnages européens et des peuples dont ils ignorent complètement, au début 

du récit, la langue, qu’il s’agisse des Tupinambas pour Jean de Léry (Histoire d’un voyage fait 

en la terre du Brésil, 1578), des Malaisiens, des Chinois, et des Japonais pour Fernão Mendes 

Pinto (Peregrinação, 1614) ou encore des Maldiviens pour Pyrard de Laval (Voyage, 1611). Le 

point commun de ces trois textes est en outre d’accorder une large place à la description des 

interactions qui ont lieu entre les personnages : les auteurs rendent compte des dialogues 

auxquels ils ont assisté ou pris part, tout en décrivant à chaque fois les mouvements de joie 

festive et le plaisir suscités, de part et d’autre, par ces interactions sociales.  

Pour que de telles interactions aient lieu, nos auteurs apprennent les langues et parlent 

directement avec les personnes rencontrées. L’intercompréhension donne alors lieu à des scènes 

joyeuses, qui témoignent de l’émotion qui survient lorsque le désir de passer outre la frontière 

linguistique est assouvi. Nous proposons d’étudier ici le rôle moteur que jouent les émotions 

dans l’apprentissage linguistique et les manifestations précises de la joie, dont la représentation 

est bien souvent différenciée selon les personnages et les auteurs. Il n’en reste pas moins que 

l’apprentissage linguistique, qui émane d’une intense curiosité, condense la dimension 

intérieure de la joie en tant qu’expérience intellectuelle, et sa dimension extérieure, ses 

manifestations linguistiques et physiques, témoignant de son caractère intrinsèquement social.  

  



Dans le chapitre « Des Cannibales » de ses Essais, Montaigne explique que, parce qu’il 

était obligé de passer par un « truchement qui [l]e suivait si mal, et qui était si empêché à 

recevoir [s]es imaginations par sa bêtise », il ne put « tirer guère de plaisir »1 à s’entretenir avec 

les indigènes venus rencontrer Charles IX en 1562. Le plaisir recherché aurait été suscité par la 

satisfaction du désir de connaître les pensées et avis d’étrangers aussi radicalement différents, 

du point de vue européen. Néanmoins, l’impossibilité de dialoguer directement avec eux et de 

s’affranchir de toute barrière ou intermédiaire linguistique empêche l’avènement d’un tel état. 

La mention d’un plaisir recherché qui ne vient pas souligne la force d’action des émotions sur 

le sujet et sur ses interactions avec autrui. Ainsi, la curiosité, désir de connaissance ou 

d’apprentissage qui émane du sujet, peut le projeter vers l’extérieur et motiver ses efforts pour 

atteindre un objectif. De ce désir peut naître la joie :  

 

la joie peut éclore de la satisfaction du désir : le but atteint vous laisse amplifié et comblé. Elle 

peut se nourrir aussi d’un désir à réaliser, et la voilà qui, gonflée d’espoir, aspire tout entière à 

cette autre chose qui vous agrandit.2 

 

Le désir qui peut, selon Michel Jeanneret, être à la source de la joie, caractérise sous plusieurs 

aspects les voyageurs de la première modernité, portés par la volonté de s’enrichir, de découvrir 

ou encore de représenter et de participer à des entreprises d’expansion de leur royaume et foi 

respectifs. Il est néanmoins un désir qui permet l’expression d’une joie individuelle et 

immédiate, dans toute sa dimension sociale : le désir de communiquer et de dialoguer avec 

autrui. 

Les trois textes représentent l’établissement d’un dialogue avec des étrangers. Jean de 

Léry, qui publie son Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil en 1578, y conte son séjour 

dans la colonie établie par Villegagnon sur la côte brésilienne. Il rencontre alors des 

Tupinambas et essaie de s’entretenir avec eux dans le but de leur révéler la foi protestante et de 

s’informer sur ces hommes, leurs coutumes et leurs mœurs. La Pérégrination (Peregrinação) 

de Fernão Mendes Pinto est quant à elle publiée à titre posthume en 1614. L’auteur portugais y 

relate le voyage qu’il a effectué entre 1537 et 1558 depuis le Portugal jusqu’au Japon en passant 

par l’Inde, la Malaisie et la Chine. Le récit témoigne des enjeux diplomatiques et économiques 

qui ont cours dans des territoires où les Portugais installent des comptoirs et souhaitent 

développer un commerce dynamique, mais aussi des enjeux religieux alors que les missions 

 

1 MONTAIGNE, 2009 : 410 
2 JEANNERET, 2018 : 12 



jésuites commencent à s’installer, notamment au Japon, sous l’égide de leur fondateur François-

Xavier. Enfin, Pyrard de Laval publie son Voyage de 1611 à 1619. Il y raconte ce qu’il a vécu 

alors que, embarqué à Saint-Malo en 1601 pour participer aux explorations d’une compagnie 

de marchands vers l’Inde et les Moluques, il s’échoue dans les Maldives, où il reste cinq ans 

avant de poursuivre son périple vers l’Inde. Durant les quelques années où il demeure sur 

l’archipel, le voyageur cherche à apprendre la langue qui y est parlée afin de s’entretenir avec 

les habitants qu’il rencontre.  

Ces récits de voyage présentent ainsi tous trois, bien que pour des motifs différents, la 

recherche de l’établissement d’une communication entre les personnages-voyageurs et les 

populations qu’ils rencontrent. Parce qu’il n’existe pas, alors, de grammaire ou de manuel de 

langue pour apprendre à parler en tupinamba, en malais, en chinois, en japonais, ou encore en 

maldivien, nos personnages semblent condamnés à devoir acquérir des compétences 

linguistiques sans outils matériels, par le seul dialogue avec des étrangers ou des polyglottes. 

Cependant, loin de s’appesantir sur les difficultés et la possible pénibilité d’un tel apprentissage, 

ils soulignent combien celui-ci constitue une porte d’entrée vers des émotions agréables telles 

que la joie qui, partagée avec des humains si différents, semble trouver une expression 

particulièrement frappante3. Ce que note John Gallagher à propos de l’apprentissage des 

langues en Angleterre entre ainsi en résonance avec les pratiques de nos voyageurs :  

 

Tout comme aujourd’hui, ceux qui apprenaient des langues s’arrachaient les cheveux sur la 

grammaire et la syntaxe, et conservaient des listes minutieuses de vocabulaire, mais ils 

travaillaient aussi à comprendre les codes gestuels et comportementaux qui animaient les 

conversations étrangères. Ils prenaient des notes multilingues à propos de ce qu’ils 

entendaient, transformant les journaux de voyages en traces des blagues échangées, des 

poèmes entendus, et des conseils reçus.4 

 

 

3 Notons ici que notre étude porte sur les langues apprises par les personnages, mais que d’autres sont réduites au 

silence, repoussées ou décrites comme des charabias aux sonorités désaccordées qui ne méritent pas que les 

personnages européens s’essaient à un quelconque apprentissage. Tel est le traitement de l’arabe dans le texte de 

Fernão Mendes Pinto. Sur les dangers que recèle, dans les imaginaires des voyageurs de l’époque, l’apprentissage 

et la représentation de la langue arabe, cf. TINGUELY, 2000. Rappelons d’ailleurs que les échanges linguistiques 

ne sont pas dénués de rapports de domination et d’enjeux de hiérarchisation, qui s’établissent notamment dans les 

discours et représentations. Cf. BOURDIEU, 2014.  
4 Traduction personnelle de GALLAGHER, 2019 : 6 : “As today, language-learners toiled over grammar and syntax, 

and kept careful lists of vocabulary, but they also worked to understand codes of gesture and behaviour that 

animated foreign conversations. They took multilingual notes on what they heard, turning travel diaries into 

records of jokes shared, ballads heard, and advice received”. 



De la même manière, nos trois récits de voyage, qui enregistrent et expliquent des termes des 

langues étrangères rencontrées, décrivent les moments de complicité joyeuse que partagent les 

voyageurs avec les Tupinambas, les Malais, les Chinois, les Japonais ou encore les Maldiviens. 

Parce que l’apprentissage des langues rencontrées s’effectue au contact d’interlocuteurs 

allophones ou polyglottes, il est un processus social propice au développement d’une telle 

émotion. Qu’il s’agisse de provoquer la joie chez autrui, ou bien de tirer du plaisir de la 

conversation après avoir acquis des compétences linguistiques, nous chercherons donc à 

discerner, au sein de ces trois textes, les manifestations, les variations et les rôles de la joie dans 

l’apprentissage linguistique. 

 

La joie, moteur et vecteur de l’apprentissage  

 

Roman Jakobson, qui théorise l’acte de communication, propose d’« analys[er] les 

facteurs fondamentaux de la communication linguistique : tout acte de parole met en jeu un 

message et quatre éléments qui lui sont liés : l’émetteur, le receveur, le thème (topic) du 

message, et le code utilisé. »5 Or, la situation qui se présente à nos voyageurs lorsqu’ils 

parviennent au Brésil, en Malaisie, en Chine, au Japon et aux Maldives, est celle d’une 

communication perturbée du fait d’une absence de code commun. Il y a bel et bien un émetteur 

et un receveur potentiels d’un message, mais le véhicule de ce message ne peut être décrypté 

par l’un ou l’autre des individus en présence. La perturbation dans le schéma de communication 

nécessite dès lors un rééquilibrage de la part des interlocuteurs. Ce rééquilibrage peut passer, 

comme souvent dans ces situations historiques de voyages et missions, par l’ajout d’un 

intermédiaire : le truchement ou traducteur est alors receveur du premier message dans un code 

donné et émet un second message, qui reprend le thème, à destination d’un autre receveur, en 

utilisant le code que ce dernier comprend. Mais, en l’absence de truchement, comme c’est le 

cas pour Pyrard de Laval dont le convoi ne prévoyait pas de s’échouer dans les Maldives, ou 

bien lorsque le séjour prolongé dans un territoire langagier inconnu le nécessite, l’apprentissage 

du code de l’un des sujets par l’autre peut devenir une solution. Or, les émotions, et en 

particulier la recherche de la joie, émotion sociale, jouent un rôle primordial dans la motivation 

du sujet à apprendre la langue. C’est ce que les théories récentes de l’apprentissage tendent à 

 

5 JAKOBSON, 1963 : 28 



reconsidérer6. Les dynamiques sociales qui conditionnent la motivation et donc l’engagement, 

les efforts du sujet à apprendre une langue sont primordiaux. Les représentations littéraires de 

l’apprentissage des langues se font l’écho et se saisissent de cette réalité : dans nos textes, la 

joie semble en effet être l’émotion vers laquelle tend celui qui parvient à apprendre les langues. 

C’est-à-dire que la recherche de joie motive le sujet à fournir des efforts intellectuels et sociaux 

pour communiquer avec autrui via un code commun qu’il doit développer. Tandis que la 

présence d’un intermédiaire empêche le surgissement plein et entier de la joie, comme le 

souligne le passage des Essais cité en ouverture, l’établissement d’un lien social direct éveille 

des émotions positives.  

 

François Pyrard de Laval, joie et aisance matérielle 

 

Pyrard de Laval raconte par exemple comment, après le naufrage du Corbin, navire sur 

lequel il se trouvait, dans l’archipel des Maldives, les Français se trouvent dans des conditions 

misérables, et doivent travailler pour gagner leur pain, « réduits à ce point que pour du poisson 

et des cocos nous faisions toutes [les] choses les plus viles et mécaniques qu’on saurait dire, et 

les travaux les plus pénibles »7. C’est alors la volonté de sortir du désespoir, de la peine et de la 

crainte de rester prisonnier dans cet archipel qui mène le protagoniste à apprendre la langue des 

Maldives : « Pendant que j’allais ainsi travaillant pour avoir de quoi vivre, je m’efforçai de 

retenir et d’apprendre la langue du pays, le plus qu’il m’était possible »8. L’entreprise s’effectue 

d’abord de façon solitaire, Pyrard de Laval s’attachant à acquérir des connaissances lui 

permettant de communiquer avec les hommes qu’il rencontre. Mais cet apprentissage laborieux, 

placé au cœur du réseau sémantique de la besogne (« peine », « effort », « travail »9) prend 

bientôt fin et fait basculer le paysage émotionnel dans lequel s’insère le personnage. Il écrit en 

effet : « le seigneur de l’île de Fehendu […] voyant comme je m’efforçais d’apprendre leur 

langue, m’en estima davantage et me prit en affection, et à la vérité je tâchais de tout mon 

pouvoir à me rendre complaisant et agréable envers lui et sa femme, et tous ceux de l’île 

[…] »10. Cette communication avec le voyageur français, possible grâce aux efforts de ce 

 

6 Sur la place centrale qu’accordent les études récentes de linguistique et de didactique à la motivation et à la 

volonté d’intégration sociale dans la réussite de l’apprentissage d’une langue seconde, cf. JOAQUIN ET SCHUMANN, 

2013 ; LEE ET AL., 2009 ; BOURGEOIS, 2011 
7 PYRARD, 1998 : 87 
8 ibid. : 88 
9 id. 
10 id. 



dernier, rend le seigneur « bien aise »11 de pouvoir s’entretenir directement avec un étranger et 

d’obtenir des informations quant aux mœurs de son pays. Or, être « bien aise », c’est déjà 

ressentir de la joie, comme en témoigne la définition que propose le dictionnaire de Furetière 

du terme : « Aise. subst. & adj. […] Joye, contentement, commodité, richesse. Je suis bien-aise 

de vous voir bien porter. il a assez de bien pour vivre à son aise. je feray ce voyage à mon 

aise. »12 La joie que ressent le seigneur de Fehendu de pouvoir parler à Pyrard de Laval existe 

en miroir chez le personnage-narrateur, qui explique qu’il « commençai[t] à n’être pas du tout 

si misérable qu’auparavant, ayant souvent par sa libéralité des vivres davantage ».13 La litote 

qu’emploie l’auteur, repoussant la « misère » (« estat où on souffre de la douleur, de la pauvreté, 

de l’affliction »14) dans le passé souligne qu’il est, lui aussi, bien aise des nouvelles relations 

qu’il développe avec ce personnage haut placé dans la société maldivienne, grâce à son 

apprentissage de la langue. La joie qu’il ressent est grandement liée aux nouvelles conditions 

matérielles qu’il expérimente dans ces lieux : le dénuement et l’accablement physique que 

connotaient la « peine », le « travail » et les « efforts » cède la place à une vie plus légère. À cet 

égard, il apparaît que les efforts physiques fournis pour se nourrir en travaillant sont bien moins 

efficaces que ceux, intellectuels, fournis pour apprendre le maldivien et s’intégrer dans la 

société locale. C’est donc d’abord le désir de fuir l’indigence qui motive l’apprentissage de la 

langue des Maldives. Le constat de l’aisance matérielle et de la stimulation sociale qui peuvent 

être atteintes par ce biais entraîne la poursuite des efforts. La délivrance des charges 

angoissantes de travail suscite cette émotion.  

 

Angoisse dérive de angustiae, étroitesse, lieu resserré ; celui qui en sort abat des murs, rompt 

des entraves et c’est dans ce mouvement de libération que je situe l’allégresse dont il sera 

question. Elle n’est pas une grâce tombée du ciel, mais une action, un combat, l’effort par lequel 

l’homme s’arrache à la prison, où souvent il s’est enfermé lui-même, pour prendre le large, et 

se sentir élargi. Le sujet qui se délie de l’oppression se réapproprie soi-même et reprend 

possession du réel.15 

 

 

11 id. 
12 FURETIERE, 1690, non paginé. Plus tôt, le Thresor de la langue française de Jean Nicot (1606) propose, en latin, 

une définition proche : « Aise : voluptas, […] prosper, fortunatus » (p.24), ces termes renvoyant respectivement 

au « plaisir, volupté, joie, satisfaction, contentement », à ce qui est « heureux, prospère »,  à celui qui est « heureux, 

fortuné » voire « riche, opulent » (GAFFIOT, 2000). L’aisance renvoie, déjà alors, à la jouissance de bonnes 

conditions matérielles.  
13 PYRARD, 1998 : 89 
14 FURETIERE, 1690 
15 JEANNERET, 2018 : 13 



En somme, la force de mise en action du sujet que recouvrent les sentiments se trouve illustrée 

par le comportement et les dires du voyageur. La joie de pouvoir parler à autrui et de conjurer 

l’isolement social se conjugue donc avec celle liée à la sortie de la misère.  

 

 Jean de Léry, la joie des sens 

 

Léry, qui parvient au Brésil dans une colonie française bien installée, ne connaît pas la 

même indigence matérielle que Pyrard de Laval, échoué dans un archipel lointain. Dès lors, la 

joie qu’il éprouve n’est pas une réaction à la sortie de la misère. La colonie de Villegagnon 

comprend en effet des truchements mais aussi des Français présents depuis plusieurs années au 

Brésil, si bien que le personnage n’est pas aussi isolé socialement. L’auteur présente ainsi les 

réactions que suscite, de part et d’autre, l’arrivée d’un Français parmi les Tupinambas : 

  

Pour donc prendre ceste matiere un peu de haut, combien que nos Toüpinambaoults reçoivent 

fort humainement les estrangers amis qui les vont visiter, si est-ce neantmoins que les François 

et autres de par-deçà qui n’entendent pas leur langage, se trouvent du commencement 

merveilleusement estonnez parmi eux. Et de ma part la premiere fois que je les frequentay, qui 

fut trois semaines apres que nous fusmes arrivez en l’isle de Villegagnon, qu’un truchement me 

mena avec luy en terre ferme en quatre ou cinq villages : quand nous fusmes arrivez au premier 

nommé Yabouraci en langage du pays, et par les François Pepin (à cause d’un navire qui y 

chargea une fois, le maistre duquel s’appeloit ainsi) qui n’estoit qu’à deux lieuës de nostre fort : 

me voyant tout incontinent environné de sauvages, lesquels me demandoyent, Marapé-dereré, 

marapé-dereré, c’est à dire, Comment as-tu nom, comment as-tu nom, (à quoy pour lors je 

n’entendois que le haut Allemand) […]16 

 

Il note et figure ici la sollicitude des Tupinambas à l’égard des nouveaux arrivants par la 

répétition de la question en langue tupie, qu’il inscrit dans son texte. Curieux, ces derniers 

empruntent son chapeau, son épée, sa ceinture et sa casaque pour s’en amuser avant de les lui 

rendre, puis le truchement fait part, à Léry, de leur volonté de connaître son nom : 

 

Là-dessus le truchement m’ayant adverti qu’ils desiroyent sur tout de savoir mon nom, mais que 

de leur dire Pierre, Guillaume ou Jean, eux ne le pouvans prononcer ni retenir (comme de faict, 

au lieu de dire Jean ils disoyent Nian), il me falloit accomoder de leur nommer quelque chose 

 

16 LÉRY, 1994 : 449 



qui leur fust cognue : cela (comme il me dit) estant si bien venu à propos que mon surnom Lery, 

signifie une Huitre en leur langage, je leur dis que je m’appelois Lery-oussou : c’est à dire une 

grosse huitre. Dequoy eux se tenans bien satisfaicts, avec leur admiration Teh ! se prenans à rire, 

dirent : Vrayement voila un beau nom, et n’avions point encores veu de Mair, c’est à dire 

François, qui s’appelast ainsi.17 

 

Il s’agit là de la première interaction18 entre Léry et des Tupinambas. Le dialogue se déroule, 

certes, grâce à la présence d’un truchement, qui aide l’auteur à comprendre les attendus des 

indigènes, mais le rire que le nom, qu’il revendique avec dérision, provoque ne témoigne pas 

moins de la joie qui caractérise les échanges avec ces hommes. Le rire, symptôme de la joie des 

Tupinambas, est intimement lié au désir de connaître autrui, à la curiosité qui les caractérise. 

Curiosité et rire face à cette situation rejaillissent sans nul doute sur le lecteur de Léry, qui aurait 

pu, dans cette optique, figurer dans l’ouvrage que Michel Jeanneret consacre à la joie chez des 

auteurs des XVIe et XVIIe siècles, en tant qu’« exhibant une humeur joyeuse et cavalière, [il] 

envoi[e] des énergies positives et inocul[e] des ferments de liberté », en « pari[ant] sur 

l’efficacité de la littérature, lui reconna[issant] un pouvoir contagieux, capable de lever les 

inhibitions ou de fournir à l’imagination des plaisirs substitutifs »19. L’appétit joyeux de 

connaissance de l’autre donne ainsi lieu à un spectacle réjouissant pour le lecteur. Cette 

émotion, liée ici à un comique burlesque fondé sur l’onomastique, acquiert une dimension 

spirituelle lors des autres dialogues entre l’auteur-personnage et les Tupinambas. Ainsi, alors 

que Léry, qui a « le cœur gay »20, chante un psaume en français, il est interpelé par un 

Tupinamba « tout esmeu de joye avec une face riante »21 qui lui dit : « j’ay esté fort joyeux de 

t’ouir »22. Ce n’est pas une intercompréhension linguistique qui suscite ces émotions, mais 

plutôt une reconnaissance esthétique voire spirituelle, qui transcende la langue utilisée, et ouvre 

la voie à un dialogue autour du contenu des psaumes et de la religion chrétienne. Le dialogue 

ne s’arrête pas là car, après que Léry a expliqué au Tupi le contenu de son chant, ce dernier lui 

fait don d’un animal pour lui signifier tout le plaisir qu’il a eu à discuter avec lui, satisfaisant 

un désir à la fois intellectuel et social. L’auteur justifie cette digression en indiquant qu’elle 

 

17 ibid. : 450 
18 Première interaction chronologique mais non pas dans l’économie du récit de voyage, dont les chapitres centraux 

VII à XX sont thématiques.  
19 JEANNERET, 2018 : 15 
20 LÉRY, 1994 : 417 
21 ibid. : 418 
22 id. 



montre bien que ces « sauvages »23 peuvent comprendre et tenir des discours, mieux encore, 

selon lui, que certains paysans français. La joie que peint Léry est alors proche de celle que 

définit Jean-Louis Chrétien comme une dilatation24, expérience spatiale et mystique. Elle 

constitue un élan qui porte vers l’autre et trouve un accomplissement dans le partage d’une 

jubilation esthétique, liée en l’occurrence à la psalmodie.  

 

 Fernão Mendes Pinto, contenter pour mieux fuir 

 

 Dans la Pérégrination, Fernão Mendes Pinto montre des manifestations joyeuses plus 

proches de celles qu’expérimente Pyrard de Laval. En effet, alors qu’il se trouve en Malaisie, 

dans le royaume de Quedá, il est appelé auprès du roi. Celui-ci, nous dit l’auteur, vient de tuer 

son père et d’épouser sa mère, en sachant parfaitement ce qu’il faisait, comble de l’horreur qui 

le distingue d’Œdipe. Le roi souhaite faire savoir à Mendes Pinto qu’il a mis à mort dans des 

conditions atroces l’un des « maures »25 qui accompagne le convoi portugais. Pour éviter un 

conflit diplomatique, il désire savoir si cette mise à mort pèse beaucoup à l’auteur-personnage 

et à ses compagnons et se justifier. Mendes Pinto, qui ne sait pas d’abord pourquoi il est appelé 

à la cour de ce roi qu’il redoute, « commenc[e] de balbutier et presque incapable de rien 

prononcer de compréhensible »26, demande aux gardes s’il peut, avant de rencontrer le roi, 

retourner rapidement dans son bateau chercher ses clefs, dans l’optique, évidemment, de fuir le 

plus vite possible. Les gardes refusent et le personnage doit alors entrer dans la salle où le roi 

le reçoit avec, à ses pieds, les cadavres de ceux qu’il vient de torturer et tuer. Le protagoniste, 

effrayé, supplie le roi de ne pas lui faire subir le même sort, ce à quoi ce dernier répond qu’il 

n’en est pas question. Le souverain lui demande alors s’il considère la mort du maure comme 

un acte susceptible de provoquer un conflit diplomatique. Mendes Pinto répond que non, car 

cet homme « était un animal si vil qu’il ne cessait d’être saoul et de dire ce qui lui venait à 

l’esprit, comme un chien qui eût aboyé à tous les passants. » Il commente ensuite sa propre 

prise de parole : 

 

De cette réplique grossière, donnée sans savoir ce que je disais, le roi fut si satisfait et content 

que, m’appelant auprès de lui, il me dit « Je vois assurément, à ta réponse, que tu es un brave 

homme et un grand ami. C’est pourquoi mes actions ne te paraissent pas mauvaises, comme à 

 

23 ibid. : 419 
24 Cf. CHRETIEN, 2007 
25 MENDES PINTO, 2002 : 92 
26 ibid. : 93 



ces chiens étendus là. » Puis tirant un criss recouvert d’or qu’il portait à la ceinture, il me le 

donna avec une lettre pour Pero de Faria, remplie de très mauvaises excuses pour ce qu’il avait 

fait. »27 

 

Dans ce passage, le personnage doit faire preuve de débrouille linguistique mais aussi sociale : 

il s’agit de parvenir à s’exprimer en malais et de dire ce que le roi souhaite entendre pour se 

tirer d’une situation dangereuse. Comme chez Pyrard de Laval, le voyageur parvient à se rendre 

agréable à son interlocuteur, même si cela passe ici par une stratégie rhétorique approximative 

qui tend au mensonge et à la flatterie. Le roi est « satisfait et content » de cette réponse : son 

désir d’être assuré, par un étranger, du bien fondé de ses actions, est comblé, donnant lieu à une 

expression joyeuse qui passe, comme chez Léry et Pyrard de Laval, par une offrande matérielle. 

Pourtant, nous avons là la manifestation d’une joie à sens unique : ce que le voyageur ressent 

est d’abord de l’ordre de l’effroi, de la panique, puis d’un soulagement qui reste teinté 

d’inquiétude lorsqu’il quitte la cour et embarque le plus rapidement possible sur son bateau, 

pour s’éloigner de ce royaume dégénéré. 

 

 La joie à sens unique ?  

 

 Nous le voyons, le rôle de la joie dans l’apprentissage des langues par nos voyageurs 

n’est pas dénué d’ambivalence. Pyrard de Laval et Mendes Pinto cherchent à provoquer des 

émotions agréables chez leurs interlocuteurs. Il leur faut apprendre à communiquer mais aussi 

à s’intégrer socialement dans les communautés qu’ils côtoient, au moins pour un temps. Ils 

modulent leurs interactions afin de contenter les Maldiviens et les Malais. Leur existence dans 

ces territoires est perpétuellement menacée par l’indigence, la violence ou la mort. Léry cherche 

lui aussi à plaire aux Tupinambas lorsqu’il veille à revendiquer un nom qu’ils peuvent 

comprendre et qui les fait rire. En somme, nos auteurs se forgent une identité de voyageurs 

habiles linguistiquement et socialement, aptes à susciter la joie chez autrui et donc à se tirer de 

situations périlleuses (Mendes Pinto), à pénétrer les cercles sociaux plus aisés (Pyrard de 

Laval), ou encore à établir une proximité sociale avec les indigènes, qui permet ensuite de 

légitimer les informations contenues dans le récit de voyage et d’ouvrir la voie à la conversion 

religieuse (Léry). Lorsqu’on observe de plus près les descriptions d’interactions joyeuses entre 

voyageurs et autochtones, il s’avère que ce sont ces derniers qui sont franchement joyeux, dont 

 

27 ibid. : 96 



le corps est marqué par cette émotion. Le passage qui décrit le chant du psaume par Léry le 

décrit avec le « cœur gay », manifestation intérieure du mouvement festif qui l’habite alors. 

Mais ce sont bien les Tupis qui présentent une « face riante » en entendant le chant. La présence 

marquée de la joie chez autrui est encore plus frappante chez Pyrard de Laval et Mendes Pinto. 

C’est-à-dire qu’il semble que nos trois voyageurs européens repoussent les manifestations 

corporelles de la joie et qu’ils projettent les mouvements physiques qui en résultent sur les 

autochtones. La joie européenne serait alors plus spirituelle, intérieure et sérieuse : elle ne 

pourrait s’exprimer au travers de signes tels que le rire, car  

 

le rire demeure inquiétant. […] Même apprivoisé, le rire conserve quelque chose de sa nature 

sauvage, il reste une manifestation du corps, un résidu que l’esprit ne peut assimiler, qui lui 

rappelle son lien avec les lourdes substances.28 

 

Dans cette optique, il n’est pas étonnant que nos auteurs représentent plus volontiers autrui 

qu’eux-mêmes en train de sourire, de rire, de jubiler. Afin de légitimer leur posture d’auteurs 

et de voyageurs européens qui écrivent un récit sérieux et véridique, il semble nécessaire de ne 

représenter leur propre joie qu’avec mesure. L’évocation de la joie devient alors idéologique : 

les émotions font partie intégrante de la posture qu’adoptent les auteurs-personnages et de la 

peinture des territoires et des hommes qu’ils rencontrent. Mendes Pinto explique ainsi, au 

chapitre CCX, que le père François Xavier est reçu par tous les fils de grands seigneurs du 

royaume. Ceux-ci lui disent : « que ta venue, saint père bonze, soit aussi agréable à notre 

seigneur le roi, que l’est le rire du tendre enfant lorsque sa mère le divertit sur son sein »29. La 

comparaison met en valeur la joie qui doit saisir le roi en voyant ce prédicateur. Les sourires et 

rires des Japonais sont autant de signes qu’ils pourront être réceptifs aux missions 

évangélisatrices. Comparer le roi à un enfant n’est d’ailleurs pas anodin : il s’agit de figurer une 

joie spontanée, naïve, mais aussi de faire des Japonais des enfants à éduquer. Il n’y a donc pas 

de joie innocente dans les espaces d’écriture hégémoniques que sont les récits de voyage qui, 

en faisant l’histoire de rencontres, projettent leurs représentations sur les corps des hommes et 

femmes rencontrés. Cela n’est pas sans rappeler ce qu’écrit Michel de Certeau à propos de 

l’écriture de l’histoire et de l’espace américain :  

 

 

28 DOIRON, dans BERTRAND, 2007 : 57 
29 Traduction personnelle de « tua boa vinda padre bonzo santo, seja tão agradável a el Rey nosso senhor, como 

o riso do minino mimoso para a may que o recrea no seu peito », MENDES PINTO, 1614 : 275 



Amerigo Vespucci, le Découvreur, arrive de la mer. Debout, vêtu, cuirassé, croisé, il porte les 

armes européennes du sens et il a derrière lui les vaisseaux qui rapporteront vers l’Occident les 

trésors d’un paradis. En face, l’Indienne Amérique, femme étendue, nue, présence innommée 

de la différence, corps qui s’éveille dans un espace de végétations et d’animaux exotiques. Scène 

inaugurale. Après un moment de stupeur sur ce seuil marqué d’une colonnade d’arbres, le 

conquérant va écrire le corps de l’autre et y tracer sa propre histoire. Il va en faire le corps 

historié – le blason – de ses travaux et de ses fantasmes. Ce sera l’Amérique « latine ».30 

 

Amérique latine au corps historié mais aussi au corps ému par l’arrivée des Européens : Léry 

place dans la bouche d’un Tupinamba, au sein du chapitre XX, qui se constitue d’un colloque 

en langue tupie, c’est-à-dire de dialogues entre un Français et un Tupinamba, la phrase « Je suis 

fort joyeux de ce que tu es venu ».  

 

 

page 352 de l’édition de 1578 

 

Notons bien néanmoins que Léry peint, bien plus que nos deux autres auteurs, la joie qu’il 

ressent lui-même lorsqu’il observe les fêtes tupies. C’est notamment le cas lors du sabbat auquel 

il assiste au chapitre XVI, où les Tupinambas offrent un spectacle sensoriel, une cérémonie de 

 

30 CERTEAU, 2002 : 9 



danses et de chants qui dure « pres de deux heures »31 mais procure « en récompense une telle 

joye » au personnage qu’il « en demeur[e] tout ravi ». La joie intervient ici de part et d’autre : 

elle est contagieuse tout comme la joie que Mendes Pinto ressent, lorsqu’il décrit les 

conversions de Japonais par le père François Xavier, qui atteint aussi les nouveaux chrétiens. 

L’intercompréhension n’est plus seulement linguistique : elle est aussi spirituelle, religieuse. 

En somme, parce qu’elle permet de tisser des liens émotionnels, sociaux voire religieux entre 

les hommes et les femmes en présence, la joie est un outil qui permet, dans nos textes, de 

marquer et de créer des communautés. Elle est ainsi un outil pour faire et représenter le monde. 

  

 

31 LERY, 1994 : 403 
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