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Philosophies judéo-allemandes (Cohen, Rosenzweig, Strauss)

Danielle COHEN-LEVINAS, Marc DE LAUNAY, Gérald SFEZ (dir.),  Leo Strauss, judaïsme et
philosophie,  suivi de « La situation religieuse actuelle » par Leo STRAUSS, Paris, Beauchesne,
Coll. « Le grenier à sel », 2016, 196 p.
Sophie NORDMANN, Levinas et la philosophie judéo-allemande, Paris, Vrin, Coll. « Histoire de la
philosophie », 2017, 180 p. 

« Philosophes » ou « penseurs juifs » ?

L’ouvrage de S. Nordmann part d’un constat simple concernant la recherche sur Levinas : le plus

souvent, les commentateurs distinguent strictement ses travaux « phénoménologiques » de ses écrits

proprement « juifs » (7). L’auteur aurait d’ailleurs lui-même contribué à cette séparation en publiant

ses  essais  philosophiques  et  ses  textes  « juifs »  chez  des  éditeurs  différents  (8).  S.  Nordmann

propose dans l’introduction d’interroger la pertinence de ce découpage ; car à l’évidence, Levinas lit

le  Talmud  en  philosophe  et  fait  souvent  intervenir  la  référence  au  judaïsme  dans  ses  essais

philosophiques. La distinction, nous dit l’auteure, ne passe donc pas « entre la philosophie d’un côté

et le judaïsme de l’autre mais entre deux manières d’articuler l’une à l’autre » (9). La thèse paraît

convaincante et l’ouvrage en donne l’illustration en commentant les sources judéo-allemandes de

Levinas, dont ce dernier prolongerait le geste. Chaque chapitre traite d’un auteur particulier (Cohen,

Rosenzweig, Buber, Scholem, Levinas) et montre comment philosophie et tradition religieuse juive

y  sont  à  chaque  fois  reliées1.  Ce  qui  réunirait  tous  ces  penseurs  serait  une  même  volonté  de

revivifier le judaïsme en retournant aux « sources », loin de l’assimilation ou de l’orthodoxie (12).

S. Nordmann précise cependant qu’il existe des différences importantes entre les intellectuels dont

elle traite ; ceux-ci ne font ainsi pas retour au  même judaïsme. Leur réinterprétation de celui-ci

dépend  en  effet  largement  de  leur  projet  intellectuel  plus  global.  Les  cas  de  Cohen  et  de

Rosenzweig,  sur lesquels nous concentrerons ici  notre attention,  sont tout à fait  éclairants à cet

égard.

L’œuvre philosophique de Cohen, un des représentants de l’École de Marbourg, ne donne a priori

pas de place  centrale  à  la  religion.  En bon néo-kantien,  il  comprend en effet  celle-ci  dans  les

« limites de la simple raison »  et considère ainsi « que la tâche de la philosophie critique consiste à

1 On peut être étonné de la présence de Buber ou de Scholem parmi ces « philosophes » judéo-allemands. L’auteure
pare à cette objection en arguant que leurs œuvres ont des « implications philosophiques fortes » (12-13).
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dégager le ‘noyau’ rationnel et éthique de la religion, en la débarrassant de ses aspects mythiques,

irrationnels  et  superstitieux »  (16).  Bien  que  Cohen  s’engage  fortement  pour  la  défense  de

l’émancipation en Allemagne et publie régulièrement des articles sur des thèmes juifs, la religion

n’est donc pas déterminante dans sa démarche philosophique jusqu’à la Première Guerre Mondiale.

Cela change cependant avec son essai « Le concept de religion dans le système de philosophie » de

1915,  qui  prépare  La religion  de  la  raison tirée  des  sources  du  judaïsme,  publiée  de  manière

posthume,  en  1919.  Pourquoi  ce  tournant ?  L’auteure  l’indique  très  vite :  ce  seraient  les

contradictions même de l’éthique philosophique qui auraient mené Cohen à recourir à la religion.

L’éthique néo-kantienne, nous dit S. Nordmann, a « l’humanité » comme « sujet », « mobile » et

« destinataire » ; chaque individu y est considéré comme « membre de la communauté universelle

des sujets raisonnables » (19). Cependant, cette exigence éthique bloquerait l’action. En effet, pour

que cette dernière ait réellement lieu, l’individu devrait avoir en vue  non pas l’humanité conçue

abstraitement, mais  bien plutôt  la personne concrète et sa « souffrance » particulière,  souffrance

dont la raison pratique lui recommande pourtant de faire abstraction (21-22). L’éthique aurait donc

besoin d’un complément, incapable qu’elle serait de pousser à l’action dans les situations concrètes.

Ce complément, on le devine, est la religion, qui se manifesterait par l’affect de la « compassion »

(Mitleid) pour l’individu souffrant. Cette éthique renouvelée aux sources religieuses serait illustrée

chez Cohen par la référence récurrente aux idéaux de justice sociale des Prophètes, au cœur de son

« socialisme éthique » (24-27). La thèse de S. Nordmann est donc simple : ce seraient les difficultés

internes propres au système philosophique de Cohen qui mènerait ce dernier à un retour aux sources

juives.  La  fonction  de  la  religion  serait  donc  ici  de  pallier  les  manques  d’une  éthique  certes

universaliste, mais abstraite. Cohen ne renoncerait par là aucunement à son projet philosophique

initial ;  ce  serait  en  fait  la  méthode  transcendantale  elle-même  qui  « appellerait »  le  retour  au

judaïsme. La religion ne constituerait pas, même chez le dernier Cohen, une nouvelle branche du

système, mais représenterait seulement le pôle de l’ « exécutif »  ; l’éthique, quant à elle, resterait

législatrice (34). 

La reconstruction est claire et élégante, mais elle nous semble partielle. Nous nous contenterons ici

de mentionner quelques points essentiels, liés l’un à l’autre, et qui ont été quelque peu laissés de

côté par l’auteure. D’abord, il nous semble que Cohen a, avant les années 1910, déjà tenté de nouer

ensemble néokantisme, éthique prophétique et socialisme. Quelques textes des  Jüdische Schriften

en  témoignent2.  C’est  plutôt  le  type  d’articulation  entre  ces  éléments qui  changent  pendant  la

2 Voir  par  exemple  Hermann  COHEN,  « Charakteristisk  der  Ethik  Maimunis »  (1908),  in  Hermann  COHEN,
Jüdische  Schriften,  Dritter  Band,  Zur  jüdischen  Religionsphilosophie  und  ihrer  Geschichte,  Berlin,  C.A.
Schwetschke & Sohn Verlagsbuchhandlung, 1924, p. 281-289 et  Hermann COHEN, « Innere Beziehungen der
Kantischen Philosophie zum Judentum » (1910), in Hermann COHEN, Jüdische Schriften, Erster Band, Ethische
und religiöse Grundfragen, Berlin, C.A. Schwetschke & Sohn Verlagsbuchhandlung, 1924, p. 284-305.
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Première Guerre Mondiale. Reposons la question : Pourquoi ce tournant ? S. Nordmann a raison de

voir dans le basculement de  Cohen une tentative de pallier les manques de l’éthique. Mais elle n’en

donne à notre avis pas suffisamment les raisons, qui ne sont pas seulement philosophiques, mais

aussi  historico-politiques.  Cette  petite  bévue  est  selon  nous  due  à  une  confusion,  dans  la

présentation de l’auteure, entre le niveau individuel et le niveau collectif. Il se trouve en effet que

pour le philosophe de Marbourg,  l’éthique  n’est  pas une affaire  individuelle,  mais relève de la

politique et du droit3 ; la pauvreté, si elle est la première source de la « souffrance sociale », doit

ainsi selon lui être combattue non pas par la charité, mais par l’État et des réformes sociales visant

l’égalité.  C’est  dans  ce contexte  que  Cohen  met  en  avant,  dès  avant  la  Première  Guerre,  les

« prophètes sociaux » et le moment du Chabbat, jour en lequel il n’y a « ni riches ni pauvres, ni

maîtres ni serviteurs, ni autochtones ni étrangers », mais seulement « des membres de l’humanité,

tous égaux » (26). Le Chabbat constitue donc une sorte d’anticipation d’une humanité réconciliée,

d’un accomplissement  de  l’éthique  rationnelle  qui  fait  justement  complètement  abstraction des

différences de situation entre les individus : tous doivent arrêter le travail ce jour-là, même les bêtes.

Ici, la référence au judaïsme est mobilisée par Cohen sans remettre en cause l’éthique ni même lui

apporter quelque chose de substantiel, mais plutôt pour l’illustrer : les prophètes y sont simplement

présentés comme les précurseurs du socialisme éthique. Le judaïsme ne fait ici nullement signe vers

une correction de l’éthique : il n’en est qu’une des expressions possibles. 

Il nous semble en fait que le philosophe de Marbourg prend conscience des « limites » de l’éthique

en même temps qu’il réalise les « limites » du droit et de la politique. Et ce n’est pas un hasard si

cette prise de conscience intervient à peu près au milieu de la Première Guerre Mondiale. Jusqu’en

1916, Cohen soutient activement le Reich, comme tous les socialistes « révisionnistes » allemands4.

Mais au fur et à mesure de la guerre, Cohen constate une disjonction entre le Deutschtum idéal et le

Deutschtum réel : l’État allemand ne remplit plus à ses yeux sa mission éthique. Assurément, la

montée de l’antisémitisme pendant la guerre n’est pas étrangère à cette perte de confiance dans

l’État allemand… et dans l’éthique. C’est donc selon nous non seulement les contradictions internes

du « système » qui conduise Cohen à recourir à la religion et à donner une nouvelle attention à

l’individu,  mais  également  une déception  politique  vis-à-vis  du  Reich,  dont  l’éthicité  aurait  été

3 S. Nordmann mentionne rapidement cette idée dans le chapitre (30-31), mais ne lui consacre selon nous pas assez
d’attention.

4 Son idéalisation de l’État allemand le conduit ainsi à placer, dans son fameux essai Deutschtum und Judentum, les
buts de guerre du Reich dans un horizon messianique : la paix mondiale au sein de la société des nations, écrit t-il
en 1916, peut et doit être imposée par l’État allemand, qui constituera après la guerre le centre d’une fédération
européenne. Voir sur ce point notamment Arno MÜNSTER, L’école de Marbourg. Le néo-kantisme de Hermann
Cohen. Vers le socialisme éthique, Paris, Kimé, 2004, p.  113sq. Sur les interventions politiques des intellectuels
judéo-allemands  pendant  la  Première  Guerre  Mondiale,  voir  Ulrich  SIEG, Jüdische  Intellektuelle  im  Ersten
Weltkrieg, Berlin, Akademie-Verlag, 2001. 
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corrompue5.

On peut faire une remarque analogue quant à la lecture de Rosenzweig présentée par S. Nordmann.

Certes, l’auteure a raison d’insister sur le fait que le « retour au judaïsme »6 constitue chez lui une

réponse à un problème spécifiquement philosophique, celui de l’effondrement du système hégélien7

(48). Et elle voit juste lorsqu’elle affirme avec Rosenzweig que l’Étoile de la rédemption n’est pas

spécifiquement  un « livre juif », mais un « système de philosophie ». Mais ici  aussi,  les raisons

historico-politiques du tournant de l’auteur vers la « nouvelle pensée » ne sont pas évoquées, alors

qu’il y aurait fort à parier que celui-ci trouve aussi partiellement son origine dans une déception

politique8. 

Nous arrêtons ici la lecture détaillée de l’ouvrage pour en venir à un jugement d’ensemble. On peut

déceler deux problèmes principaux dans la conception globale de ce livre par ailleurs stimulant. 

(1) Tout d’abord, le titre annonce une étude sur Levinas, mais, étonnement, les différents chapitres

ne renvoient que très rarement aux textes du philosophe français ; le lecteur reste donc un peu sur sa

faim.

(2) Ensuite et surtout, il nous semble que le problème des rapports entre philosophie et judaïsme,

qui  était  censé  constituer  la  question  centrale  de  l’ouvrage,  n’est  pas  traité  suffisamment  par

l’auteure.  Ce  n’est  que  dans  la  conclusion  que  S.  Nordmann  s’attarde  quelque  peu  sur  cette

question.  Dans ces dernières pages instructives,  l’auteure  rappelle  avec Julius Guttmann que la

philosophie est venue à la pensée juive de l’extérieur : vue ainsi, l’histoire de la philosophie juive

peut donc être considérée comme celle de « l’assimilation successive d’idées étrangères qui furent

ensuite  transformées  et  adaptées »9.  Gérard  Bensussan  fait  de  cette  alliance  instable,  de  cette

5 Voir  sur  ce  point  Christoph  KASTEN,  Vergesellschaftung  durch  Gott.  Zur  politischen  Dimension  der
Religionsphilosophie Immanuel Kants und Hermann Cohens, Magister-Arbeit, Universität Potsdam, 2013.

6 Le jeune Rosenzweig avait d’abord pris la décision de se convertir au protestantisme. En octobre 1913, il déclare
cependant à son cousin Rudolf Ehrenberg : « Cher Rudi, je dois te faire part d’une chose qui risque de te chagriner
et  qui,  à tout  le  moins,  te  sera  incompréhensible.  Au  terme  d’une  réflexion  longue  et,  comme  je  le  crois,
approfondie, je suis arrivé à la conclusion de devoir revenir sur ma décision. Elle ne me semble plus nécessaire et,
pour cette raison, elle devient dans mon cas impossible. Je reste donc juif. » (cité par S. Nordmann, p. 46).

7 Le premier grand ouvrage de Rosenzweig,  Hegel et l’État, est une critique de la philosophie politique de Hegel
issue de sa thèse. Le travail est quasiment achevé avant la Première Guerre Mondiale, mais sera publié seulement
en 1920, un an avant l’Étoile de la rédemption. 

8 Rosenzweig fournit en effet comme Cohen un soutien idéologique au Reich lors de la Première Guerre Mondiale,
voyant  dans  l’Allemagne du  chancelier  Bethmann-Hollweg le  cœur  futur  d’une  Mitteleuropa sous  hégémonie
germanique, capable d’affronter la Russie d’un côté, le Royaume-Uni de l’autre. Comme il l’écrit dans la préface de
Hegel et l’État, écrite en 1920, ce « rêve » est détruit après la défaite de 1918 : «  il en est allé autrement. Un champ
de ruines signale le lieu où se tenait autrefois l’Empire » (Franz ROSENZWEIG, Hegel et l’État (1920), trad. fr. par
G. Bensussan, Paris, PUF, 1991, p. 10). L’Etoile de la rédemption se construit pour ainsi dire sur ces « ruines ».
Voir sur ce point Benjamin POLLOCK, « From Nation State to World Empire: Franz Rosenzweig’s Redemptive
Imperialism »,  Jewish  Studies  Quarterly,  Vol.  11,  4/2004,  p.  332-353 ;  Wolfgang  D.  HERZFELD,  Franz
Rosenzweig, „Mitteleuropa” und der Erste Weltkrieg: Rosenzweigs politische Ideen im zeitgeschichtlichen Kontext,
Freiburg, Alber, 2013 ; Bruno QUELENNEC, « Franz Rosenzweig et la politique. Une lecture de ses écrits de
guerre », Archives de Sciences Sociales des Religions, Vol. 179, 1/2018, p. 313-331.

9 J. Guttmann cité p. 152

4



« traduction » de la pensée religieuse juive dans le discours philosophique, la marque distinctive de

la « philosophie juive » au cours des siècles, de Maïmonide à Rosenzweig. Doit-on voir dans cette

description proposée par G. Bensussan une volonté de se « débarrasser » du « particularisme juif

pour s’élever à l’universel philosophique », comme l’affirme notre auteure (152) ? En tous les cas,

on peut légitimement se poser la question de savoir si la démarche de S. Nordmann n’aboutit pas

exactement  au même  résultat.  Pour  elle,  c’est  en  effet  toujours  en  philosophe,  et  jamais  en

théologien  ou  en  fidèle,  que  Cohen,  Rosenzweig  et  Levinas  abordent  le  judaïsme.  Si  la

« philosophie juive »  n’implique « aucun discours sur Dieu », aucune « reconnaissance préalable

de l’existence de Dieu », ni aucun « argument d’autorité » (153), à quelle conception religieuse du

« judaïsme »  l’auteure  fait-elle  référence  dans  son  ouvrage ?  On  peut  certes  considérer  que  la

transformation  du judaïsme en un héritage  culturel  est  une bonne chose ;  de même qu’on peut

approuver  en principe la  subordination  de la  pensée religieuse  au discours  philosophique,  dans

lequel les sources juives constitueraient une simple source d’inspiration ; S. Nordmann, malgré sa

critique de G. Bensussan, semble aller  aussi dans ce sens. Mais alors,  quid de cette « rationalité

philosophique qui requiert, pour s’exercer, une référence aux sources juives » (153) ? L’auteure dit-

elle que l’on a  besoin de la religion, et plus précisément du judaïsme, pour penser, par exemple,

l’éthique  et  la  justice  sociale,  deux  thèmes  visiblement  centraux  pour  sa  conception  de  la

« philosophie juive » ?  Cela ne semble pas être  le  cas.  Mais alors,  quel  rôle  spécifique joue la

référence aux « sources juives » ? À la fin de la lecture, et malgré les efforts de l’auteure, cette

question reste sans réponse. On aurait souhaité que ce problème soit abordé de manière plus directe.

Ce problème, Leo Strauss l’a pensé dès les années 1920, alors qu’il était lui-même partie prenante

du mouvement de la « renaissance judéo-allemande ». On regrette que ses écrits n’aient pas été

abordés dans le livre de S. Nordmann, tant ils lui auraient permis d’affûter son propre argument, en

se confrontant à une position opposée à la sienne. Certaines contributions de l’ouvrage collectif Leo

Strauss, judaïsme et philosophie, dirigée par Danielle Cohen-Levinas, Marc de Launay et Gérald

Sfez nous permettent cependant d’approfondir la question.  

Leo Strauss, un défenseur du judaïsme et du rationalisme classique ?

Dans leur courte introduction, les auteurs tentent justement de lier les différentes contributions, aux

contenus très variés, en en formulant la question directrice : celle des rapports complexes entre

philosophie et judaïsme, entre « Athènes » et « Jérusalem », dans l’œuvre de Strauss. Ce dernier

aurait en effet comme spécificité de défendre à la fois la religion juive et la philosophie classique,

tout en pensant leur tension constitutive (8). Nous nous concentrerons ici principalement sur deux
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textes, ceux de Gérald Sfez et de Jean-Claude Monod, qui répondent de manière très différente à

cette interrogation10.

G.  Sfez  a  déjà  publié  plusieurs  ouvrages  importants  sur  Strauss,  et  sa  réflexion,  dans  cette

contribution intitulée « L’antériorité de la Loi et la difficulté du retour », reprend certaines thèses

déjà  développées dans Leo Strauss. Raison et Révélation11. Comme dans ce dernier livre, l’auteur

s’attache  ici  à  montrer  que  le  retour  straussien  aux  « classiques »,  médié  par  les  « Lumières

médiévales » de Maïmonide, garde la Loi juive comme « référent ultime » (45).

Pour comprendre,  il  faut récapituler  rapidement  l’argument  de  La philosophie et  la Loi (1935),

ouvrage consacré à RamBam et à ses précurseurs musulmans (Alfarabi, Averroès, etc). La thèse de

Strauss dans cet ouvrage était double : elle visait d’abord à montrer que Maïmonide et Alfarabi

n’étaient pas en premier lieu des philosophes aristotéliciens, mais des platoniciens ; et ensuite, que

leur  platonisme  était  politique.  Selon  cette  interprétation,  ces  philosophes  pensaient  que  Dieu

n’aurait pas seulement révélé aux prophètes des vérités supra-rationnelles, mais aussi et surtout une

Loi  parfaite,  inextricablement  politique  et  religieuse,  « une  et  totale » :  ce  dont  Platon  aurait

simplement rêvé dans la  République aurait été  accomplie avec le don divin de la Torah ou de la

Charia. Quelles sont les implications de cette double thèse pour les rapports entre philosophie et

judaïsme ? Dans la conception maïmonidienne (revue et corrigée par Strauss), ces rapports sont

complexes : ils se fondent en quelque sorte sur un accord dans le désaccord. Si la Loi juive n’est pas

hostile à la philosophie, c’est parce que cette dernière lui reste clairement subordonnée. En effet,

c’est  la  Loi  qui  contraint le  philosophe  à  philosopher…  Mais  la  philosophie  étant  libre  par

définition,  la  subordination  du  philosophe  a  ici  un  sens  paradoxal :  la  Loi,  en  effet,  oblige  le

philosophe  à  philosopher  librement,  c’est-à-dire  à  prendre  aussi comme  objet  de  réflexion la

révélation,  de  la  même  manière que  n’importe  quel  autre  objet.  Les  philosophes  sont  ainsi

« appelés » par la Loi à penser librement et,  par là, à se délier  du sens littéral  de la Loi. Cette

« liberté »  les  amène  à   comprendre  la  révélation  de  manière  incroyante,  dans  le  cadre  de  la

philosophie politique platonicienne : c’est ainsi qu’ils transforment la parole divine en Loi « une et

totale ».  Le tour de force est  manifeste.  Selon cette  conception,  ce serait  la  Loi  elle-même qui

autoriserait le philosophe médiéval à lui donner une justification politique, et non religieuse12. 

10 Nous avons déjà discuté du texte de Bruno Karsenti, qui est repris quasi-intégralement dans son livre La question
juive  des  modernes.  Philosophies  de  l’émancipation (2016),  dans  une  autre  note  critique  des  Archives  de
Philosophie  (Bruno QUELENNEC,  « La ‘question juive’ aujourd’hui »,  Archives  de philosophie,  Vol. 81, n°4,
2018, p. 803-816). Les autres contributions traitent quant à elles moins de Strauss lui-même que d’autres auteurs
(Friedrich Heinrich Jacobi et Ernst Cassirer pour la contribution de Heinz Wismann ; Levinas pour l’article de
Danielle  Cohen-Levinas) ;  ou  bien  elles  présentent  une  contre-lecture de  textes  interprétés  par  le  philosophe
(Genèse I, pour Marc de Launay ; Le Guide des égarés, pour Géraldine Roux).

11 Voir Gérald SFEZ, Leo Strauss, foi et raison, Paris, Beauschesne, 2007 ; Leo Strauss et le problème de 
l’interprétation, Paris, Sceren/CNDP, 2010 ; Leo Strauss et les choses politiques, Paris, Sceren/CNDP, 2011.

12 Il  y  a  ici  une  circularité  de  l’argument,  qui  a  été  remarquée  par  Julius  Guttmann dans  son compte  rendu de
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Qu’en déduire  sur  les  rapports  entre  philosophie et  Loi  juive ?  La  soumission des  philosophes

médiévaux à la Loi religieuse n’est-elle que « conventionnelle » ? Si la religion est pour eux surtout

affaire  de « politique »,  leur  profession de foi ne manque t-elle  pas  singulièrement  de sincérité

(51) ? Ce n’est pas certain, nous dit G. Sfez, car la pensée de la Loi juive répondrait aussi chez les

médiévaux à un problème théorique et non pas seulement à une question pratique. On ne pourrait en

effet  récuser « l’adossement  de la  raison à la  révélation  sans ruiner  la solidité  de l’architecture

d’ensemble du politique » (52). L’auteur suggère ainsi que le judaïsme aurait apporté quelque chose

de tout à fait nouveau à la politique : « la conscience des limites du pouvoir humain » (54), c’est-à-

dire un certain sens de la transcendance permettant de relativiser les « choses politiques ». Mais ne

retrouve t-on pas cette volonté d’inculquer aux hommes un sens des « limites » également dans le

christianisme, l’Islam ou chez le Platon de Strauss ? Quelle est la particularité du judaïsme sur ce

point ? Et en quoi la Loi juive répondrait-elle ici à un problème « théorique » et non pas simplement

pratique ? L’argument n’est pas tout à fait clair. 

Quoi  qu’il  en soit,  le  problème des rapports  entre  philosophie  et  judaïsme se pose de manière

différente selon que l’on considère Strauss comme un juif pieux ou un « incroyant ». A t-il opéré un

retour à la Loi religieuse ? A t-il fait techouvah (pénitence et retour, en hébreux) à un moment de sa

vie ? G. Sfez semble le suggérer parfois dans son texte, mais il sait que de nombreux indices font

plutôt pencher la balance de l’autre côté. Il y a donc là une difficulté : « Si la pensée juive permet

d’accentuer  la  Loi,  cet  accent  ne perd-il  pas  beaucoup de sa force dès  lors  que l’on  récuse la

croyance nommément ? N’est-ce pas l’épaisseur de la morale biblique qui s’en trouve par là même

affaiblie ? » (75) Certes oui. Si Strauss insistait bien sur le fait qu’un juif religieux devait souscrire

« nécessairement à l’idée de la rédemption finale et à tout le réseau de pensées qui articulent la

responsabilité,  la  rédemption  et  la  croyance  en  un  Dieu  soucieux  de  justice »  (76),  ce  n’était

certainement pas pour dresser son auto-portrait, mais pour caractériser une position qu’il estimait

probablement non dénuée de grandeur, mais qu’il ne pouvait et ne voulait pas faire sienne. Après

bien des hésitations, G. Sfez finit par conclure sur la thèse intéressante selon laquelle Strauss aurait

bel et bien tranché pour la philosophie (et donc pour l’incroyance), mais développé un « athéisme

aporétique » maintenant la « tension à même la détermination qui a tranché » (82). Mais que penser

alors du statut de la Loi religieuse et de l’idée de transcendance qu’elle porte, si elle ne doit pas être

seulement un « noble mensonge », c’est-à-dire « une simple ruse de l’homme envers lui-même pour

s’auto-limiter » ? (81) L’auteur laisse, nous semble t-il, la question ouverte. 

Philosophie und Gesetz,  non publié de son vivant :  c’est seulement la loi juive (ou islamique)  telle qu’elle est
interprétée  par les  philosophes (et  non par  les  théologiens)  qui  « contraint »  ou « autorise » les philosophes à
philosopher librement ! Voir Julius GUTMANN,  « Philosophie der Religion oder Philosophie des Gesetzes ? »,
Proceedings of the Israel Academy of Sciences and Humanities, Vol. V, 6/1974, p. 148-173.
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La deuxième contribution que nous voulons examiner permet d’analyser ce problème sous un autre

angle,  plus  politique  et  historique.  J.-C.  Monod  ne  s’intéresse  en  effet  qu’indirectement  à  la

question des rapports entre philosophie et judaïsme et revient plutôt sur la « conjoncture théologico-

politique » que les écrits  de jeunesse de Leo Strauss affrontent13.  Dans ce texte,  il  se concentre

exclusivement sur les rapports de ce dernier avec Carl Schmitt dans les années 1920-193014, une

thématique  très  prisée  par  la  littérature  secondaire15.  J.-C.  Monod connaît  bien  ces  débats  très

politiques autour des deux auteurs. Il mentionne ainsi d’emblée les controverses sur l’antisémitisme

du Kronjurist de Weimar et des débuts du national-socialisme, mais aussi celles, moins connues en

France, sur les implications politiques conservatrices, voire fascistes, de la philosophie politique

straussienne16. Cette polémique trouve une certaine justification dans la critique du libéralisme du

philosophe judéo-allemand, nous dit J.-C. Monod, mais il insiste aussi sur le caractère « mobile » de

sa position politique lors de ces années de formation.

Il est remarquable que la critique du libéralisme s’articule chez le jeune Leo Strauss des années

1920 à la position « moderne » d’un sionisme politique et athée. Son premier article de 1924 sur

Spinoza17 l’illustre bien : il y présente la critique de la religion des Lumières comme un moment

13 Voir  Leo  STRAUSS,  « Avant-propos  à  la  traduction  anglaise  de  la  Critique  de  la  religion  de  Spinoza »
(1965/1968), in Leo STRAUSS, Le testament de Spinoza. Écrits de Leo Strauss sur Spinoza et le judaïsme, trad. fr.
par G. Almaleh, A. Baraquin, M. Depadt-Ejchenbaum, Paris, Cerf, 2004, p. 259.

14 Strausss  prend  au  début  des  années  1930 contact  avec  Carl  Schmitt  et  lui  envoie  régulièrement  ses  travaux,
notamment ceux portant sur Baruch von Spinoza, Thomas Hobbes et Maïmonide. Le juriste allemand écrira une
recommandation pour le jeune philosophe afin qu’il obtienne une bourse Rockefeller lui permettant de poursuivre
ses recherches sur Hobbes en France, puis en Angleterre. 

15 Voir  entre  autres :  Heinrich  MEIER,  Carl  Schmitt,  Leo Strauss  und  ‚,Der  Begriff  des  Politischen“.  Zu einem
Dialog unter Abwesenden, Stuttgart, J.B. Metzler, 1988 ; John P. McCORMICK, « Fear, Technology, and the State:
Carl  Schmitt,  Leo Strauss,  and the Revival  of Hobbes in Weimar and National Socialist  Germany »,  Political
Theory,  Vol.  22,  4/1994,  p.  619-652 ;  Miguel  VATTER,  « Strauss  and  Schmitt  as  Readers  of  Hobbes  and
Spinoza »,  The  New  Centennial  Review,  Vol.  4,  3/2004,  p.  161-214.  Jean-François  DROLET,  American
Neoconservatism: The Politics and Culture of a Reactionnary Idealism, New York, Columbia University Press,
2011 ; Manfred GANGL, « In den Fängen des Liberalismus : Carl Schmitt und sein Begriff des Politischen », in
Rüdiger VOIGT (dir.),  Freund-Feind-Denken: Carl Schmitts Kategorie des Politischen, Mainz, Steiner, 2011, p.
79-107. William H. F. ALTMAN, The German Stranger. Leo Strauss and National Socialism, Lanham, Lexington
Books, 2011.

16 J.-C. Monod cite p. 157 une lettre du 19 mai 1933 de Strauss à Karl Löwith, qui a fait couler beaucoup d’encre
outre-atlantique : « [J]e ne vois pas de possibilité acceptable de vivre en Allemagne sous la croix gammée, c’est-à-
dire sous un symbole qui ne me dit rien d’autre que :  ‘Toi et tes semblables, vous êtes […] des sous-hommes et
donc des parias de plein droit.’ Il  n’y a qu’une seule solution. Nous devons nous répéter :  ‘Nous, hommes de
science...’ – c’est ainsi que se désignaient nos semblables du Moyen Âge arabe – non habemus locum manentem,
sed quaerimus.... Et pour en venir au problème lui-même, le fait que l’Allemagne passée à droite nous chasse ne
signifie pas pour autant que les principes de la droite soient caducs.  Au contraire.  Ce n’est  qu’à partir  de ces
principes,  des  principes  fascistes,  autoritaires,  impériaux,  que  l’on  peut  protester  contre  ce  fléau  mesquin  [le
national-socialisme, B.Q.], sans faire ce ridicule et geignard appel aux droits imprescriptibles de l’homme. […] Il
n’y a aucune raison de nous rétracter, pas même pour embrasser la religion du libéralisme [Es gibt keinen Grund zu
Kreuze zu kriechen, auch nicht zum Kreuz des Liberalismus], tant qu’une étincelle de la pensée romaine brille
encore quelque part dans le monde. » (Leo STRAUSS, Gesammelte Schriften, Hobbes’ politische Wissenschaft und
zugehörige  Schriften  – Briefe,  Stuttgart,  J.B.  Metzler,  2001,  p.  625,  traduction  de  K.  Stichweh  légèrement
modifiée).

17 Voir Leo STRAUSS, « L’analyse par Cohen de la science de la Bible de Spinoza » (1924), in Leo STRAUSS, Le
testament de Spinoza. op. cit., p. 51-78.
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décisif de l’histoire menant à l’émancipation des juifs, c’est-à-dire à l’adhésion au « libéralisme ». Il

ne se considère pas à l’époque comme un ennemi absolu de ce mouvement historique, mais conçoit

plutôt le sionisme de Theodor Herzl et Max Nordau comme sa  radicalisation légitime. Dans un

texte autobiographique tardif qui revient sur ses écrits de jeunesse18, Strauss semble nous dire à peu

près la  même chose :  le  sionisme politique  est  ici  dépeint  comme un mouvement  libéral  ayant

identifié les limites du libéralisme. Les sionistes auraient en effet vu que l’émancipation politique

des juifs ne pouvait arriver à bout de l’antisémitisme (162). Déçus devant les promesses non tenues

de l’Europe libérale,  ils  auraient  finalement  opté pour  une émancipation  « nationale »,  dont  les

fondements resteraient cependant libéraux. Strauss semble donc présenter dans les années 1920 et

les années 1960 le libéralisme et le sionisme comme les moins pires des solutions politiques au

« problème juif ». Cependant, il  indique aussi à la fin de ce même texte autobiographique qu’il

visait au début des années 1930 une voie allant au-delà du libéralisme. Pour indiquer de quelle voie

il  s’agit,  il  fait  référence  dans  une note à  son commentaire  de  La notion  de politique de Carl

Schmitt19. J.-C. Monod suit cette piste. Celle-ci a, nous dit-il, « quelque chose d’inquiétant » (163).

En  effet,  Strauss  critique  dans  ce  texte  la  position  du  juriste  allemand  pour  son  manque de

radicalité :  celle-ci  serait  en  effet  encore  pris  dans  les  « filets »  de  la  pensée  libérale  et  ne

dépasserait pas le niveau de la « polémique » contre elle20. Mais Monod précise très vite que ce

n’est pas le manque de radicalité politique, mais plutôt philosophique qui est ici en cause : Strauss

souhaiterait en effet « changer de terrain » et chercher un « autre commencement » en revenant non

pas, comme Schmitt, à Hobbes, mais à la philosophie politique platonicienne21.  

Pour ce qui est du juriste allemand, J.-C. Monod se concentre essentiellement sur deux écrits de

1937 et 1938 : « Der Staat als Mechanismus bei Hobbes und Descartes » (1937) et  Le Léviathan

18 Voir  Leo  STRAUSS,  « Avant-propos  à  la  traduction  anglaise  de  la  Critique  de  la  religion  de  Spinoza »
(1965/1968), op. cit., p. 259-311.

19 Leo  STRAUSS,  « Observations  sur  Le concept  du  politique de  Carl  Schmitt »  (1932),  in Leo STRAUSS,  Le
testament de Spinoza, op. cit., p. 313-337.

20 En effet, l’antilibéralisme de Schmitt se rapprocherait selon Strauss de la position libérale qu’elle combat par sa
neutralisation de la question des fins de l’action, de la question du bien : « L’affirmation du politique en tant que tel
est le consentement au combat en tant que tel, dans l’indifférence complète à ce par quoi on combat. Dire cela est
dire que celui qui affirme le politique en tant que tel se rapporte de manière neutre à tous les groupements ami-
ennemi. Cette neutralité peut se distinguer tant qu’on voudra de la neutralité de celui qui nie le politique […]. Celui
qui affirme le politique en tant que tel respecte tous ceux qui veulent combattre ; il est exactement aussi tolérant que
les libéraux, mais dans une intention diamétralement opposée » (Leo STRAUSS, « Observations sur Le concept du
politique de Carl Schmitt »,  op. cit..,  p. 335).  Face à la recherche de l’entente et de la paix « à tous prix » du
libéralisme, Schmitt affirmerait ainsi de manière purement « polémique » une morale « alignée sur la possibilité de
la guerre ». 

21 Prenant appui sur une lettre  mystérieuse de Strauss à G. Scholem du 22 juin 1952, l’auteur semble cependant
maintenir la thèse d’un « ralliement politique » de Strauss à la « droite radicale » au début des années 1930 (164).
La politique de la philosophie politique straussienne fut-elle donc momentanément une une politique d’extrême-
droite ? J.-C. Monod semble au final donner une réponse plutôt négative à cette question et effectue un partage
entre « la formidable ouverture » vers les « anciens » permise par la philosophie straussienne et les options éthico-
politiques de l’auteur (qui mèneraient quant à elles à une « impasse »).
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dans  la  doctrine  de l’État  de  Thomas Hobbes (1938).  Dans  son analyse,  il  essaye  de montrer

comment Schmitt répond à Strauss dans ces deux textes, tandis que ce dernier réagirait aux thèses

du juriste  dans un article  traitant  de la  pensée politique  d’Isaac Abravanel22.  La discussion des

différentes étapes de ces allers-retours, qui demanderaient un examen détaillé, ne peut avoir lieu ici,

et c’est pourquoi nous nous tournons tout de suite vers les conclusions de l’auteur. Ultimement, le

débat entre les deux théoriciens porterait  selon J. C. Monod sur la genèse de la « dissociation »

moderne entre le temporel et le spirituel. Dans son premier livre sur Spinoza23, Strauss écrit que

Hobbes considérait les juifs comme les premiers responsables de cette dissociation entre religion et

politique (170). Schmitt reprend en 1938 cette thèse et la transforme : cette Aufspaltung, source de

« sédition », serait en fait non pas d’origine juive, mais « judéo-chrétienne ». Le juriste délaisserait

ici son catholicisme pour de bon et plaiderait avec Hobbes pour une fusion nouvelle, néo-païenne,

entre religion et politique (171). Cependant, il prendrait également dans cet ouvrage ses distances

avec  le  philosophe  anglais  lui-même.  Hobbes  serait  désormais  considéré  comme  trop  « judéo-

chrétien » et « libéral ». C’est lui, en effet, qui aurait permis l’existence d’un « écart entre société et

État,  entre  ‘foi’  intérieure  et  ‘confession’  publique »,  introduisant  par  là  « une  brèche  dans  la

solidité du Léviathan » dans laquelle se serait engouffrée le « juif » Spinoza24 (173). 

J.-C. Monod a raison de distinguer cette genèse  antisémite de l’État libéral moderne de celle de

Strauss, mais il reste vague en ce qui concerne les implications politiques de la philosophie de ce

dernier  et  laisse  de côté  quelques  moments  importants  du  dialogue  entre  les  deux auteurs.  On

s’interroge en effet : n’est-ce pas précisément après la lecture de l’interprétation straussienne de

Hobbes, telle qu’elle est développée dans l’ouvrage de 1935/193625, que Schmitt prend ses distances

vis-à-vis du philosophe anglais et de son « libéralisme » supposé ? Strauss ne s’est-il pas lui-même

attribué dans la correspondance la paternité du concept schmittien de « pensée de l’ordre concret »,

développé en 193426 ? Son « retour » à la philosophie politique platonicienne, qui passe par la case

des « Lumières médiévales », n’implique t-il pas précisément une pensée de l’union du religieux et

du politique, la Loi étant construite comme divine et terrestre, religieuse et politique, « une et totale

»27 (et assurément antilibérale et antidémocratique)? L’ouvrage sur Maïmonide de 1935 n’est-il pas

22 Voir Leo STRAUSS, « Sur l’orientation philosophique et l’enseignement politique d’Abravanel » (1937), trad. fr. 
par A. Barrot, Revue de Métaphysique et de Morale, 4/1998, p. 559-584.

23 Leo STRAUSS,  La critique  de  la  religion  chez  Spinoza.  Recherches  pour  une  étude  du « Traité  théologico-
politique » (1930), trad. fr. par G. Almaleh, A. Baraquin et M. Depadt-Ejchenbaum, Paris, Cerf, 1996.

24 Carl SCHMITT,  Le Léviathan dans la doctrine de l’État de Thomas Hobbes. Sens et échec d’un symbole politique 
(1938), trad. fr. par D. Trierweiler, Paris, Seuil, 2002, p. 116sq.

25 Leo STRAUSS, « La philosophie politique de Hobbes » (1935/1936), in Leo STRAUSS, La philosophie politique
de Hobbes, trad. fr. par A. Enegrén et M. de Launay, Paris, Belin, 1991, p. 15-241.

26 Dans une lettre à Klein du 10 octobre 1934, Strauss voit en tous les cas dans le passage du « décisionnisme » à une
« pensée  de  l’ordre  concret »  les  traces  de  son influence  sur  Schmitt  (Leo  STRAUSS,  Gesammelte  Schriften,
Hobbes’ politische Wissenschaft und zugehörige Schriften – Briefe, op. cit., p.  524). 

27 Voir  à  ce  propos  Leo  STRAUSS,   « Cohen  et  Maïmonide »  (1931),  trad.  fr.  par  C.  Pelluchon,  Revue  de
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là pour signaler que les « Lumières médiévales » ont peut-être réussi là où Hobbes et Schmitt aurait

échoué ? Autant d’interrogations auxquelles il était difficile de répondre dans le cadre d’une simple

contribution, mais qui jaillissent nécessairement de la reconstruction offerte par l’article de J.-C.

Monod.

On aurait d’ailleurs souhaité que les autres présentations suivent davantage son exemple sur le plan

méthodologique  et  contextualisent  davantage  les  écrits  des  philosophes  discutés.  Les  textes  de

Strauss, comme d’ailleurs ceux de l’ensemble des penseurs judéo-allemands traités dans les deux

ouvrages,  sont  toujours,  même  quand  ils  discutent  des  sujets  dont  l’actualité  n’est  pas

immédiatement sensible,  des  interventions dans une conjoncture historique et  politique donnée :

l’histoire de l’émancipation des juifs allemands, le choc et les espoirs déçus de la Première Guerre

Mondiale,  le renouveau culturel  juif  des années 1920 et  1930, l’instabilité  de la République de

Weimar, la montée de l’antisémitisme et d’une droite radicale völkisch, sont autant de paramètres à

prendre en compte pour saisir la signification des positions souvent « mobiles » (J.-C. Monod) de

ces philosophes, qui ne pouvaient rester indifférents à une histoire les frappant de plein fouet. Les

exemples  examinés  dans  cette  note  (Cohen,  Rosenzweig,  Strauss)  témoignent  du  fait  que  ces

théoriciens  étaient  aussi  des  acteurs  engagés  et  que  leurs  réflexions  sur  le  judaïsme  restaient

indissolublement liés à leur projet philosophico-politique plus global. La prise en compte de cet

aspect ne peut selon nous qu’enrichir la compréhension philosophique (et pas seulement historique)

de ces auteurs, si du moins on ne se contente pas de rabattre leurs positions sur un hypothétique

Zeitgeist ou sur une humeur idéologique identifiée en amont de la recherche.     

Métaphysique et de Morale, 2/2003, p. 274-275.
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