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La ville souterraine : représentation et conception. La part de l’invisible

Cette journée d’étude, organisée par le Lacth (Ensap de Lille), questionne l’articulation 
entre les modes de représentation des espaces souterrains construits, les modes de 
pensée, la conception des espaces et leur expérience.
Plus précisément, les deux thématiques traitées – Représentations de la ville et de la ville 
souterraine, apports de connaissance et Des représentations à la conception et vice versa – 
abordent la représentation et la conception, les deux étant reliées l’une à l’autre. Cette 
relation s’entend en termes de modes de compréhension du monde, de système de 
pensée ou d’approche heuristique associant imagination et projection.
En donnant en sous-titre La part de l’invisible, nous questionnons plus spécifiquement 
le visible (voire le visualisable), en indiquant la part décisive de l’immatériel, de 
l’éprouvé, de l’irreprésentable dans les expériences. 

La journée d’étude clôture la recherche « Ville 10D - Ville d’idées » soutenue par 
le MEDDE (Ministère de l’Écologie, du Développement durable et de l’Énergie), 
programme national de recherches (http://www.ville10d.fr), qui visait à faire émerger 
une planification spatiale permettant une meilleure prise en compte des sous-sols urbains. 

La recherche menée par notre équipe avait pour objectif de reprendre et développer 
des questions concernant l’articulation entre les modes de représentation des espaces 
construits, les modes de pensée, la conception des espaces et leur expérience.
Coordonnées par François Mancebo et Sylvie Salles (Université de Reims Champagne- 
Ardenne), nos investigations se sont structurées autour d’un axe analysant, depuis le 
sous-sol, l’inscription urbaine des espaces souterrains. Cet axe a étudié les conditions 
d’habitabilité des sous-sols urbains en s’attachant : 

- aux systèmes de navigation et aux repères (Pr Alain Berthoz, Collège de France), 
- au ressenti et à la spatialité des espaces (Catherine Grout, Lacth, Ensap de Lille, 

avec Catherine Blain, Soazig Friguel et Micheline Lelièvre),
- à leurs imaginaires (Jean-Jacques Wunenburger et Claire Revol, Université de 

Lyon), 
- à leurs qualités et modalités d’organisation spatiales (Sylvie Salles, laboratoire 

Habiter, Université de Reims Champagne-Ardenne), 
- à leur éclairage (Dominique Dumortier, ENTPE), 
- à leur végétalisation (Laurent Batréau et Erwan Breton, Tecomah), 
- à leur durabilité (François Mancebo, laboratoire Habiter, Université de Reims 

Champagne-Ardenne).

Cette journée s’interroge sur la ville souterraine comme apport pour une ville 
soutenable ainsi que sur ses représentations en vue de préconisations pour de 
nouveaux aménagements.
Dans un contexte où, pour nombre de villes dans le monde, les sous-sols sont devenus des 
potentiels de densification, un intérêt renouvelé pour les souterrains urbains ne va pas de soi. 

Présentation

Catherine Grout et Sylvie Salles
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Aussi, les réflexions de notre équipe de recherche, au 
sein du thème psychosocial du programme national, 
se sont intéressées aux conditions d’habitabilité et 
d’inscription urbaine des espaces souterrains. 

En prenant pour terrain d’étude les sous-sols 
du quartier de La Défense, un archétype de 
l’urbanisme de dalle des années 1960, nous 
avons cherché à comprendre comment l’homme 
s’adapte, se déplace et utilise des environnements 
fermés, où il est difficile de se repérer. Dans cette 
recherche, l’aménagement souterrain est envisagé 
au filtre des approches de l’architecture, du paysage, 
de l’aménagement, de l’esthétique, de l’ingénierie, 
de la philosophie et des sciences cognitives, avec 
l’idée que le souterrain peut contribuer à enrichir 
notre regard sur l’espace urbain et nos manières 
de l’aménager. Investir les souterrains implique 
d’envisager son aménagement à partir des pratiques, 
des perceptions et des expériences. 

Les intervenants de la journée sont (dans l’ordre 
des contributions) : 

- Sylvie Salles, architecte, maître assistante (Ensa 
de Paris Val-de-Seine), docteur en aménagement et 
urbanisme, chercheuse au laboratoire EVCAU Ensa 
Paris Val-de-Seine,

- Soazig Friguel, paysagiste DPLG, 
-  Catherine Grout, historienne de l’art et esthétique, 

professeur HDR (Ensap de Lille), chercheuse au 
Lacth,

-  Jean-François Coulais, géographe, maître assistant 
(Ensa de Versailles), chercheur au LéaV,

-  André Guillerme, professeur d’histoire des techniques 
(Cnam),

-  Catherine Blain, architecte, docteur en aménagement et 
urbanisme, ingénieur de recherche au Lacth (Ensapl),

- Françoise Crémel, paysagiste, maître assistante (ensp 
de Versailles), docteur au LAREP,

- Clotilde Félix-Fromentin, architecte d’intérieur-
designer, chercheuse au Lacth.
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La première partie de la journée, intitulée Représentations de la ville et de la ville 
souterraine, apports de connaissance, questionne les modes de représentation 
codifiés ainsi que des expériences d'espaces urbains et/ou souterrains et leurs modalités 
de représentation moins codifiées. Plusieurs sens au mot représentation sont dès lors 
abordés : celui de la représentation concrète ou linguistique, celui des images mentales, 
de l’imagination (force imageante) et de l’imaginaire (archétypes et modèles).

Première intervenante de la journée et co-coordinatrice d’un thème du projet national 
« Ville 10D - Ville d’idées », Sylvie Salles introduit le séminaire en résumant les questions 
ayant émergé au cours de la recherche menée sur la ville souterraine, au contact d’un 
travail de terrain effectué notamment dans les souterrains de La Défense à Paris. Suite à 
cette présentation, Soazig Friguel rend compte de son travail de représentation effectué 
dans les mêmes souterrains portant sur la spatialité et s’étant déroulé sur plusieurs 
mois. Catherine Grout propose ensuite de partager avec les personnes présentes les 
conclusions que les trois chercheuses, avec la chorégraphe Micheline Lelièvre, ont tirées 
de ces premières expériences, les liant à la spatialité straussienne. Jean-François Coulais 
pose quelques jalons de réflexion au sujet de la représentation de l’espace souterrain à 
partir de ses travaux sur l’histoire de la représentation spatiale. 

I. Représentations de la ville et de la ville souterraine, apports de connaissance
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Représentations souterraines

Durant les investigations conduites dans les sous-sols du quartier de La Défense, nous 
avons cherché à caractériser les morphologies spatiales, les manières dont ces espaces 
étaient pratiqués, ressentis et représentés1. Cette compréhension morphologique et 
vécue visait à identifier des modes de représentations spatiales et cartographiques, 
ayant capacité à traduire, à informer ou à anticiper le vécu des espaces. L’espace est ici 
considéré en lien avec l’expérience, c’est-à-dire au travers de la dimension cognitive 
du vécu qui, pour Denise Jodelet, favorise une expérimentation du monde et sur le 
monde. Cette expérience concourt ainsi à la construction de la réalité, c’est-à-dire à 
une représentation. Celle-ci « désigne une forme de connaissance spécifique, le savoir 
de sens commun, dont les contenus manifestent l’opération de processus génératifs et 
fonctionnels socialement marqués. Les représentations sociales sont des modalités de 
pensée pratique orientées vers la communication, la compréhension et la maîtrise de 
l’environnement social, matériel et idéal » (Jodelet, 1984). Ce processus d’articulation 
du vécu et de la connaissance est aussi un processus de prise de connaissance de 
l’environnement. 
  
Notre approche s’est attachée à comprendre la structure spatiale des sous-sols pour 
engager leur aménagement, en se fondant sur les interactions entre des hommes et 
un environnement souterrain, construit et largement artificiel. Cette compréhension 
prospective mobilise l’expérience pour l’horizon de transformation et d’action qu’elle 
contient. Dans notre réflexion, cet horizon de transformation est relié à un projet, 
entendu dans son sens architectural et urbain. Il s’agit donc d’envisager la conception 
au filtre de l’articulation entre pratique, ici et maintenant, et anticipation. Si, comme 
le souligne Denise Jodelet, l’expérience est une question de représentations, celles-ci 
ont des manifestations multiples. Dans des mondes souterrains, elles véhiculent des 
imaginaires ambivalents, entre peurs et attractions (Wunenburger et Revol, 2014). 
Associées au vécu, elles contribuent à la connaissance des espaces et de leurs pratiques. 
Mais, pour envisager des transformations et des adaptations, elles renvoient aussi à 
la production de dispositifs graphiques ou cartographiques. En cela, cette recherche, 
intitulée Représentations souterraines, articule expérience et conception de l’espace, en 
s’appuyant sur l’analyse des espaces au travers de leurs pratiques et des modalités de 
leur représentation. 

L’expérience comme modalité d’analyse de l’espace en souterrain

En analysant l’adaptation des outils usuels de l’architecture et de l’urbanisme à 
l’étude des espaces souterrains, nous avons pointé leur caractère hybride, à la fois 
architectural et urbain. Pour autant, les outils centrés sur la forme, à l’image des codes 
typomorphologiques, ou les représentations statiques, de type plein-vide, à l’image 
de la cartographie urbaine, ne sont pas adaptés à des configurations spatiales fermées 
et en réseau. Ces approches s’appuient sur un point de vue extérieur ou englobant, 
qui ne correspond pas à la compréhension in situ des sous-sols. En effet, celle-ci 
se construit au fur et à mesure des déplacements, sans pour autant correspondre à 
une succession de vues ou de lieux repères que Kevin Lynch associe à l’imaginabilité 

Sylvie Salles
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d’un déplacement (Lynch, 1960  ;  Salles, 2014). 
Jules Verne, dans Voyage au centre de la Terre, a 
parfaitement décrit la spécificité d’une progression 
dans un environnement souterrain. Le professeur 
Lidenbrock utilise des instruments de mesure 
(baromètre, boussole, manomètre, thermomètre, 
chronomètre, etc.) pour mémoriser son trajet. 
Il se repère à la boussole par rapport à une carte 
de la Terre. Il mesure le temps pour évaluer les 
distances en fonction de la vitesse de marche ou 
des propriétés physiques de la dispersion du son 
(Verne, (1864) 2016). La vue lui est peu utile, car 
il ne sait jamais ce qu’il va découvrir, il avance à 
l’aveugle. 

Nos observations et entretiens ont montré que les 
sous-sols de La Défense sont des espaces confinés, où 
il est difficile de localiser les lieux les uns par rapport 
aux autres. De fait, cartographier mentalement ou 
en dessin les sous-sols de La Défense est difficile, 
voire impossible. C’est comme si l’espace urbain 
était vécu depuis l’intérieur des édifices, à l’image 
– en négatif – du plan de Rome de Giambattista 
Nolli, où les rues sont moins importantes que 
les lieux desservis (Fig. 1). Dans les sous-sols 
urbains, à la différence d’un tissu urbain continu, 
les accès sont forcément ponctuels. Aussi, ils se 
découvrent à partir de ces points d’accès qui sont 
aussi des alvéoles de services, d’équipements et 
de commerces, reliées par des couloirs où l’on 
ne fait que passer. Le paysagiste Pierre Bélanger 
a cartographié les réseaux souterrains des villes 
canadiennes en reprenant la technique du plan en 
négatif de Giambattista Nolli. Il visualise, en blanc 
sur un fond noir, des connecteurs (les couloirs) et 
des alvéoles (les excroissances commerciales) associés 
aux transports. Le contraste noir/blanc montre la 
structure en réseau de lieux interconnectés les uns 
aux autres. Entre les accès ou les points attractifs 
du réseau, les connecteurs servent à faire circuler 
des personnes ou des objets. Les lieux sont visibles 
– ou non – selon qu’ils sont utilisés ou pas. Pierre 
Bélanger a réalisé des cartographies où, en fonction 
des jours de la semaine et des heures de la journée, 

les espaces sont activés ou désactivés, selon qu’ils 
sont ouverts ou fermés, ou fréquentés ou désertés. 
La part de blanc sur les cartes varie selon ces 
activations, tandis que le noir représente tout ce 
qui est inaccessible (Bélanger, 2006). L’inscription 
urbaine des souterrains dépend de leurs pratiques 
effectives. Dans les sous-sols de La Défense, 
nous avons identifié une bonne compréhension 
de l’empilement des niveaux au droit de chaque 
tour, entre sous-sols de stationnement, entrée des 
tours et étages de bureaux et de logements. En 
revanche, la structure horizontale est complexe 
et labyrinthique. Il y a une juxtaposition de 
lieux ayant des fonctions différentes (parkings, 
gares routières, aires de livraison, réserves, postes 
de contrôle des pompiers, etc.), sans qu’il soit 
possible d’identifier des points saillants. De plus, les 
transgressions d’usages ou les effets d’aveuglement 
au droit des puits de lumière2 complexifient encore 
la lecture. Ainsi, dans le plan horizontal, la 
désorientation domine (Mancebo et Salles, 2014). 
Les espaces souterrains sont des « îles » en réseau, 
où les connecteurs, pas forcément matériels, sont 
peu visibles. Comme Pierre Bélanger l’a montré, 
c’est l’usage qui rend les lieux visibles. 

Dans ces environnements très intériorisés, où les 
sensations sont exacerbées, la présence des autres 
qualifie l’espace. La concentration des passants 
accentue la sensation d’oppression, tandis que le 
sentiment de vulnérabilité, lié à la sensation d’être 
exposé à la vue ou aux dangers, est plus fort quand 
l’espace, peu fréquenté, réverbère le moindre son 
(Thibaud, 1996  ;  Chelkoff et Thibaud, 2000). 

1- Cette communication s’appuie sur les résultats de deux actions de 
recherches : « Morphologies des transitions : trame urbaine et paysage en 
souterrain » (Salles, 2014) et « Représentations souterraines » (Grout et 
Salles, 2015). La première a cherché à caractériser l’espace souterrain et la 
seconde a analysé ses représentations cartographiques.

2- Le niveau -1 est réservé à la circulation automobile et aux livraisons, 
mais des « places » s’improvisent au droit des entrées basses des tours, là où 
des puits de lumière percent la dalle. Étonnamment, ces points de lumière 
naturelle, avec parfois de la végétation, augmentent la difficulté à se repérer. 
Ces lieux ouverts sur le ciel sont attractifs, notamment quand il y a du 
soleil. En même temps, ils sont inconfortables car ils créent des contrastes 
lumineux trop violents.
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La présence des autres, leurs points de concentration et les sens des flux dominants 
sont autant de repères permettant de comprendre la structure spatiale des souterrains 
(Grout et Salles, 2015). L’espace se structure à partir de l’expérience que l’on en a, en 
référence au point de vue – ici et maintenant – de celui qui chemine. Cette expérience 
est tactile, car elle correspond à l’espace de nos gestes, de nos activités et de nos 
mouvements (Lassus, 1999), mais aussi parce que le principe de découverte n’est pas 
prioritairement visuel. Selon Walter Benjamin, il est « dans la logique d’une réception 
tactile qui suggère une proximité physique, l’affectivité immédiate d’un toucher » 
(Payot, 1983, p. 73). Cette expérience est aussi hachée et successive, car les espaces 
se découvrent en séquences qui sont des « tranches » de cheminements ou d’usages, 
avec des angles morts et des vues bouchées. Aussi, l’espace souterrain s’ordonne au 
travers de pratiques, elles-mêmes polarisées par des points d’accès ne fonctionnant 
pas 24 heures/24 et orientées par des temps d’usage différents et complémentaires (se 

Fig. 1. Giambattista Nolli, Plan de Rome, 1748 (extrait).

Représentations souterraines

Sylvie Salles
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garer, atteindre sa destination, acheter, se déplacer 
à l’abri, etc.). Ainsi, les morphologies souterraines 
sont complexes, mais surtout peu visibles car les 
outils pour les visualiser ne sont pas forcément 
adaptés.

Visualiser les données de l’expérience au service 
de la conception

Les cartographies des sous-sols sont majoritairement 
des visualisations techniques, abstraites ou signalétiques. 
Les souterrains associés aux transports sont représentés, 
comme des réseaux de transport, selon une logique 
origine/destination par des points (les stations, les 
centres commerciaux ou les équipements) connectés 
par des lignes. Ce modèle graphique, inventé par 
Harry Beck en 1933 pour le métro de Londres, 
privilégie la topologie du réseau aux dépens de 
la position géographique des stations (Fig. 2). 
Si ces modes de représentations donnent une vue 
d’ensemble des connectivités potentielles du réseau, 
ils ne permettent pas de visualiser les lieux qui le 
composent. Sans référence à celui qui se déplace, ils 
occultent le temps et l’espace du trajet. À l’inverse, les 
nouveaux outils signalétiques cherchent à faciliter 
l’orientation, en accompagnant le déplacement 
avec des dispositifs centrés sur l’usager. Toutefois, 
ces dispositifs, plus intuitifs et interactifs, filtrent 
la compréhension des espaces, en localisant des 
offres de services à disposition à proximité. Il ne 
s’agit pas de pointer des repères possibles, mais « de 
mettre en signe les potentiels d’un trajet » (Cellard 
et Brown, 2012). Ces aides à l’orientation ou à la 
localisation se rapportent aux objets que l’espace 
contient. Elles visent des stratégies d’utilisation de 
ces objets, et non l’orientation dans l’espace. Ces 
dispositifs privilégient la position de l’usager aux 
dépens du repérage qui est fonction de l’expérience 
que l’individu a de sa situation dans l’espace 
qui l’environne. L’information signalétique reste 
abstraite car elle ne prend pas en compte le caractère 
interactif de la pratique spatiale, ni la situation et 
l’action du sujet (Vaillant, 1999).

Prendre en compte cette expérience interactive 
dans la conception, c’est mobiliser un processus de 
connaissance qui oriente la transformation. Cette 
méthode s’appuie sur une connaissance éprouvée, 
qui part d’une confrontation directe aux données 
du terrain pour faire émerger des questionnements 
(Glaser et Strauss, 1967, 1995). Dans les années 
1970, l’architecture et l’urbanisme ont développé 
des outils d’analyse et de conception partant 
de la restitution séquentielle de l’expérience 
d’un déplacement, sous l’influence notamment 
de la psychologie comportementale (Lynch,  
960  ; Appleyard et al., 1964 ; Smithson, 1983). 
Leurs approches ont mis l’accent sur des narrations 
spatiales se structurant à partir de la situation de 
l’observateur et en fonction de son mode et de 
son sens de déplacement. Ces visions dynamiques, 
infléchies par les techniques du cinéma, sont des 
préalables méthodologiques intéressants pour aborder 
la vision séquentielle propre aux environnements 
souterrains. Toutefois, elles sont essentiellement 
orientées vers la perception visuelle de repères, 
alors qu’en souterrain la profondeur de vue est 
très réduite et la majeure partie des espaces reste 
invisible.
Des artistes cartographes, dans la lignée de la 
psychogéographie (Debord, 1957), ont développé 
des techniques de visualisations d’émotions et 
d’expériences liées à un cheminement ou à des 
lieux spécifiques (Cartwright et Gartner, 2009 ; Les 
Carnets du paysage, 2010). Ces dispositifs graphiques 
permettent de rendre compte, en même temps, de 
plusieurs niveaux de réalité, à l’image de la série 
cartographique Traverse Me de Jeremy Wood 
(http://www.gpsdrawing.com/maps/traverse-
me.html). Il a réalisé, à partir des données GPS 
de son déplacement, la carte d’une marche 
de 17 jours et 385 km à travers le campus de 
l’Université de Warwick. Il propose une écriture 
des lieux superposant données topographiques, 
impressions personnelles, photographies, etc. Il 
restitue ainsi un lieu, en imbriquant les différentes 
échelles spatiotemporelles de sa perception et 
pas seulement la succession de ces perceptions. 
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Fig. 2. Harry Beck, Plan du métro de Londres (1933).

Fig. 3. Parcours en 3D à La Défense, Tung Vu.

 Représentations souterraines 

Sylvie Salles

Nous avons testé des dispositifs cartographiques comparables pour les sous-sols de La 
Défense, afin de montrer ce qu’il y a derrière les murs et d’associer les vues multiples 
liées au cheminement. Si la cartographie séquentielle 3D permet la compréhension 
des différentes tranches d’espace et leur connexion aux accès, elle n’informe pas sur la 
qualité des espaces (Fig. 3). C’est pourquoi nous avons détourné la technique du hors-
champ cinématographique pour introduire la mémoire des lieux ou d’un trajet par 
collage, ou rendre visible ce qu’il y a derrière les murs par transparence, à l’image du 
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des lieux souterrains. Dans ces environnements 
régulés en termes d’accès et d’ambiance, c’est 
l’occupation des lieux qui devient dominante 
(Grout et Salles, 2015). Il s’agit donc de faire 
remonter l’information sur la pratique des espaces. 
L’approche Space Syntax permet de visualiser des 
données sur les flux, l’accessibilité, les choix de 
cheminements, les connectivités ou les gradients 
d’attractivité (Hillier et Hanson, 1984  ;  Jiang et 
al., 2000). En lien avec le développement des 
SIG, elle produit des cartes rendant compte des 
événements associés aux lieux. Son intérêt est de 
remettre en cause la fixité du point de vue à partir 
duquel s’envisage en général un aménagement. 

croquis proposé par Rem Koolhaas pour Euralille 
(Fig. 4  et  5). Ces déformations ou « trucages » 
permettent des visions d’ensemble, tout en se 
centrant sur le point de vue d’un individu. Elles 
aident ainsi à anticiper les transformations en 
ouvrant des chemins potentiels.
En souterrain, nos investigations ont montré que les 
successions spatiales sont avant tout des successions 
de pratiques. Les potentialités à introduire sont 
donc des potentialités d’usage, inscrites autant dans 
le temps que dans l’espace. Comment faire dans des 
environnements artificiels et homogénéisés qui sont 
hors de l’espace et du temps ? Ces environnements, 
« agréables » ou « rassurants » pour leur clientèle, 
avec une lumière homogène, de la musique et de 
l’air conditionné pour uniformiser l’ambiance, 
ont toutes les caractéristiques du junkspace. Pour 
l’architecte Rem Koolhaas, cet espace exploite 
« l’escalator, la climatisation, l’asperseur, la porte 
coupe-feu, le rideau d’air chaud. […] Il est toujours 
intérieur, et tellement extensif qu’on en perçoit 
rarement les limites ; il favorise la désorientation 
par n’importe quel moyen (miroir, surfaces lisses, 
écho)… Le junkspace est clos, unifié non par sa 
structure mais par sa peau, comme une bulle » 
(Koolhaas, 2011, p. 83). Ces junkspaces de la 
ville contemporaine  –  que nous fréquentons 
couramment (aéroports, parcs à thème, centres 
commerciaux, parkings, gares, etc.) – sont souvent 

Fig. 4. Rem Koolhaas, croquis - Master plan Euralille, 1994. 

Fig. 5. Être sous la dalle - Entrer dans l’espace par collage, Chloé Bacca.



15Les Dossiers du Lacth #2 : La ville souterraine, décembre 2017 

Par contre, dans les restitutions cartographiques, l’enjeu est de ne pas perdre le lien aux 
pratiques des individus. Aujourd’hui, des visualisations de réseaux spatiaux, de réseaux 
de relations entre des personnes ou de réseaux de prises de décision – inspirées des cartes 
cognitives de Fredric Jameson (1995) – ouvrent de nouvelles pistes cartographiques. Il 
s’agit de figurer des systèmes discontinus, connectés par les actions des acteurs et rendant 
compte de l’expérience des espaces. L’adaptation de ces visualisations, privilégiant les 
interactions entre des personnes, à des environnements souterrains constitue un horizon 
de recherche riche. Compte tenu de l’intériorité de ces espaces et de la forte présence 
des parois (sols, murs, plafonds), la visualisation des environnements souterrains induit 
forcément une configuration spatiale. Ce qui permet d’intégrer la dimension spatiale 
des interactions hommes-environnements dans ces visualisations dynamiques. En cela, 
les environnements souterrains constituent des objets d’étude, riches et suffisamment 
circonscrits, dont la configuration spatiotemporelle particulièrement marquée permet 
d’envisager l’articulation entre conception et expérience comme horizon de recherche.

Conclusion

S’intéresser à la dimension souterraine de la ville nous a conduits à réinterroger les codes 
de lecture, de conception et de représentation des espaces architecturaux et urbains. 
Cela nous a permis d’envisager leur structure spatiale comme une structure narrative 
rapportée à l’expérience de l’espace. L’architecture, durant le XXe siècle, a introduit une 
vision de plus en plus sensible, dynamique et interactive, mais elle est restée dominée par 
le sens de la vue. Nos explorations souterraines ont confronté cette expérience sensible 
à la quotidienneté des pratiques de l’espace. Aussi, pour l’intégrer à la conception des 
espaces, nous avons exploré des systèmes cartographiques rendant compte d’actions 
dans des lieux et de leurs motivations. Cette recherche ouvre un horizon de réflexion 
encore largement inconnu. Il incite à s’intéresser à des représentations spatiales qui 
sont aussi des représentations temporelles. En effet, l’étude des espaces souterrains 
montre des successions temporelles de pratiques dans l’espace. Les espaces souterrains 
sont des espaces-temps où les pratiques s’organisent autour de fonctions dominantes, 
généralement liées aux transports et aux commerces. Ces espaces-temps « obligés » – 
ou prévus – sont rythmés par les achats dans les centres commerciaux ou les arrivées/
départs des transports. Pour autant, entre ces espaces, il y a des lieux sans fonction 
dominante, des espaces de passage, des sas, des lieux de rendez-vous, des lieux de pause 
improvisés, etc. Tous ces espaces sont liés à des temps flottants, voire à des moments 
perdus. Ils sont invisibles, mais pourtant essentiels à la vie des sous-sols urbains. Aussi, 
les explorations cartographiques à même de rendre compte de la vie dans les sous-sols 
urbains impliquent également de rendre visibles ces espaces-temps. De ce point de 
vue, aménager ce n’est pas connecter les espaces, c’est organiser la succession, spatiale 
et temporelle, des pratiques, c’est-à-dire offrir des chemins au travers des espaces-temps 
obligés et flottants. 

 Représentations souterraines

Sylvie Salles
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Cartographie des spatialités, retour sur expérience 

Dans le cadre de ce programme de recherche « Ville 10D - Ville d’idées » portant sur la 
ville souterraine, j’ai été sollicitée, en tant que paysagiste, pour réaliser une « cartographie 
des spatialités » des souterrains de La Défense.
Si l’approche du paysagiste se fonde en grande partie sur une analyse de documents 
existants (plans, cartes, coupes, axonométrie, etc.), elle réclame une présence sur site 
correspondant à ce qui est souvent appelé « arpentage ». Il s’agit non pas tant de mesure, 
comme le ferait un géomètre qui suit une ligne de démarcation ou délimite une étendue, 
que de faire l’expérience du sol, de la pente, des relations primordiales entre le proche 
et le lointain, entre le ciel et la terre. L’approche du paysage rend compte, ici, des 
qualités spatiales éprouvées, d’une expérience des espaces vécus et traversés. C’est une 
manière de représenter ce qui ne peut être indiqué par la représentation géométrique 
ou cartographique moderne (cf. la définition de  Jean-François Coulais), mais qui fait 
intervenir la dimension corporelle du sujet qui éprouve, l’interaction entre l’espace et le 
temps dont Catherine Grout développe la notion à travers sa description de la spatialité 
straussienne.
C’est sans plan ni carte que l’arpentage du site de La Défense a débuté, mais avec 
un carnet et des crayons, outils facilement transportables et permettant une écriture, 
une trace aisée. Les premiers croquis convoquent un type de représentation utilisé et 
usité par la profession : le croquis de situation. Autour ou dans un espace, le crayon 
retranscrit ce que l’œil observe : des lignes, des formes, des proportions, des matériaux, 
des couleurs, des textures… Il s’agit également de capter ce qui s’y joue, ce qui s’y 
passe (Fig. 1). Les lignes construites, les formes des objets, les limites des espaces, sont 
amendées de traits vifs plus ou moins clos afin de retranscrire les mouvements et les 
usages des lieux. Aux traits s’ajoutent des mots qui informent d’une situation, de 
repères, mais aussi de sons, d’odeurs, d’éléments qui font appel aux sens.
La planche diagnostic (Fig. 2), étayée par des photographies pour illustrer des 
éléments précis, permet de restituer une accumulation de données sur quelques espaces 
souterrains de La Défense. Ces relevés montrent une juxtaposition d’espaces techniques 
et fonctionnels, des arrières ou des dessous vécus comme des lieux de transition abritant 
des flux permanents et particulièrement des flux routiers.

Fig. 1. À gauche : Croquis sur place du 12 mars 2015, réalisé sur un carnet avec stylo à encre noire à pointe dure et crayon 
papier HB, 21 x 29,7 cm ; « Un entre-deux. Zone de livraison/stockage, zone de circulation. Un endroit où la ligne définit les 
espaces et les usages. La ligne blanche continue, la ligne blanche discontinue, la rayure jaune, la ligne jaune continue... »
À droite : Croquis sur place du 12 mars 2015, réalisé sur un carnet avec stylo à encre noire à pointe dure et crayon papier HB, 
21 x 29,7 cm.

Soazig Friguel



18

Les cartographies in situ (Fig. 3), s’apparentant au 
croquis de situation (usages et appel aux sens), sont 
réalisées sur un rouleau papier en me déplaçant 
dans l’espace. Elles me permettent de capter ce 
qui se passe sur et sous la dalle puisqu’il s’agit de 
parcours, de cheminements de plusieurs centaines 
de mètres. Tout en regardant et en dessinant, je 
déambule selon les opportunités et les envies de 
découverte. Tantôt dans un flux de personnes sur 
un trajet quotidien, tantôt seule dans un espace 
immensément vide, mes déambulations m’ont 
amenée à explorer une multitude de situations, 
une succession d’espaces. Alternant entre vision 
périphérique et regard fovéal, le dessin est comme 
une captation de ce qui m’entoure ou de ce que je 
ressens : les espaces, les mouvements, les usages, les 
perceptions sensorielles… Ces parcours m’ont révélé 
une pluralité de dessous  : dessous dedans / dessous 
dehors (puits de lumière et d’air), dessous lumineux 
et musical / dessous sombre et bruyant, dessous 
profond et immensément haut / dessous proche et 
bas, etc. Ces dessins, peu compréhensibles en tant que 
tels par autrui, même si les annotations donnent des 
indications, sont complétés par un texte racontant 
l’expérience, le cheminement (interaction entre le 
vécu et ma perception sensorielle). 
Les croquis de mémoire, réalisés en dehors du site 
quelques heures ou jours plus tard, convoquent 
les souvenirs. Il s’agit, là encore par le dessin, 
de représenter a posteriori ce que j’ai vécu. Dans 
cet exercice, je fais des sélections qui peuvent être 
instinctives, involontaires ou intentionnelles, basées 
sur le réel mais pouvant avoir une part d’imaginaire. 
Ces croquis permettent ainsi de mettre en avant 
les aspects les plus marquants restés gravés dans 
la mémoire. Ces choix aboutissent à créer une 

Fig. 2. « La voie des bâtisseurs ou la route technique ? Quelle qualité d’es-
paces publics ? Des arrières, des réponses techniques. Nom de rue diffé-
rente de celle au-dessus. » (Photographies SF).

Fig. 3. Rouleaux réalisés sur site en marchant le 20 mars 2015. Bic noir, 
feutre noir, encre noire, crayon HB, 2B, environ 40 x 110 cm.

Croquis sur place du 12 mars 2015. Réalisé sur un carnet avec un stylo à encre à pointe 
dure noir et crayon papier HB. 21x29,7cm

1. Croquis de situation

2. Reportage photographique

La voie des batisseurs ou la route technique ?
Quelle qualité d’espaces publics ?
Des arrières, des réponses techniques.
Nom de rue différente de celle au-dessus.

Un entre-deux.
Zone de livraison/stockage, zone de circulation.
Un endroit où la ligne définit les espaces et les usages.
La ligne blanche continue, la ligne blanche discontinue, la rayure jaune, la ligne jaune continue, ...

Croquis sur place du 12 mars 2015. Réalisé sur un carnet avec un stylo à encre à pointe 
dure noir et crayon papier HB. 21x29,7cm
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Cartographie des spatialités, retour sur expérience

Fig. 4. Croquis « mémoire » 3 jours après la visite. Stylo à encre noire, pointe dure, sur carnet de croquis, 21 x 29,7 cm.

restitution personnelle d’un espace et, en quelque sorte, à englober vécu et ressenti. Le 
croquis, par exemple, réalisé suite à la visite de la carrière des Capucins met en avant 
la matière et les matériaux, l’orientation, la profondeur, le « ciel » (plafond pour les 
mineurs), la luminosité (Fig. 4).
Les expressions graphiques de la spatialité sont des dessins réalisés en fin d’arpentage, 
juste après l’expérience du site ou avec une certaine distance temporelle et spatiale. 
Ils font ressortir des sensations (oppression, saleté, immensité…) qui représentent un 
ressenti dominant perçu durant une journée passée dans les souterrains.
Pour les sous-sols de La Défense, le poids des espaces avec les plafonds et les parois 
est très présent. Il est parfois lié à des impressions de pollution, de saleté, à la noirceur 
et à l’oppression subie dans certains espaces. Les plafonds engendrent des horizons 
changeants, faisant osciller les ressentis entre expérience positive et négative : ils peuvent 
être très oppressants ou renvoyer à la vastitude ou au cocon.

Soazig Friguel
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enrichi d’une description orale. Même si toutes 
les représentations se situent dans une démarche 
globale, elles ne sont cependant pas de même 
nature et méritent une attention individuelle. Les 
croquis de mémoire et les expressions graphiques 
de la spatialité sont probablement ceux permettant 
une meilleure représentation des sensations et 
du vécu. Le croquis de mémoire fait ressortir les 
principaux aspects, conscients, voire inconscients, 
que j’ai pu appréhender lors de mes arpentages. 
Les expressions graphiques de la spatialité permettent, 
quant à elles, de mettre en exergue la perception 
fantasmée des espaces. Les croquis cartographiques 
in situ sont un véritable vivier d’informations 
puisqu’ils sont la trace de différents parcours et 
donc l’expression d’une multitude de situations. 
L’ensemble de ces outils permet un diagnostic 
sensoriel du site d’étude, et leur utilisation peut 
aider à améliorer la définition des intentions dans 
une démarche de projet. 
Lors de ce travail, je fus un sujet qui était à la fois 
un acteur et un spectateur, parfois usager d’un 
espace (pause sur un banc, cheminement quotidien 
du métro à l’esplanade…), parfois observateur (regard 
sur la qualité des espaces, sur les flux de personnes, les 
usages…). Cette posture ambivalente participe des 
différentes manières de vivre les lieux, imbriquant 
subjectivité et objectivité. Le soi seul apporte un 
regard de paysagiste sur les espaces et ce qui se fait 
dans les espaces. Le soi avec les autres participe à 
l’usage des lieux, à leur utilisation. Nous participons 
à l’appropriation des espaces, à une certaine 
forme du quotidien des lieux. L’arpentage et la 
retranscription graphique effectués à La Défense 
font apparaître le lien profondément intriqué entre 
espace du dessous, plafond et ciel. Cela remet en 
cause la façon de penser ces espaces par étage 
ou niveau, engageant chercheurs et concepteurs 
à articuler le dessus et le dessous  –  donc les 
dimensions horizontales et verticales  –  par des 
nouveaux modes de représentation. Faut-il pour 
les sous-sols de La Défense vouloir les représenter 
par des plans de niveaux ? Ne peut-on pas imaginer 
une cartographie de parcours ? 

Les expressions graphiques de la spatialité (Fig. 5)
permettent, par un simple dessin, de définir, de 
qualifier les espaces souterrains. Par accumulation, 
elles constituent un ensemble de données, 
d’indications qui peuvent être un point d’entrée 
pour discuter des possibilités d’aménagements, ou 
de ménagements, de la ville souterraine. En cela, 
elles constituent une boîte à outils du concepteur.
Certaines représentations mettent directement en 
jeu des principes de conception spatiale. Ainsi, 
la représentation de l’eau qui tombe et s’infiltre, 
canalisée ou non, qui mène à un ailleurs, offre au 
concepteur la possibilité de créer une ambiance 
souterraine. L’air et la lumière naturelle seraient 
également des éléments à prendre en compte pour 
l’aménagement de ces espaces, dans une intention 
de projet qui ne serait pas seulement technique 
mais participerait à la qualité des espaces (matière, 
ambiance, sonorité…). L’ensemble de ce travail 
graphique de terrain m’interroge en tant que 
paysagiste sur quelques notions, en particulier la 
représentation et la ville souterraine.

La représentation

Les représentations explorées ici apportent des 
données relatives aux perceptions sensorielles et au 
vécu des espaces. Cet apport de connaissances enrichit 
le diagnostic du site d’étude, non indépendamment 
ou par opposition, mais bien en complément d’un 
relevé métrique et technique.
Ces relevés alimentent la compréhension des espaces, 
aident à en saisir le contenu peu mesurable et 
quantifiable, mais éprouvé corporellement. Je 
pense, par exemple, à la sensation d’immensité ou 
d’oppression, aux impressions de pollution olfactive, 
visuelle, sonore, aux sentiment d’angoisse, de peur, 
de bien-être, aux amplitudes de luminosité, aux 
effets de foule ou de solitude… Toutes ces situations 
rencontrées ou vécues ont été représentées d’une 
certaine manière, avec une expression graphique 
personnelle, pouvant ainsi paraître abstraites. C’est 
pourquoi si un travail écrit accompagne les croquis, 
il peut parfois ne pas suffire à faire comprendre 
le sens et le lien au vécu  ; il gagne alors à être 
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Croquis réalisé à la sortie de la rue Hutin 
avec une tulipe, mars 2015, 21 x 29,7 cm.

Croquis « ressentis et espaces, dessin de 
mémoire », stylo à encre noire, pointe 
dure sur papier blanc en rouleau, juillet 
2015, 40 x 100 cm.

Boîte à outils : croquis d’une sensation corporelle, sensorielle ou d’un mode de relation 
au mode environnant.

Fig. 5. Les expressions graphiques de la spatialité.

Dessin au feutre noir à pointe dure, sur le 
site une demi-heure après, 21 x 29.7 cm.

Cartographie des spatialités, retour sur expérience

Soazig Friguel
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parfois espaces de sociabilité comme le coin fumeurs, 
l’espace pause café, le vendeur de fruits et légumes, 
le distributeur de journaux…, les sous-sols de La 
Défense renferment aussi de nombreux espaces 
abandonnés ou inaccessibles. Je retiendrai plus 
particulièrement la cathédrale, le musée-atelier, la 
succession de salles aux proportions généreuses et 
aux formes étonnantes. Ces espaces peu accessibles 
renvoient à la présence du vide et de l’immensité 
qui composent le dessous et mériteraient d’être 
davantage exploités. 
Lors de ces découvertes mais également lors de mes 
déambulations, je me suis également questionnée 
sur ce qui m’entourait. Que se passait-il devant, 
derrière, à côté, dessus et dessous moi  ? Autant 
dans la ville du dessus, il existe une certaine forme 
d’organisation avec des pleins et des vides, des 
espaces intérieurs et des espaces extérieurs, autant 
dans les dessous de La Défense, j’ai une certaine 
difficulté à saisir les formes et les contours, à 
comprendre ce qu’il y a de l’autre côté du mur 
(de la terre ? une autre salle ? une route ? du vide ? 
du plein ?…). Se situer dans l’espace et dans une 
profondeur devient alors complexe. 

Cartographier les sous-sols de La Défense m’a 
amenée à m’interroger sur la manière de représenter 
la ville du dessous avec toutes ses complexités 
de niveaux, mais également à réinterroger la 
nature et la forme de ces espaces urbains. La 
démarche adoptée qui a consisté à cartographier 
les qualités spatiales éprouvées, une expérience 
des espaces vécus et traversés, permet d’envisager 
une cartographie de parcours où espace et temps 
seraient imbriqués.
Le site d’étude a révélé des qualités spatiales à 
exploiter pour aménager ou réaménager la ville 
souterraine et proposer des espaces plus qualitatifs. 
Son habitabilité repose néanmoins sur les éléments 
naturels (l’air, l’eau, la lumière, le végétal) et les 
matériaux qui doivent être reconsidérés comme 
fondamentaux dans l’expérience souterraine. 

Ce type de représentation se baserait sur des 
cheminements du quotidien ainsi que sur des 
espaces habités ou des espaces d’articulation. Cette 
cartographie sélective permettrait de rendre lisibles 
sur une carte les espaces utilisés par le plus grand 
nombre plutôt que vouloir y représenter l’ensemble 
des espaces et des niveaux où la complexité 
des hauteurs et profondeurs aboutirait à une 
représentation tout aussi compliquée. Cette forme 
de cartographie vise avant tout à gérer les transitions 
dessus / dessous, à se repérer à partir d’un point 
d’accès et à orienter vers des lieux précis (ex.  :  se 
rendre au métro, se rendre au parking, se rendre à 
la gare de bus… ou inversement en sortir).
Si ce mode de représentation ne tient compte que 
d’une partie des sous-sols de La Défense, c’est qu’il 
amène à s’interroger sur l’accessibilité des espaces. 
Faut-il que tout soit accessible ? Le sous-sol a-t-il 
vocation à être un réseau d’espaces publics à l’image 
du dessus ? Où est la place du piéton, de l’usager, 
de l’habitant ? Quelles qualités d’espaces offrent les 
sous-sols de La Défense ?

La ville souterraine (et sa conception)

Alors que le sous-sol de La Défense se présente 
majoritairement comme une succession d’espaces 
techniques et de fondations, il dispose aussi de 
nombreux types d’espaces singuliers, voire insolites.
Les fondations, tout d’abord, très présentes car elles 
assoient les bâtiments du dessus, se matérialisent 
par de très imposants murs, épais, souvent bruts 
et noircis par la pollution ambiante. Puisqu’en 
souterrain ils sont en grande partie visibles et qu’ils 
génèrent des espaces, ces éléments architecturaux 
nécessaires aux bâtiments questionnent sur leur 
forme, leur emprise, leur texture. Ne devrait-on pas 
réfléchir à la qualité architecturale des fondations 
ainsi qu’à une réglementation spécifique afin de 
maîtriser la profondeur des sous-sols, les espaces et 
les limites créés par ces éléments techniques ?
À l’intérieur ou à l’extérieur de ces parois prend place 
une diversité d’espaces. Souvent espaces de transit 
ou d’attente entre différents modes de transport, 
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Comment la spatialité straussienne permet d’aborder les situations 
et de questionner les modalités de construction 

La spatialité straussienne

Avant de revenir sur les dessins de Soazig Friguel, je vais présenter notre approche 
portant sur la spatialité straussienne dans les sous-sols pour le programme de recherche 
« Ville 10D - Ville d’idées ». 
Dans son ouvrage Du sens des sens (Contribution à l’étude des fondements de la psychologie) 
paru en 1935, Erwin Straus (1871-1975) aborde le sujet en tant que sujet vivant et 
non comme un sujet abstrait. Ce sujet est situé dans le monde ; il a, par exemple, 
un certain poids qui évolue dans le temps et selon ses humeurs vitales. En fait, avec 
quelques contemporains comme Viktor von Weizsäcker, le neuropsychiatre allemand 
revendique une approche du sujet qui ne le sépare pas du monde et qui considère les 
relations ou interrelations. Le sujet est un être-relié et en devenir. Dès lors, par rapport 
aux définitions plus répandues de la spatialité, correspondant à la qualité d’un espace, à 
une considération spatiale de notre rapport au monde ou encore à la manière d’analyser 
celui-ci, l’interprétation de Straus permet d’emblée de ne pas séparer le sujet vivant de 
son environnement, de traiter les deux ensemble et de l’inscrire à l’épreuve du temps. 
Avec lui, nous sommes amenés à envisager la spatialité en tant que qualité momentanée 
de cette relation : c’est une qualité de coprésence. Il s’agit ainsi d’envisager la manière 
dont le sujet, dans le même mouvement, éprouve et s’éprouve dans (et avec) le monde 
ou moment de monde. Autrement dit, il n’y a pas d’un côté le sujet et de l’autre le 
monde ou un environnement, il y a un sujet en relation avec son monde, et celui-ci est 
plus ou moins commun et plus ou moins avec autrui. 
  
Dans son ouvrage précité, Erwin Straus insiste sur une distinction importante : celle 
entre la perception et le sentir (en simplifiant : la perception est toujours perception 
de quelque chose que le sujet percevant peut nommer et déterminer, et le sentir (das 
Empfinden) est un mode d’être préverbal auquel nous ne prêtons pas attention). Au 
quotidien, nous faisons des gestes spontanément, sans nous demander ce que nous 
sommes en train de faire. « Supposons [écrit-il] que quelqu’un attende un autobus. 
Au moment où le véhicule arrive et s’arrête, il doit placer exactement son pied à la 
bonne place sur le marchepied, et non à un endroit quelconque, devant ou à côté, 
dans l’espace vide1. » Nous sommes reliés à tout un ensemble de choses, d’actions, 
de pensées, de préjugés et de prévisions, et à tout ce qui nous entoure  : la qualité 
du sol, de la pente, les obstacles, les odeurs, la lumière, le climat (chaud, humide, 
venteux, l’écoulement du temps), les personnes présentes, tout ce qui nous affecte ; 
nous sommes aussi plus ou moins reliés à un horizon, qu’il soit ou non visible. Straus 
met en avant l’unité « sentir-se-mouvoir » ainsi que des polarités : aller vers ou s’éloigner, 
attirance / répulsion : « Nous nous orientons primairement vers le monde par des actes 
d’interrogation, d’exploration et d’expectation2. » (p. 179)

Straus insiste aussi sur le fait que le sentir n’est pas une connaissance, car la relation 
est « propre et individuelle » (p. 572). « Comme toute connaissance, la perception 
requiert un medium objectif général. Le monde de la perception est un monde de 
choses avec des propriétés fixes et changeantes dans un espace et un temps objectif 
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méthode, les objets de recherche ainsi que les 
résultats et leur horizon de sens. Dès lors, qui 
est ce « moi » du « pour moi », ou plutôt quel est 
le « je » qui peut être envisagé ? Le « je » du sentir 
est « l’anonyme » évoqué par le phénoménologue 
Maurice Merleau-Ponty, sujet sentant « enfoui 
dans le monde ». « Je, vraiment, c’est personne, 
c’est l’anonyme ; il faut qu’il soit ainsi, antérieur 
à toute objectivation, dénomination, pour être 
l’Opérateur, ou celui à qui tout cela advient3. » Ici 
aussi une autre distinction importe : celle entre le 
soi et l’ego qui est primordiale. En s’intéressant 
à la spatialité, à une qualité relationnelle, à un 
comment plutôt qu’à un quoi, il s’agit ainsi de 
rendre compte de relations  :  être attiré, refoulé, 
ralenti, contraint, désorienté, et de rendre compte 
d’états  :  être allégé, se sentir étouffer, ne pas se 
sentir dans son assiette, plutôt que de raconter 
une histoire personnelle. 

et universel. » (p. 511) Le sentir ou la spatialité 
ne sont pas généralisables. Toutefois, il précise 
que le sentir n’est pas confus ou obscur. « Nos 
essais pour comprendre l’expérience sensorielle 
peuvent échouer  ; cela montre justement que 
notre connaissance du sentir – mais non le 
sentir lui-même – est confuse et obscure. Notre 
connaissance du sentir devient claire et distincte 
lorsque nous apprenons à saisir [celui-ci] tel 
qu’il se présente. Celui qui veut comprendre 
l’expérience sensorielle ne peut pas commencer 
par la dédaigner. » (p. 57, souligné par l’auteur) Il 
s’agit donc de s’y intéresser. 
Pourquoi est-il décisif pour Straus que les lecteurs 
comprennent que le sentir n’est pas une connaissance ? 
La méprise concernerait le sentir ainsi que son 
approche scientifique, sa portée et son utilité. Si 
« l’expérience sensorielle n’est pas un procédé légitime 
de connaissance, elle est néanmoins un thème de 
connaissance pleinement justifié » (p. 57). Dans son 
introduction au chapitre intitulé « Caractéristique 
préliminaire du sentir », il différencie deux formes 
de connaissance : la « forme ordinaire » et la « forme 
scientifique », en indiquant que toutes les deux sont 
« enracinée[s] dans l’existence humaine, car c’est 
l’homme qui, dans son monde, élabore la science. 
Le monde humain, tel qu’il se révèle à nous dans 
l’expérience sensorielle, doit être constitué de telle 
manière qu’en lui la connaissance est possible » 
(p. 314, souligné par l’auteur). Il s’agit, dans la 
vie quotidienne, des « contenus de l’expérience 
sensorielle sur lesquels repose le comportement 
pratique de l’homme à l’égard d’autrui, des 
animaux et des choses » (p. 315). 
Ses travaux portent ainsi sur la connaissance 
du sentir comme mode d’être relié, sur la 
compréhension de l’expérience sensorielle comme 
non illusoire et sur ce qui se passe au moment de 
celle-ci. L’expérience sensorielle n’est donc pas une 
connaissance inférieure  ; ce qui la caractérise est 
qu’elle est une connaissance « pour moi ». Il s’agit 
donc de reconnaître ce « pour moi », de ne pas lui 
donner un autre statut, et d’envisager comment, 
sans généraliser, le sentir peut questionner la 

1- Du sens des sens (Contribution à l’étude des fondements de la psychologie), 
[1935], traduit par Georges Thines et Jean-Pierre Legrand, Grenoble, 
Jérôme Millon, 1989, p. 218. Je mettrai la pagination entre parenthèses 
dans le texte.

2- Ibid. Si notre exploration est accrochée à une signalétique, notre attention 
vis-à-vis de l’environnement est alors sans doute plutôt associée au regard 
fovéal, celui qui se porte aux détails et qui peut distinguer quelque chose au 
loin. Sans doute y a-t-il des basculements avec la vision périphérique (ouverte 
aux mouvements et aux formes générales) si l’accroche n’est pas trop tendue 
vers le signe et si nous ne considérons pas celui-ci momentanément comme 
notre seule source d’indication directionnelle. Le problème est double : 
d’une part, le regard fovéal ne correspond pas à une ouverture au monde 
en sa globalité, et d’autre part, une tension en cas d’inquiétude, de stress 
ou de panique perturbe la lecture des signes et leur compréhension. Les 
modes associés aux « actes d’interrogation, d’exploration et d’expectation » 
(Straus) diffèrent si nous sommes conduits par des repères stables, par un 
langage codé, ou si nous le sommes par rapport aux points cardinaux, aux 
odeurs, aux intensités ou aux mouvements présents d’une foule ou d’une 
eau qui s’écoule. L’eau révèle le relief et donne une direction ; elle relie un 
ici à un là-bas par un cheminement. Celui-ci correspond à une orientation 
qui résonnera potentiellement de manière interne et qui, ainsi, pourra nous 
guider ensuite grâce à la mémoire corporelle. Je renvoie, ici, aux travaux 
de Tim Ingold portant sur la différence entre le chemin et la connexion 
(Une brève histoire des lignes, [2007], Éditions Zones sensibles, Bruxelles, 
traduit de l’anglais par Sophie Renaut, 2011, version augmentée 2013) 
et à ceux d’Odile Rouquet, en particulier pour ce qu’elle écrit au sujet 
de «  l’orientation véritable  » correspondant à la vision périphérique (La 
Tête aux pieds, Pantin, Recherche en mouvement, 1991, p. 55). André 
Guillerme, relevant dans la discussion mon emploi des mots « éprouver » 
et «  épreuve  » et se retrouver, s’est interrogé s’il fallait (s’)éprouver dans 
l’espace souterrain pour pouvoir se retrouver.

3- MERLEAU-PONTY Maurice, le Visible et l’Invisible, [1964] Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 1991, p 299. L’« Opérateur » n’est pas un sujet 
abstrait ou en retrait, en position réflexive.
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La spatialité straussienne, sur laquelle s’appuie notre approche du travail de recherche, 
pose en même temps toute une suite de questions à la recherche et à nous-mêmes 
en tant que chercheurs. La première est que l’expérience du chercheur ou de la 
chercheuse fait partie du corpus étudié, demandant, à un moment donné, une prise 
en compte et une distance, tout comme, vice versa, d’être dans une relation immédiate 
et pathique, et donc de s’intéresser aux basculements, aux modes de restitution et 
d’interprétation. La seconde est que l’environnement (le monde environnant) ne peut 
être isolé de l’expérience des personnes et que toute restitution ou résultat sera dès lors 
incomplet (et qu’il ne s’agit donc pas de considérer ce qui émerge comme des données 
isolables). La troisième est qu’il importe de définir un protocole de recherche incluant 
des expériences et des modes de représentation de celles-ci qui concernent le champ 
d’action et qui conservent (ou revendiquent) une part d’invisible, car la spatialité n’est 
pas représentable en tant que telle. Les dessins de Soazig Friguel nous ont permis de 
traiter ces aspects ainsi que les modes de constitution d’un espace souterrain en lequel 
des sujets vivants vont être amenés à se déplacer, à travailler, à se rencontrer, voire 
même à vivre.

Éléments fondamentaux qui émergent des dessins

Après avoir participé aux « expériences situées » réalisées avec Micheline Lelièvre, 
chorégraphe membre de l’équipe, Soazig Friguel a parcouru seule le site à des périodes 
différentes et avec des écarts temporels. Elle a d’abord réalisé des croquis de situation. 
Puis, ne sachant pas comment dessiner la spatialité, elle a cherché à renouveler sa 
manière de faire, c’est-à-dire son mode d’être en train de dessiner, puisque d’habitude 
le dessin rend plutôt compte de ce qui est vu (un quoi) et moins de ce qui se passe (une 
intensité, une relation, un éprouvé). Par cette double disponibilité (au monde et à soi), 
ses dessins informent la recherche.
Associés aux expériences situées et aux séances de séminaire, ces dessins nous ont permis 
d’identifier deux éléments fondamentaux dans les espaces souterrains : 

• La  présence  de  l’organique, de la lumière et de l’eau, et corrélativement leur 
absence : le manque d’eau a ainsi été fortement relevé. 

• L’importance de la matérialité de l’environnement et de son apparaître pose la question 
de la manière dont est constitué le monde environnant. Est-il fait main ou par des 
machines ? Renvoie-t-il à la présence ou non de l’homme (concrètement ou dans 
un imaginaire) et comment l’apparaître induit-il une antériorité humaine : sommes-
nous là où d’autres personnes se sont trouvées avant nous  ? Cela correspond à 
la réalisation et à la conception (l’intention à l’origine des gestes et du construit). 
Comment les lieux ont-ils été conçus pour accueillir la vie, la présence humaine, 
d’autres organismes vivants (et lesquels) ? L’apparaître du monde qui nous entoure 
(la part invisible du visible) est essentiel pour la spatialité, avec, bien sûr, des nuances 
et des variations pour chacune.

Avec ces dessins, des impressions dominantes par rapport au champ d’action4 émergent 
dans la relation aux parois, avec des différences flagrantes selon que celles-ci ont été 
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affirmés et néanmoins irréguliers disent la clôture 
autant que l’empilement ou la juxtaposition, 
l’agglomérat sans passage d’un élément dans un 
autre. Une différence concerne ce qui est vertical 
ou horizontal (les traits apportent un prolongement 
de la forme sur le côté). La saturation à droite peut 
correspondre aussi à une évocation spatiale comme 
temporelle. Si nous voyons des volumes, un effet de 
pesanteur est ressenti avec l’empilement du haut, 
alors que la forme plus vaste du bas peut pendre, 
et les autres font venir l’impression de se frayer un 
chemin non pas comme dans une matière creusée, 
mais en étant dans un emboîtement. Comme l’a 
exprimé Micheline Lelièvre dans une séance de 
séminaire, nous avons le sentiment que tout cela 
est « bien noué ». Il y a une addition d’éléments 
qui, en même temps, font un tout (la qualité du 
trait ne différencie pas les formes). Soazig Friguel 
a ensuite ajouté des commentaires sur le contenu 
du dessin : « Questionnement sur ce qu’il se passe 
à côté de moi, de l’autre côté du mur. Est-ce que 
c’est un vide ? du plein ? C’est du connu ? C’est 
l’inconnu ? C’est de la Terre ? [avec un t majuscule 
qui laisse entendre deux choses, la matière terre 
et la planète habitée] Y a-t-il un vide au-dessus ? 
Au-dessous ? Combien d’étages ?  »  Ce dessin 
correspond à une de ses interrogations récurrentes 
sur la matérialité des parois en lien avec la situation. 
Quel est ce quelque part ? Comment le qualifier en 
termes de contiguïté ? un tunnel, des immeubles 
au-dessus ? Est-il possible d’imaginer que la 
paroi soit en verre ? et non plus opaque ? Elle a 

creusées (carrières) ou construites. Quand elles 
sont hermétiques, quand elles ne nous laissent pas 
savoir ce qui est dessous ou dessus ou à côté, ne 
liant pas dessus et dessous (ce que Soazig Friguel 
appelait « un dedans en un dessous » pour la 
carrière des Capucins), nous ne sommes pas situés 
en un tout, mais positionnés sur un trajet de 
connexion, bordés par une frontière unilatérale. 
L’absence de situation en un environnement complet 
concerne également notre horizon, et cela limite 
notre champ d’action ; nous ne sommes pas alors 
dans un rapport fluide de notre relation entre le 
temps et l’espace. Notre mode de relation sera 
alors plutôt celui de la séparation sujet/objet et 
non de l’échange. Nous sommes plongés dans 
un univers de connexion, apparemment conçu 
pour que nous allions d’un point A à un point 
B, sans considération apparente de notre chemin 
emprunté.
Ainsi, une des caractéristiques des espaces souterrains 
construits (et en particulier de service) serait de limiter 
l’expérience de l’espace à un intérieur (une forme 
définie par ses contours ayant une face et non, 
comme nous l’avons vu, une surface ayant deux 
côtés en relation l’un avec l’autre, et non comme 
un moment en développement, en transformation, 
associé au déplacement et à une flexibilité des 
fonctions et des configurations : s’ouvrir, s’élargir, 
s’abaisser, etc., et à une profondeur). Cela est 
d’autant plus prégnant lorsque nous n’avons pas 
envie de les toucher ni d’être en contact, alors 
même que, comme l’a souligné Sylvie Salles, cet 
espace en lequel nous nous déplaçons est souvent 
plutôt celui de la proximité, celui d’un espace 
tactile.

Le dessin réalisé en juillet 2015 au stylo à pointe 
dure noire dans un carnet (Fig. 1) exprime de 
manière synthétique ce que nous avons appelé les 
« conglomérats ». Par rapport aux autres dessins, les 
contours en celui-ci sont très présents. Le trait est 
repassé plusieurs fois avec la même intensité pour 
définir des formes et pour saturer, évoquant un 
effet de succession dans un tunnel. Ces contours 

4- Le champ d’action pourrait être défini par l’unité « sentir-se-mouvoir » 
du sujet en devenir. « De même que le langage utilise “dans” comme 
dénomination spatiale et temporelle, l’expression être-dans-le-monde et 
même être-dans-l’espace ne signifie pas une relation purement spatiale. 
Le “dans” dont il est question ici est toujours une dimension du champ 
d’action. L’expérience spatiale du sentir inclut donc “l’être-dans”, et avec 
celui-ci l’orientation, le devenir et le temps. » (p. 566)

5- Nous avons également fortement ressenti plusieurs types de discriminations 
sociospatiales ; toutefois elles n’apparaissent pas dans les dessins, c’est 
pourquoi nous ne les traitons pas ici, même si elles ont fait partie des 
restitutions écrites et orales. Cet aspect questionne l’apparaître du monde 
environnant par rapport aux modes de relation avec autrui. Il engage des 
considérations politiques que nous avons indiquées dans le rapport sans les 
développer et qui constituent un autre lien à l’invisible. 
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représenté d’« un seul tenant » le dessus et le dessous, car elle « ne voit pas la différence » 
alors même qu’il « ne s’agit pas du même type d’espace », alors même qu’une partie est 
saturée : celle-ci fait penser à un autre dessin réalisé (Fig. 2), par lequel elle avait cherché 
à évoquer le sentiment positif d’être dans des espaces en profondeur.
Par rapport au champ d’action associé à une certaine tonicité et à la représentation, 
nous pouvons résumer les impressions dominantes par les deux points suivants5 : 

• l’image métaphorique d’« avoir les ailes rognées »,
• l’impression  d’être  conduit  plutôt  que  de  pouvoir  se  laisser  aller,  de  se  laisser 

guider par l’imprévu.

En termes de méthode pour la représentation

La mémoire corporelle a permis de faire émerger la spatialité dans le processus de 
narration des expériences et surtout de représentation graphique avec les dessins « après 
coup ». Elle aide à saisir la transformation dans la relation tonico-posturale exprimant la 
spatialité (par exemple, être portée par le « ciel » de la carrière, être sous une presse) ou 
bien la situation de l’être-relié. Dans une méthode scientifique, la mémoire corporelle ne 
doit donc pas être délaissée, bien au contraire ; toutefois, comme pour le sentir, il s’agit de 
l’étudier pour ce qu’elle est : l’émergence de sensations qui ne peuvent être perçues car elles 
correspondent au sentir, à un mode d’être préverbal et pathique. Par ailleurs, si d’un côté 
la mémoire corporelle mobilise l’oubli et la transformation du réel [ce que la recherche 
doit indiquer en préliminaire à son analyse], d’un autre côté elle nous dit beaucoup sur 
une réalité éprouvée. Comme l’indique Straus, le sentir est « mode d’explication avec le 
monde » (p. 584), qui nous permet d’envisager non pas le monde (en dehors de nous) 
mais comment nous y vivons, comment nous en faisons partie. Des échanges entre les 
membres de l’équipe et avec d’autres chercheurs ont, en parallèle, permis de confronter 
l’éprouvé afin de faire converger ce qui a pu émerger individuellement.

Fig. 1. Dessin de Soazig Friguel. Stylo 
à encre noire à pointe dure sur papier 
petits carreaux, 9,5 x 6,5 cm, juillet 
2015.

Fig. 2. Dessin de Soazig Friguel. Stylo à encre noire à pointe dure sur papier 
petits carreaux, 9,5 x 6,5 cm, juillet 2015. « Sentiment positif d’être dans des 
espaces en profondeur / Dessin de mémoire composé de plusieurs traits / 
Crayon noir sur papier petits carreaux / 11 x 7,5 cm / juillet 2015.
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récits concernant l’éprouvé. Nous retrouvons ici la 
question de l’invisible. Celui-ci concerne à la fois 
la spatialité (comment dans un même mouvement 
nous éprouvons le monde environnant et nous 
nous éprouvons) et l’apparaître qui ne se limite 
pas à la surface (la part d’invisible du visible). C’est 
pourquoi il est si difficile de décrire la spatialité et 
il est indispensable de se libérer des codes habituels 
de représentation qui concernent plutôt le visible.
Par ailleurs, comme l’a souligné Françoise Crémel lors 
de la discussion, ces dessins font également comprendre 
des enjeux de projet. Ceux-ci concernent l’immensité, 
l’importance du point lumineux, la relation plein et 
vide. Ce sont des ambitions de projet, des points 
importants de mode de projection de l’échelle qui 
ne seraient pas (suffisamment) mis en évidence 
dans la façon dont un lieu est pris en compte.
Il nous semble que ce n’est pas parce qu’il est 
construit (et non creusé) qu’un espace souterrain 
doit forcément être éprouvé comme un espace 
clos, fait de volumes agglomérés les uns avec les 
autres, d’espaces et de fonctions qui semblent 
indépendants les uns des autres et qui apparaissent 
« indifférents à notre propre existence » (Straus). 
Les murs, les parois, le plafond et le sol peuvent 
être conçus (imaginés et réalisés) comme des 
interrelations en lien avec des épaisseurs et des 
dimensions, des volumes et des présences à tous les 
niveaux. Notre hypothèse est que ce serait moins 
l’aspect technique de sa réalisation et les diverses 
contraintes qui aboutiraient à cette sensation, que 
la manière de penser la construction de manière 
compartimentée et dans une définition où les 
formes ont un contour, sont déterminées par 
leur limite. Cela concourt au fait que le visible 
ne soit pas porté, irrigué par une part d’invisible. 
L’apparaître est ainsi plutôt réduit à une surface  ; 
corrélativement la signification domine, sur le sens, 
et notre champ d’action est réduit s’il n’y pas de 
relation à une profondeur du quotidien. 

Puis, au sein de la recherche, à la difficulté qu’il y 
a à évoquer la spatialité s’ajoute celle d’articuler ces 
dessins (avec leurs transformations dues au travail de 
la mémoire et de l’oubli) à d’autres modes graphiques. 
Nous voyons bien qu’il n’est pas possible de les 
réunir ou de les organiser avec des calques  :  ces 
dessins sont hybrides (ils peuvent être constitués 
pour partie de relevés rapides, correspondre à une 
expression sensorielle, ils associent parfois des 
traits, des mots, des frottages), ils sont incomplets 
et non des données pouvant être extraites et 
quantifiées. Comme le reconnaît Soazig Friguel, 
sans elle en train de les présenter, ils sont moins 
parlants. Dès lors, cette journée d’étude est 
l’occasion d’échanger pour envisager l’apport et les 
limites de cette approche. L’important dans celle-
ci est que la spatialité soit abordée et étudiée avec 
une convergence d’éléments résonnant entre eux, 
avec ce qu’elle évoque en commun. Car s’il nous 
semble primordial de revendiquer ces modalités 
graphiques de description et / ou d’évocation 
au sein de la recherche, cela doit se faire en 
articulation avec d’autres outils. Avec les séances de 
séminaire, nous avons ainsi pu remarquer ce qui 
dans l’éprouvé personnel a pu être partagé, nous 
permettant d’analyser les dessins comme apport 
de connaissance ne valant toutefois pas pour une 
généralité.

Conclusion  :  vers le projet et la question de 
l’invisible

Ces dessins font partie d’un processus et ne 
sont donc pas un résultat. Ils ont besoin de 
légendes, d’un écrit, d’une présentation orale. 
Les commentaires associés sont aussi importants 
que les dessins pour les analyses. En termes de 
méthode, il importe de prendre en compte des 
éléments manquants (l’expérience elle-même, 
par exemple) et à partir d’outils divers de laisser 
émerger un certain commun. C’est ainsi que 
nous avons pu faire émerger l’articulation paroi/
champ d’action comme un élément fondamental 
qui est à la fois présent dans les dessins et dans les 
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Le visible et l’invisible. 
Quelques réflexions sur la représentation de l’espace souterrain

Représenter l’invisible

Il n’existe plus aujourd’hui un seul lieu de l’étendue terrestre qui n’ait été relevé et 
cartographié, dessiné ou photographié, numérisé ou modélisé. Dans leur quête d’une 
connaissance exhaustive du monde, nos systèmes de représentation ont déployé leurs 
capteurs sur toute la surface de la terre et vers les confins de l’univers, dévoilant l’invisible 
et l’imperceptible jusqu’aux échelles de l’infiniment grand et de l’infiniment petit. 
Pourtant, il n’existe aucune cartographie générale de l’espace souterrain. La modélisation 
tridimensionnelle des couches géologiques comme celle des sous-sols urbains en sont 
à leurs balbutiements malgré la nécessité, croissante depuis le XIXe siècle, de disposer 
d’une représentation pour y intervenir, en explorer les ressources, y construire des 
infrastructures ou en maintenir les réseaux. Grottes, galeries et souterrains continuent 
de défier les technologies de représentation, en Cisjordanie comme à Tora Bora où les 
combattants d’al-Qaida se sont joués des satellites et radars militaires les plus sophistiqués 
durant des années. Nous essayerons ici de comprendre cette résistance, cette face cachée 
de la représentation des sous-sols. Au-delà des obstacles physiques et techniques, certes 
réels mais pas insurmontables, existe-t-il des facteurs culturels, liés à nos représentations 
mentales de l’espace souterrain, qui éclaireraient le fait que celui-ci échappe encore à la 
couverture exhaustive des visibilités numériques ? Pour illustrer la question et expliciter 
l’approche, considérons la représentation en coupe d’un arbre dans sa totalité, c’est-à-dire 
avec son système racinaire situé sous la surface du sol (Fig. 1).
Notre culture paysagère privilégie la partie visible de l’arbre, tandis que les Japonais 
accordent, en particulier lors d’une transplantation dans un autre milieu pédologique, 

Fig. 1. Réseau racinaire d’un pommier de 26 ans. © Compoverde, schéma réalisé à partir d’une étude de East Malling Research 
Station. Source : http://www.compoverde.com/index.html.

Jean-François Coulais
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partie de l’histoire de l’humanité, ce sont les 
échanges verbaux et les gestes qui véhiculaient 
la mémoire des lieux. Au sens plein du terme, la 
représentation naît lorsqu’une image visuelle se 
substitue à la mémoire et au geste qui accompagnent 
l’expérience tactile du lieu. Ainsi, trois registres 
distincts interviennent dans les processus de 
représentation – perception sensorielle, image 
visuelle et image mentale – qui n’avaient pas les 
mêmes fonctions et les mêmes équilibres avant 
la période moderne, c’est-à-dire avant l’arrivée 
en Europe des techniques de représentation et 
des supports de diffusion de l’image (papier, 
xylographie, imprimerie…) entre les XIIIe et XVIe 
siècles.
L’anthropologue de l’imaginaire Gilbert Durand 
précise la signification véhiculée par ces registres 
de représentation dans leur relation au référent de 
l’image : « La conscience dispose de deux manières 
de se représenter le monde. L’une directe, dans 
laquelle la chose elle-même semble présente à 
l’esprit, comme dans la perception ou la simple 
sensation. L’autre indirecte lorsque, pour une 
raison ou une autre, la chose ne peut se présenter 
en chair et en os  à la sensibilité. [...] Dans tous 
ces cas de conscience indirecte, l’objet absent est 
représenté à la conscience par une image, au sens 
très large de ce terme. À vrai dire, la différence 
entre pensée directe et pensée indirecte n’est pas 
aussi tranchée que nous venons, par souci de 
clarté, de l’exposer. Il vaudrait mieux écrire que 
la conscience dispose de différents degrés de 
l’image − selon que cette dernière est une copie 
fidèle de la sensation ou simplement signale la 
chose3. » 

une grande attention à la taille des racines, pratique 
appelée nemawashi (terme formé de ne  =  racine 
et du verbe mawasu  =  tourner autour) dans l’art 
traditionnel des jardins du Japon. La signification 
culturelle de ces soins portés au système racinaire 
est si prégnante au Japon que le nemawashi désigne 
également cette pratique sociale qui consiste à 
préparer le terrain avant tout projet ou changement, 
une sorte d’art relationnel transplanté de la nature au 
milieu humain. La métaphore illustre cette nuance 
essentielle qui distingue le Japon et l’Occident, et 
que l’on peut résumer (pour faire vite) avec l’idée 
que les parties invisibles sont aussi importantes 
que les parties visibles, qu’il s’agisse d’agronomie, 
d’horticulture ou de toute autre activité. Dans 
l’architecture occidentale, affirme par exemple Tadao 
Ando, la forme est mise en valeur à un point tel que 
« n’ont de sens que les choses qui apparaissent en 
surface » et que « l’architecture dite postmoderniste 
donne l’impression d’en être au stade terminal de 
cette maladie qu’est la transcendance du visuel, à 
l’occidentale1 ». 
S’interroger sur la représentation visuelle de l’espace 
souterrain, c’est aussi et peut-être en premier abord 
s’interroger sur ses représentations mentales et 
culturelles, et plus particulièrement questionner 
la singularité de notre rapport contemporain au 
visible. Que signifie cette survalorisation, à laquelle 
Juhani Pallasmaa a consacré de longues recherches 
et deux ouvrages importants2, et quelles en sont 
les conséquences pour ce qui concerne notre 
conception de l’espace souterrain  ? Pour tenter 
d’éclairer ces questions, il est utile de faire un rapide 
détour à travers la notion de registre de perception 
et de représentation.

Registres de représentation (1)  :  perception 
sensorielle et présence au lieu

Ce que nous appelons aujourd’hui une représentation 
visuelle, par exemple une carte ou un plan, n’a 
longtemps été dans l’histoire qu’un moyen parmi 
d’autres pour (se) représenter un territoire, et nous 
oublions trop souvent que la généralisation de ces 
supports d’image est récente. Durant la plus grande 

1- ANDO Tadao, « Sumiyoshi, Rokkô, Sanjô Kobashi », in BERQUE 
Augustin (dir.), La Qualité de la ville. Urbanité française, urbanité nippone, 
I, Tokyo, Maison franco-japonaise, 1987, p. 98, trad. Augustin Berque.

2- PALLASMAA Juhani, Le regard des sens, Paris, Éditions du Linteau, 
2010, et La main qui pense, Arles, Actes Sud, 2013.

3- DURAND Gilbert, L’imagination symbolique, Paris, PUF, 1964, p. 7-8.

4- DAINVILLE François de, « La Cartographie, reflet de l’histoire », recueil 
d’articles présentés par Michel Mollat du Jourdin, Annales de Géographie, 
vol. 96, n° 537, 1987.
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Jusqu’à la disponibilité de supports facilement transportables, tels que le parchemin 
et surtout le papier, les images étaient souvent gravées dans le matériau ou inscrites 
sur le site qu’elles représentaient. La célèbre gravure de Bedolina, la plus ancienne 
carte « cadastrale » de l’humanité, fut réalisée il y a trente-cinq siècles sur une terrasse 
rocheuse dominant le village de Capo di Ponte et la vallée de Valcamonica en Italie.
Le dispositif visuel résultant du choix de son implantation topographique indique qu’elle 
fonctionnait à la manière d’une table d’orientation, conçue pour permettre un aller-
retour visuel permanent entre le dessin et son référent physique sur le site (Fig. 2).
Tout comme les pratiques de la montrée médiévale relevées par l’historien de la 
cartographie François de Dainville jusqu’au XVe siècle4, Bedolina révèle que la perception 
sensorielle et la présence physique de l’observateur au lieu furent longtemps les principaux 
véhicules de transmission de l’image du lieu. Tandis qu’avec l’irruption massive des 
images numériques, l’essor des représentations modernes depuis le XVIe siècle semble 
s’accélérer au XXIe siècle, il n’est pas inutile de rappeler que ces archétypes sont encore 
vivants aujourd’hui. Il résulte de cette évolution que le rapport contemporain au visible 
constitue une singularité anthropologique, qui se manifeste dans une civilisation de 
l’image accordant au visuel et à la représentation directe une hégémonie quasi exclusive 
parmi les trois registres de représentation.

Registres de représentation (2) : le travail de l’imaginaire

Le principe de représentation indirecte implique un travail de l’imaginaire, au sens large 
de ce terme selon Durand, sans relation directe au visible. Le cas des dessins médiévaux 
d’architecture en est un exemple, dont le témoignage le plus significatif est fourni par les 
carnets de Villard de Honnecourt. Roland Bechmann a montré de façon convaincante 
que ces dessins avaient une fonction de support à la transmission orale de connaissances 
implicites, c’est-à-dire sans référence à la représentation directe telle que la codifiera le 
dessin moderne d’architecture à partir de la fin du XVe siècle5. 

Le visible et l’invisible. 
Quelques réflexions sur la représentation de l’espace souterrain

Fig. 2. Transcription de la carte de Bedolina à Capo di Ponte et photographie du site de la vallée de Valcamonica (Associazione 
Pro Loco Capo di Ponte, http://www.proloco.capo-di-ponte.bs.it/photogallery.htm).

Jean-François Coulais
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avons faite sur les méthodes de mesure de la 
hauteur des bâtiments à partir d’un dépouillement 
de dizaines de manuscrits médiévaux européens 
couvrant la période du XIIe au XVIe siècle8. Nous 
donnons ici les exemples de la méthode du bâton 
d’astronomie, connue à l’abbaye du Mont-Saint-
Michel au XIIe siècle, et du télémètre de Jean 
Errard au XVIe siècle. 
Le principe du bâton d’astronomie, aussi appelé 
bâton de Gerbert, est proche de celui du gnomon, 
ce qui laisse supposer une origine très ancienne. 
Un manuscrit du Mont-Saint-Michel en illustre le 
principe avec un homme couché sur le dos. Dans 
cette position et en regardant vers l’arrière, l’angle 
de la visée oculaire est proche de 45°. Application 
des propriétés du triangle équilatéral, la méthode 
consiste à se placer à une distance telle que le point 
visé correspond à la hauteur que l’on veut mesurer 
(en rampant à reculons sur le dos ?). Le résultat 
est directement donné par la distance de l’œil au 
pied du bâtiment, figuré par un arbre. Le corps de 
l’opérateur participe de la procédure, et la position 
de la visée est fixée par la nature rudimentaire de 
l’outil : la distance à l’objet mesuré et la hauteur 
par rapport au sol imposent des contraintes à la 
posture de l’opérateur. Le télémètre, dessiné par 
Léonard de Vinci vers 1500 et décrit un siècle plus 
tard par Jean Errard, est muni d’un fil à plomb 
et d’un pied. Son usage nécessite un système de 
graduation pour mémoriser les valeurs de chaque 
mesure sur l’instrument. Son mode opératoire 
lève les contraintes précédentes liées à la position 
du corps dans l’espace, grâce à la hauteur variable 
du pied et à la visée articulée et mobile. Avec la 
méthode décrite dans le manuscrit du Mont-
Saint-Michel, le corps est lui-même l’instrument 
et étalonne le dispositif, comme le pied, la palme 

Un autre exemple de dispositif de représentation 
impliquant un travail d’imagerie mentale plutôt 
que de visualisation directe est celui des cartes 
médiévales. Nous l’illustrerons avec la carte du 
cloître d’Ebstorf, constituée de la juxtaposition 
d’une gigantesque mappemonde (3,58 mètres sur 
3,56 mètres) et d’une petite carte en T-O, selon 
le schéma tripartite classique. Les fonctions de 
ces représentations étaient distinctes  :  la petite 
carte en T-O, parfois qualifiée d’idéogramme, 
était une image symbolique qui donnait « une 
vision de la répartition des continents », facile à 
mémoriser grâce à sa simplicité, et « glosait le texte 
de commentaire qui entourait la mappemonde 
principale6 » (Fig. 3).

La mappemonde avait une fonction qui n’était pas 
de donner à voir ce que nous attendons aujourd’hui 
d’une carte, à savoir la disposition spatiale des 
lieux, les dimensions relatives des continents 
et des océans et autres propriétés géométriques. 
Les déformations au sein d’une mappemonde ou 
même entre plusieurs cartes au sein d’un même 
manuscrit étaient au Moyen Âge « volontairement 
assumées ». L’ensemble constituait le support d’un 
exercice de mémorisation et de méditation dans 
lequel l’imagination du spectateur était sollicitée7, 
à travers une relation d’allers et retours entre 
textes et images très différente de celle que nous 
connaissons au XXIe siècle.

Visualisation et virtualisation

La représentation géométrique directe engage toute 
une série d’opérations de relevé, de codification 
graphique et de transposition sur un support 
extérieur. Il est intéressant d’observer que cette 
extériorisation de l’image sur un support autonome 
s’est accompagnée d’une extériorisation des 
fonctions du corps humain vers l’instrument 
de mesure. Avant l’arrivée de la représentation 
moderne d’architecture, les unités de mesure, 
les repères et les référentiels de la représentation 
étaient toujours rapportés à l’échelle du corps 
humain. En témoigne cette recherche que nous 

5- BECHMANN Roland, Villard de Honnecourt. La pensée technique au XIIIe 
siècle et sa communication, Paris, Picard, 1993.

6- ARNAUD Pascal, « Plurima Orbis Imago. Lectures conventionnelles 
des cartes au Moyen Âge », Médiévales, n° 18, 1990, p. 44.

7- GAUTIER DALCHÉ Patrick, « Pour une histoire du regard géographique: 
Conception et usage de la carte au XVe siècle », Micrologus : Nature, Sciences 
and Medieval Societies, The Theatre of Nature, vol. 4, 1996, p. 77-103.

8- COULAIS, Jean-François, Images virtuelles et horizons du  regard. Les visibilités 
calculées dans l’histoire des représentations, Genève, Metis Presses, 2014.
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Fig. 3. (à g.) Gervais de Tilbury, Ebstorf Mappamundi, vers 1234 ; d’après un fac-similé réalisé avant sa destruction (Restitution 
et assemblage par Martin Warnke et Hartmut Kugler, Leuphana Universität, Lüneburg, 2009) ; (à dr.) Carte du monde en T-O, 
Isidore de Séville (copie de 1472).

ou le pouce le font pour les mesures de longueur. Le télémètre et la station debout 
ouvrent plus de possibilités de visée et de position par rapport à l’objet (distance, 
hauteur du sol). Au fil des siècles, la sophistication et la spécialisation croissantes de 
la procédure de mesure s’accompagnent donc d’une prise de distance du corps dans 
l’opération de visée (Fig. 4). 
Dans ses recherches sur l’histoire de la stéréotomie, Joël Sakarovitch a par ailleurs montré 
que la naissance de la projection géométrique en architecture était probablement liée 
à une évolution des techniques médiévales de taille de pierre, attestée lors du passage 

Le visible et l’invisible. 
Quelques réflexions sur la représentation de l’espace souterrain

Jean-François Coulais

Fig. 4. (à g.) « Ad inueniendam altitudinem in plano sine astrolapsu », enluminure (Traité d’astronomie et de géométrie de l’Abbaye 
du Mont-Saint-Michel, XIIe s., Bibliothèque municipale d’Avranches, ms. 0235, f° 033v.) ; (à dr.) Le « télémètre » de Jean Errard, 
1592 (Jean Errard, La géométrie et pratique générale d’icelle [1592], G. Auvray, Paris, 1602).
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et avec une chronologie comparable. Après que 
Cuvier et Brongniart eurent exprimé l’idée que 
les couches géologiques se succèdent dans le 
temps, c’est l’Anglais William Smith qui formula 
le premier le principe de la stratigraphie et 
établit en 1815 les premières cartes géologiques 
représentant les couches géologiques à partir de 
relevés des fossiles qui y avaient été mis au jour. 
Mais l’inconvénient de ce type de carte, qui reste 
aujourd’hui (deux siècles plus tard) le mode de 
représentation principal des géologues, est qu’il 
ne figure que les roches affleurant à la surface de 
la terre. La représentation du sous-sol se limite à la 
coupe géologique, qui ne donne à voir qu’un plan 
vertical de l’espace souterrain. Le programme 
de recherche GéoCubes du BRGM avait pour 
objet la modélisation des substrats géologiques en 
trois dimensions, comme cela est courant depuis 
longtemps pour la cartographie de la surface 
terrestre, dont les modèles numériques de terrain, 
du bâti et de la végétation envahissent désormais 
nos écrans. Mais il faudra sans doute plusieurs 
décennies au moins avant que l’on dispose de 
cartes 3D ou de modèles numériques du sous-sol. 

du roman au gothique, et proposé de qualifier 
ce bouleversement d’« inversion de la pensée 
constructive » et spatiale9. De même, l’abandon du 
plan ichnographique (principe du tracé du plan au 
sol) au profit de la projection géométrale marque 
une prise de distance et de hauteur physiques dans 
l’opération de représentation. Notre hypothèse est 
donc que l’arrivée des outils, méthodes et supports 
de représentation géométrique accompagne une 
évolution de la perception de l’échelle des bâtiments, 
donc de la relation du corps au monde, et que 
l’évolution des styles architecturaux et urbains à la 
Renaissance n’y est pas étrangère. C’est ce processus 
que nous avons proposé d’appeler virtualisation. De 
manière analogue, nous explorerons dans ce qui 
suit l’idée qu’un changement d’attitude se serait 
lentement imposé dans le rapport physique au 
sous-sol, et qu’il serait lié à l’évolution culturelle 
des représentations mentales de l’espace souterrain.

Profondeurs géologiques

Il a fallu attendre le XIXe siècle pour voir émerger 
un mode de représentation scientifique du sous-
sol. Le changement d’attitude vis-à-vis de l’espace 
souterrain fut donc tardif dans l’histoire de la 
cartographie, comme pour la figuration analytique 
des reliefs montagneux par les courbes de niveau, 

9- SAKAROVITCH Joël, Épures d’architecture. De la coupe des pierres à la 
géométrie descriptive XVIe-XIXe siècle, Birkhäuser, Bâle, 1998.

Fig. 5.  (à g.) Coupe théorique des divers terrains, roches et minéraux, par MM. Cuvier et Brongniart, 1832 (Gallica, Bibliothèque nationale de France) ; (à dr.)
Coupe schématique du Bassin parisien (Bréhant) et illustrations du programme GéoCubes (BRGM et Université de Franche-Comté, département de Géos-
ciences, Elise Kali, Besançon).
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Pour l’heure, les compagnies de prospection pétrolière utilisent encore une technique 
appelée « sismique-réflexion », qui est une sorte d’échographie rudimentaire des dessous 
de la terre  :  d’archaïques « camions-vibreurs » propagent des ondes de choc dans le 
sous-sol, en mesurent les réponses ondulatoires et en déduisent par recoupement la 
localisation des couches du sous-sol (Fig. 5).

Profondeurs temporelles

Les travaux de Smith ont établi pour la première fois les liens directs qui unissent 
les espaces et les temps géologiques. Darwin s’en est inspiré dans ses recherches sur 
l’évolution des espèces. Le principe de la stratigraphie géologique est également à 
l’origine du développement scientifique de l’archéologie. Il a permis aux archéologues 
d’introduire la méthode stratigraphique dans les chantiers de fouilles et de progresser 
dans l’étude et la datation des vestiges dès la seconde moitié du XIXe siècle. Et tout au 
long du XXe siècle, les méthodes d’investigation et de représentation de l’archéologie et 
de l’archéogéographie ont stimulé le développement des connaissances dans l’histoire 
du bâti, de l’architecture, des villes, des paysages et des territoires (Fig. 6).
De nombreux sites archéologiques, comme la Crypta Balbi à Rome ou le Musée d’histoire 
à Barcelone, ont mis en scène des parcours de visite souterrains permettant de remonter 
le fil de l’histoire en descendant dans les profondeurs des strates archéologiques. Aux 
problèmes, classiques dans tout espace souterrain, d’orientation du cheminement sans 
référence à l’espace ouvert et à la surface, ils se heurtent à la difficulté supplémentaire 
de percevoir la dimension temporelle de la sédimentation historique. Mais cela est 
autant, sinon plus, l’affaire des architectes chargés de concevoir ces espaces que des 
scientifiques et des archéologues d’en comprendre l’histoire.

Isotropie et indifférenciation

Pour concevoir l’aménagement du plus long tunnel ferroviaire du monde qui traverse 
le massif du Gothard en Suisse, le laboratoire de Landscape Architecture du professeur 
Christophe Girot à l’ETH Zurich a fait réaliser une maquette virtuelle ultra précise, de 
l’ordre du centimètre, de l’ensemble de cette région montagneuse, à partir de données 
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Fig. 6. (à g.) Coupe stratigraphique du Cardo maximus de Lutèce, au niveau de la rue des Écoles (planche de Théodore Vacquer, 
1869) ; (à dr.) Vue de la Crypta Balbi (source : http://www.coopculture.it).
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maîtrise de la totalité par le biais du visible ; or 
peut-être avons-nous tout perdu avec cet outil qui 
semble nous placer en position de domination 
totale (Catherine Grout).

Habillage « sensuel » de l’espace technique 
souterrain

Quelles relations ces différents obstacles à la 
perception et à la représentation de l’espace 
souterrain ont-elles avec les difficultés de l’aménager 
et de le rendre habitable  ? Examinons le cas 
d’infrastructures souterraines actuellement en 
projet ou en construction : les gares du Grand 
Paris Express. L’agence d’architecture Ferrier, 
chargée de concevoir une charte de cohérence 
architecturale pour la conception de l’ensemble des 
72 gares du réseau de transport public du Grand 
Paris, a proposé de développer le concept de « gare 
sensuelle » permettant d’assurer, entre autres, la 
« continuité entre la vie publique souterraine et la 
cité » (Fig. 8).
Cette « gare sensuelle » comporte un « fil d’Ariane » 
qui prétend orienter l’usager entre le quai et la 
ville par le biais de la gestion signalétique. Cet 
exemple soulève la question de la représentation 
comme logique de traduction – traduction des 
langages, des vécus, des fonctions, des gestes ou 
des techniques (Sylvie Salles). Il pose également 
clairement les limites inhérentes à l’utilisation des 
mêmes modes de représentation architecturale pour 
l’espace souterrain et pour la surface terrestre. Si les 
architectes en appellent au registre du « sensoriel » 
et au vocabulaire phénoménologique, l’usage d’un 
tel langage visuel et rhétorique permet-il pour 
autant de surmonter les obstacles liés au passage 
de la surface au sous-sol  ? En d’autres termes, 
« l’habillage sensuel » de méthodes de conception 
et de représentation ayant fait leurs preuves à la 
surface du sol suffit-il à les rendre opératoires dans 
l’espace souterrain ?

obtenues par relevés photogrammétriques exécutés 
par des drones (Fig. 7).
La navigation libre dans la maquette virtuelle en 3D 
propose une expérience du paysage profondément 
troublante, parce qu’elle relève simultanément 
de la carte et de l’image, d’un nuage de points 
mathématiques et d’une représentation sensible, 
d’une projection analytique et d’une perception 
directe. Repoussant toujours plus loin les limites 
de la précision topographique, ce type de maquette 
numérique redéfinit les relations entre cartographie 
et réel, ainsi que les conditions de connaissance 
du terrain. Elle combine la topographie du 
sursol avec celle du sous-sol, et les deux sont 
visuellement indifférenciés dans le modèle. Le 
mode de représentation photogrammétrique par 
nuages de points illustre le principe mathématique 
d’un espace isotrope, c’est-à-dire homogène et 
continu. Ayant les mêmes propriétés physiques 
dans toutes les directions, tous les points de la 
surface terrestre et de l’espace souterrain y sont 
équivalents, ce que André Guillerme a proposé 
d’exprimer durant la discussion par deux locutions 
mathématiques : « Tout point qui n’est pas à sa place 
est à la place d’un autre » et « de deux points, le plus 
gros n’est pas forcément celui qu’on pense ». Sans 
contrainte d’apesanteur, le mouvement du drone 
et les déplacements dans l’espace numérique 
sont fluides et laissent croire en notre capacité de 

Fig. 7. Nuage de points du site du tunnel du Gothard. ETH Zurich, Labo-
ratoire de Visualisation et de Modélisation du Paysage (dir. Christophe 
Girot, paysagiste).

10- RUDOFSKY Bernard, Architecture Without Architects  : A Short Introduction 
to Non-Pedigreed Architecture, University of New Mexico Press, 1964, 156 p. 
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Civilisations souterraines

Sur les cinq continents, de nombreux peuples ont eu une culture de la vie souterraine 
à différentes périodes de leur histoire. Pour ne mentionner que quelques exemples, ces 
habitats souterrains sont aujourd’hui encore très répandus en Cappadoce (Anatolie), 
dans le Xinjiang et d’autres provinces chinoises, à Ellora et Ajanta en Inde du Sud, en 
Sicile, en Arizona ou au Colorado, ou plus près de nous à Calès en Provence, même 
s’ils ne sont plus habités. Au-delà des exemples architecturaux mis au jour par Bernard 
Rudofsky10, un atlas mondial des habitats souterrains serait d’ailleurs très utile. Sans 
utiliser de dessin préalable pour leur conception, ces peuples ont acquis un savoir-faire 
dans l’aménagement du sous-sol et réussi à le rendre habitable. Comment, à partir 
de quelles représentations culturelles de l’espace souterrain, de telles « civilisations » se 
sont-elles développées ?
Prenons l’exemple de Naples où les kilomètres de galeries qui courent sous la ville recèlent 
une grande richesse d’architecture, de fresques et autres œuvres d’art souterraines. Le 
savoir-faire napolitain dans l’aménagement de l’espace souterrain est issu d’une 
histoire et d’une mythologie anciennes, liées à des phénomènes telluriques très actifs 
(volcanisme et bradysisme), qui constituent à la fois une contrainte, une menace 
et une fascination permanentes pour l’installation humaine. Longtemps avant les 
témoignages des auteurs antiques, la présence quotidienne des forces chtoniennes 
avait déjà orienté la culture napolitaine du visible et de l’invisible dans le sens d’une 

Fig. 8. Schéma de la « gare sensuelle » du Grand Paris Express (© Agence d’architecture Ferrier).
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valorisation du dialogue avec l’espace souterrain, et 
produit des dispositifs architecturaux remarquables 
par leur sophistication et leur ingéniosité (Fig. 9). Les 
méthodes constructives par creusement, soustractives 
et non additives, rappellent les techniques pratiquées 
sur les fronts de taille des carrières de pierre. Ce sont 
des pratiques empiriques, des savoir-faire inductifs 
issus de la présence physique, de l’observation et 
de la connaissance des propriétés géologiques 
des matériaux. On en retrouve encore plusieurs 
caractéristiques dans l’architecture des bassi de la 
vieille ville. Aucun outil géométrique ou modèle 
théorique de représentation ne les a jamais 
formalisés car, comme le souligne Sylvie Salles, les 
outils traditionnels de l’architecture, adaptés aux 
morphologies de type plein-vide, « s’appuient sur 
un point de vue extérieur ou englobant, qui ne 
correspond pas à la compréhension in situ des sous-
sols » et « ne sont pas adaptés à des configurations 
spatiales fermées et en réseau ». Pour autant, cette 
culture populaire et savante de l’habitat, de la 
vie et de la mort, alimentée par le travail de la 
mémoire, a traversé les multiples croyances et 
traditions religieuses qui se sont succédé à Naples 
depuis 3000 ans.

11- COLLOT Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, 
PUF, 1989, p. 7.

12- COLLOT Michel, L’ horizon fabuleux, Paris, José Corti, 1988, p. 16.

Fig. 9. Souterrains de Naples (photographies de Mimmo Jodice).

Structure d’horizon

Issue de la phénoménologie de Husserl, la notion 
de structure d’horizon permet de mieux comprendre 
l’articulation entre les trois espaces ou registres de 
perception – espaces du corps, espaces du visible et 
espaces du mental –, articulation que nous proposons 
d’appeler horizons du regard. L’horizon géographique 
organise la perception en faisant simultanément 
appel à l’espace extérieur du visible et à l’espace 
intérieur de l’imaginaire et de la conscience, c’est-
à-dire à la représentation indirecte. Sa capacité à 
lier, articuler et organiser les différentes dimensions 
de l’expérience perceptive, selon Michel Collot, fait 
de l’horizon « une véritable structure, régissant à la 
fois le rapport au monde, la constitution du sujet et 
le fonctionnement du langage11 ». Cette structure 
ontologique se situe au-delà de la perception 
visuelle de l’horizon géographique en l’associant, 
ou plutôt en la couplant à la dimension imaginaire 
et métaphorique d’un horizon de sens : « L’horizon 
du paysage n’est qu’un cas particulier de la structure 
d’horizon qui régit notre perception de l’espace. 
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Toute chose vue possède une face cachée, qui, si elle n’est pas présente dans mon champ 
visuel, n’est pourtant pas non plus purement et simplement absente. Elle est intégrée à la 
signification de la chose par l’intelligence perceptive […]. L’horizon soustrait au regard 
s’ouvre à l’œil de l’esprit […]. L’invisible sollicite l’image. Le paysage visible n’est qu’une 
ébauche, prolongée par le travail de l’imagination […]  : grâce à notre expérience des 
diverses figures de la terre, relayée par les savoirs transmis, nous pressentons la rivière 
derrière la haie de peupliers, le cimetière derrière les murets12. » (Fig. 10) 
Par analogie, il semble que l’espace souterrain puisse être « pressenti » derrière le plein 
lorsque le corps et la perception sensorielle, la pensée et l’imaginaire sont étroitement 
articulés et parviennent à dépasser les obstacles qui rendent la vision oculaire inopérante. 
Les sciences de la perception et de la cognition nous apprennent par exemple aujourd’hui 
comment, lorsque nous nous déplaçons, le cerveau est capable, « d’une façon encore 
mystérieuse », de réactualiser très précisément la position du corps par rapport à l’image 
mentale fournie par la carte de l’environnement visuel dans lequel nous nous trouvons13. 
Elles apportent ainsi une compréhension, par la science expérimentale et dans le champ 
du virtuel, de ces « variations eidétiques », que Husserl définissait comme « l’acte par 
lequel l’imagination envisage les diverses actualisations possibles d’une essence (eidos)14 ».
Envisageant l’orientation comme une structure, l’interrogation phénoménologique 
ouvre des horizons pour appréhender les conditions de possibilité d’une orientation dans 
l’espace souterrain, en réarticulant les registres du corps, du visible et du mental disjoints 
par nos conceptions modernes de l’espace et les ruptures perceptives qu’elles provoquent.
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Fig. 10. Vue de Rome depuis le Monte Caprino (XVIIe siècle).
(en haut) Dessin de Martin van Heemskerck, XVIIe siècle (collection Jean-François Coulais) ; 
(en bas) Dessins de Clément Dauvilliers, Delphine Habay, Laëtita Huré, Margaux Lyonnet, 2014 (étudiants en master 2. Studio de 
projet Habitat Naples, direction Raphaëlle Hondelatte et Sophie Delhaye, École nationale supérieure d’architecture de Versailles).
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La figure du puits

« Décidément il n’y a pas de recette du visible15. » 
C’est par cet aphorisme que Merleau-Ponty, dans 
le dernier texte publié de son vivant, annonçait 
le grand ouvrage qu’il avait envisagé d’écrire, Le 
visible et l’invisible, qui resta inachevé mais dont 
les notes manuscrites furent finalement éditées 
à titre posthume par Claude Lefort en 196416. 
L’aphorisme soulève, en creux, une interrogation 
que l’auteur de la Phénoménologie de la perception 
aurait pu porter sur l’espace souterrain, et dont 
nous avons tenté d’explorer ici quelques aspects, 
en partant de l’image du système racinaire. Nous 
conclurons ces réflexions par une autre figure de 
l’invisible : le puits. La figure du puits est intéressante 
d’une part parce qu’elle renvoie à l’imaginaire des 
forces telluriques et des profondeurs de la Terre, 
d’autre part en raison de la multiplicité des usages – 
littéraire, scientifique, philosophique, imaginaire… 
– qui en ont été faits à différentes périodes de 
l’histoire et de l’ambivalence de leur signification.
C’est un puits qui fut à l’origine de l’intuition 
d’Érathostène lorsqu’il entreprit, au IIIe siècle 
avant notre ère, pour la première fois dans 
l’histoire de l’humanité, de cartographier la Terre 
et d’en calculer le rayon (Fig. 11).
Il imagina un dispositif très simple consistant à 
mesurer l’angle décrit par les rayons solaires avec 
la verticale d’un obélisque situé à Alexandrie, 
à midi le jour du solstice d’été. Sachant qu’à 
ce moment précis les rayons solaires tombent 
à la verticale d’un puits situé à Syène (près 
du tropique du Cancer), que l’angle mesuré à 
Alexandrie est équivalent à celui que forment 
les rayons des deux villes au centre de la Terre, 
et connaissant la distance d’Alexandrie à Syène, 
un calcul trigonométrique simple donnait le 
résultat. Ce qui est remarquable dans l’expérience 
d’Érathostène n’est pas tant la précision du 
résultat que l’effort d’abstraction produit à partir 
d’une observation et d’une intuition. À travers le 
récit du rire de la servante de Thrace, le puits est 
aussi cette figure symbolique des sirènes et des 

13- BERTHOZ Alain, «  Stratégies cognitives et mémoire spatiale  », in 
BOUVERESSE Jacques et ROSAT Jean-Jacques (sous la direction de), 
Philosophies de la perception. Phénoménologies, grammaire et sciences 
cognitives, séminaire du Collège de France, Paris, Odile Jacob, 2003, p. 107.

14- COLLOT Michel, L'horizon du fabuleux, op. cit., p. 112.

15- MERLEAU-PONTY Maurice, L’Œil et l’Esprit, Paris, Gallimard, 1961, 
p. 68.

16- MERLEAU-PONTY Maurice, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 
1964.

17- BLUMENBERG Hans, Le rire de la servante de Thrace. Une histoire des 
origines de la théorie, trad. L. Cassagnau, L’Arche, 2000.
18- LASSUS Bernard, Couleur, lumière, paysage, Paris, Éditions du Patrimoine, 
2004, p. 22-23.

dangers d’une connaissance géométrique trop 
abstraite. Maintes fois contée dans l’Antiquité, 
l’histoire met en scène une anecdote rapportée de 
la vie de Thalès. Les yeux toujours tournés vers 
le ciel pour observer et mesurer les astres, celui-
ci serait un jour tombé dans un puits. Sa chute 
provoqua les railleries et le rire d’une servante fine 
et spirituelle, originaire de Thrace. Le philosophe 
Hans Blumenberg a entrepris de rassembler les 
multiples commentaires consacrés à ce récit et a 
analysé les diverses interprétations et significations 
auxquelles il a donné lieu17 (Fig. 12).

Fig. 11. Mesure du rayon de la Terre par Ératosthène. 
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Fig. 12. Dessin en plan d’un puits ; plan et perspective du sanctuaire de Borobudur (Vikram Lall).

Enfin, chez le plasticien-paysagiste Bernard Lassus, le puits est cette source d’interrogation 
sur la relation entre expérience sensorielle et imaginaire, que l’on peut utiliser comme 
outil pour la conception paysagère ou architecturale de l’espace, et qu’il décrit ainsi : « Par 
un subterfuge, en substituant un silence insupportable au bruit prévisible que devrait 
entraîner la chute d’un gros caillou dans un puits, j’ouvrais l’obligation d’imaginer 
une ou plusieurs hypothèses le plus rapidement pour faire face à l’inconcevable. 
Cette réaction, j’ai eu l’occasion de la vérifier auprès de la plupart, pour ne pas dire 
la totalité de ceux qui avaient jeté un caillou dans un puits et attendu avec délice le 
fameux choc… et qui auraient effectivement été obligés d’inventer une solution même 
invraisemblable, poétique, pour éviter d’être confrontés à cet impossible. » 
Le « projet » du puits est pour Bernard Lassus l’une de ces « analyses inventives » qui 
sont des méthodes de conception utilisant le point de vue spatial comme métaphore 
du point de vue en général. Par un déplacement radical de l’expérience que l’on 
peut faire de la réalité, elles provoquent des ruptures de sens, d’échelle visuelle, et 
confrontent « l’information visuelle à la présence physique ». Pour réinventer un lieu, 
la démarche de Bernard Lassus propose de transformer son mode d’aménagement en 
une exploration des « strates de l’activité humaine » et de cette « profondeur des lieux » 
qu’elle substitue à « sa conquête horizontale18 ». Ce type de trajets entre expérience 
perceptive et imaginaire des profondeurs constitue sans doute l’un des principes 
formels qui guident l’architecture des sanctuaires bouddhistes, dont Borobudur est un 
exemple emblématique.
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Horizon, eau, temporalité

Après la présentation des trois membres de l’équipe, la discussion porte autour de 
plusieurs termes au cours de la matinée.

L’horizon 

Tout d’abord celui de l’horizon qu’a traité aussi Jean-François Coulais dans son 
intervention. Françoise Crémel le définit en rapport aux matières, du fluide au 
compact, de ce qui transverse à ce qui prend appui. Dans l’espace souterrain, il s’agirait 
des interactions entre les parois et les profondeurs, donc d’une matérialité des éléments 
qui rejoint la pensée de l’horizon du paysage.
Sylvie Salles explique que les expériences sensorielles qui ont été effectuées par l’équipe 
dans les souterrains (à La Défense notamment) rejoignent l’appréhension de l’horizon 
comme ciel, mais permettent aussi d’envisager l’horizon selon une seconde approche, 
plus urbanistique, liée à l’usage et à l’anticipation – car il faut « sortir » du souterrain. 
L’horizon est donc concret et matériel, lié à une présence dans l’ici-et-maintenant, et 
il est également lié à un ailleurs, dont les repères se rapportent à un usage. L’angoisse 
provoquée par la configuration close du lieu implique d’envisager la question de l’issue 
comme échappatoire et donc de prendre en compte sa dimension d’espace temporel. 
Enfin, comme l’indique Catherine Grout, l’horizon correspond d’une part à la relation 
du proche et du lointain en tant que profondeur à parcourir, et d’autre part à l’épaisseur 
de contact et d’échanges du ciel et de la terre  ; alors que nous-mêmes, avec notre 
posture érigée, nous nous situons au croisement des axes horizontal et vertical.

L’eau

Suite à la mention faite par F. Crémel des quatre éléments liés à la matérialité (feu/
terre/eau/air), plusieurs points sont évoqués au sujet de l’eau :
- La dimension sonore associée à l’élément eau et son pouvoir apaisant.
La sonorité de l’eau provoque en effet une autre forme de matérialité, liée à la perception 
de la paroi. André Guillerme souligne notamment le sentiment d’apaisement et de 
détente que peut procurer la musique faite par l’eau qui s’écoule ou tombe goutte à 
goutte, et Soazig Friguel pense qu’elle peut être un élément important de conception, 
permettant la mise en valeur de ces espaces.
- La question de l’humidité, élément géoréférencé renvoyant à la gravité, ouvre des 
perspectives spatiotemporelles importantes liées au ressenti.
A. Guillerme distingue l’eau des nappes, suspendue et statique, de l’eau dynamique 
qui vient par l’écoulement et la gravité, explicitant notamment le phénomène de 
percolation. C. Grout souligne combien l’eau, par le biais de l’écoulement, de la 
direction, renvoie à la qualité de sol et à la gravité. L’eau souterraine est en relation 
avec la lumière et les sons, et emmène donc au-delà de la paroi. L’eau, par le biais de 
l’humidité notamment, fait percevoir l’espace autrement que comme un contenant, 
et correspond à des qualités de relation à l’espace ; elle peut par exemple être pure ou 
chlorée, fonctionnelle, propre ou sale, et évoque également la noyade – rejoignant la 
question de l’issue, fondamentale dans les espaces souterrains, et celle de la peur liée à 
cet élément, comme le souligne S. Salles. 

Discussion
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C. Blain fait remarquer qu’au Québec, les espaces 
souterrains, très présents, sont pensés comme des 
espaces à usage multiple, et ce dès la conception.
J.-F. Coulais indique que les modalités de 
représentation présentées par S. Friguel lient les 
différents usages de ces espaces, et en cela ne sont 
peut-être pas simplement des représentations.
Le rapport entre temps et mouvement est souligné 
par A. Guillerme qui rappelle l’étymologie du mot 
« aujourd’hui » : il s’agit du jour où « l’hui est ouvert 
– nous sommes dans la nuit et ouvrons la persienne 
au jour. Le mot évoque donc un mouvement 
davantage qu’une simple date. 

- La forte contrainte technique occasionnée par la 
présence de l’eau en souterrain. 
S. Salles souligne combien l’eau peut fragiliser 
une structure souterraine. A. Guillerme rappelle 
que le travail qui consiste à étancher les parois et 
les sols peut être périlleux. Il conseille à l’équipe 
d’interroger les pompiers sur cette question pour 
la suite de la recherche ; ceux-ci ont en effet à leur 
disposition des plans qu’ils doivent pouvoir lire.

La temporalité

Au sujet des modalités temporelles dans l’usage 
des espaces souterrains, S. Salles explique en quoi 
ceux-ci peuvent être caractérisés par la succession 
de temps d’usage. 
L’expérience des souterrains de La Défense – 
mais également les centres commerciaux et plus 
généralement tout espace de transport souterrain – 
fait ressortir le fait que leur aménagement s’organise 
autour de fonctions particulières liées à des règles 
de sécurité. Mais ces espaces sont surtout utilisés de 
manière temporaire (sauf par les gens qui y travaillent) 
et les situations de passage que cela implique 
multiplient les usages, pratiques et fonctions 
principales qui leur sont traditionnellement 
attribués. Les centres commerciaux développés 
dans les gares, par exemple, sont amenés à devenir 
des lieux où l’on reste davantage. F. Crémel indique 
l’exemple extrême du métro de Calcutta, qui est 
devenu le lieu de vie de la population pauvre de 
cette ville pendant les travaux, empêchant jusqu’à 
présent la concrétisation du projet de transport. La 
vie s’organise alors de façon quotidienne et non 
autour d’une fonction définie.
Or S. Salles souligne combien la question de 
la fonction détermine aujourd’hui les modes 
de financement des projets urbains. Pour le 
souterrain, les formes d’usage spatiotemporelles 
qui s’installent entre les fonctions remettent en 
question cette façon de penser la conception 
urbaine. La succession de temps d’usage, très 
dynamique, des pratiques du souterrain devrait 
pourtant être prise en compte dans l’aménagement. 
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La deuxième partie de la journée a pour objectif d’explorer des apports de connaissance 
émergeant des expériences, de leurs représentations et des représentations des espaces 
souterrains.
 
Le premier intervenant, André Guillerme, professeur d’histoire des techniques, replace 
de façon historique les différents mythes du souterrain et leurs projections dans 
l’urbanisme souterrain. Ensuite, Catherine Blain, architecte et ingénieur de recherche 
au Lacth, présente le travail mené par l’architecte Édouard Utudjian (1905-1975) sur 
la « ville épaisse ». 
Dernière intervenante de la journée, Françoise Crémel, paysagiste, apporte des éléments 
de réflexion sur la mobilisation dans un projet de paysage des expériences spatiales 
et corporelles au sein des représentations, des analyses spatiales et de la conception, 
rejoignant ainsi des éléments annoncés dans la matinée. 

Le dernier texte a un statut différent, puisqu’il est écrit après la journée par Clotilde 
Félix-Fromentin, discutante, à qui nous avons demandé une participation écrite. 
Ingénieur en chimie-biologie-santé et architecte d’intérieur-designer, elle fait écho avec 
d’autres références aux thèmes de la journée. 

II. Des représentations à la conception et vice versa
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Les cycles de l’urbanisme souterrain

La Cité souterraine revêt diverses facettes selon l’époque. Elle est dans la Grèce 
antique le port d’embarquement des morts chargés d’offrandes. Pour Rome, elle gère 
les cloaques et les coulisses des jeux, les prisons (cachots) et les refuges (catacombes). 
Pour les Celtes, elle est l’univers de la nuit que maîtrise Taranis, le Jupiter gaulois, 
imbibée de vapeurs. Pour tous ces cas, l’important reste l’introduction, le passage de 
l’aérien au souterrain : non pas un portail, mais un orifice, un œil noir, aveugle, qui 
conduit à l’obscurité, au monde sans jour, donc éternel, un monde sans retour. Dans 
les civilisations anciennes, l’occupation souterraine n’est ni répétitive ni cyclique, à la 
différence de l’héritage chrétien qui, dans sa maturité historique et esthétique, colonise 
cet espace abandonné par le paganisme.
Sous la ville circulent : depuis le XIIIe siècle, les âmes chrétiennes qui croient toujours 
au paradis ; depuis le XVIIIe siècle, les sapeurs et autres militaires sur la défensive  ; 
depuis le XXe siècle, les moyens de transport – un certain positivisme, aveugle, conduit 
à y voir un progrès humanitaire, tandis qu’un certain humanisme éclairé et récent (par 
exemple l’urbanisme d’Édouard Utudjian) n’y voit qu’un leurre écologique. Le propos 
tourne autour de cette question temporelle.

1- Le purgatoire

Tout le Moyen Âge est un temps souterrain : les ruines accumulées par la désurbanisation 
du Bas-Empire romain, les nécropoles dont les sarcophages servent de refuge, les 
cryptes chargées de reliques, les souterrains des amphithéâtres, les grottes à dragon, etc. 
Mais jamais on ne parle de permanence d’activités. 
Au XIIIe siècle, l’espace souterrain devient, dans le monde chrétien, un lieu humain 
voué à l’abnégation et à la pénitence. Il est longuement réfléchi par les théologiens, 
évêques et abbés réunis en concile à Lyon comme une immense réserve où le commun 
des morts est réduit à l’état d’âme, quels que soient ses péchés, capitaux, véniels ou 
mortels. Il est entre l’au-delà céleste où s’étale la Jérusalem divine, baignée de lumière 
et bâtie de cristal, selon la vision de saint Augustin, et l’en-deçà infernal inurbain et 
inhumain, où les pécheurs sont torréfiés pour l’éternité. Le purgatoire gît sous terre, 
occupe les cimetières, les caves, les escaliers, les cavernes ; sanglots et prières forment 
une litanie en quête de pardon. Ce lieu n’est pas bâti, il est symétrie de la surface : on 
s’y frôle, on ne se parle pas ; on prie et on y stocke et marchande les prières. 
Au XIVe siècle, le purgatoire devient le lieu des indulgences, le lieu de discorde entre 
catholiques et protestants. Mais passé le XVIe siècle, on n’y croise plus guère d’âmes, 
mis à part la descente aux enfers de La Divine Comédie de Dante Alighieri et le Mundus 
subterraneus d’Athanasius Kircher.

2- La défense souterraine

Voici une page d’histoire urbaine oubliée. La guerre souterraine ne cesse de préoccuper les 
constructeurs militaires depuis le milieu du XVIIIe siècle, comme problème à résoudre et 
comme solution à proposer. La puissance croissante des feux et des bombes doit obliger 
les défenseurs à maintenir l’ennemi à distance (fin XVIIIe s.), puis à s’enterrer de plus en 
plus profond et à se blinder (fin XIXe s.), à protéger la population civile par la défense 
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unterirdische Krieg (1817) ; l’Anglais Pasley dans 
Course of military construction (1820) ; les Prussiens 
Wenzell dans Angriff und Verteidigung fester Platze 
und Feld-Verschantzingen (1824) et Blesson dans 
Befestigungskunst für alle Waffen (1825) ; Lazare 
Carnot, Augoyat et Lambel en France : « La solution 
du problème de la guerre souterraine paraît donc 
avoir été proposée à tout le corps du génie », écrit ce 
dernier qui forme le projet en 1826 de publier ses 
Considérations sur la guerre souterraine. La France 
retrouvant ses frontières et places fortes anciennes, 
de nouvelles galeries sont forées plus avancées dans 
les glacis.

Abris et tranchées
Selon le commandant Albert Sicre qui rédige dans 
La Science et la Vie de décembre 1916 un excellent 
article sur les travaux de campagne des pionniers 
allemands, les Allemands « avaient prévu de longue 
date la guerre de taupes qu’ils ont imposée et ils 
ont apporté tout leur soin à l’établissement des 
tranchées, dans lequel ils excellaient déjà au début 
de la guerre » (p. 167). « Les bâtisseurs allemands 
construisent trois fois plus vite et beaucoup meilleur 
marché que les Français », soutient l’ingénieur 
Victor Cambon à l’issue de sa visite à l’Exposition 
d’architecture et de travaux publics de Leipzig en 
1913. Là, tout semble ordonné, comme le rappelle 
le président du comité d’organisation : « Une ville 
doit être organisée : 1° en vue de l’hygiène ; 2° en 
vue de faciliter l’industrie et le commerce ; le reste 
n’est qu’accessoire. »
En France, le général du corps des pionniers 
(travailleur adjoint à l’armée de campagne pour 
aplanir les obstacles naturels qui s’opposent à 
ses mouvements et inversement pour en dresser 
le plus possible devant l’ennemi lorsque cela est 
nécessaire) et les ingénieurs sont placés à l’état-
major, le commandant du régiment de pionniers 
auprès du commandant de secteur. Chaque 
division d’attaque dispose de deux régiments, soit 
six compagnies pionnières, dotés d’un équipage 
léger de siège pour ravitailler le parc de tranchées. 

passive (début du XXe s.), à placer sous terre les 
fabriques d’armes et de munitions pour les rendre 
invisibles aux avions, mais aussi des hôpitaux, des 
lycées, des villes entières (vers 1970 en Chine).
Dès le milieu du XVIIIe siècle, chaque place 
construit ses fortifications souterraines et en 
conserve secrètement un plan de récolement. Ces 
routes enterrées sont continuellement visitées et 
inspectées  :  en cas de guerre, elles permettent de 
détruire les batteries d’attaque, donc de ralentir 
l’avance de l’ennemi. « Les routes souterraines qui 
conduisent aux fourneaux des mines se nomment 
généralement galeries, mais elles prennent différents 
noms tirés de leurs dimensions  :  grande galerie, 
demi-galerie, grand rameau, rameau. Les grandes 
galeries sont les grandes routes des mineurs ; c’est 
par là qu’ils font tous leurs transports ; les demi-
galeries sont des communications d’une grande 
route à l’autre ; et les rameaux sont les sentiers qui 
d’une part aboutissent aux poudres et de l’autre 
aux communications ou aux grandes routes  », 
détaille le commandant Mouzé dans un des 
tout premiers Traité de la fortification souterraine 
(1805). Les galeries se divisent elles-mêmes en 
quatre classes : galerie majeure, placée à l’intérieur 
d’un bastion ou d’une demi-lune, le long des 
faces, et galerie magistrale sous le terre-plein des 
chemins couverts, l’une et l’autre en maçonnerie, 
hautes de 2  mètres et larges de 1  mètre ; galerie 
d’enveloppe sous les glacis et galerie d’écoute pour 
celle qui part d’une des précédentes dans une 
direction orthogonale, hautes de 1,30 mètre. « Des 
nombreuses écoutes qui s’avancent au loin sous 
la campagne, on peut épier en silence le mineur 
assiégeant et faire partir de droite et de gauche des 
rameaux multipliés pour défendre les approches du 
chemin couvert et l’accès de la galerie d’enveloppe », 
continue Mouzé. Ces rameaux, dans lesquels un 
homme assis ou à genoux peut seulement se tenir, 
servent à accéder aux fourneaux où sont placées les 
charges. 
Au lendemain de Waterloo, la guerre souterraine 
devient la seule possible, comme le confirment 
l’Autrichien Von Hauser dans Die Minen und der 
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Le pionnier effectue des travaux de tranchées : avancement des sapes, couverture des 
abris, casernements souterrains, destruction des défenses. Il creuse à plus de 10 mètres 
de profondeur pour enfouir des abris à l’épreuve des obus de gros calibre. On accède 
à ces cavernes par un rameau en escalier ou un puits. L’abri, de 10 x 2 mètres, haut de 
1,80 mètre, est ventilé et coffré de madriers de 8 à 10 centimètres d’épaisseur. On y 
dispose huit couchettes et une table. Douze hommes s’y tiennent debout. Les pionniers 
constituent ainsi de formidables casernes souterraines, comme au Cornillet, à Mutzig 
ou près de Berry-au-Bac, à la cote 108. La rapidité d’exécution de ces constructions 
souterraines implique une logistique précise : coupe des bois, acheminement, étayage, 
mise en œuvre.
Dès l’automne 1914, les Alliés adoptent sur le front nord la technique des tranchées ; 
des terrassiers de Liverpool viennent y creuser les premières galeries. Puis des abris, 
salles, chambrées, bureaux, promus par l’instruction provisoire du ministre de la 
Guerre du 12 juin, sont réalisés à une profondeur de 6 à 7 mètres – à l’épreuve des 
bombes – par vingt-sept compagnies du génie. Les abris sont creusés en tranchée 
et déblayés mécaniquement par le procédé mis au point par Mascard et Dessoliers. 
Pour l’ordinaire, ces chambres souterraines accueillent une demi-section, soit douze 
hommes, comme chez les Allemands. « Elles sont garnies d’un épais lit de paille et dont 
les parois sont revêtues le plus souvent de rondins épais, savamment rattachés l’un à 
l’autre par des liens d’osier ou de fil de fer. Le toit est en rondins entrecroisés sur trois 
ou quatre épaisseurs… Une garniture de tôle ondulée ne permet pas à la pluie de passer 
au travers. Et une couche de terre de deux à trois mètres d’épaisseur permet aux poilus 
qui veulent dormir de se rire des marmites allemandes. » Ces chambres galeries sont 
rapprochées pour communiquer entre elles par une même descente. On obtient ainsi 
des abris de peloton, de compagnie, voire de bataillon, à l’instar des corps d’armée de 
Napoléon Bonaparte devant Tilsit. Les régiments forment autant de bourgades viriles 
souterraines, réticulées, dont la canopée frise le sol. On ajoute souvent des niches ou 
alvéoles formant des galeries perpendiculaires aux galeries longitudinales. Des postes 
de commandement pour régiment sont disposés comme des abris. Au total, on 
comptabilise près de 200 000 m2 de superficie habitable.
L’Allemagne, pour sa part, investit très tôt le béton armé : le ministère de la Guerre veut 
en faire le matériau impérial pour blinder et édifier les blockhaus, « bâtis massifs ». Les 
premiers règlements datent de 1904 et 1907 et émanent aussi des Travaux publics. Le 
matériau sert d’emblée dans la fortification de campagne pour les lacis de boyaux et 
de tranchées, pour des postes d’observation, des dalles d’abris pouvant loger douze à 
quinze hommes – 1 300 abris sont établis sur le front sud de Metz en 1915. Ces fortins 
forment la ligne discontinue à très faible intervalle allemande, telles les lignes Siegfried 
ou Mannerheim, différentes de la ligne Maginot toute de béton à haute résistance 
employé sous des épaisseurs d’au moins 3 mètres, ce qui met les voûtes à l’épreuve des 
plus gros projectiles. Trois étages en sous-sol et quelques millions de tonnes de béton 
couvertes d’autant de terre…

Il est intéressant de comparer ces dispositifs avec les positions privilégiées par la Chine 
dans les années 1968-1970, lorsque Mao Zedong et la Bande des Quatre sont persuadés 
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que les États-Unis et l’Union soviétique vont s’allier 
pour détruire le pays. Pour eux, la seule chose à 
faire pour résister à une attaque atomique, qui sera 
destructrice, est de construire une ville souterraine 
sous chaque usine, chaque hôpital, chaque école, 
chaque rue, etc. Ils classent donc les villes de plus 
de 20 millions d’habitants en trois catégories. La 
première stratégie est la symétrie en sous-sol, qui 
sera préconisée pour Shanghai, Pékin, etc., soit 120 
villes où l’on prévoit la construction d’une ville en 
sous-sol, avec des voies de communication, etc. Ces 
constructions seront réalisées en partie : la Chine a 
fait travailler tous les dissidents à ce vaste chantier 
d’infrastructures souterraines qui appartiennent à 
la défense civile. Lors des manifestations de la place 
Tian’anmen (1989), les autoroutes souterraines  ont 
été utilisées pour faire venir les chars. En 1975, 
lorsque j’ai visité Pékin, j’ai vu les déblais de 
construction de ce réseau  :  commencés en 1968, 
les travaux se sont arrêtés avec le retour de Deng 
Xiaoping au gouvernement (en juillet 1977). 
Dans les années 1990, on a commencé à libérer 
les espaces les moins stratégiques pour en faire des 
autoroutes mais aussi des centres commerciaux. Mais 
la défense civile en est toujours propriétaire  :  elle 
possède ainsi quelque 30 000 hectares de centres 
commerciaux se développant sur plusieurs étages 
souterrains, loués à des entreprises privées et qui 
rapportent de quoi entretenir une armée de un 
million cinq cent mille hommes. Donc l’armée 
est entretenue par l’urbanisme souterrain, c’est 
extraordinaire. Et cela continue parce tout le sous-
sol appartient à l’Etat, qui a investi près de 15 000 
milliards de dollars depuis 2000. Et, évidemment, 
il est strictement impossible d’avoir de plans de 
l’urbanisme souterrain chinois…

3- L’environnement contrôlé 

Le troisième facteur est environnemental. Une 
idée va principalement se développer en France 
à la fin des années 1960, à l’occasion du projet 
pour le réaménagement du cœur de Paris : celle 
de dégager la surface de tout ce qui pollue, relégué 

Fig. 1. Plan du périmètre des Halles, montrant l’emprise des travaux (en 
gras, les îlots à conserver). Vue d’ensemble du projet. Coupe Nord-Sud.
Extraits de L'Architecture d’Aujourd’hui, n° 138 (Paris), juin-juillet 1968, 
p. 72. 

en sous-sol, et de planter cette surface afin de 
rendre la ville écologique – ce sera aussi une valeur 
importante au Japon dans les années 1980. C’est 
ce que propose pour les Halles le Groupe d’étude 
et de coordination de l’urbanisme souterrain 
(GECUS), piloté par Édouard Utudjian, dans 
le but aussi de révéler la richesse du patrimoine 
historique de ces lieux emblématiques (Fig. 1). 
Il faut rappeler qu’à Paris, la mise en valeur du 
sous-sol s’engage dès le début de la révolution 
industrielle, en raison d’une activité importante : 
l’exploitation de mines de salpêtre dû à une 
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bactérie activée par la percolation des eaux au contact des détritus. Blanchi avec 
de la cendre de bois, le salpêtre forme la base de la poudre à canon ; 500 tonnes 
de salpêtre sont recueillies chaque année. En 1830, la grogne des Parisiens contre 
l’humidité engendrera la recherche de l’assèchement du sous-sol, provoquant l’arrêt 
de cette activité. Malgré tout, l’essor rapide de l’artisanat lié au luxe et à ses industries 
pousse les artisans pauvres à s’installer dans les caves où l’hygrométrie et la température 
permanente sont des facteurs positifs. 
Un autre type de représentation des souterrains apparaît dans les années 1910 avec 
les parkings de luxe. Suivent les études d’Eugène Hénard, en 1924, pour des passages 
souterrains et parkings, place des Ternes, etc. Sabine Barles a dressé une cartographie 
de la consommation progressive des espaces souterrains dans la capitale : à partir des 
années 1960, la banlieue prend le relais ; ensuite apparaissent les projets contemporains 
(comme la nouvelle ligne de métro Météor, etc.).

4- Les transports

À la fin du XIXe siècle, grâce à l’électricité, les transports urbains ferroviaires peuvent 
se développer en sous-sol. Berlin avait pris l’option d’un métro de surface, laid, 
polluant, bruyant, vibrant. À Paris, Bienvenüe choisit d’enterrer les réseaux à la gare 
Montparnasse. Le développement de ces réseaux souterrains permet de concentrer les 
villes et de rapprocher les banlieues. Mais il n’y a pas alors, en France, de valorisation 
de ces espaces qui relèvent du domaine public. 
Au Japon, les compagnies de chemin de fer locales ont rapidement acheté les terrains le 
long des lignes concédées : d’abord pour y construire des gares autour desquelles elles 
ont élevé des immeubles-dortoirs pour les usagers travailleurs, dans les années 1920-
1930. De ce lien domicile-travail qui ne cessait de s’allonger au fur et à mesure de la 
croissance démographique et pavillonnaire, les transports individuels – marche, vélo, 
motocyclette – ont ensuite suppléé les trajets. 
Avec la renaissance de l’économie, dans les années 1960, l’automobile s’est substituée 
au rail ; les compagnies ferroviaires déficitaires ont alors cherché à créer de la valeur en 
réaménageant les gares, en les équipant en parcs de stationnement pour automobiles 
en sous-sol et en disposant le hall de départ au premier sous-sol, l’arrivée au second, 
au même niveau que le parking ; le premier sous-sol donne accès à un vaste centre 
commercial, isolé, antisismique, piétonnier, où le chaland est à son maximum au sortir 
des usines et des bureaux. Dans les années 1985-1990, à la gare de Shibuya (Tokyo), 
afin de faire face à la rapide montée du prix des terrains, on envisage même de creuser 
jusqu’à 120 mètres de profondeur pour constituer une véritable ville souterraine, avec 
plusieurs étages éclairés artificiellement, avec des plantes vertes en plastique. Au lieu 
de faire 3 heures de transport par jour, les Tokyotes mettraient 6 minutes en ascenseur. 
Mais cela n’a pas marché à cause de l’effondrement de la bulle foncière… 
Ce dernier exemple montre que l’espace du souterrain est tellement artificiel que 
personne n’y croit – à part quelques fanatiques comme Utudjian et quelques autres 
(que j’ai croisés lors d’un colloque sur l’urbanisme souterrain à Tokyo en 1991) qui 
pensaient ou pensent toujours que vivre sous terre permettrait à l’humanité d’être 
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tranquille, protégée des dangers de la surface 
(comme les ultraviolets, etc.). Et en effet, en Iran, 
il y a aujourd’hui des villes souterraines de 20 000 
à 30 000 habitants. 

Conclusion

Au fond, l’urbanisme souterrain est un mode 
d’urbanisation totalitaire qui se développe sous 
la pression des crises économiques et du marché 
foncier, et aussi sous l’action du lobby des tunneliers 
– qui, en France, possèdent d’ailleurs aujourd’hui 
les autoroutes et les parkings souterrains de Paris 
(très rentables). L’histoire française de l’urbanisme 
souterrain commence avec Utudjian en 1935, mais 
retombe à cause de la guerre, avant de remonter 
dans les années 1960 avec le trou des Halles. 
Mais cela ne marche pas très bien et s’éteint, pour 
repartir dans les années 1990 avec la montée 
des prix des logements et de la rente foncière ; 
mais s’atténue encore pour revenir enfin, depuis 
2010, en particulier au Japon, pour une nouvelle 
conquête.
À côté de cela, il y a des exceptions : la Russie, pays 
de climat extrême, et le Canada. Le Grand Nord 
russe comporte une ville souterraine : Norilsk, située 
sous le cercle polaire, dans le pergélisol, où la terre 
est complètement congelée et peut être tranchée. 
Au Canada, c’est autre chose. À Montréal1, la 
création du chemin de fer et du métro a permis de 
concevoir un espace urbain commercial souterrain 
pour permettre aux chalands de se promener l’hiver 
sans se geler. L’exemple de Montréal a été suivi par 
Toronto puis par Ottawa, etc. 
Il faut ajouter, par rapport au Japon, que les 
problèmes de tremblement de terre et de tsunami 
ont encouragé le développement de l’urbanisme 
souterrain. Compte tenu des risques, tout le sous-
sol a été cartographié : toutes les infrastructures, 
tous les tuyaux, sont enregistrés au centimètre 
près afin de pouvoir réagir immédiatement en cas 
de fuite. 
Une différence notoire en Occident est que seul le 
sous-sol public est investi, au niveau des repérages. 

En sont exclues les propriétés privées  :  seuls les 
propriétaires en possèdent les justificatifs. Les 
communes n’ont souvent que les plans des égouts 
dont elles ont la régie ; mais un grand nombre 
d’autres réseaux sont gérés par des compagnies 
privées (comme l’eau, le téléphone, etc.). Il y a des 
demandes des services de sécurité, des pompiers, 
pour obtenir une représentation claire des sous-
sols, mais rien n’est fait. Le Japon semble le seul 
pays qui s’en occupe véritablement… Je pense 
que c’est important car les réseaux souterrains 
font partie de la ville, sont la mémoire de la ville.
L’autre point important est que le souterrain de la 
ville, c’est l’ensemble des couches de patrimoine 
accumulées depuis sa fondation  :  la terre, les 
débris et vestiges de fortifications démantelées, 
de poteries cassées, les caves, les cryptes, etc. Près 
de 80 % des villes françaises datent de l’époque 
romaine  :  il y a donc 2000 ans d’histoire qui se 
sont accumulés dans les couches géologiques et 
constituent d’ailleurs le terrain des archéologues… 
C’est donc toute la mémoire de la ville qui est 
dans le souterrain, toute notre mémoire et notre 
histoire qui sont à protéger. C’est un patrimoine 
et un héritage, qui comportent de tout, même des 
métaux lourds. À ce titre, une des plus grandes 
mines de France est Paris !

1- Dans la discussion, C. Blain souligne l’existence d’un type similaire 
de développement souterrain à Paris, dans les grands magasins comme 
Les Galeries Lafayette, qui, peu à peu, occupe différents immeubles 
reliés et densifiés en souterrain, recréant ainsi des galeries marchandes 
dans l’épaisseur. Cet exemple diffère toutefois grandement de l’exemple 
de Montréal, pour deux raisons. D’abord parce que les fondations des 
édifices du centre-ville, plus récents, descendent assez profondément 
dans le sol, aussi bien pour des raisons de rentabilité foncière que de 
stabilité structurelle (pour aller chercher le vrai sol, au-delà de la glaise). 
Ensuite parce que la propriété foncière est une verticale infinie, du ciel 
au centre de la Terre. D’emblée, cela conditionne la manière d’utiliser 
l’espace souterrain. Voir en complément : BLAIN Catherine, CASTEX 
Jean, LEFEBVRE Virginie, Sols artificiels, sursols, dalles. Étude historique 
comparative des exemples de New York, Montréal et Boston, Rapport de 
recherche pour l’APUR, Ladrhaus-EaV, mars 2005, 138 p. [téléchargeable 
sur http://www.apur.org/sites/default/files/documents/189.pdf ] (NdE).
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Dans sa préface à l’ouvrage Architecture et urbanisme souterrains (1966)1, Michel Ragon 
campe son auteur, Édouard Utudjian, en le présentant comme « l’homme d’une idée 
neuve : l’urbanisme souterrain », idée à laquelle il aura « voué toute sa vie ». Rappelant 
qu’il a été, dès leur création, secrétaire général du GECUS (Groupe d’études et de 
coordination de l’urbanisme souterrain, créé en 1933) et du CPITUS (Comité 
permanent international des techniques et de l’urbanisme souterrains, créé en 1937 
lors du premier Congrès international d’urbanisme souterrain organisé par le GECUS 
à Paris), mais aussi rédacteur en chef de l’organe de ces associations, la revue Le Monde 
souterrain (fondée en 1936), Ragon ne tarit pas d’éloge pour cet « homme aux talents 
multiples et aux activités innombrables », ce « grand théoricien visionnaire » qui s’est 
« employé sans relâche » à faire connaître et partager ses idées  – par le biais de rapports, 
articles et conférences, mais aussi par un livre de vulgarisation, le tout premier « Que 
sais-je ? » sur L’Urbanisme souterrain (n° 533, PUF, 1952).
Comme le rappelait à l’instant André Guillerme, l’histoire a retenu Utudjian comme 
l’instigateur, en France, de l’urbanisme souterrain. Cela tient, en partie, à la publication 
de ce « Que sais-je ? », deux fois réédité, en 1964 et 1972, soit au plus fort de la période 
de mutation des centres urbains. Signe des temps, cet ouvrage a disparu au profit 
d’une nouvelle synthèse, publiée en 1995 sous le même titre et le même numéro, par 
Sabine Barles et André Guillerme. D’entrée de jeu, le nouvel opus rappelle le rôle 
fondateur d’Utudjian, son plaidoyer pour un aménagement rationnel du sous-sol des 
villes – dans la continuité des travaux des ingénieurs du XIXe siècle (création des réseaux 
d’eau, d’égouts, de gaz et d’électricité, du réseau de métro, etc.) et des études théoriques 
des premiers urbanistes, comme la « rue à étages multiples » d’Eugène Hénard en 1910 
(Fig. 2)  –, mais aussi ses projets afin de « désengorger Paris », notamment celui d’un 
réseau d’autoroutes souterraines, reliant de nombreux parcs de stationnement (projet 

 La ville épaisse d’Édouard Utudjian. Un concept et ses ramifications 

Fig. 1. « Vue en arrachée de la colline de Montmartre » montrant sa « contexture géologique », l’emplacement des carrières 
ainsi que le tracé de la ligne de métro Nord-Sud, desservant les « stations profondes » d’Abesses et de Lamarck (non datée). 
Publiée dans Édouard Utudjian, Architecture et urbanisme souterrains, Paris, Éd. Robert Laffont, coll. Planète, 1966, p. 70.

Catherine Blain
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présenté au conseil municipal en 1936) (Fig. 3)2. 
Mais au-delà de ces précisions, Édouard Utudjian 
demeure encore dans l’ombre de l’histoire, car, à 
ce jour, aucune recherche historiographique ne s’est 
vraiment penchée sur ce personnage énigmatique...
C’est précisément ce chantier d’investigation que 
j’ai ouvert récemment. Ainsi, afin de nourrir nos 
réflexions sur le souterrain et ses représentations, 
je suis en mesure d’éclairer certains aspects de la 
pensée d’Utudjian, et notamment la « notion » de 
« ville épaisse » qu’il expose en ces termes en 1952 :

« Il n’y a pas d’urbanisme souterrain indépendant de 
l’urbanisme de surface. Le sous-sol ne saurait ignorer 
ou négliger l’organisation de l’espace aérien et vice 
versa. […] La troisième dimension étant introduite 
dans la remodélisation d’une ville, on est conduit 
à examiner toute une série de règles, découlant 
les unes des autres et que régit la construction en 
épaisseur. La notion de ville épaisse intervient, en 
opposition avec celle de ville en étendue ou de ville 
en hauteur (gratte-ciel américains, théories de Le 
Corbusier)3. »

Ainsi présentée, la « ville épaisse » se propose à la 
fois comme un nouveau modèle de ville et comme 
un nouveau concept, capable de renouveler les 
pratiques. Dans les pas de Gilles Deleuze, pour qui 
un concept ne « tombe pas du ciel » mais émerge 
afin de résoudre un problème (ou une série de 
problèmes)4, il s’agira donc de s’interroger sur les 
éléments de contexte  –  concrets ou imaginaires – 
ayant engendré ce concept et par conséquent 
fondé les théories d’Utudjian sur l’urbanisme 
souterrain.  

1- Édouard UTUDJIAN, Architecture et urbanisme souterrains, Paris, 
Éditions Robert Laffont, coll. « Construire le monde » (sous la direction de 
André Parinaud), 1966, 102 p., p. 7-8.

2- André GUILLERME et Sabine BARLES, L’urbanisme souterrain, Paris, 
PUF,  « Que sais-je ? », n° 533, 1995, 126 p., p. 5.

3- Édouard UTUDJIAN, L’Urbanisme souterrain, Paris, PUF, coll. « Que 
sais-je ? », n° 533, 1952, 126 p., p. 29.

4- Cf. Gilles DELEUZE, Qu’est-ce que l’acte de création ?, conférence aux 
Mardis de la fondation Femis, 17 mai 1987.

Fig. 2. Eugène Hénard, coupe de la rue future dans « Les villes de l’avenir » 
(1910). Extrait de Eugène Hénard, Études sur les transformations de 
Paris, et autres écrits sur l’urbanisme, Paris, Éd. L’Équerre, 1982, p. 351.

Fig. 3. GECUS, « Autoroutes souterraines de Paris. Nœuds principaux de 
liaison avec la surface. Raccordement aux voies radiales de pénétration et 
d’échelonnement de la capitale », n. d., publié dans L’Urbanisme souterrain 
(Utudjian, 1952, p. 116 ; Barles et Guillerme, 1995, p. 11).

5- Henri SELLIER et Paul BRASSEAU, « Le plan d’aménagement de la 
région parisienne devant le corps des élus », Urbanisme, n° 41, décembre 
1935 - janvier 1936, p. 3-5.

6- Voir Catherine BLAIN, « Référence. L’invention du Grand Paris. Le 
plan d’aménagement de la région parisienne (PARP, 1934) », AMC, n° 236, 
octobre 2014, p. 75-82.

7- GECUS, Statuts, compte-rendu de l’AG fondatrice (novembre 1933),  
déposés en Préfecture (n° 171.000), JO du 3 janvier 1934, p. 18.

8- « L’OCEL (Office Central Électrique)», La Construction Moderne, 
47e année, n° 45, 7 août 1932, p. 753.
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La ville historique et la fée électrique

En 1933, année de création du GECUS, l’établissement d’un plan directeur afin 
d’« aménager convenablement le Plus Grand Paris […] pour les générations futures5 » 
a déjà été lancé et la mission officiellement confié à Henri Prost en 1932, mais sur 
un périmètre englobant l’ensemble des communes périphériques, à l’exception de 
Paris. Ces études, qui seront finalisées en 1934, envisagent rapidement de désengorger 
la capitale par la création d’un nouveau réseau d’autoroutes6. Il semble donc urgent 
d’étudier le cœur de ce dispositif : la ville historique. C’est dans ce but que se réunissent 
les membres du GECUS, plus particulièrement intéressés –  comme le rappelle sa 
note fondatrice de novembre 1933 –  à engager «  l’étude spéculative des possibilités 
d’architecture et d’urbanisme souterrains  » :

« Fin 1932,  [...] Paris, cette immense agglomération souffrant du malaise de développement, 
nous semblait quelque peu abandonnée à son sort. La crise aiguë de circulation était enrayée 
à coup d’arrêtés préfectoraux. […] C’est à ce moment que nous avons remarqué la tendance 
pour le moins curieuse de certains de nos confrères à s’étendre audacieusement en sous-sol, 
là où la place leur avait fait défaut, le long des grandes artères commerciales notamment. 
[…] Nous étions également intrigués par les innovations dans l’esprit des constructions 
sans fenêtres, de la maison sans jour, etc. […], sans parler des salles de spectacle climatisées 
et sous pression atmosphérique que nous voyions pousser sans cesse autour de nous […]. 
N’y avait-il pas là une nouvelle source d’inspiration et un nouveau domaine de possibilités 
[...] ? Ne pourrions-nous envisager les problèmes urbains sous un angle nouveau, ne serait-
ce que par pure spéculation abstraite ? Que risquions-nous en sacrifiant un peu de notre 
temps à la recherche de solutions nouvelles dans le domaine souterrain ? […]
C’est ainsi que furent jetées les bases d’un groupement de pure spéculation d’idées, 
groupement que nous avons appelé, faute de mieux, Groupe d’Études du Centre Urbain 
Souterrain. […] Nous ne professons pas une nouvelle doctrine, mais nous constatons deux 
choses : 1° l’inexistence d’une méthode rationnelle d’urbanisation générale, applicable à 
toutes les villes existantes, et en particulier aux cités d’art et d’histoire sans restriction ; 
2° la possibilité d’utilisation du sous-sol urbain pour la solution de certains problèmes 
d’organisation des villes dans l’esprit de l’article précédent, en particulier par la création 
d’un ou plusieurs centres souterrains7. »

Parmi les innovations constructives en souterrain qui captivent l’attention figurent les 
nouveaux sous-sols des Galeries Lafayette (Pierre Patou arch., 1932), les amphithéâtres 
et laboratoires souterrains du Conservatoire National des Arts et Métiers (Louis-
Hippolyte Boileau arch., 1933) et, surtout, le nouvel immeuble de l’Office Central 
Électrique (Albert Laprade et Léon-Émile Bazin arch., 1932), dédié à la « fée électrique », 
où « un usage des plus confortables des niveaux en sous-sol » a été permis grâce à de 
« nouveaux types d’appareils ou dispositifs lumineux, alliés à de nouvelles techniques de 
ventilation »8 (Fig. 4). Ces réalisations sont célébrées par la revue du GECUS, Le Monde 
souterrain, au même titre que les prouesses techniques des chantiers des tunnels du 
métro parisien et, plus tard, les images du film de science-fiction La Vie future de H. G. 
Wells (1936), où une nouvelle société évolue dans un univers à ambiance contrôlée, en 
tenue légère, à l’abri des intempéries et des guerres. Ces différents registres participent, 
à l’évidence, à la construction d’une représentation multiple du souterrain.

 La ville épaisse d’Édouard Utudjian. Un concept et ses ramifications 
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L’effervescence d’avant-guerre

Cheville ouvrière du GECUS, le jeune Édouard 
Utudjian (1905-1975) n’est pas, loin s’en faut, 
seul à diriger la barque de l’urbanisme souterrain. 
Placé sous la présidence d’honneur d’Emmanuel 
Pontremoli (directeur de l’Ensba), Marcel Poëte, 
Jacques Gréber, Robert de Souza et Paul Lemoine 
(directeur du Muséum d’histoire naturelle), et sous 
l’autorité d’un comité de patronage où figurent entre 
autres Auguste Perret et Albert Laprade, l’association 
fédère d’autres jeunes architectes, comme Gaston 
Bardet (1907-1989) et  Jean Tschumi (1904-1962) 
qui, tous deux, développeront des études sur des 
centres d’échange et les voies souterraines « à grande 
profondeur » (Fig. 6).  
Développé dans le fil des débats sur l’adoption 
du plan Prost, le foisonnement de réflexions sur 
l’aménagement des espaces souterrains et/ou sur 
les réseaux de la ville épaisse sera mis à l’honneur 
lors de l’Exposition internationale des Arts et 
Techniques de 1937, dans le cadre de la première 
Exposition sur l’urbanisme souterrain (organisée par 
la Classe 17 ter). Le CEGUS, qui participe à cette 
manifestation, s’y distingue par la présentation 
de deux vastes maquettes de Paris, réalisées par 
Utudjian et Tschumi : l’une en « verre moulé dont 
la transparence laisse entrevoir les organes du sous-
sol », l’autre « constituée de matières transparentes » 
et éclairée par des « rampes lumineuses  » illustrant 
le nouveau réseau de voies souterraines proposé pour 
Paris (Fig. 5), raccordé aux nouvelles autoroutes 
radiales de la région parisienne (Fig. 7). Éblouissante 
tentative de montrer l’épaisseur, de révéler l’invisible 
de la ville, ces maquettes recevront un accueil 
mitigé, notamment par la presse qui déplorera leur 
lisibilité toute relative9. 
Le véritable débat sur le souterrain aura lieu 
dans le cadre du premier Congrès international 
d’urbanisme souterrain, placé sous la responsabilité 
du GECUS (Utudjian, Bardet, Tschumi et al.) et 
surtout sous le haut patronage de l’État français, 
de ses ministres, préfets et sociétés savantes, etc. 
Ce sera le lieu d’échanges et de discussions sur 

Fig. 4. OCEL : Vue du rez-de-chaussée et du salon de thé à l’entresol, coupe 
longitudinale. La Construction moderne, 21 août 1932, p. 752.

Fig. 5. Vue de la maquette lumineuse de l’exposition de 1937, figurant le 
nouveau réseau de voies souterraines projeté par le GECUS, publiée dans 
Le Monde souterrain, n° 15-16-17, novembre 1937, p. 134.

9- Les citations relatives au congrès et à l’exposition sont extraites de la 
revue Le Monde souterrain, n° 15-16-17, novembre 1937.

10- Édouard Utudjian, « Les buts du Groupe d’études du centre urbain 
souterrain »,  Urbanisme, n° 35, avril 1935, p. 186-188.
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une varité de thèmes, dont les techniques de construction des ouvrages souterrains 
et la législation du sous-sol, les « cités de l’avenir » et les exemples d’urbanisme 
souterrain « dans le passé et dans le présent ». Pour conforter les travaux du congrès 
sont organisées des visites – des catacombes et égouts de Paris, de ses carrières, abris, 
tunnels ou passages souterrains – ainsi qu’une « excursion » dans la vallée de la Seine, 
pour apprécier notamment le village troglodytique de Haute-Isle et les souterrains de 
Château-Gaillard et du château de La Roche-Guyon (Fig. 8).

Le mariage du dessous et du dessus

En 1935, dans la revue Urbanisme, Édouard Utudjian rappelait que l’objectif du 
GECUS était de réconcilier les mondes du dessus et du dessous :

« Les traités d’histoire caractérisent l’évolution de l’humanité par trois conquêtes : celle de 
la mer, celle de l’air et celle du ciel. […] Il est un fait que les architectes et les créateurs de 
villes du passé, tout en concevant dans l’espace et par conséquent habitués à jongler avec des 
éléments à trois dimensions, se sont, dans la plupart des cas, bornés à concevoir et bâtir à 
partir du niveau déterminé, mais arbitraire, qu’est le sol naturel, la fameuse cote zéro […]. 
Un vaste champ de recherches et d’expériences s’ouvre donc devant l’initiative des urbanistes 
et des architectes : LE SOUS-SOL. […] Les études entreprises par le GECUS ne font à 
aucun moment abstraction de l’organisation de la surface. La tâche de l’architecte du sous-
sol consistera surtout à harmoniser ces deux mondes séparés par le niveau 0, le sol et le 
sous-sol, et de les rendre solidaires10. »

Fig. 6. Jean Tschumi, «  Carrefour souterrain avec rampes 
hélicoïdales d'accès pour voitures  », publié dans Le Monde 
souterrain, n° 15-16-17, novembre 1937, p. 135.

Fig. 7. GECUS, « Autoroutes souterraines de Paris », n.  d. 
(vers 1937), publié par Édouard Utudjian dans L'Urbanisme 
souterrain, 1952, p. 113.

 La ville épaisse d’Édouard Utudjian. Un concept et ses ramifications 
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Dans la période 1937-1939, avec la montée des 
tensions politiques, l’intérêt du Monde souterrain se 
déplace de manière tangible vers la problématique 
de la défense passive, vers les techniques d’étaiement 
permettant de consolider des abris dans les caves, et 
sur les méthodes de construction d’abris collectifs 
et corridors d’évacuation. Durant la guerre, ayant 
terminé son diplôme aux Beaux-Arts (à l’atelier 
Pontrémoli, en 1941), Utudjian s’engage dans un 
nouveau cycle d’études à l’Institut d’urbanisme 
de Paris, où il élaborera une thèse sur l’urbanisme 
souterrain (1951). Il mettra ce nouveau savoir à 
profit dans différentes publications (dont le « Que 
sais-je  ?  » en 1952) et lors de missions de conseil 
et d'études développées à Paris, signées au nom 
du GECUS  – en particulier pour la création de 
garages et parcs de stationnement souterrains 
(dans le cadre du plan Lafay en 1953 et par la 
suite) (Fig. 9) et pour le réaménagement du secteur 
des Halles (projet piloté par la préfecture puis par 
l’APUR, 1968). 

Ces études, notamment la dernière, doivent-elles  être 
envisagées comme l’aboutissement de la réflexion 
d’Utudjian sur la « ville épaisse  »  ? Résolvent-elles 
les problèmes de dissociation entre le dessus et le 
dessous, proposent-elles une nouvelle approche de 
l’urbanisme, voire même un nouveau modèle de 
ville11 ? À première vue, constatant l’engouement 
croissant pour les centres commerciaux à étages 
multiples au tournant des années 1970, on serait 
tenté de croire que la croisade d’Utudjian a 
porté ses fruits. Mais l’étude approfondie de tout 
projet abordant la question de l’épaisseur urbaine 
montre combien, chaque fois, sa réussite dépend 
de son montage juridique et de ses modalités de 
réalisation.
Quant aux représentations du souterrain que 
nous a léguées ce « grand théoricien visionnaire », 
force est de constater que la plus représentative de 
sa pensée est la « vue en arrachée de la colline de 
Montmartre », à la fois concrète et abstraite, avec 
laquelle il engage en 1966 son dernier pamplet 
théorique (Fig. 1). 

Fig. 8. Compte-rendu de la visite du GECUS à Haute-Isle, dans le cadre  
du Congrès de l’urbanisme souterrain (1937), Le Monde souterrain, n° 15-
16-17, novembre 1937, p. 135.

Fig. 9. « Étude d’un garage souterrain : marché Saint-Honoré et place 
Vendôme », in Plan Bernard Lafay. Solutions aux problèmes de Paris. La 
circulation, rapport présenté au conseil municipal de Paris le 18 décembre 
1954, p. 35.  

11- Signalons qu’Édouard Utudjian ne réalisera jamais ce type de 
projet, développant plutôt une activité professionnelle marginale où se 
rencontrent de manière fortuite des églises arméniennes, des centrales 
d’épuration, une étude pour le tunnel sous la Manche et autres choses... 
Mais c’est une autre histoire.
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La proposition pour cette intervention était de venir expliquer mon expérience sur la 
corporéité dans mon travail de paysagiste et d’enseignante, et sa transmission vers le 
projet de paysage. Cela concerne des points développés dans ma thèse puisque, dans 
la méthode que celle-ci propose, la pratique du paysage est posée comme clinique. 
Je dirais même « une » clinique dans le sens où nous nous déplaçons au dehors pour 
évaluer ensemble le paysage, qui n’a pas de chevet, mais qui sera opéré. 
Cette analogie avec le vocabulaire de la médecine n’est pas qu’une correspondance 
terminologique  :  elle se trouve aussi au sujet de l’expérience qui fonde la pratique 
médicale. Claude Bernard s’en explique en 1878 :
 

« Dans la langue française, le mot expérience a deux significations distinctes ; expérience, 
au singulier, signifie d’une manière générale et abstraite l’instruction acquise par l’usage 
de la vie. Quand on applique à un médecin le mot expérience pris au singulier, il exprime 
l’instruction qu’il a acquise par l’exercice de la médecine. Il en est de même des autres 
professions, et c’est dans ce sens qu’on dit qu’un homme a acquis de l’expérience, qu’il a de 
l’expérience . Ensuite, par extension, on a donné dans un sens concret le nom d’expériences 
aux faits qui nous fournissent cette instruction expérimentale des choses2. » 

La pratique et l’expérience du paysage s’organisent, à l’instar de la pratique et des études 
de médecine, dans un exercice permanent et aussi sur des organismes partiellement 
connus. La similitude matérielle que je replace dans mon domaine d’étude est de faire 
du corps3 mon centre d’expertise.

Déroulé et matériau d’expression

Cette idée de partage des façons corporelles est difficilement informative  ; elle est 
plutôt communicative. C’est pourquoi toutes les formes d’instruction sur ce qui est 
transmis restent descriptives, le vécu y échappe. Autant pour la recherche, qui est plutôt 
généralement théorique et abstraite, que pour les professionnels, qui ont rarement le 
temps et l’impudence d’essayer de faire avec le corps.
Je constate dans mes expériences avec les architectes une certaine idée de retenue. Pour 
l’agence Pierre Bernard, architectes, cette approche signifie d’abord une « présence d’être » 
avec un important soutien philosophique ; pour d’autres, comme Florian Hertwerk, 
architecte, ils l’envisagent plutôt comme une distraction des modes habituels du projet. 
Pour moi, c’est d’abord une façon de vivre, de tenir le coup, soit une forme qui vaille et 
dans laquelle mon corps est engagé à terme échéant. Mes expériences personnelles de 
paysagiste sont corporelles, mais nécessitent moins d’accueil et d’exégèse de la part de 
mes interlocuteurs pour trouver place ; je suis là.

D’un autre côté, voyant à quel point les étudiants peinent à mobiliser leurs expériences, 
restent empotés et maladroits dans leurs sorties, je décide de les entraîner à manœuvrer 
et plus encore dehors. Attachée à transmettre aux étudiants ces possibilités d’utiliser leur 
corps, je développe des séries d’exercices. Ils peuvent s’en servir comme mode d’évaluation 
du milieu. Je leur apprends le corps écho (corps médium) qui se place en expansion du 
paysage, l’un étant agent de l’autre.

Être là, sans cesse1

Françoise Crémel
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Nous nous trouvons sur une terre écrasée de 
lumière (signifiée par la partie basse de la photo), 
dans un air sec, reflété dans le bleu de la mer (le 
bleu prend la moitié haute de la photographie). 
D’abord la lumière et la terre, prises ensemble, et 
plus loin le ciel et la mer mêlés. Au premier regard, 
il s’agirait d’une photographie de vacances pour 
un Européen, mais justement si c’était la vacance 
au sens propre qui nous permettait de prendre 
place, c’est-à-dire de nous installer dans cette 
nouvelle béance (du temps, de l’espace et de nos 
habitudes). Cette image est importante dans ce 
qu’elle dit de peu et d’essentiel sur notre présence 

« Être là, sans cesse » 

Le titre de ma conférence « Être là, sans cesse » 
vient d’une communication précédente faite avec 
Pierre Bernard. Il me semblait rendre compte de cet 
extremum qui donnait substance à notre collaboration 
sur un vaste et long projet d’aménagement que je 
vous présente ici. À l’intitulé « Être là, sans cesse », 
j’ai ajouté en sous-titre une phrase de Rilke  :  « Le 
sentiment que l’on est créateur, le sentiment que l’on 
peut engendrer, donner forme n’est rien sans cette 
confirmation perpétuelle et universelle du monde, 
sans l’approbation mille fois répétée des choses et 
des animaux4  » pour donner une valeur augmentée 
à ce travail dans son renouvellement d’accords 
toujours sollicités. Mon travail pratique prend sa 
résolution par la recherche et mon enseignement se 
draine à travers elle. Ma méthode, empirique donc, 
ne s’affranchit pas d’une construction de modèle, 
le patron de forme restant corrélé à la mobilité du 
corps.

La brutale clarté des 4 élémentaires, les cartes 
sobres, la disette du projet

La première image (Fig. 1) est une image de 
nouveau monde, pour nous dans la découverte du 
site puisque nous le découvrons comme cela dans 
son orientation : terre, mer au loin, soleil puissant 
derrière nous. Nous savons que nous sommes 
au Maroc, que le soleil est fort et que la mer ici 
est au nord. Surtout, nos yeux doivent se plisser 
pour distinguer, tant l’observation immédiate est 
abasourdie par le climat.

Fig. 1. Localisation du projet (©Agence Pierre Bernard, architectes, 2011).

1- Le texte repris ici correspond à une analyse postérieure de l’auteure qui 
fut intégrée à son travail de thèse. Il associe ainsi le texte lu lors de la journée 
d’étude à une analyse de son propre discours et donc de la représentation. 
Quelques modifications ont été apportées ici. Toutes les images dans cette 
intervention correspondent à des diapositives réalisées pour celle-ci. Elles 
sont assemblées parfois par deux (NdE).

2- BERNARD Claude, Introduction à l'étude de la médecine expérimentale, 
1865, cité par www.cnrtl.fr/definition/experience.

3- « Du corps, nous parlons d’une anatomie, d’une substance et d’une énergie 
contenues ensemble dans un tégument corporel. Du paysage, nous retenons 
un environnement vital ajusté qui se manifeste aux sens, alors flattés. Les 
occurrences d’épanouissement du corps dans le paysage, et réciproquement 
les développements du paysage alentour du corps, nécessitent une véritable 
disposition. Les moyens et les actions favorisant cette aptitude peuvent 
s’accomplir de part et d’autre, soit à partir des éléments convertibles du 
paysage, soit depuis des capacités corporelles aiguisées. Le double mouvement, 
contagieux, n’est probablement pas modélisable, mais il est possible d’établir 
un certain nombre de protocoles pour préparer cette possibilité. C’est dans 
ce cadre très précis que ma thèse fait référence au mot exercice(s), au singulier 
comme au pluriel. » Extrait de la thèse de Françoise Crémel, « Être paysage, 
un exercice pluriel. Sans le corps pas d’accès communautaire au paysage », 
2016, chapitre 3 (NdE).

4- RILKE Rainer Maria, Lettres à un jeune poète, Paris, Grasset, coll. « Les 
Cahiers Rouges », 1937, p. 46.

5- NANCY Jean-Luc, « Une exemption de sens », p. 87-118 (citation p. 108), 
dans Héritier F., Nancy J.-L., Green A., Régy C., Ameisen J.-C., Le corps, le sens, 
Paris, Centre Roland-Barthes, Seuil, 2007. 
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dans ce monde, tout autant que sur l’attente de notre mobilité pour que les turbulences 
se concrétisent. « La pierre n’est pas sans monde puisque le monde c’est d’abord des 
pierres. Ce d’abord est peut-être malvenu, mais le monde n’est pas le monde des hommes 
sans être aussi le monde des pierres. Entre les deux, il y a des libellules, des crocodiles et 
des astres qui tournent autour. Cette question a un nom, terrible, théologique : c’est le 
nom de la création. Mais si on entend création comme espacement par lui-même sans 
réserve, à partir duquel on produirait donc en effet ex nihilo ou plutôt à partir du nihil, 
il faut bien reconnaître que la création nous dit quelque chose5. » C’est notre premier 
pas, un peu comme celui effectué en 1969 sur la Lune, qui dans sa sensation gravitaire 
dit la première altération, le premier désir d’appréhender cette terre. Que de naissances 
successives ! À plusieurs nous exerçons notre pas sur ce sol, parallèlement en amont 
quelques efforts ont été faits pour naturaliser et domestiquer cet espace trop brut dans 
sa figuration élémentaire. Les quelques cartes que l’on fabrique au départ sont à la 
mesure de notre ignorance culturelle de ces lieux ; nous ne parvenons pas à leur donner 
corps tant que de corps nous n’avons pas pu déposer les nôtres.

Ensemble, sur place

Le corps se prépare à des expéditions vers le dehors. C’est munis de GPS, de cartes 
virtuelles tirées du réseau Web, que nous partons. Les sorties d’investigation s’organisent 
en équipées pour de longues journées dans un terrain non connu. Tous les préparatifs, 
toutes les évaluations, sont faits ensemble et toujours deux par deux de visibilité ou 
de constat proche, nous touchons les mêmes documents et les approuvons côte à côte 
puis cote à cote. Et là commence un « ballet de deux » entre le sol et la feuille que nos 
marches à pied d’abord vont rythmer, mais plus encore nos repos et pauses de tout 
ordre et de toute nature. Quand le repas est en jeu, une remise à l’échelle locale impose 
des ajustements chagrins  : nous avons travaillé en période de ramadan et le marché 
n’était ni abondant ni valorisé. 

Être là, sans cesse

Françoise Crémel

Fig. 2. Dynamiques de groupe en extérieur (© Françoise Crémel, 2015).
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Ces repas (Fig. 2) pris sur place et souvent à même 
le sol disposent plusieurs commensalités : une qui 
recrée le cercle de ceux qui mangent ensemble, 
une autre qui invite à la table ce qui est produit 
là et met la terre dans le mouvement de la 
continuité de notre survie, une autre encore, plus 
bio-cellulaire, qui, de l’herbe à notre corps, salue 
l’heure, la chaleur ou la brise tombée. Les plantes 
aussi s’affaissent à certaines heures, pendant que les 
animaux se terrent. De même, dans les travaux avec 
les étudiants, autant que possible, ces postures sont 
annoncées, disposées et discutées. Les positions 
au travail des uns et des autres sont de l’ordre 
d’une dynamique en extérieur. En groupe, elles 
renvoient aux questions d’unité, d’isolement et 
de séparation, et ce jusque dans les inconscients. 
Parfois, ce sont les temporalités qui s’ajustent sur 
la fatigue et alors tout un groupe se défait pour 
quelques moments. 

Repères : bornes et jalons 

L’espace s’est de nouveau réécrit pour nous à chaque 
pas ou sieste. Nous avons travaillé à la sensation des 
microclimats de chaque dévers, chaque exposition. 
Nous traduisons chaque sensation et nous nous 
dispersons sur les terrains pour nous retrouver 
le soir, pour partager ensuite nos expériences et 
délimitations provisoires. « L’espace virtuel ne 
préexiste pas à sa constitution trajet par trajet, 
écrit la philosophe Anne Cauquelin, moment 
par moment. À chaque envoi d’information 
sur le réseau numérique, cet espace se déforme 

et se reforme. Nous ne pouvons donc prendre 
conscience de cet univers en mutation continuelle 
qu’en essayant de visualiser , de rendre sensibles ses 
étapes successives par une figuration appropriée. 
De même, les cartographes anciens n’avaient-ils 
pas d’autres moyens de rendre présents les mondes 
inconnus qu’en en traçant les limites sur une carte 
(quarta, l’espace du plan en deux dimensions). 

Il s’agit, dans l’un et l’autre cas, de recherche 
cognitive et non de représentation6. » (Fig. 3) Ces 
transcriptions sont longues et nécessitent plusieurs 
passages, de personnes différentes avec les sens 
en éveil pour confirmer ou non les micro-seuils, 
les micro-frontières. C’est autant sur nos acuités 
que sur la richesse d’épanouissement du site que 
nous exerçons nos mesures. Puis, le soir, vient une 
mise à niveau d’appropriation de ces différents 
lieux. Après avoir souligné les délimitations, nous 
avons repris descriptions et codifications dans la 
dimension la plus identitaire commune. Nous avons 
pris l’aide et le compagnonnage pour nos derniers 
tours de piste d’écologues et d’hydrauliciens 
susceptibles d’infléchir nos tracés. Ils discernaient 
des traces souterraines ou saisonnières de passages 
de matières ou d’espèces situés hors de notre 
clairvoyance.

Fig. 3. Transitions des lieux aux représentations (© Agence Pierre Bernard, architectes, 2011).

6- CAUQUELIN Anne, Le site et le paysage, [2002], Paris, PUF, Quadrige, 
2013, p. 97.
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Corps manipulés, empruntés

De nouveau toucher, reprendre la main sur le dessin, mélanger nos corps dans l’évaluation 
de ce dont l’espace nous informe. Jusque-là, les micro-sites étaient répertoriés sous des 
numéros, avec un descriptif précis des observations et des sensations consignées. Mais 
ensuite, dérangés sans le terrain sous nos pieds, nous reprenons possession du modelé, 
de l’ambiance, des tensions spatiales ressenties (Fig. 4).
Nous mimons les enchaînements ; les jeux de mains et les prises de vue photographiques 
nous aident à préciser d’autres perspectives, les désirs transposés et enfin la suggestion 
du nom pour ces différents lieux qui sont entre les précédents micro-sites et les aires 
d’accueil de futurs projets. Les programmes s’envisagent au sens où ils commencent à 
avoir des traits et une figure spécifique. Les formes arrivent doucement. Entre la danse 
de nos expériences et la stimulation corollaire des mouvements de l’imaginaire, des 
aspects apparaissent. Le projet s’accompagne de traces sur des plans archéo-corporels, 
c’est du pré-corporel entre la matière que l’on va édifier et le corps qui peut s’y rendre.

Mains à la pâte

Dans le travail de la matière, il convient de venir à des représentations intermédiaires 
et en particulier quand les autres personnes ne sont pas du même sérail ou de la même 
enfance. Échelle tactile du micro, de la maquette transfigurant dans son aire tout ce que 
l’abstraction mentale permet. Le temps du jeu transactionnel n’est pas réservé à la petite 
enfance, il sert de relais à des imaginaires différents. C’est ici que prend place une série 
d’activités manuelles, à développements artistiques mais tout aussi artisanaux (Fig. 5). 

Être là, sans cesse

Françoise Crémel

Fig. 4. Jeux de mains : mimer les enchaînements (© Vincent Rieusset, 2010).

Fig. 5. Représentations intermédiaires : plan codé, dessins à l’encre de projet (dessin de Ubac), maquette en farine, céramique, 
(photographie de Ubac) (© Françoise Crémel, 2015).
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Le geste s’exerce, la matière se dilue, se décharge. 
Dans ces revirements matériels interviennent 
des productions artistiques empruntées et mises 
à l’étude dans la confrontation des formes pour 
consolider une force de construction qui s’ébauche. 
Il m’était demandé comment mobiliser ses propres 
expériences corporelles. Il s’agit des miennes, enfin 
de celles qui concernent mon corps, et aussi de celles 
de la personne en propre, soit qu’elles lui soient 
particulières et/ou fondamentales, ces expériences 
appartiennent à la profession qui manipule. 
Ce maniement n’est pas un trait essentiel ni 
permanent, c’est un fond d’affairement. En ce 
qui me concerne, l’expérience et l’instruction 
que j’ai de la manipulation, c’est la façon de la 
pâte feuilletée. Le faire vient de ma mère. En 
cuisinant, elle parlait de sentir la pâte sous ses 
doigts, elle savait la sensation du moment juste 
quand l’appareil prend le lien matériel entre les 
ingrédients et quand ceux-ci dans la cuisson 
se re-sépareront en couches distinctes. L’air est 
alors repris par la matière amalgamée à point et 
s’insinue entre les parties dures pour restituer 
une consistance indispensable au moelleux. En 
travaillant avec mes collègues l’argile ou la farine, 
je brasse les matériaux  ; les mots entraînent et 
suivent le mouvement ; je parle et dis les sensations. 
J’effectue avec eux, sous leurs yeux, les gestes de ce 
qui est à prendre en compte, de ce qui résiste. Mon 
expertise du paysage est alors en transe et circule 
vers eux, vers leurs modes spatiaux, vers leurs 
conceptions matérielles. Quand on dit mobiliser, 
on dit rendre meuble. Par convention7, il s’agit 
de faire bouger des concepts, des matériaux, 
mais aussi de les rendre mous et plus aisément 
transformables.

Corps à la place

Jusqu’à l’os, nous traversons les déséquilibres. 
La construction de la méthode d’évaluation 
corporelle est une méthode de travail à visée 
analytique mais aussi pratique, de façon à ce 
que les personnes puissent assez rapidement 
apprendre à tirer parti des erreurs comme des 
succès. Même si la forme diffère, mettre son corps 

en statique par rapport à l’espace ou encore en 
constat par rapport à la surface est un exercice 
d’évaluation du travail immédiat  (Fig. 6). Ce 
sont des propositions pragmatiques issues de la 
lecture des propositions pédagogiques inspirées 
par John Dewey (1859-1952) qui insiste sur 
la relation de l’organisme et son milieu comme 
corrélatifs, d’une telle nature que l’un et l’autre se 
transforment mutuellement. Cela touche ses voies 
internes incluant l’alimentation autant que ses 
voies de déplacement externes du corps avec ses 
congénères ou dans ses formes d’habitat. C’est sur 
les déséquilibres qu’est rendue visible « l’expérience 
de Dewey ». Rapportée par Deledalle8, elle nécessite 
un effort particulier destiné à restituer l’individu à 
son environnement, l’expérience est le tiers terme 
dans la corrélation des termes corps et dehors.
Une autre finalité de cet exercice collectif expérimenté 
est de lever les inhibitions personnelles qui ont déjà 
été intégrées sur ce qui se fait ou non dans un cadre 
de la haute culture comme l’université ; se coucher 
par terre au milieu de son travail est du même 
registre que manger avec ses doigts en France. 
Mais si les corps collectivement se couchent et se 
redressent dans un studio de danse, on consentira 
que c’est approprié, nous savons que le paysage est 
un étaiement à la danse (C. Grout), et jusqu’ici ni 
la gouvernance politique ni l’étiquette culturelle 
ne s’opposent à ces développements.

7- Je renvoie au Trésor de la langue française.

8- DELEDALLE G., L’idée de l’expérience dans la philosophie de John 
Dewey, Paris, PUF, 1967, p. 387-421.

Fig. 6. Équilibres ajustés. © Catherine Grout, 2015. © Françoise Crémel, 2015.
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Figures substantielles, matériaux fragiles

Des tracés et des maquettes symboles des accords passés  (Fig. 7). Pour le moment, 
aucun geste rituel, comme par exemple la salutation « check », ne vient confirmer le 
vécu commun ; nous n’avons pas non plus développé les tatouages ou autres signes de 
reconnaissance corporelle. Nous restons dans le symbole papier de nos transactions 
communes, le seul problème étant de se demander qui les garde. De par leur statut, 
ces papiers, plans, maquettes d’études, sont non reproductibles  ; ils sont, au même 
titre que le vieillissement de nos cellules, voués à retourner vers la transformation et le 
remplacement jusqu’à ce que les formes construites soient plus exubérantes, ouvertes et 
confiantes, et reformulent l’accès du paysage d’un plus grand réfléchi.

Retour papier, sommaire graphique, possibilités d’effacement, de dégradation/altération 
extérieures. C’est un autre toucher, respiré, qui se tient dans le geste offert tant qu’il 
est artisanal. C’est une nouvelle forme de la mobilisation du corps, mais qui participe 
de cette requête insistante à amollir la sentence et à vivifier le projet. Le travail des 
représentations et des manipulations matérielles s’ordonne par le matériau et, bien sûr, 
le respect des instructions des fabricants (de colles, de cutters, etc.). Et de conclure 
en disant que ce qui semble profitable au projet, c’est l’abord collectif de la question 
matérielle, mais aussi de son accès à la partie soustraite. Bien évidemment, ceci 
demande du temps ainsi qu’une certaine ouverture des participants qui, d’emblée, 
auraient voulu qu’un support média prenne en charge le récolement des données. 
Partant de l’hypothèse que le corps prend support et forme d’une promesse d’avenir 
pour le projet, il est indispensable de proposer les conditions de séjour pour que les 
concepts puissent s’échanger. Ceci est d’ailleurs le cas dans une expérience scientifique 
comme celle proposée ce jour.

Être là, sans cesse

Françoise Crémel

Fig. 7. Représentations codées intermédiaires : travail en cours de projet en agence ( © Françoise Crémel, 2010).
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réfère de façon oblique d’abord parce qu’il y a peu 
de discours de paysage, la discipline se fabriquant 
sur elle-même. Par ailleurs, en matière de paysage, 
la personnalisation est l’élément constitutif de la 
substance. De surcroît, le discours propre du paysage 
n’a pas de maturité personnelle suffisante pour que 
l’on puisse lui donner une émancipation universelle. 
L’analyse de discours est une méthode appropriée 
pour construire un bord du champ dans le sens. 
« De théorie du discours il n’y eut jamais aux dires 
de son plus obstiné théoricien, Michel Pêcheux9. » 
Le matériau, lui, est là comme substance, et s’il 
est question de lui donner esprit, il est souhaitable 
qu’il soit reconduit à nouveau. Verbalisé dans une 
reprise de construction linguistique, il constitue 
alors l’arrière-plan expérimental d’une tradition 
pédagogique du projet de paysage dispensé dans 
les écoles françaises de paysage. Cet outil défendu 
par M. Pêcheux dans les années 1970 perpétue une 
notion bachelardienne de « l’instrument comme 
théorie matérialisée10 ».

Décomposition, abrégé, approfondissement et distance

Les relevés du vocabulaire et des procédés de 
langue dans cette intervention nous permettent 
des indexations, des répétitions et des rapports 
de proxémie que je remets ici comme première 
substance de distanciation. Les termes utilisés 
réfèrent au champ de la pratique, de l’expérience, du 
comportement, de la manière. La communication 
(ou transmission) s’opère avec, au centre, le corps 
qualifié de « centre d’expertise ».
L’emploi de la première personne évite toute 
tentation de généralisation. Le corps souvent 
nommé ne représente aucun paradigme et s’exprime 
dans la trivialité d’un « je suis là ». Les étudiants ne 
sont pas qualifiés par leurs connaissances ou par la 
manière de les restituer, mais par un vocabulaire 
qui exprime des lourdeurs corporelles  :  « empotés 

Éléments de perspectives

Prévoir la configuration du lieu de vie partagé 
exige de mettre les participants en réseau, ce qui 
se fait justement dans le cadre d’un séminaire (en 
salle). Ces réseaux sont ceux de notre temps et de 
notre évolution, et dépendent des accès techniques 
disponibles, des cercles de classe, d’intérêt ou de 
liberté. La séparation des niveaux d’entendement, 
voire de conscience est très cruciale et dépend 
du jeu d’assemblage et de facteurs fédératifs. 
Les parties s’éloignent vite les unes des autres à 
cause de l’absence de sens commun ou d’excès 
de politesse sociale. Le terrain sur lequel on peut 
communiquer, à défaut de pouvoir se comprendre, 
est pour moi le terrain du sol. C’est le lieu du 
dépôt des paroles, des discours, des corps et des 
gestes qui s’agitent. Le terrain offre un cadre 
hybride et contagieux au travail de la conception ; 
symbolique d’une synchronicité, il se charge à 
nouveau de signifiant pour ceux qui sont présents. 

À partir de là, faire part de ce qui est de notre 
présence physique, reconnaître l’expérience 
ducorps qui sait, traversant et traversé par 
l’expérience. Ces éléments de présentation 
témoignent des mouvements apparents successifs ; 
ils restent des aplats, des échos de paroles dans une 
salle. Au dehors, tous ensemble dans le paysage, 
tendus vers la moindre réaction de l’extérieur, le 
corps fait corps jusqu’à se vêtir de paysage. Le 
paysagiste devra s’assurer les « avec », il se saisit 
conjointement de l’enveloppe et de l’englobé 
en suspendant l’apparition de la forme pour un 
temps donné.

Ricochet, ouverture 

Présentation des outils
Choisir de faire une analyse de discours postérieure 
pour démontrer la validité de l’exercice, ici une 
intervention lors de la journée d’étude, peut 
sembler peu théorique puisque son objectivité est 
celle d’un témoignage personnel et se fait l’écho de 
négociations et de solidarités intellectuelles. Je m’y 

9- MAZIÈRE Francine, L’analyse du discours, [2005], Paris PUF, 2010, p. 5.

10- HELSLOOT Niels et HAK Tony, «  La contribution de Michel 
Pêcheux à l’analyse de discours » (http://www.cairn.info/revue-langage-et-
societe-2000-1-page-5.htm).
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et maladroits ». Ce vocabulaire employé caractérisant l’enfant évoque un rapport au 
monde ambiant problématique. Trois termes expriment que cet état de fait peut 
bouger  : entraîner, exercice et apprendre. L’ordre dans lequel ils sont employés n’est 
pas indifférent puisque les deux premiers évoquent une implication individuelle de 
chaque étudiant, le troisième et dernier restitue l’enseignant dans son rôle d’apprenant. 
Parallèlement à ce parcours didactique, l’expression du corps évolue de sa lourdeur vers 
son « expansion ». 

Dans le choix des photos, le ressenti ne doit pas être simplement visuel, mais également 
sensoriel afin que le spectateur ressente la « terre écrasée de lumière » et « l’air sec ». 
L’image représente un paysage du Maroc et est là pour jouer sur l’ambiguïté du terme 
« vacance » qui exprime à la fois le moment où l’on arrête l’ordinaire pour aller vers 
l’extraordinaire, mais aussi le vide. L’image n’est pas là pour nous faire rêver, mais 
« pour nous permettre de prendre place ». La tonalité volontairement descriptive du 
début évolue en attribuant au spectateur une présence physique dans l’image exposée, 
image qui devient modèle de « notre présence au monde ». En quelques lignes, nous 
quittons le Maroc pour le « nouveau monde » annoncé au début de ce chapitre. Du 
particulier au général, du statique au mouvant. De la vacance au vide et du vide à la 
création. 
Le texte nous fait passer d’une image presque touristique à « notre premier pas » sur 
une terre vierge. Il ne s’agit pas d’une expérience individuelle, mais d’une entreprise 
relationnelle. L’ensemble va se dire à deux : « ballet de deux », « deux à deux », « côte 
à côte ». « L’ensemble » commence par « le corps », passe par la « commensalité » et se 
« défait » par la « fatigue ». Des mots qui expriment « les expéditions vers le dehors » 
annoncées au départ. Nous pourrions y ajouter « nos repos et pauses » pour dire que 
l’objet d’étude est précisément là dans ce quotidien de l’événement brut. 

Fig. 8. Représentations intermédiaires : association de représentations : sommaire graphique, photographies de maquette mettant 
l’accent sur des relations à la topographie (© Françoise Crémel, 2010 et © Agence Pierre Bernard, architectes, 2010).

Être là, sans cesse

Françoise Crémel
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La transition entre les termes de l’expérience 
corporelle et ceux de la mise « en papier » est la plus 
difficile, car il s’agit là encore d’un troisième média 
utilisé dans la conférence : l’image lumineuse au mur. 
Le vidéoprojecteur, l’obscurité, le bruit et la chaleur 
de l’appareil viendront contredire le discours. Le 
vocabulaire ne quitte pas complètement le registre 
du corps et assure une transition discrète et forte 
entre le ressenti physiologique et la mise en 
« papiers », « plans », « maquettes ». Le texte négocie 
avec ces énumérations « des transactions communes » 
forcément sujettes à vieillissement comme le corps 
lui-même. Volontairement se mêlent considération 
sur l’objet et attention sur celui qui réalise l’objet, 
qui s’expriment dans un entrelacs de mots que l’on 
ne sait plus attribuer à l’un ou à l’autre. Le texte 
« vivifie le projet » parce qu’il entre en confusion avec 
ses « représentations » en mélangeant les plans et les 
points de vue du lecteur. 

Puis le point de vue change : emploi d’un vocabulaire 
des sciences sociales, on parle de « classe », « d’intérêt », 
de « liberté », du « jeu d’assemblage social », le 
propos se fait plus grave et plus pessimiste dans 
la constatation de « l’absence de sens commun » 
ou d’« excès de politesse sociale ». Et l’on parvient 
à deux mots : « le sol » et le « dépôt » qui nous 
ramènent à un concret de l’exercice, un moment 
distrait par une sociologie du groupe. Le texte ré-
ancre son lecteur par « l’expérience du corps qui 
sait » et qui peut à nouveau affronter une visée 
subjective du travail : « le corps fait corps jusqu’à se 
vêtir de paysage ».

Conclusion générale

Cette opportunité d’expliquer des manipulations 
et expériences à un groupe de chercheurs n’a rien 
d’aisé dans le sens où il s’agissait presque de faire 
une marche inverse à celle qu’ils ont l’habitude 
de certifier. Soit partir d’une hypothèse non 
formulable : celle de l’utilisation du corps écho dans 
la prise de paysage et en faire une démonstration 
de production de projet de paysage. La présence 
d’une jeune paysagiste, Soazig Friguel, qui cherche 

Les notions relationnelles sont des clefs dans 
l’évaluation d’un paysage, mais le corollaire 
immédiat est la notion d’échelle. Le paysage 
n’a pas d’échelle (Gilles Clément le répète 
dans chaque introduction de ses conférences), 
toutefois il s’apprécie dans les différences d’échelle 
et particulièrement vers une action qui les 
« homothétiserait ». C’est le terme « micro » qui 
prévaut ici  :  microclimat, micro-seuils, micro-
frontières. Le texte fonctionne, comme l’étude 
menée, par empilement ou par « délimitations 
provisoires ». Se dégage l’idée d’un multiple que 
l’on ne cerne qu’au prix de « passages successifs ». 
Le terrain n’est laissé aux spécialistes/techniciens 
– « écologues et hydrauliciens » – que pour permettre 
d’aller au-delà de « notre clairvoyance », comme pour 
s’enfouir alors que jusque-là le texte nous maintenait 
au-dessus. Ces techniciens sont associés au groupe 
(à l’ensemble) par le terme de « compagnonnage » 
qui donne l’image d’une confrérie au travail, c’est-à-
dire des professionnels animés par des sentiments de 
fraternité et concourant au même objectif. 
Le corps reprend un langage fondamental avec 
un retour au primitif, au « toucher », à des « jeux 
de mains » pour parvenir à un « nom » et laisser 
envisager des « formes ». 

Au centre de ce texte, il y a la nomination. Le 
projet est évoqué de manière anthropomorphe 
(des traits, envisager) comme pour faire pendant 
au travail du corps. Le corps est évoqué à la fois 
dans « les jeux » et dans son antériorité préfigurant 
au projet  :  « archéo-corporel » et « pré-corporel », 
termes qui donnent au corps une place dans la 
démarche scientifique. Gestes et matière sont mis 
en relation pour une évocation d’un souvenir 
culinaire. L’utilisation d’un style autobiographique 
assure une transmission de l’un à l’autre par corps 
interpellés. L’ensemble du chapitre est dominé 
par un vocabulaire qui exprime le travail avec 
la matière physique et le lien charnel entre cette 
matière et le corps en action. Tout est orienté pour 
« rendre mou », c’est-à-dire « transformable » ou 
« mobilisable ». 
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son expression pour dire les résonances corporelles dans la ville souterraine à La Défense, 
les recherches d’infra-urbanisme d’André Guillerme et les cryptogrammes de paysages 
présentés par Jean-François Coulais participent à la saisie de cette part invisible, toutefois 
et encore une fois pour cette salle-là, ce jour-là, puisque la temporalité proposée et les 
conditions d’accueil ont permis d’étirer temps et contenu au-dehors de la formalisation 
d’un exposé. La nouveauté est peut-être ici dans une synthèse, effectuée par le laboratoire 
hôte, du mode d’expression des uns et des autres et par l’accueil d’invités dont les 
contenus de recherche sont relativement éloignés, objets d’étude divers en nature. La 
difficulté résidait ici à cadrer le propos de ces différents locuteurs sur une question 
précise, en l’occurrence la saisie de ce qui est volatil et instable. C’est un point qui reste 
complexe, car chacun a tellement besoin de réexpliquer ses conditions de recherche du 
fait de sa spécificité ou de la distance importante d’avec celle de son co-locuteur qu’il 
reste peu de temps pour que de nouvelles propositions se modélisent ; nous en restons 
souvent à quelques fragiles ébauches de nouveaux concepts. Toutefois, cette présentation 
m’a permis d’envisager de nouvelles expériences avec les étudiants architectes de Paris 
Val-de-Seine, de réitérer la manière de formuler les propositions pédagogiques auprès de 
partenaires soit d’enseignement soit de publication. C’est un renforcement de position 
qui peut s’extraire de ce type d’expérience faite en milieu restreint et protégé.

Être là, sans cesse

Françoise Crémel
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Clotilde Félix-Fromentin pose la question à Françoise Crémel de la qualification de 
ces modes de représentation qui font appel aux dimensions matérielles et corporelles. 
Pour F. Crémel, il s’agit d’une sorte de chorégraphie qui vise à décompacter les choses, 
de soi et de dehors, alliant l’enveloppe et l’englobé. Elle y voit une analogie avec la 
question du souterrain, le geste de « faire remonter le salpêtre ». Cette méthode n’est 
pas courante dans les pratiques professionnelles des aménageurs, car la prise en compte 
des temps de conscience internes et intimes est difficile, longue, et demande de 
l’entraînement. 

Jean-François Coulais propose d’allier la pratique de F. Crémel au mot « métabolisme », 
qui convoque le fait d’aller dans le corps des choses, que ce soit des matériaux ou des 
personnes, et de les travailler comme des matières. Pour F. Crémel, la particule « méta » 
pose le problème de la limite à laquelle sont confrontés les praticiens, chercheurs, 
enfants, adultes, allant jusqu’à la fracture. Or son étape de travail suivante serait plutôt 
d’entrer dans le jeu et la jubilation.

Sylvie Salles rebondit sur le terme de métabolisme, qui est de l’ordre du biologique, 
et définit des interactions entre les éléments. Elle note que, d’une certaine manière, la 
fabrication d’interactions est au cœur des différentes pratiques de représentation qui 
ont été questionnées au cours de la journée. Les représentations sont abordées comme 
des médiums ou des éléments qui permettent d’opérer un transfert entre des manières 
de voir, entre des savoir-faire. Chacune de ces approches renvoie au corps, au geste, au 
savoir-faire, aux outils, remettant souvent en question la différence qu’il peut y avoir 
entre outil et corps (A. Leroi-Gourhan). Ainsi, l’utilisation du corps est transmutée, 
transportée vers la fabrication de quelque chose d’autre. La représentation serait alors 
peut-être en ce sens une forme d’extériorité, un débordement. 

Catherine Grout rappelle que le mot « métabolisme » renverrait plus globalement à la 
question du vivant, de la vie, et pas seulement à celle du corps. Cela nous permet d’être 
en communication avec les éléments, avec l’invisible, et d’envisager le fait que le temps 
n’est pas séparé de l’espace.
Le mot « méta » peut alors se comprendre en rapport à la respiration, « lieu du milieu », 
où tout se joue dans le passage de l’inspire à l’expire, comme le souligne F. Crémel. 

André Guillerme ajoute que le souffle est bien l’instant où la mémoire s’accumule pour 
la préparation du geste à venir, et renvoie de façon mathématique au moment où la 
dérivée est nulle.

Gestes et métabolisme

Discussion
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Invite aux « chirurgiens de la terre » à raviver des enveloppes souterraines

Un problème commun d’enveloppement

Faisant suite à l’honneur d’être invitée comme discutante à cette journée d’étude, 
je m’efforce ci-après d’exprimer mon point de vue ou plutôt, étant donné la 
problématique, ce que mon esprit a appelé, ce que mon corps a ressenti, c’est-à-dire 
mon expérience non pas de la ville souterraine elle-même, mais des riches et multiples 
réflexions qui furent présentées à son sujet.
L’expérience fut d’autant plus vive que je dois avouer ma parfaite insuffisance en matière 
d’urbanisme. Entre architecture, esthétique et sciences du vivant, ce sont les enveloppes 
alentour de l’homme qui m’animent, humaines versus non humaines, artéfactuelles 
versus biologiques, matérielles versus virtuelles, et leur habitabilité ; approche qui peut 
être rapprochée, sommairement, de la théorie sphérologique, bulleuse et écumeuse 
de Peter Sloterdijk. Je m’y penche pour ma part sur un plan poïétique et selon une 
pratique phénoménologique à partir de l’archétype que constitue cette première 
enveloppe habitable quotidienne, le (re)vêtement. 
Or tout oppose a priori la masse pleine de la terre et le creusé construit de son urbanisme 
à la pellicule animée du textile et la mise en forme spatiale aérienne de mes choses. 
Lorsque je me présentais de la sorte à André Guillerme (AG) dans le TGV du matin, la 
notion d’enveloppe lui évoqua la théorie des routes de Monge de 1780, référence certes 
liée à l’aménagement du territoire, mais en une abstraction topographique du rapport 
à la terre, à la surface de son sol. Que valent donc mes membranes ectoplasmiques 
face à cette perspective urbaine si lourde de la sanction des faits et des conséquences 
sur les vies humaines ? Je ne serais toutefois pas présente ce jour s’il n’y avait quelques 
intuitions de connexion. Me voilà en tout cas au seuil de cette journée avec l’attention 
tendue et curieuse du profane.

Vous comprendrez alors que, à peine la séance engagée par la présentation synthétique 
du projet par Sylvie Salles (SS), j’agrippai tout ce qui était susceptible de me faire 
sens. Le contexte urbain souterrain fut présenté comme un environnement très 
intérieur, voire intériorisé, composé d’alvéoles de services telles des « îles en réseau », 
ce qui renvoyait d’emblée à la pensée de Sloterdijk et à la perte du « dehors » qui la 
fonde. Cette configuration disjointe physiquement se trouve être vécue, par les gestes 
et les cheminements, comme du continu et représentée comme du flottant (« fumée » 
fut aussi prononcé), ce qui n’était pas sans rappeler la nature informelle et vive, co-
présentielle, de mes enveloppes. SS puis Catherine Grout (CG) ont ensuite insisté à 
plusieurs reprises sur l’importante participation des parois (sols, murs, plafonds) et la 
difficulté à se figurer leur profondeur. La relation de l’homme à ces surfaces dépend 
de leurs qualités qui peuvent être limitantes et/ou accueillantes, contenantes et/ou 
traversantes, et de l’expérience tactile du lieu, encore, de leurs natures et textures. 
Tous ces aspects nous rapprochent : si l’enveloppe n’est pas souterraine, elle est pourtant 
un corps creux, et si la terre est une masse, elle se présente par ses surfaces aménagées. Nous 
nous joignons donc sur la question des limites, de la muralité, des revêtements, c’est-
à-dire sur le « dans » quoi on se trouve concrètement et son potentiel à situer et ouvrir 
un horizon. Ainsi que Bruno Latour l’a commenté à l’attention des architectes et 
designers1, la théorie des enveloppes peut être considérée comme une projection dans la 
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François Coulais (JFC), pour soudain se retrouver 
dedans. La métaphore organiciste bascula dans 
l’allusion digestive. La force tellurique révélait 
désormais sa capacité à nous ingérer et à nous 
digérer, à l’instar de la ville de Naples qui fut citée 
pour son sous-sol entremêlant vie et mort. 
Après le repas, alors que Catherine Blain (CB) 
exposait les utopies enterrées d'Édouard Utudjian, 
je me suis sentie plus intimement encore plongée 
dans sa matière. Son « épaisseur » m’éveilla ces 
représentations anatomiques de peau en coupe que 
l’on voit dans les encyclopédies, avec un sentiment 
oppressant qui peinait à être estompé par les enjeux 
de protection, de contrôle et de décongestion 
pourtant justifiés. Le sentiment à cet instant ne 
fut pas d’enveloppement, non plus d’enclavement 
ou d’ensevelissement comme ils s’étaient succédé 
depuis le matin, mais de phagocytose (il sera 
d’ailleurs plus tard question de métabolisme avec 
JFC).
De fait, il s’en fallut de peu pour que, de 
biologique, la chose devint vivante,  lorsque AG 
décrivit le monde sous la surface comme un lieu 
homéostatique avec ses propres paramètres géo-
biologiques, évolutif, productif, même mémoriel. 
Elle se trouva en outre dotée de « vitalités » propres 
à nous solliciter, à nous mettre à l’épreuve en 
tant qu’êtres humains,  lorsque FC expliqua sa 
méthodologie pour appréhender un terrain. 
C’est alors qu’il fut question d’« incorporation », 
cette fois au sens de l’homme « respirant » son 
environnement, et un renversement se produisit. 
Est-ce l’effet de cette formule formidablement 
mystérieuse d’un « décollement des enveloppes »  ? 
En tout cas, l’effet fut libératoire autant pour moi 
semble-t-il que pour les intervenants puisque 
c’est le moment de fin de séance où la discussion 
aborda, cette fois explicitement et vigoureusement, 
des notions de biologie.

matérialité de l’habiter heidegerrien (l’être-[dans 
le]-là), qui invite à distinguer le « dans » comme 
état de fait du « dans » comme chose vécue. Seul ce 
dernier est concevable anthropologiquement, quoiqu’il 
mette en crise tous les systèmes de représentation. 
Même les mots (bulle, écume, enveloppe, bande, 
boucle, nappe…) peinent à transmettre une topologie 
complexe multiple, enchevêtrée et dynamique. La 
ville souterraine rencontrerait-elle une problématique 
d’enveloppement ?

Des analogies biologiques débridées

Maintenant que je pouvais me sentir moins étrangère 
aux discussions, ma réceptivité en fut accrue. Je 
voudrais dès lors commenter cette impression 
chirurgicale (le terme est venu spontanément) que 
le séminaire me laissa le soir, lorsque, à l’instar du 
protocole de Soazig Friguel (SF), je faisais retour 
sur mon éprouvé global et saillant de la journée. 
D’où vient-elle ? Il y eut bien une envolée collective 
en fin de séance sur le potentiel des analogies 
biologiques, mais est-ce ce seul instant qui me 
marqua ? Relisant mes notes et revivant les instants 
correspondants, je retrouvai en réalité nombre 
d’indices et de ressentis attestant que l’idée, à l’état 
d’allusion et non d’intellection, avait été prégnante 
toute la journée. 
Cela commença quand SS a évoqué l’organisation 
non fonctionnelle mais temporalisée et « cheminée » 
des espaces souterrains, qui eut en moi pour 
effet de faire succéder à des imageries banales de 
parking celles de galeries de vers de terre – dont 
la nature aveugle n’est sans doute pas insignifiante. 
Rapidement, il fut question d’organe, de circulation 
et d’un corps unifié par sa peau (SS citait Koolhaas) 
et CG insista sur le rôle de la matière organique. Le 
monde souterrain m’apparut bientôt comme une 
sorte de carcasse compliquée parcourue de flux de 
matériaux et d’informations : un organisme géant. 
Jusque-là, il me semble que nous étions 
positionnés à l’extérieur. Il suffit toutefois d’un 
mot : « œsophage », prononcé (juste avant la pause 
déjeuner) par Françoise Crémel (FC) afin de 
commenter la « figure du puits » décrite par Jean-

1- LATOUR Bruno, « A Cautious Prometheus? A Few Steps Toward a 
Philosophy of Design » (with Special Attention to Peter Sloterdijk), en ligne via 
http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/112-DESIGN-CORNWALL-
GB.pdf.

2- VALÉRY Paul, Œuvres I, La Pléiade, Paris, 1959, p. 911.
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Excusez une sensibilité peut-être exacerbée sur le sujet et titillée par la récurrence des 
analogies biologiques autour de la notion d’enveloppe, mais tout de même, que le sous-
sol soit vivant a quelques conséquences. Ce panorama n’emporte-t-il pas à considérer la 
ville souterraine comme cette situation étrange à penser qu’est l’action, à main armée, 
appliquée à l’être vivant ? De la chirurgie de la terre ? Qu’est-ce que cela nous fait, à 
présent qu’à l’ère de l’anthropocène notre terre matricielle reprend la figure de Gaïa 
et s’avère non pas une masse inerte, mais en effet une enveloppe vivante et réactive de 
petite épaisseur ? 

Un art de faire des opérations contre nature

Voilà élucidée mon impression chirurgicale, et je pus même me préciser son origine 
par le souvenir d’un texte de Paul Valéry. Dans son Discours aux chirurgiens, Valéry se 
trouve obligé à plusieurs reprises d’en appeler, contre les représentations courantes, à 
l’imagination de ce métier pour se le rendre concevable. C’est-à-dire qu’il en aborde 
la part d’invisible non par les états de fait ou les phénomènes présents, mais par les 
actes et les acteurs (par la conception en train de se faire) pour ce qu’ils sont, selon 
sa poétique, toujours présents derrière les choses : les choses font naître ce qui les fit 
naître. Je propose dès lors cet exercice de pensée qui consiste à le relire en repliant la 
profession, la chirurgie, sur l’urbanisme souterrain, et son agent, le chirurgien, sur 
l’urbaniste du sous-sol.
Or la chirurgie l’intrigue car « c’est bien là la plus hardie des entreprises humaines – une 
pénétration et une modification immédiate des tissus de notre corps2 ». Ses interrogations 
sur l’origine de cet art rejoignent ce que AG ou CB nous en ont dit (le sous-sol comme 
lieu d’abnégation, de pénitence, de défense, plus tard d’écologie) quand il observe qu’il 
est bien instinctif de s’attaquer au mal, même s’il faut pour cela détruire la vie. Qui sait, 
cet élan éveilla peut-être cette première notion de biologie : la vie comme ce qui peut 
être aboli par certains actes…

Ainsi, la chirurgie lui semble comme une industrie, une faculté d’invention de l’espèce 
humaine visant la réparation des formations de la nature. Elle a pour cela déployé 
une vision analytique, explique-t-il, qui fait écho cette fois à celle que JFC a décrite, 
démontant le système vivant en variables distinctes, corpuscule, matière, énergie, 
position, durée, et en des nombres si petits qu’ils perdent tout sens. Cette façon de 
science trouble notre représentation immédiate des choses et sert la domination du 
pouvoir d’action sur la compréhension. « La faillite de l’imagerie scientifique est 
déclarée3  » annonçait-il ainsi déjà en 1938. Et cet « art de faire des opérations » est bien 
contre nature. 
Dès lors, penaud devant cette abstraction, il nous invite à imaginer avec lui : « J’imagine 
l’extrême étonnement, la stupeur de l’organisme que vous violez, dont vous mettez au 
jour les palpitants trésors, faisant tout à coup pénétrer jusque dans ses profondeurs 
les plus retirées l’air, la lumière, les forces et le fer, produisant sur cette inconcevable 
substance vivante qui nous est si étrangère en soi-même, et qui nous constitue… Quel 
coup, et quelle rencontre4 ! » Mais n’est-ce pas là une image générale, ajoute-t-il, de 
ce qui se passe dans toutes les parties du monde actuel, de ces effets bouleversants 
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baignée d’une lumière sans ombre et ordonnancée 
d’un luxe d’instruments de métal et de linges 
candides, conduite par un rituel minutieux voué à 
« Asepsie », déesse de la pureté absolue du corps et de 
l’âme que les Grecs n’eussent pas manqué de célébrer... 
longtemps avant que Pasteur n’en annule les mystères 
et n’en systématise les procédures. Cette apparence 
de liturgie lui vint spontanément, souligne-t-il, 
pour rendre compte des aspects à la fois mystique 
et symbolique, mais aussi des exigences pratiques 
de ce métier. 
Il y a là, de fait, une ambiance que je qualifierais 
d’immunologique à partir de ce domaine de la 
biologie qui peine à être cerné scientifiquement et 
encore plus représenté6, et qui inspire la philosophie 
ou plus précisément les humanités scientifiques 
pour l’extension de son entendement. 

L’immunologie :  depuis le tournant épistémologique 
de la fin du XXe siècle, il faut désormais parler de 
neuro-immunologie et même de psycho-neuro-
immunologie (PNI) puisque la conservation de 
la vie propre ne cesse de révéler ses rapports avec 
nos actions extérieures et interactions avec autrui 
comme avec nos résonances affectives au sein de 
notre milieu. Pour ce que l’enveloppe peut être 
considérée, selon Latour, comme une généralisation 
de l’Umwelt  –  soit comme la sorte d’atmosphère 
que tout être construit pour distinguer un intérieur 
et un extérieur au soi, chacun avec des lois et 
finalités qui s’enchevêtrent  –,  la problématique 
de l’enveloppement s’inscrit dans une perspective 
élargie de l’immunologie.

des actions sur l’homme des moyens créés par 
l’homme ? La chirurgie lui devient emblématique 
de l’aventure humaine qui s’accélère et s’exaspère 
dans les symptômes les plus graves. 
Consécutivement, il y a pour notre philosophe et 
poète une énigme autour de l’homme de chirurgie 
(respectivement, si vous me suivez, de l’urbaniste 
du sous-sol). C’est par définition de la profession 
un manuopera, un artiste œuvrant de la main, 
même s’il fait appel à des instruments, dans la 
matière vive. La main, comme FC l’a relaté à 
son tour, qui fournit le moyen de se (re)présenter 
corporellement et « avec jubilation » un site, un 
terrain, un sol  ; la main, comme le dit Valéry, 
« habile et instruite à lire, de la pulpe de sa paume 
et de ses doigts, les textes tégumentaires qui vous 
deviennent transparents  ; ou retirée des cavités 
qu’elle a explorées, elle peut dessiner ce qu’elle a 
touché ou palpé dans son excursion ténébreuse5 » ; 
la main, cet organe extraordinaire inscrit dans une 
relation réciproque avec l’esprit (à la façon, précise-
t-il, dont un esclave et son maître doivent s’enrichir 
mutuellement), sait d’instinct combiner le faire et 
le laisser-faire indispensables à cet art. 
Car « l’esprit ne doit pas se mêler de tout, quoiqu’il se 
soit découvert cette vocation ». Parfois, face à la somme 
des virtualités à prendre en compte dans l’opération 
considérée (technique, esthétique, sensible, mémoriel, 
émotif…), un minimum de présence d’esprit suffit 
pour permettre, je reprends ce terme de FC, un 
« débordement » de la représentation. Comment 
donc fait le chirurgien pour se tenir dans la pudeur 
et l’innocence, étant donné la connaissance si 
précise qu’il a des rouages organiques, les images 
qu’il possède des régions les plus profondes, la 
familiarité qu’il a développée avec les parties les 
plus sacrées  ? Quel être est-il donc  ? Rien n’est 
apparemment moins humain !
Derechef revient le besoin de l’imaginer dans 
l’exercice de ses dramatiques fonctions, et pour 
cela de remonter à une époque antérieure aux 
sciences biologiques. Notre poète dresse alors une 
scène solennelle quasi religieuse ou suggérant celle 
des sacrifices célébrés dans les sectes antiques, 

3- VALÉRY Paul, Œuvres I, op. cit., p. 921.

4- Ibid., p. 920.

5- Ibid., p. 918.

6- Malgré le tournant suscité par l’ANT (Autonomous Network Theory), 
ce mécanisme si complexe, aux opérations diverses imbriquées et en 
cascade, auto-évolutif, est encore souvent rapporté aux concepts abstraits 
et dualistes de la CST (Clonal Selection Theory) des années 1950 (soi/non-
soi, anticorps/antigène, immunogène/tolérogène) et aux représentations 
défensives simplistes (bouclier contre attaque de monstres). On peut lire 
TAUBER Alfred, The Immune Self : Theory or Metaphor ?, MIT Press, 
Cambridge, 1994.
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Principe homéostatique élevé à la métaphysique, elle soulève également des réalités 
matérielles. Aussi, je propose à présent d’ouvrir avec elle l’horizon de mon commentaire.

Ouverture immunologique

En réalité, si je m’autorise cette prolongation, c’est que le spectacle de Valéry a 
finalement fait remonter en moi le souvenir de celui que SF avait déployé plus tôt dans 
la séance par le biais de ses croquis et de ses mots. 
Je revois, je revis ainsi, une atmosphère cryptologique à la luminosité ponctuelle 
indiquant le « au-dessus », ordonnancé par ses fonctions et signalétiques techniques, 
quoique l’ensemble soit unifié par un « voile de poussière », où s’écoulent des flux canalisés 
d’individus anonymes ; et elle, devant son rouleau de papier candide, conduisant son 
rituel minutieux en trois actes. Je ressens de nouveau la présence périphérique pesante 
des parois dont elle témoigna. Les voilà qui exhument une odeur de terre (sentiment 
racinaire), qui suintent (fécondité, verticalité), qui sonnent (intimité ou vastitude, 
vibrations), – et j’ai peut-être ajouté moi-même à la scène – qui soufflent (des ailes me 
poussent, des voiles m’emportent), qui irradient (en route pour le centre de la Terre), 
qui craquent (tectonique des plaques), et dans ses moindres fissures, l’esprit plonge et 
réveille des mondes enfouis. Telle que la sensibilité de SF l’a éprouvée et la transmet, 
la matérialité souterraine empoigne le corps profond et appelle des évocations ; sa part 
d’invisible atteste d’un effet passe-muraille. « Esprit nu, corps exposé… au risque du 
rêve », FC cite Gilles Clément au bas de la fiche qu’elle nous a distribuée. 
L’environnement urbain du dessous qui nous sollicite exhale sa nature particulière 
(chimique, physique, esthétique, symbolique, mystique…), son « immunologie » entre 
en rapport avec la mienne et m’offre de la sorte de goûter le lieu en même temps que de 
réaliser que j’interfère avec lui. Nos enveloppes respectives co-construisent l’expérience 
que je vis. 
Pour tenter de la transmettre, il est temps de vous proposer ce second exercice de 
pensée inspiré librement de divers immunologues. Ainsi qu’y invite Jean-Claude 
Ameisen (médecine immunologique), commençons par effacer tous les corps (humain 
ou non humain, animé ou inerte) pour ne plus considérer que les manifestations 
de halos mouvants de particules (photon, ion, molécule, bactérie, champignon…), 
rayonnements ondulatoires mécaniques (sons) ou électromagnétiques (chaleur, lumière) 
qui en émanent en permanence et les traversent lors d’inhalation ou d’ingestion, 
s’interpénètrent lors des déplacements ou des discussions, se mélangent et s’échangent. 
Avec Francisco Varela (immunologie et neurosciences), ajoutons des stimuli et réalisons, 
par leurs variations différentielles, les organisations nuancées, plurielles et dynamiques 
des réseaux complexes individuels qui composent cette nébulosité ambiante. Avec 
Latour (immunologie anthropocènique), laissons alors entrer les matières, les couleurs 
et les textures, les vêtements et les revêtements, les dispositifs techniques. En compagnie 
de Sloterdijk (immunologie générale, co-immunisme), continuons avec les signes et les 
symboles, les habitus et les caractères, la convivialité et la coopération, l’éthique et 
l’ethnique… 
Comme l’art de SF en témoigne, le moyen de rendre cela sensible – puisque ce n’est 
pas visible  –  et de l’engager dans la conception est d’y être sensible soi-même. Se 
rendre sensible, apprendre ou activer des compétences à détecter et réagir à de légers 

Invite aux « chirurgiens de la terre » à raviver des enveloppes souterraines

Clotilde Félix-Fromentin
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Cette théorie troubla, mais ne fut pas accueillie 
à son époque de « constructivisme et volonté de 
design »  –  ses représentations y sont-elles pour 
quelque chose ? Elle est redécouverte aujourd’hui 
avec grand intérêt, en même temps d’ailleurs 
que des phénomènes qui remettent en cause les 
frontières visibles des corps  :  la NPI, on l’a vu, 
l’épigénétique, le magnétisme, les IR lointains, la 
biocéramique… On trouve pour l’instant quelques 
applications dans le secteur de l’habillement 
spécialisé8, en attendant que cela bénéficie peut-
être à des échelles spatiales supérieures.

changements, à des signaux et des influences, 
devenir « chatouilleux7 » comme Gaïa l’est, est la 
condition immunologique de la conception du 
monde à venir. Et l’environnement souterrain s’avère 
in fine un terrain idoine d’exercices, exercices des corps 
mais aussi exercices de pensée comme j’aurais tenté d’en 
amener, qui consistent en des déplacements analogique, 
poétique, esthétique, onirique, même matériel, offrant 
de voir autrement notre thématique. Tel est-il le 
sens du « décompactage des enveloppes » de FC ? 
Telle est en tout cas la position intransigeante de 
Valéry sur la création quand il renvoie l’œuvre sur 
l’homme à l’ouvrage.

Je terminerai prestement par un projet vers lequel 
ces cogitations m’ont ramenée. En 1926, Siegfried 
Ebeling, proche de Paul Klee au Bauhaus, publiait 
L’Espace comme membrane, dans lequel il expose une 
vision révolutionnaire de l’habitation à la fois fondée 
dans la cavité creuse de la terre-mère et élevée vers le 
cosmos. L’enveloppe architecturale y est pensée en 
fonction des « courants subtils » (tous les termes ci-
après sont de lui) de l’environnement au sein duquel 
elle s’installe, phénomènes géopsychiques, énergie 
chimique de la décomposition du sol, radiations 
terrestres et solaires, électricité atmosphérique, 
forces latentes des sphères et de la nature tant 
plasmatique, psychophysique que rythmique de 
l’homme. L’idée de membrane et son agencement 
en maison est, a contrario de la création d’un climat 
artificiel, de tirer parti de ces fluides et spectres 
invisibles à l’œil nu en composant avec ceux dont 
il vaut mieux se protéger, ceux qu’il faut réguler, 
ceux qu’il est bon de laisser diffuser, ceux qu’il faut 
exercer, pour ce qu’ils autorisent authentiquement 
une expérience située et pleine, vitale, condition 
sine qua non pour créer du sens. Alors, ainsi que 
l’exprima Ebeling, les ondes spatiales ressenties 
profondément se condensent dans notre conscience 
en nimbes mentales libératrices. 
La ville souterraine, nous avait expliqué AG en 
séance, fut défendue dès le XIXe siècle de tels 
phénomènes pour des raisons hygiéniques et 
sécuritaires.

7- Bruno Latour, citant Isabelle Stengers, «  L’anthropocène ou la 
destruction de l’image du globe », in HACHE Émilie, De l’univers clos au 
monde infini, Paris, Éditions Dehors, 2014.

8- En direction des personnes âgées et des sportifs de haut niveau, des 
textiles enduits d’oxydes de métaux et de microparticules de terres rares 
provenant de roches volcaniques capables d’absorber et de redistribuer des 
infrarouges lointains émis par le soleil d’une part, par le corps d’autre part, 
procureraient un effet sur les organes profonds et des bénéfices de souplesse 
et de régularité des gestes, d'équilibre postural et de stabilité au sol, de 
sensation de légèreté et de chaleur interne.
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Des recherches portant sur la pratique et les usages des espaces souterrains, une 
double direction de réflexion a conduit à cette journée d’étude. La première concerne 
la spatialité et le champ d’action des personnes dans les environnements souterrains, 
en grande partie inconnus du fait même qu’ils ne s’offrent pas d’emblée à notre 
exploration. La deuxième se confronte aux modes de représentation car ceux-ci ne 
vont pas de soi, qu’il s’agisse de rendre compte de la spatialité ou de traduire une idée, 
de dessiner un projet ou bien encore de préciser l’aspect technique des constructions 
et de leur entretien. Cette double direction correspond à deux aspects d’une même 
ambition : la considération de l’expérience et du vécu comme fondement et élément de 
référence vital pour l’aménagement des espaces construits. Il nous faut toujours revenir 
à cette double ambition afin de ne pas risquer de manquer l’articulation au milieu 

(si l’expérience du sujet vivant fonde la réflexion et les projets d’aménagement, cette 
référence est fondamentale car elle concerne la vie ; toutefois il s’agit de considérer le 
sujet vivant comme un organisme, vivant en relation avec d’autres organismes vivants, 
et non comme une référence anthropocentriste). Ainsi, nous considérons qu’il y a 
des passages (y compris non conscients) entre la spatialité straussienne, les références 
symboliques, les imaginaires, les imaginations et le projet. (L’imaginaire, en tant que 
réservoir d’images, est du côté des archétypes, des structures fondamentales et des 
modèles, alors que l’imagination, ou force imageante, est une faculté liée à l’activité 
créatrice.) Le projet est alors envisagé comme une opération conceptuelle engagée, 
d’une manière ou d’une autre, dans et avec le monde. Toutefois, il importe de les 
distinguer, car, comme Erwin Straus le démontre, le mode d’être du sentir n’est pas 
celui de la perception ni du projet.  

De la même manière, l’invisible – autre aspect ayant émergé de nos travaux – diffère 
lui aussi selon les situations, les découvertes, les domaines d’étude et les modes 
d’intervention. C’est pourquoi nous avons souhaité poursuivre le travail de recherche 
en faisant appel à d’autres références projectuelles, historiques et géographiques, et ce 
grâce aux travaux de Jean-François Coulais, Françoise Crémel et André Guillerme. 
L’invisible correspond en partie à ce qui est dessous, hors de la vue, et qui surgit 
soudain à la lumière du jour, comme les chars sortant en 1989 des galeries souterraines 
place Tian’anmen, évoqués par André Guillerme. Il est fondamentalement ce qui est 
caché et inconnu sous la surface de la Terre. Par ailleurs, il correspond à l’immatériel, 
au « volatil et [à l’]instable », pour Françoise Crémel. Quand il concerne une qualité 
du visible dans son apparaître, il diffère alors du non-visible et participe de la spatialité 
straussienne. Tous ces invisibles interrogent celles et ceux qui s’attachent à les décrire, à 
les évoquer graphiquement, plastiquement, à l’image des géologues dessinant non pas 
ce qu’ils voient, un milieu en lequel ils se trouvent, mais, comme l’a développé Jean-
François Coulais, ce qu’ils déduisent d’échographies ou de parties infimes examinées. 

Les dessins et les cartographies reproduits ici rendent compte de plusieurs univers de 
pensée et domaines d’étude, de plusieurs moments d’exploration et d’explication avec 
le milieu, de modes opératoires intégrant des aspects techniques, architecturaux et 
paysagers, sans les dissocier de l’imaginaire, de l’imagination ainsi que de l’éprouvé. Il 

Conclusion : la part de l’invisible 

Catherine Grout et Sylvie Salles
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peut s’agir d’apporter une consistance adéquate. 
Ainsi, les maquettes évoquées par Catherine Blain 
et Françoise Crémel introduisent des registres 
plastiques, avec d’un côté un imaginaire reposant 
plutôt sur un savoir technique, et de l’autre une 
relation plus organique prenant en compte la 
« continuité » pensante de l’expérience située, de 
la spatialité, des gestes, des contacts et des actions. 

Penser à partir des souterrains mobilise l’expérience 
du sujet vivant car elle fonde la réflexion et les projets 
d’aménagement. Ainsi, pour le théoricien de l’art 
Rudolf Arnheim (1904-2007), « creuser signifie 
explorer les fondations sur lesquelles repose et 
germe la vie » ; dès lors, et en même temps, cette 
action a pour effet « de nous éloigner de la base 
de référence », soit la surface de la Terre qui nous 
porte. Le texte de Clotilde Félix-Fromentin y 
ferait écho. Déployant sa réflexion sur le vivant 
et l’enveloppe, elle associe la Terre et le corps 
humain. Ce faisant, elle nous incite à nous situer 
dedans (en sujet vivant situé) et avec, plutôt 
qu’en dehors (en sujet objectivant le monde qui 
l’entoure et / ou qu’il construit). Pensé comme 
une adresse aux concepteurs et aménageurs des 
espaces souterrains, ce dernier texte porte ainsi, 
et à sa manière, une interrogation sur le visible et 
l’invisible, sur les représentations, sur le geste et 
sur la force de l’imagination. 
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