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P.S. – Il faudra m’oublier 
Robert Challe anonyme ou le don de l’auteur 

 

 

 1. En 1984, dans un article intitulé « Pour une édition des Mémoires de Robert Challe », 

Frédéric Deloffre écrit : « Les auteurs trop jaloux de l’anonymat passent difficilement à la 

postérité ». C’est en effet que l’anonymat, non seulement complique l’effort de la mémoire – 

essayez de vous souvenir d’un inconnu – mais déroge par définition aux lois de la postérité. 

Faute d’un nom auquel elle puisse être assignée, faute d’avoir été signée, l’œuvre d’un anonyme 

court le risque d’être perdue. « La mémoire des œuvres étant une mémoire héroïque, affirme 

Judith Schlanger dans Présence des œuvres perdues, elle a besoin de noms. … L’autorité 

culturelle symbolique est naturellement nominative ». Diderot déjà le savait, qui dans une lettre 

de décembre 1765 adressée au sculpteur Etienne Falconet, en donnait en ces termes la 

prosopopée : « Cette voix immortelle se taira sans doute pour vous, quand vous ne serez plus ; 

mais … elle est immortelle malgré vous, elle s’en va et s’en ira disant toujours, Falconet, 

Falconet ! » La postérité, on le voit, n’est rien que l’écho du nom propre. Puisqu’à chacune de 

ses œuvres il aura « refusé son nom » (§1), Robert Challe semble donc bien s’être sciemment 

passé de la postérité. Celui qui signait « L’auteur des Illustres Françaises », mais n’avait point 

signé Les Illustres Françaises, fut d’abord, paradoxalement, connu pour son anonymat. 

 De fait, l’identité de Robert Challe, mort en 1721, n’est connue que depuis 1979 ; et 

c’est surtout à Frédéric Deloffre que l’on doit la connaissance des œuvres que l’on doit à Robert 

Challe. Je souligne qu’on les leur doit, parce que ce lexique du devoir et de la dette structure et 

oriente, d’une manière significative, la recherche contemporaine sur l’œuvre de Challe. Jacques 

Cormier, par exemple, dédicace son édition des Illustres Françaises – un roman de Challe paru 

anonymement en 1713 – « À la mémoire de Deloffre qui a exhumé Challe de l’oubli où il 

reposait depuis près de 300 ans, et lui a rendu son œuvre » ; de même, Michèle Weil introduit 

son édition de la Continuation de l’Histoire de Don Quichotte – une suite de Challe au roman 

de Cervantès parue aussi en 1713 –, en ces termes : « Il faut rendre à Robert Challe ce qui lui 

appartient, et à Frédéric Deloffre la paternité de sa résurrection : sans lui, ni Les Illustres 

Françaises, ni cette Continuation du Don Quichotte n’auraient reparu ». Outre l’hommage 

infiniment légitime, outre même le lexique de la résurrection tout à fait justifié dans ce contexte 

éditorial, m’intéresse ici l’impératif de la restitution et de la réparation, selon lequel, à la 

manière de Deloffre, il faudrait rendre à Challe ce qui lui appartient. C’est apparemment 

l’évidence, et cependant rien n’est moins sûr. Cet impératif suppose en effet que soient 

entendues deux choses qui, en réalité, font problème ; à savoir : que les œuvres écrites par 

Challe lui appartiennent ; et qu’elles lui ont été ôtées contre son gré. Il soulève en ce sens, à son 

insu, les problèmes distincts de la paternité et de la propriété littéraire au début du XVIIIe siècle, 

et celui, conjoint, de l’auctorialité anonyme. Il oublie, autrement dit, que ce qui est de Challe 

n’est pas nécessairement à Challe, surtout si ce qui est de Challe est de ne pas s’être rendu 

l’auteur de ses livres, et donc, peut-être, de n’avoir pas voulu qu’on les lui rende. 

 Cette ambiguïté n’est pas du tout étrangère à l’œuvre de Challe ; elle lui est au contraire 

inhérente, au point que Challe semble lui-même l’avoir programmée. En vérité, lorsqu’elle 

parle de rendre à Challe ce qui lui appartient, Michèle Weil ne fait que paraphraser la requête 

formulée par l’auteur dans le préambule de ses Mémoires manuscrits. J’en cite le §1 : « Comme 
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je suis certain que ces mémoires-ci ne paraîtront qu’après ma mort, je crois que les louanges 

qu’on a fait de mes écrits et qu’on en fait encore tous les jours en ma présence sans m’en savoir 

l’auteur m’autorisent à les réclamer après que je ne serai plus. Tels sont les Illustres Françaises, 

imprimées chez Abraham de Hondt à la Haye en 1713 et le sixième tome de Dom Quixotte 

donné au public sous le nom du sieur de Saint-Martin auquel ce livre fait honneur, quoiqu’il 

l’ait gâté en bien des endroits. » En un sens donc, la postérité ne fait que répondre à l’appel que 

Challe lui adresse d’outre-tombe : elle exécute son testament, et, en lui restituant ces œuvres, 

elle reconstitue l’héritage qu’il lui a légué.  

 Toutefois, et c’est là qu’est l’ambiguïté, Challe affirme dans le même préambule des 

Mémoires, anonymes comme ses autres livres, que non seulement ces écrits §1 « parurent dans 

le public malgré lui », et que « l’envie de passer pour auteur ne l’a jamais tenté », mais encore, 

§3, qu’il a fait ce préambule, non « dans la vue de s’attirer une gloire inutile après sa mort », 

mais « pour lui servir de preuve que la qualité d’auteur ne l’a jamais tenté. » Challe – vous 

l’avez compris – révèle qu’il est auteur pour démontrer qu’il ne l’est pas ; il ne veut pas de la 

reconnaissance posthume qu’il vient pourtant de réclamer. Ce qu’en ce sens il nous adresse 

dans ce préambule que je voudrais lire d’assez près, ce sont moins des injonctions que des 

questions : comment ne pas signer l’œuvre qu’on revendique ? Comment être à la fois Ulysse 

et Polyphème, celui dont le nom est Personne et celui dont tout le monde parle ? Comment, 

autrement dit, penser le renom sans le nom ? A bien des égards, ce que Challe a légué à la 

postérité, c’est la tâche de déterminer s’il désirait en avoir une – sous quelle forme, et à quel 

titre, et en quel nom. 

 

 2. Les Mémoires, commencées au début de l’année 1716 et interrompues, inachevées, 

après septembre de la même année, sont le dernier des 5 écrits de Robert Challe. Il n’est pas 

indifférent, à cet égard, qu’il s’y présente comme contraint de l’écrire. Je cite la première phrase 

du préambule : « Ce n’est certainement pas sans peine que je me suis résolu d’écrire quelques 

particuliarités de ma vie ; l’envie de passer pour auteur ne m’a jamais tenté. » La formule, dira-

t-on, est topique : au début du XVIIIe siècle, parler de soi ne va pas de soi, et l’entreprise n’est 

légitime que si l’auteur n’est pas à son initiative.  

 La formule, toutefois, fait également écho à un moment précis de l’itinéraire de Challe, 

que je me permets de rappeler. Au moment d’écrire les Mémoires, Challe entretient depuis deux 

ans, toujours sous couvert d’anonymat, une correspondance régulière avec les rédacteurs du 

Journal littéraire de La Haye. Dans une lettre du 26 décembre 1714, il leur dit avoir découvert 

que le sixième tome du Don Quichotte, qu’il prétend avoir écrit, était paru sous le nom de Saint-

Martin ; et il condamne cette usurpation, dans des termes identiques à ceux dont il se sert dans 

le préambule des Mémoires. Il demande aux journalistes de lui restituer publiquement la 

paternité de l’ouvrage ; ces derniers acceptent, puis se ravisent, dans une lettre du 15 mars 1715 

qui restera sans réponse pendant plus d’un an : « Lorsque nous avons voulu vous tenir parole 

dans notre journal de décembre, nous nous sommes trouvés fort embarrassés, ne sachant 

comment désigner celui qui réclame cet ouvrage, puisque nous ne savons ni vos noms ni vos 

qualités. Si donc vous persistez dans le dessein de faire connaître au public que M. de St Martin 

est le ravisseur et non l’auteur de ce 6e tome, ayez la bonté, Monsieur, de nous envoyer 

incessamment un petit Mémoire que nous puissions insérer tel que vous nous l’enverrez dans 

le journal qui est sous la presse. » Lorsque Challe y répond enfin, le 13 mars de l’année suivante, 
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il décline cette proposition – mais le préambule des Mémoires est sans doute déjà commencé. 

Il n’adresse pas aux journalistes le mémoire qu’ils demandent pour leurs publications, mais il 

leur adresse les Mémoires qu’il leur demande de publier. Le préambule, tacitement, répond à 

leur incitation ; ses formules correspondent à la correspondance.  

 Cela serait anecdotique, s’il ne permettait de souligner la dimension polyphonique des 

énoncés du préambule, qui, loin de traduire, comme on le croit souvent, la parole monologique 

et solipsiste d’un homme solitaire, relèvent de plein droit de ce que Michèle Weil appelle la 

« dialogie de Challe ». En effet, les premier et troisième paragraphes des Mémoires s’ouvrent 

tous deux par des négations polémiques, c’est-à-dire des énoncés reposant sur la contestation 

d’énoncés antérieurs, qu’ils présupposent et qu’ils relaient. Challe donc, conscient sans doute 

que ses moyens contredisent sa fin, qu’il est contradictoire d’écrire pour prouver qu’on n’est 

point auteur, commence et recommence par des dénégations : « L’envie de passer pour auteur 

ne m’a jamais tenté … Je n’ai point fait ce préambule dans la vue de m’attirer une gloire 

inutile. » Dans les deux cas, il prévoit et prévient le jugement du lecteur, figure de la postérité. 

Il pressent les réactions du public, préfigurées par celles des journalistes de La Haye ; il les 

précède et les devance pour guider leur pas, pour réorienter la lecture. Le pré-ambule marche 

devant, conformément à sa fonction.  

 Toutefois, en tant précisément qu’il est dénégation, qu’il suppose et s’oppose au 

jugement déjà prononcé, le préambule lui est strictement postérieur : il énonce une parole 

seconde, qui ne prévient pas, mais provient de la postérité. Le préambule, autrement dit, est 

comme énoncé après-coup : il détermine la fin des Mémoires, à savoir non seulement leur 

finalité, mais également leur point d’aboutissement, leur terme ; il termine les Mémoires qui 

n’ont pas encore commencé. Les Mémoires pourront donc rester inachevées, parce que leur fin 

les précède. Le pré-ambule, dans cette mesure contient déjà des derniers mots ; il occupe, 

structurellement, la fonction d’un post-scriptum. 

 

 3. L’anachronie structurelle de cette énonciation, par laquelle Challe se pré-occupe de 

sa postérité, par laquelle il anticipe sa propre postériorité, permet dès lors de rendre compte de 

l’étrange concordance des temps à l’œuvre dans ce préambule. Elle permet, plus précisément, 

de voir tout autre chose qu’une contradiction dans la logique retorse de la troisième phrase du 

§1, déjà citée : « Comme je suis certain que ces mémoires-ci ne paraîtront qu’après ma mort, 

etc. » L’étrangeté, ici, procède de la manière singulière qu’a Challe de réinvestir la topique du 

manuscrit posthume, dont il avait déjà usé dans chacun de ses autres livres. La singularité des 

Mémoires ne tient pas dans le fait qu’elles s’adressent à nous d’outre-tombe, qu’elles se veulent 

contemporaines de leur postérité – cela, c’est topique – mais plutôt dans le fait qu’elles 

cherchent, d’abord, à articuler deux temps – le présent de l’énonciation, « en [l]a présence » de 

Challe, et celui de la réception, « après que [Challe] ne sera plus » – ensuite, à articuler à ces 

deux étapes deux états a priori incompossibles de l’auctorialité challienne, signalés par un 

polyptote. En effet, alors que la première formule (« sans m’en savoir  l’auteur ») suggère une 

auctorialité déjà actuelle, la seconde (« m’autorisent à les réclamer ») en fait un horizon 

posthume.  

 En vérité, et même s’il a déjà écrit, Challe n’est pas encore l’auteur qu’il ne pourra que 

devenir. Au XVIIIe siècle, comme l’écrit Jan Herman dans son Essai de poétique historique du 

roman, « on n’est pas auteur, on peut ou on ne peut pas l’être, on veut ou on ne veut pas l’être, 
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on doit ou on ne doit pas l’être … On n’est pas auteur parce qu’on le devient au bout d’un 

parcours, où un pacte de visibilité est à négocier [avec le public] » : dans la mesure où être 

auteur, c’est être reconnu auteur, un auteur non seulement ne précède pas son œuvre, non 

seulement il ne lui est pas contemporain, mais il ne l’est même pas de sa postérité. L’auteur 

n’est ni préposé, ni postposé à l’œuvre, mais il est postposé à sa réception. « Ce dernier, poursuit 

Jan Herman, marche après l’œuvre » – ainsi Challe marche-t-il après son pré-ambule. Son 

œuvre restera sans auteur, ne sera pas signée, tant que son lectorat ne l’aura pas contresignée. 

L’incise « sans m’en savoir l’auteur » est donc en principe impossible, puisqu’elle suppose 

l’auteur insu, quand être auteur consiste à s’être fait connaître. L’ordre logique de la phrase, qui 

antépose « l’auteur » à « l’autorisation », inverse l’ordre chronologique. La postérité, en un 

sens, ne se souvient pas d’un auteur, mais le génère de toute pièce ; elle ne réalise pas plus tard 

qu’untel avait été auteur, puisqu’elle seule réalise son auctorialité. Littéralement, elle fait 

l’auteur : la postérité l’autorise.  

  Ceci dit, et l’on comprend peut-être alors d’où venait la torsion logique, Challe ne cesse 

dans son préambule d’évoquer les jugements favorables de ses contemporains. Challe, qui 

utilise l’anonymat comme un autre anneau de Gygès, se montre cerné par les éloges que chacun 

décerne à son œuvre – par « les louanges qu’on a fait de [s]es écrits et qu’on en fait encore tous 

les jours en [s]a présence ». Dans la phrase précédente, il souligne « l’approbation générale » 

qu’ils ont obtenue ; il rappelle, dans la phrase suivante, que le 6e tome du Quichotte « fait 

honneur » à celui qui le lui a volé. Challe, autrement dit, a beau dire « mépriser sa gloire », il 

insiste sur le fait que sa célébration a déjà lieu ; il assiste au présent à sa postérité. Dans le 

préambule des Mémoires, le présent de l’énonciation succède bien à celui de la réception ; il est 

un présent postérieur, de sorte que Challe est anthume l’auteur qu’il deviendra posthume. Il 

peut donc bien se dire auteur avant même que d’être connu, parce que la postérité s’est déjà fait 

connaître à lui ; elle a déjà contresigné l’ouvrage qu’il commence d’écrire. Elle l’autorise dès à 

présent à devenir plus tard ce que donc il était déjà.  

 En ce dernier sens, on peut bien dire de Challe qu’il était un auteur posthume ; il serait 

un auteur posthume, quand bien même tous ses livres étaient parus de son vivant. Il ne fut pas, 

n’est pas, ne sera pas auteur ; tout ce que l’on peut dire qu’il aura été auteur. Son auctorialité 

n’est ni passée, ni à venir : le temps propre à sa signature est le futur antérieur. De là sans doute 

les derniers mots que Challe adresse aux journalistes de La Haye, justement dans le post-

scriptum de sa dernière lettre, datée du 8 septembre 1718 : d’abord deux citations d’Horace : 

« Post obitum fama / Après la mort, la renommée », et « Viventem odimus, sublatum 

desideramus / Vivant nous le haïssons, mort nous le regrettons » ; ensuite, une sentence de 

Challe lui-même qui conjugue les deux temps dans un équivalent latin du futur 

antérieur français : « Est homo qui nunquam desiderandus erit / Il en est un qui jamais ne devra 

être regretté ». On pourrait en somme dire de Challe ce que Derrida dit de Nietzsche, dans 

L’oreille de l’autre : « Sa signature n’a pas lieu au moment où il écrit ; elle aura lieu 

posthumément, quand l’autre viendra signer avec lui … C’est quand l’autre, beaucoup plus tard, 

aura perçu avec une oreille assez fine ce que je lui aurai destiné, que ma signature aura eu lieu. » 

Par un hasard prodigieux, Derrida décrit exactement ce qui est advenu dans le manuscrit des 

Mémoires, que vous pouvez voir au verso de la page : au moment où il écrivait, Challe a 

seulement titré « Mémoires ». C’est un autre, beaucoup plus tard, un lecteur du XIXe siècle, qui 

ajouta « de Monsieur Challe » : la signature aura eu lieu.  
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 4. On peut décrire plus simplement la situation : Challe, dans ce préambule, se projette 

dans l’avenir, et se voit rétrospectivement devenu l’auteur qu’il ne veut pas être de son vivant. 

Cette rétrospection coordonne deux valeurs du futur antérieur français : la valeur modale de 

« projection », et la valeur aspectuelle d’« accompli » ; elle a, de ce fait, la forme d’une 

eschatologie, que Challe – prenons-y garde maintenant – ne cesse de vouloir déjouer. Il n’est 

en effet que de constater son usage récurrent d’une tournure syntaxique, qui coordonne un passé 

composé à un présent étendu ; qui transforme, autrement dit, un procès accompli en un procès 

inaccompli. §1 : « les louanges qu’on a fait de mes écrits, et qu’on en fait encore tous les 

jours » ; §3 : « j’ai méprisé la gloire et je la méprise encore », ou « la qualité d’auteur ne m’a 

jamais tenté, et j’y suis encore à présent moins sensible que jamais ». La même tournure ne 

revient pas pour rien dans plusieurs lettres aux journalistes de La Haye, dès que Challe évoque 

le manuscrit des Tablettes chronologiques qu’il leur a envoyé : « Je vous l’ai abandonné et je 

vous l’abandonne encore » ; « J’ai eu l’honneur de vous [le] mander … et je vous [le] mande 

encore » ; « Je vous en ai laissé les maîtres, et laisse encore tout en votre disposition ». En 

vérité, cette tournure est si récurrente qu’on peut bien la tenir pour une forme-sens. Elle indique 

en un mot une chose : que chez Challe, la signature précède l’anonymat. Parce que la postérité 

n’en finit pas de l’autoriser, de faire de lui un auteur (les louanges déjà faites se refont tous les 

jours), Challe n’en finit pas de défaire le lien auctorial qui le liera à ses écrits (il les a déjà 

abandonnés et il les abandonne encore). Il lui faut désaccomplir ce qui bientôt aura eu lieu ; il 

voit bien qu’il aura signé, mais refuse de s’y résigner. Sa signature étant inscrite, il s’efforce de 

l’effacer ; il ne cesse de ré-énoncer son renoncement à son œuvre. Son manuscrit même en 

témoigne, car Challe n’a pas simplement omis d’y mentionner son nom : vous pouvez voir qu’il 

a écrit, puis biffé, un sous-titre qui eut pu permettre qu’on le reconnaisse. L’anonymat de Challe 

n’est donc pas un fait premier, une absence de signature, mais l’effet second d’un effort 

persistant, une privation de signature. Challe est de ceux qui, comme Foucault, écrivent « pour 

n’avoir plus de visage » ; il pourrait dire avec Blanchot : « Nous écrivons pour perdre notre 

nom ». 

 De fait, Challe ne dit pas autre chose dans le §3 de notre préambule : « Je n’ai point fait 

ce préambule dans la vue de m’attirer une gloire inutile [etc], mais je l’ai fait pour me servir de 

preuve que la qualité d’auteur ne m’a jamais tenté [etc]. » On ne peut, par conséquent, que 

s’étonner de la manière dont Frédéric Deloffre résume le contenu du préambule, dans le 

sommaire analytique qu’il intègre à son édition. Je le cite : « Préambule. L’auteur annonce son 

projet. Il revendique la paternité des Illustres Françaises et de la Continuation du Don 

Quichotte ». Nous pourrions, bien entendu, aller dans le sens de Deloffre : sa lecture se base 

sur le §1 pour inscrire le préambule dans la catégorie des « préfaces assomptives », pour le dire 

avec Jan Herman ; elle légitime le projet d’édition posthume, et la restitution à Challe des 

œuvres qu’il aurait écrites. Toutefois, il me paraît plus juste d’opter pour une autre lecture : non 

pas en privilégiant le §3, à l’aune duquel nous dirions que le préambule est une « préface 

dénégative », mais en tâchant au contraire de tenir les deux ensembles. On s’apercevrait, ce 

faisant, que Challe n’assume ni ne dénie la paternité de ses œuvres : bien plutôt, il dénie les 

avoir assumé, ou assume les avoir dénié. Ce qui importe n’est pas alors ici qu’il ait écrit telle 

ou telle œuvre, mais que l’ayant écrite, il lui a « refusé son nom ». Si, comme le pense Alain 

Viala, « un auteur est avant tout un nom signant une œuvre », alors Challe ne nous a pas dit de 
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quelle œuvre il était l’auteur, mais de quelle œuvre il ne l’est pas. S’il dit qu’on la lui a volée, 

ce n’est pas pour qu’on la lui rende, mais pour que l’on sache au contraire qu’il a rendu le vol 

possible en ne se l’appropriant pas ; que l’œuvre donc n’aura pas été la sienne.  

 C’est sans doute pourquoi Challe ne souligne pas tant que tels imprimés furent de lui, 

mais qu’ils furent imprimés malgré lui. Ainsi la périphrase du §1, « quelques écrits qui parurent 

dans le public malgré moi », revient, dans le §2, sous la forme d’une proposition clivée, qui 

emphatise la locution « malgré moi » : « ç’a été malgré moi que j’ai été mis sous la presse ». 

Challe ne veut pas qu’on le connaisse pour l’auteur de cette œuvre, mais il veut qu’on lui 

reconnaisse de n’avoir jamais voulu l’être. Il ne l’a désignée que pour la dé-signer, et ne l’a 

évoquée que pour la révoquer. L’enjeu du préambule, en somme, n’est pas de s’approprier 

l’œuvre, mais de s’approprier le reniement de l’œuvre. Challe n’est dès lors l’auteur de rien, 

sinon de son anonymat. C’est en tant qu’anonyme qu’il persiste et qu’il signe ; effacer sa 

signature ne lui suffit pas : il est question, pour lui, de signer son anonymat. 

 

  5. Je voudrais, pour terminer, de revenir en quelques mots sur un point que j’ai 

sciemment laissé de côté, alors même que l’essentiel du préambule lui est consacré, et qu’il a 

occupé la plupart des commentateurs : à savoir la question du vol proprement dite. Nous savons 

aujourd’hui qu’il n’en fut rien. Le 6e tome du Quichotte a été publié sous le nom de St Martin 

par simple opportunisme éditorial : Challe l’avait si peu « écrit pour sa propre satisfaction » 

comme il le dit des Mémoires (§3), il avait si peu l’intention de ne pas publier son livre, qu’il 

avait en 1702 déposé en son nom une demande de privilège ; et Saint-Martin était si peu en état 

de « s’en faire honneur », qu’en 1714 il était mort depuis 15 ans. Challe, en outre, craint si peu 

l’hétéronymie pour ses propres livres, qu’il a, de son plein gré, signé son Journal de voyage du 

nom de Paul Lucas, un explorateur bien réel et bien vivant, contrairement à St Martin. Quant 

aux Illustres Françaises, Challe affirmait explicitement dans leur préface : « Je les donne au 

public de bonne volonté, sans y être forcé par personne ».  

 On ne résoudra donc pas cette contradiction, en risquant une psychologie, et en 

expliquant, comme Deloffre, qu’entre ses premiers et son dernier écrit, Challe a gagné en 

« amertume » (15). Cette hypothèse ne tiendrait ni ne rendrait compte d’un dernier fait, que je 

voudrais relever : à savoir que chez Challe, la réclamation de ce qui lui revient coïncide 

strictement avec la volonté de s’en défaire. Dans la même lettre aux journalistes dont j’ai parlé 

en commençant, Challe, d’un côté, reproche à Saint-Martin d’avoir volé son manuscrit et d’en 

avoir changé la fin ; et de l’autre, il offre aux journalistes le manuscrit auquel il tient le plus, en 

déclarant : « C’est à vous à changer le tout. Tout est entre vos mains ». Dans le même temps, il 

blâme Saint-Martin pour avoir mis le Quichotte sous son nom, et il demande aux journalistes 

de mettre ses Tablettes chronologiques « sous tel nom qu’il [leur] plaira ». Saint-Martin est dit 

coupable d’avoir fait sien le roman de Challe, et les journalistes sont priés « de regarder [son 

manuscrit] comme le [leur] ». D’une main il réclame son œuvre, et de l’autre la congédie ; il la 

recouvre et l’abandonne ; se l’approprie, s’en exproprie. Tenez, car ceci est à moi. 

 De là, ma dernière hypothèse : dans le préambule, la digression sur Saint-Martin et sur 

le prétendu vol, n’a la valeur que d’un pré-texte : elle offre un contre-modèle de l’auctorialité 

challienne. Si Challe en veut à Saint-Martin, ce n’est pas pour lui avoir dérobé son œuvre, mais 

pour l’avoir, §1, « donné au public sous son nom ». Pour Challe, le contraire de voler, ce n’est 

donc pas posséder, ce n’est même pas restituer : c’est donner. Ce dont le vol le prive, ce n’est 
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pas d’une propriété, mais de la possibilité d’un don. [ La préface des Illustres Françaises en 

atteste, qui en parle comme d’un « présent », et l’avertissement au lecteur des Difficultés sur la 

religion adressées au Père Malebranche : « Les lecteurs équitables me sauront gré du présent 

que je fais au public. » ] Etre auteur, cela ne revient pas à détenir, mais à se défaire de  son 

œuvre – ce pourquoi Challe reste anonyme. Etre auteur, c’est pour lui être l’auteur d’un don, 

au point de n’être plus l’auteur de ce qu’on donne, de ne plus se donner pour l’auteur de ce don. 

L’œuvre pour lui n’est rien que le don de l’auteur. 

 Challe, en ce sens, nous oblige à rendre son sens plein à ce qui, encore une fois, 

parait topique : la logique de la donation à l’œuvre dans l’auctorialité, avec toute son axiologie, 

signalée dans le préambule par quatre valeurs : « l’honneur » (§1), le « désintéressement », la 

« générosité » et le « mépris » (§3). Challe, en ce sens, oui, nous oblige : il oblige la postérité, 

non pas à lui rendre l’œuvre dont il se défait – l’objet d’un don ne se rend pas – mais à produire 

le « contre-don », dont il se sera rendu digne à force de n’en pas vouloir. Dans son Essai sur le 

don, Marcel Mauss évoque de telles « transactions » dans lesquelles, dit-il, se jouent « la notion 

d’honneur ». Je le cite : « Dans un certain nombre de cas, il ne s’agit pas même de donner et de 

rendre, mais de détruire, afin de ne pas même avoir l’air de désirer qu’on vous rende … Ce 

commerce est plein de générosité, et quand il est fait dans un autre esprit, il est l’objet d’un 

mépris bien accentué … Les hommes, conclut Mauss, ont su [y] engager leur honneur et leur 

nom bien avant de savoir signer. » Le don de l’auteur, vous l’aurez compris, est de cet ordre. 

Faire un présent n’étant pas assez généreux, parce que susceptible d’être intéressé, la générosité 

suprême, par laquelle l’auteur se distingue, consiste à ne pas se donner, à s’autodétruire comme 

auteur. C’est le don pur : le don de rien. « Dans le don, écrit Jacques Godbout, on va jusqu’à 

nier non seulement le retour, mais le don lui-même ». Vous ne me devez rien signifie vous me 

devez tout.  

 Ainsi en va-t-il de Challe : la postérité lui est d’autant plus redevable qu’il n’a rien voulu 

lui donner ; il dut s’en désintéresser parce qu’il attendait tout d’elle. En lui restituant son œuvre 

malgré lui, en lui faisant don de son œuvre et de son auctorialité, on accomplit sa volonté. Dire, 

comme il l’a fait à ses correspondants, « il en est un qui jamais ne devra être regretté », était sa 

seule manière de l’être. Souviens-toi qu’il faut m’oublier, dit-il à la postérité. La postérité s’en 

souvient. 


