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La trace de l’ombre.  

Pour une phénoménologie de la clandestinité littéraire 
 

 

 

1. Martin Heidegger, Être et temps, [1927], trad. Emmanuel Martineau, 1985, §7, pp. 47-

48 : 

 

 Qu’est-ce donc que la phénoménologie doit « faire voir » ? Qu’est-ce qui doit, en un 

sens insigne, être appelé phénomène ? Qu’est-ce qui, de par son essence est nécessairement le 

thème d’une mise en lumière expresse ? Manifestement ce qui, de prime abord et le plus 

souvent, ne se montre justement pas, ce qui, par rapport à ce qui se montre de prime abord et le 

plus souvent, est en retrait, mais qui en même temps appartient essentiellement, en lui procurant 

sens et fondement, à ce qui se montre de prime abord et le plus souvent.  

 […] Il peut être recouvert au point d’être oublié, au point que la question qui s’enquiert 

de lui et de son sens soit tue. Ce qui par conséquent requiert, en un sens insigne et à partir de sa 

réalité la plus propre, de devenir phénomène, c’est cela dont la phénoménologie s’est 

thématiquement « emparée » comme de son objet. 

 […] « Derrière » les phénomènes de la phénoménologie il n’y a essentiellement rien 

d’autre, mais ce qui doit devenir phénomène peut très bien être en retrait. Et c’est précisément 

parce que les phénomènes, de prime abord et le plus souvent, ne sont pas donnés qu’il est besoin 

de phénoménologie. L’être-recouvert est le concept complémentaire du « phénomène » 

 

 

2. Emmanuel Levinas, « La lumière », dans De l’existence à l’existant, Vrin, [1947], 2013, 

pp. 66-67 : 

 

 La lumière qui remplit notre univers […] est phénoménologiquement la condition du 

phénomène, c’est-à-dire du sens : ce qui vient du dehors – illuminé – est compris, c’est-à-dire 

vient de nous. C’est par la lumière que les objets sont un monde, c’est-à-dire à nous. La 

propriété est constitutive du monde : par la lumière, il est donné et appréhendé.  

 […] C’est en cela que la vision est le sens par excellence. Elle appréhende et situe. […] 

L’obscurité de [certaines] sensations tient à leur absence d’horizon, à la surprise qu’elles sont 

pour nous quand on les prend pour elles-mêmes. 

 La lumière rend donc possible cet enveloppement de l’extérieur par l’intérieur, qui est 

la structure même du sens. […] Par la lumière, l’objet, tout en venant du dehors, est déjà à nous 

dans l’horizon qui le précède ; vient d’un dehors déjà appréhendé et devient comme venu de 

nous, commandé par notre liberté.  

 

 

3. Jacques Derrida, « Violence et métaphysique », dans L’écriture et la différence, Seuil, 

1967, pp. 122, 126 et 136-137 : 

 

 [Dès ses débuts, la pensée d’Emmanuel Levinas] veut, sans philologie, par la seule 

fidélité à la nudité immédiate mais enfouie de l’expérience elle-même, se libérer de la 

domination grecque du Même et de l’Un (autres noms pour la lumière de l’être et du 

phénomène). 

 [Mais] il est difficile d’élever un discours philosophique contre la lumière. Et trente ans 

plus tard, lorsque les griefs contre le théorétisme et la phénoménologie – husserlienne – 

deviendront les motifs essentiels de la rupture avec la tradition, il faudra encore que s’offre à 



2 – NF – Doctoriales 2023 

 

un certain éclairement la nudité du visage d’autrui, cette « épiphanie » d’une certaine non-

lumière, devant laquelle devront se taire et désarmer toutes les violences. En particulier celle 

qui a partie liée avec la phénoménologie. 

 […] Incapables de respecter l’autre dans son être et dans son sens, phénoménologie et 

ontologie seraient donc des philosophies de la violence. A travers elles, toute la tradition 

philosophique aurait partie liée, dans son sens et en profondeur, avec l’oppression du 

totalitarisme du même. Vieille amitié occulte entre la lumière et la puissance, vieille complicité 

entre l’objectivité théorique et la possession technico-politique. […] Voir et savoir, avoir et 

pouvoir ne se déploient que dans l’identité oppressive et lumineuse du même et restent, aux 

yeux de Levinas, les catégories fondamentales de la phénoménologie et de l’ontologie. Tout ce 

qui m’est donné dans la lumière paraît m’être donné à moi-même par moi-même. Dès lors, la 

métaphore héliologique ne fait que détourner notre regard et fournit un alibi à la violence 

historique de la lumière : déplacement de l’oppression technico-politique vers la fausse 

innocence du discours philosophique. Car on a toujours cru que les métaphores innocentaient, 

levaient le poids des choses et des actes. 

 

 

4. Antony McKenna, « Avant-propos » à Gianluca Mori, Athéisme et dissimulation au 

XVIIe siècle. Guy Patin et le Theophrastus redivivus, Honoré Champion, 2022, pp. 8-12 : 

 

 L’attribution du Theophrastus redivivus (1659) à Guy Patin est le fruit d’une enquête 

fascinante où il s’agissait de faire « parler » tous les détails. J’ose croire que tous les amateurs 

de polars apprécieront la méthodologie de l’enquête, qui conduit le lecteur implacablement […] 

à conclure avec Gianluca Mori à la responsabilité de l’ancien doyen de la Faculté de médecine. 

 La démarche est celle du profiler, qui agence d’abord tous les détails de la vie sociale 

du suspect. […] Aux indices de la vie sociale et aux indices textuels, il importe de joindre les 

thèses proprement philosophiques du Theophrastus partagées avec Patin. 

 […] En fin de compte, […] on acquiert l’ « intime conviction » que Guy Patin est le 

« coupable » – ou plutôt, tout simplement, l’auteur du premier manifeste de l’athéisme en 

France.   

 

 

5. Miguel Benitez, « Un avant-coureur des Lumières : le secret de Gabriel Poitevin », dans 

Le foyer clandestin des Lumières. Nouvelles recherches sur les manuscrits clandestins, 

Honoré Champion, 2013, p. ? :  

 

 Le chercheur est un détective – et un inquisiteur, si l’on veut. Il exhume des documents 

ordinairement enfouis sous la poussière des siècles. Le hasard n’y est pour rien, ou si peu : tout 

d’abord, seul trouve qui fréquente les archives, les fonds manuscrits, les collections de livres 

rares ; puis, le chercheur suit avec pertinacité des traces, de minces indices le plus souvent, qui 

échappent à la plupart des lecteurs ; il lui faut enfin questionner, au sens fort, ces documents : 

car afin qu’ils révèlent ce qu’ils ont longtemps caché jusques dans leurs moindres plis, « on les 

doit quasi contraindre, comme en la torture », pour reprendre la formule utilisée, avec une ironie 

sans doute involontaire, par François de Fougerolles dans sa traduction de l’Universae naturae 

theatrum de Jean Bodin. 
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6. Carlo Ginzburg, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », dans Mythes emblèmes 

traces. Morphologie et histoire, Verdier, [1986], 1989, pp. 233 et 242-243 : 

 

 Vers la fin du XIXe siècle – plus précisément dans la décennie 1870-1880 – commença 

à s’affirmer dans les sciences humaines un paradigme indiciaire fondé précisément sur la 

sémiotique. Mais ses racines étaient beaucoup plus anciennes. 

 […] Faute de documentation verbale à rapprocher des peintures rupestres et des objets 

fabriqués, nous pouvons recourir à des fables qui nous transmettent parfois un écho, même 

tardif ou déformé, de ce savoir d’autrefois. Trois frères (raconte une fable orientale) rencontrent 

un homme qui a perdu un chameau – ou, dans d’autres variantes, un cheval. Sans hésiter ils le 

lui décrivent : il est blanc et aveugle d’un œil, il porte deux outres sur le dos, l’une pleine de 

vin et l’autre d’huile. Ils l’ont donc vu ? Non, ils ne l’ont pas vu. Aussi sont-ils accusés de vol 

et jugés. Pour les frères c’est un triomphe : en un éclair ils démontrent comment des indices 

insignifiants leur ont permis de reconstruire l’aspect d’un animal qu’ils n’avaient jamais eu sous 

les yeux.  

 Les trois frères sont évidemment dépositaires d’un savoir relatif à la chasse (même s’ils 

ne sont pas chasseurs). Ce qui caractérise ce savoir, c’est la capacité de remonter, à partir de 

faits expérimentaux apparemment négligeables, à une réalité complexe qui n’est pas 

directement expérimentable. On peut ajouter que ces faits sont disposés par l’observateur de 

manière à donner lieu à une séquence narrative, dont la formulation la plus simple pourrait être 

« quelqu’un est passé par là ». […] Le chasseur aurait été le premier à « raconter une histoire » 

parce qu’il était le seul capable de lire une série cohérente d’évènements dans les traces muettes 

(sinon imperceptibles) laissées par sa proie. » 

 

 

7. Emmanuel Levinas, Nouveaux essais et Raccourcis, dans En découvrant l’existence avec 

Husserl et Heidegger, Vrin, [1967], 2006  

 

 

a) « Réflexions sur la technique phénoménologique », p. 160 : 

 

 Faire de la phénoménologie – c’est dénoncer comme naïve la vision directe de l’objet. 

 

 

b) « La trace de l’autre », pp. 262-263 et 278-279 : 

 

 L’apparition de l’être est possiblement apparence. L’ombre est prise pour une proie, la 

proie est lâchée pour l’ombre. […] La philosophie occidentale coïncide avec le dévoilement de 

l’Autre où l’Autre, en se manifestant comme être, perd son altérité. 

 

 Si la signifiance de la trace consiste à signifier sans faire apparaître, si elle établit une 

relation avec l’illéité – relation qui, personnelle et éthique, – qui, obligation, – ne dévoile pas – 

si, par conséquent la trace n’appartient pas à la phénoménologie – à la compréhension de 

« l’apparaître » et du « se dissimuler » – on pourrait, du moins, s’en approcher par une autre 

voie en situant cette signifiance, à partir de la phénoménologie qu’elle interrompt.  

 La trace n’est pas un signe comme un autre. Mais elle joue aussi le rôle du signe. Elle 

peut être prise pour un signe. Le détective examine comme signe tout ce qui marque sur les 

lieux du crime l’œuvre volontaire ou involontaire du criminel, le chasseur marche sur la trace 

du gibier, laquelle reflète l’activité et la marche de la bête que le chasseur veut atteindre, 
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l’historien découvre, à partir des vestiges qu’avait laissés leur existence, les civilisations 

anciennes comme horizon de notre monde. Tout se range en un ordre, en un monde, où chaque 

chose révèle l’autre ou se révèle en fonction d’elle.  

 […] La trace authentique, par contre, dérange l’ordre du monde. Elle vient en 

surimpression. Sa signifiance originelle se dessine dans l’empreinte que laisse celui qui a voulu 

effacer ses traces dans le souci d’accomplir un crime parfait, par exemple. Celui qui a laissé des 

traces en effaçant ses traces, n’a rien voulu dire ni faire par les traces qu’il laisse. Il a dérangé 

l’ordre d’une façon irréparable. Il a absolument passé. Être en tant que laisser une trace, c’est 

passer, partir, s’absoudre. 

 Mais tout signe est, dans ce sens, trace. En plus de ce que le signe signifie, il est le 

passage de celui qui a délivré le signe. La signifiance de la trace double la signification du signe 

émis en vue de la communication. Le signe se tient dans cette trace. Cette signifiance résiderait 

pour une lettre, par exemple, dans l’écriture et le style de cette lettre, dans tout ce qui fait que, 

lors de l’émission même du message que nous captons à partir du langage de cette lettre et de 

sa sincérité, quelqu’un passe purement et simplement. Cette trace peut à nouveau être prise pour 

un signe. Un graphologue, un connaisseur de styles ou un psychanalyste, pourra interpréter la 

signifiance singulière de la trace pour y quérir les intentions scellées et inconscientes, mais 

réelles, de celui qui a délivré le message. Mais ce qui, dès lors, dans la graphie et dans le style 

de la lettre, reste spécifiquement trace, ne signifie aucune de ces intentions, aucune de ces 

qualités, ne révèle ni ne cache précisément rien. Dans la trace a passé un passé absolument 

révolu. Dans la trace se scelle son irréversible révolution. Le dévoilement qui restitue le monde 

et ramène au monde et qui est le propre d’un signe ou d’une signification, s’abolit dans cette 

trace. 

 

 

c) « Enigme et phénomène », pp. 291-301 : 

 

 Cette façon pour l’Autre de quérir ma reconnaissance tout en conservant son incognito, 

en dédaignant le recours au clin d’œil d’entente ou de complicité, cette façon de se manifester 

sans se manifester, nous l’appelons – en remontant à l’étymologie de ce terme grec et par 

opposition à l’apparoir indiscret et victorieux du phénomène – énigme. 

 […] Le phénomène, l’apparition en pleine lumière, la relation à l’être assurent 

l’immanence comme totalité et la philosophie comme athéisme. L’énigme, intervention d’un 

sens qui dérange le phénomène, mais tout disposé à se retirer comme un étranger indésirable, à 

moins qu’on ne tende l’oreille vers ces pas qui s’éloignent, est la transcendance même, la 

proximité de l’autre en tant qu’autre. 

 […] L’énigme passe non pas la connaissance finie, mais la connaissance tout court. La 

connaissance repose sur l’apparition, sur le phénomène, lequel déroule l’être de l’étant, mettant, 

par la lumière, toutes choses ensemble, ordonnant l’ordre. […] Cette façon de signifier [propre 

à l’énigme], qui ne consiste ni à se dévoiler, ni à se voiler, est absolument étrangère au cache-

cache de la connaissance. […] Retraite comme un adieu qui se signifie non pas en s’ouvrant au 

regard pour l’inonder de lumière, mais en s’éteignant jusqu’à l’incognito dans le visage qui fait 

face. Il y faut, nous l’avons dit, quelqu’un qui ne soit plus agglutiné à l’être et qui, à ses risques 

et périls, réponde à l’énigme et saisisse l’allusion. 

 […] La façon de l’énigme et la moralité. […] Celui qui a passé n’a jamais été en 

présence. 


