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La trace de ’ombre.
Pour une phénoménologie de la clandestinite littéraire

1. Martin Heidegger, Etre et temps, [1927], trad. Emmanuel Martineau, 1985, §7, pp. 47-
48 :

Qu’est-ce donc que la phénoménologie doit « faire voir » ? Qu’est-ce qui doit, en un
sens insigne, étre appelé phénomene ? Qu’est-ce qui, de par son essence est necessairement le
théme d’une mise en lumiére expresse ? Manifestement ce qui, de prime abord et le plus
souvent, ne se montre justement pas, ce qui, par rapport a ce qui se montre de prime abord et le
plus souvent, est en retrait, mais qui en méme temps appartient essentiellement, en lui procurant
sens et fondement, a ce qui se montre de prime abord et le plus souvent.

[...] Il peut étre recouvert au point d’étre oubli€, au point que la question qui s’enquiert
de lui et de son sens soit tue. Ce qui par conséquent requiert, en un sens insigne et a partir de sa
réalité la plus propre, de devenir phénomeéne, c’est cela dont la phénoménologie s’est
thématiquement « emparée » comme de son objet.

[...] « Derriere » les phénomenes de la phénoménologie il n’y a essentiellement rien
d’autre, mais ce qui doit devenir phénomeéne peut trés bien étre en retrait. Et ¢’est précisément
parce que les phénomeénes, de prime abord et le plus souvent, ne sont pas donnés qu’il est besoin
de phénoménologie. L’étre-recouvert est le concept complémentaire du « phénomene »

2. Emmanuel Levinas, « La lumiére », dans De l’existence a I’existant, \/rin, [1947], 2013,
pp. 66-67 :

La lumiere qui remplit notre univers [...] est phénoménologiquement la condition du
phénomeéne, c¢’est-a-dire du sens : ce qui vient du dehors — illuminé — est compris, ¢’est-a-dire
vient de nous. C’est par la lumiére que les objets sont un monde, c’est-a-dire a nous. La
propriété est constitutive du monde : par la lumiere, il est donné et appréhendé.

[...] C’est en cela que la vision est le sens par excellence. Elle appréhende et situe. [...]
L’obscurité de [certaines] sensations tient a leur absence d’horizon, a la surprise qu’elles sont
pour nous quand on les prend pour elles-mémes.

La lumiere rend donc possible cet enveloppement de 1’extérieur par 1’intérieur, qui est
la structure méme du sens. [...] Par la lumiére, 1’objet, tout en venant du dehors, est déja a nous
dans I’horizon qui le précede ; vient d’un dehors déja appréhendé et devient comme venu de
nous, commandé par notre liberté.

3. Jacques Derrida, « Violence et métaphysique », dans L’écriture et la difféerence, Seuil,
1967, pp. 122, 126 et 136-137 :

[Des ses débuts, la pensée d’Emmanuel Levinas] veut, sans philologie, par la seule
fidélité a la nudité immédiate mais enfouie de 1’expérience elle-méme, se libérer de la
domination grecque du Méme et de 1’Un (autres noms pour la lumiére de I’étre et du
phénoméne).

[Mais] il est difficile d’élever un discours philosophique contre la lumicre. Et trente ans
plus tard, lorsque les griefs contre le théorétisme et la phénomenologie — husserlienne —
deviendront les motifs essentiels de la rupture avec la tradition, il faudra encore que s’offre a
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un certain éclairement la nudité du visage d’autrui, cette « épiphanie » d’une certaine non-
lumiere, devant laquelle devront se taire et désarmer toutes les violences. En particulier celle
qui a partie liée avec la phénoménologie.

[...] Incapables de respecter I’autre dans son étre et dans son sens, phénoménologie et
ontologie seraient donc des philosophies de la violence. A travers elles, toute la tradition
philosophique aurait partie liée, dans son sens et en profondeur, avec 1’oppression du
totalitarisme du méme. Vieille amitié occulte entre la lumiére et la puissance, vieille complicité
entre 1’objectivité théorique et la possession technico-politique. [...] Voir et savoir, avoir et
pouvoir ne se déploient que dans I’identité oppressive et lumineuse du méme et restent, aux
yeux de Levinas, les catégories fondamentales de la phénoménologie et de 1’ontologie. Tout ce
qui m’est donné dans la lumiére parait m’étre donné a moi-méme par moi-méme. Des lors, la
meétaphore héliologique ne fait que détourner notre regard et fournit un alibi a la violence
historique de la lumiere : déplacement de 1’oppression technico-politique vers la fausse
innocence du discours philosophique. Car on a toujours cru que les métaphores innocentaient,
levaient le poids des choses et des actes.

4. Antony McKenna, « Avant-propos » a Gianluca Mori, Athéisme et dissimulation au
XVII¢siecle. Guy Patin et le Theophrastus redivivus, Honoré Champion, 2022, pp. 8-12 :

L’attribution du Theophrastus redivivus (1659) a Guy Patin est le fruit d’une enquéte
fascinante ou il s’agissait de faire « parler » tous les détails. J’ose croire que tous les amateurs
de polars apprécieront la méthodologie de I’enquéte, qui conduit le lecteur implacablement [ ...]
a conclure avec Gianluca Mori a la responsabilité de 1’ancien doyen de la Faculté de médecine.

La démarche est celle du profiler, qui agence d’abord tous les détails de la vie sociale
du suspect. [...] Aux indices de la vie sociale et aux indices textuels, il importe de joindre les
theses proprement philosophiques du Theophrastus partagées avec Patin.

[...] En fin de compte, [...] on acquiert I’ « intime conviction » que Guy Patin est le
« coupable » — ou plutét, tout simplement, I’auteur du premier manifeste de 1’athéisme en
France.

5. Miguel Benitez, « Un avant-coureur des Lumiéres : le secret de Gabriel Poitevin », dans
Le foyer clandestin des Lumieres. Nouvelles recherches sur les manuscrits clandestins,
Honoré Champion, 2013, p. ?:

Le chercheur est un détective — et un inquisiteur, si I’on veut. Il exhume des documents
ordinairement enfouis sous la poussiere des si¢cles. Le hasard n’y est pour rien, ou si peu : tout
d’abord, seul trouve qui fréquente les archives, les fonds manuscrits, les collections de livres
rares ; puis, le chercheur suit avec pertinacité des traces, de minces indices le plus souvent, qui
échappent a la plupart des lecteurs ; il lui faut enfin questionner, au sens fort, ces documents :
car afin qu’ils réveélent ce qu’ils ont longtemps caché jusques dans leurs moindres plis, « on les
doit quasi contraindre, comme en la torture », pour reprendre la formule utilisée, avec une ironie
sans doute involontaire, par Francois de Fougerolles dans sa traduction de I’Universae naturae
theatrum de Jean Bodin.
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6. Carlo Ginzburg, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », dans Mythes emblémes
traces. Morphologie et histoire, Verdier, [1986], 1989, pp. 233 et 242-243 :

Vers la fin du XIX® siecle — plus précisément dans la décennie 1870-1880 — commenca
a s’affirmer dans les sciences humaines un paradigme indiciaire fondé précisément sur la
sémiotique. Mais ses racines étaient beaucoup plus anciennes.

[...] Faute de documentation verbale a rapprocher des peintures rupestres et des objets
fabriqués, nous pouvons recourir a des fables qui nous transmettent parfois un écho, méme
tardif ou déformé, de ce savoir d’autrefois. Trois fréres (raconte une fable orientale) rencontrent
un homme qui a perdu un chameau — ou, dans d’autres variantes, un cheval. Sans hésiter ils le
lui décrivent : il est blanc et aveugle d’un ceil, il porte deux outres sur le dos, ’'une pleine de
vin et I’autre d’huile. Ils I’ont donc vu ? Non, ils ne 1’ont pas vu. Aussi sont-ils accusés de vol
et jugés. Pour les fréres c¢’est un triomphe : en un éclair ils démontrent comment des indices
insignifiants leur ont permis de reconstruire I’aspect d’un animal qu’ils n’avaient jamais eu sous
les yeux.

Les trois fréres sont évidemment dépositaires d’un savoir relatif a la chasse (méme s’ils
ne sont pas chasseurs). Ce qui caractérise ce savoir, c’est la capacité de remonter, a partir de
faits expérimentaux apparemment négligeables, a une réalit¢é complexe qui n’est pas
directement expérimentable. On peut ajouter que ces faits sont disposés par 1’observateur de
maniére a donner lieu a une séquence narrative, dont la formulation la plus simple pourrait étre
« quelqu’un est passé par 1a ». [...] Le chasseur aurait été le premier a « raconter une histoire »
parce qu’il était le seul capable de lire une série cohérente d’éveénements dans les traces muettes
(sinon imperceptibles) laissées par sa proie. »

7. Emmanuel Levinas, Nouveaux essais et Raccourcis, dans En découvrant [’existence avec
Husserl et Heidegger, Vrin, [1967], 2006

a) « Réflexions sur la technique phénoménologique », p. 160 :

Faire de la phénoménologie — c’est dénoncer comme naive la vision directe de 1’objet.

b) « La trace de ’autre », pp. 262-263 et 278-279 :

L’apparition de I’étre est possiblement apparence. L’ombre est prise pour une proie, la
proie est lachée pour I’ombre. [...] La philosophie occidentale coincide avec le dévoilement de
I’ Autre ou I’ Autre, en se manifestant comme étre, perd son altérité.

Si la signifiance de la trace consiste a signifier sans faire apparaitre, si elle établit une
relation avec 1’illéité — relation qui, personnelle et éthique, — qui, obligation, — ne dévoile pas —
si, par conséquent la trace n’appartient pas a la phénoménologie — & la compréhension de
« I’apparaitre » et du « se dissimuler » — on pourrait, du moins, s’en approcher par une autre
voie en situant cette signifiance, a partir de la phénoménologie qu’elle interrompt.

La trace n’est pas un signe comme un autre. Mais elle joue aussi le r6le du signe. Elle
peut étre prise pour un signe. Le détective examine comme signe tout ce qui marque sur les
lieux du crime 1’ceuvre volontaire ou involontaire du criminel, le chasseur marche sur la trace
du gibier, laquelle refléte 1’activité et la marche de la béte que le chasseur veut atteindre,
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I’historien découvre, a partir des vestiges qu’avait laissés leur existence, les civilisations
anciennes comme horizon de notre monde. Tout se range en un ordre, en un monde, ou chaque
chose révele 1’autre ou se révele en fonction d’elle.

[...] La trace authentique, par contre, dérange ’ordre du monde. Elle vient en
surimpression. Sa signifiance originelle se dessine dans I’empreinte que laisse celui qui a voulu
effacer ses traces dans le souci d’accomplir un crime parfait, par exemple. Celui qui a laissé des
traces en effacant ses traces, n’a rien voulu dire ni faire par les traces qu’il laisse. Il a dérangé
I’ordre d’une fagon irréparable. Il a absolument passé. Etre en tant que laisser une trace, c’est
passer, partir, s’absoudre.

Mais tout signe est, dans ce sens, trace. En plus de ce que le signe signifie, il est le
passage de celui qui a délivré le signe. La signifiance de la trace double la signification du signe
émis en vue de la communication. Le signe se tient dans cette trace. Cette signifiance résiderait
pour une lettre, par exemple, dans 1’écriture et le style de cette lettre, dans tout ce qui fait que,
lors de 1’émission méme du message que nous captons a partir du langage de cette lettre et de
sa sincérité, quelqu’un passe purement et simplement. Cette trace peut a nouveau étre prise pour
un signe. Un graphologue, un connaisseur de styles ou un psychanalyste, pourra interpréter la
signifiance singuliere de la trace pour y quérir les intentions scellées et inconscientes, mais
réelles, de celui qui a délivré le message. Mais ce qui, des lors, dans la graphie et dans le style
de la lettre, reste spécifiquement trace, ne signifie aucune de ces intentions, aucune de ces
qualités, ne révele ni ne cache précisément rien. Dans la trace a passé un passé absolument
révolu. Dans la trace se scelle son irréversible révolution. Le dévoilement qui restitue le monde
et rameéne au monde et qui est le propre d’un signe ou d’une signification, s’abolit dans cette
trace.

c¢) « Enigme et phénomene », pp. 291-301 :

Cette facon pour I’ Autre de quérir ma reconnaissance tout en conservant son incognito,
en dédaignant le recours au clin d’ceil d’entente ou de complicité, cette fagcon de se manifester
sans se manifester, nous 1’appelons — en remontant a I’étymologie de ce terme grec et par
opposition a I’apparoir indiscret et victorieux du phénomene — énigme.

[...] Le phénomene, I’apparition en pleine lumiére, la relation a I’étre assurent
I’immanence comme totalité et la philosophie comme athéisme. L’énigme, intervention d’un
sens qui dérange le phénomene, mais tout disposé a se retirer comme un étranger indésirable, a
moins qu’on ne tende I’oreille vers ces pas qui s’¢loignent, est la transcendance méme, la
proximité de I’autre en tant qu’autre.

[...] L’énigme passe non pas la connaissance finie, mais la connaissance tout court. La
connaissance repose sur 1’apparition, sur le phénomene, lequel déroule 1’étre de 1’étant, mettant,
par la lumiére, toutes choses ensemble, ordonnant I’ordre. [...] Cette facon de signifier [propre
a I’énigme], qui ne consiste ni a se dévoiler, ni a se voiler, est absolument étrangére au cache-
cache de la connaissance. [...] Retraite comme un adieu qui se signifie non pas en s’ouvrant au
regard pour I’inonder de lumiére, mais en s’éteignant jusqu’a I’incognito dans le visage qui fait
face. Il y faut, nous I’avons dit, quelqu’un qui ne soit plus agglutiné a I’étre et qui, a ses risques
et périls, réponde a I’énigme et saisisse 1’allusion.

[...] La fagon de 1’énigme et la moralité. [...] Celui qui a passé n’a jamais été en
présence.



