EXEMPIER -1

Clandestiner les ages classiques

1. Benoit Peeters, Derrida, Flammarion, coll. « Grandes biographies », 2010, p. 74-75 :

A cette épreuve, Derrida était tombé sur une page de Diderot extraite de
I’Encyclopédie, « un ensemble peu alléchant ou tout s’étalait en surface, ou tout était
souligne, explicite » [...] :

Je décidai que ce texte était un piege, que I’intention d’un Diderot, méfiant et
prudent, s’y déployait en filigrane, que tout, dans sa forme, y était ambigu,
sous-entendu, indirect, contourné, compliqué, suggéré, murmuré... Je
déployai toutes mes ressources pour découvrir un éventail de significations a
chaque phrase, a chaque mot. J’inventais un Diderot virtuose de la litote,
franc-tireur de la littérature, résistant de la premiére heure...

Mais le dialogue avec le jury semble avoir été difficile, I’'un des examinateurs, M.
Schérer, objectant au candidat :

— Enfin, ce texte est trés simple ; vous ne 1’avez compliqué et alourdi de sens
qu’en y mettant du votre. Dans cette phrase, par exemple, il n’y a que ceci qui
est explicite...

— Explicitement, ce texte n’existe pas ; il n’offre a mes yeux aucun intérét
littéraire...

— Personne ne vous interdisait de le dire dés le début.

2. Jean Le Rond D’Alembert, « Eloge de Montesquieu », Encyclopédie, V, 1765, p. 13 :

Nous dirons de I’obscurité qu’on peut se permettre dans un tel ouvrage [L ‘esprit des lois],
la méme chose que du défaut d’ordre : ce qui serait obscur pour les lecteurs vulgaires ne
I’est pas pour ceux que 1’auteur a eus en vue. D’ailleurs, 1’obscurité volontaire n’en est
point une. *M. de Montesquieu ayant a présenter quelquefois des vérités importantes,
dont I’énoncé absolu et direct aurait pu blesser sans fruit, a eu la prudence louable de les
envelopper, et par cet innocent artifice, les a voilées a ceux a qui elles seraient nuisibles,
sans qu’elles fussent perdues pour les sages™.

3. Robert Darnton, Edition et sédition. L’univers de la littérature clandestine au XVIII®
siécle, Gallimard, coll. « NRF Essais », 1991, p. 179 et 215 :

La lecture du livre clandestin ne peut se faire selon les seuls critéres canoniques de la
Littérature, la grande : la singularité d’une écriture, I’invention d’un style, I’émergence
d’un ton [...]. *L’exploration de cette terra incognita attend encore d’étre conduite. Mais
il faut, pour cela, tourner le dos au canon des classiques et s’aventurer dans I’inconnu,
forgeant ses outils au fur et & mesure de sa progression®.

4. Leo Strauss, La persécution et ’art d’écrire [1952], Gallimard, coll. « Tel », 2003, p. 53,
60, 63-64, 65 :

*L’expression « écrire entre les lignes » désigne le sujet de cet article [...] Toute
tentative d’exprimer dans un langage non métaphorique la signification de cette
expression conduirait a la découverte d’une terra incognita* [...].
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I1 est strictement interdit de lire entre les lignes dans tous les cas ou cela n’apporte
pas une exactitude plus grande que si I’on s’en abstient. Une lecture entre les lignes est
Iégitime si et seulement si elle s’appuie sur un examen exact des énoncés explicites de
Iauteur [...]. ***Il faut considérer comme possible que la lecture entre les lignes
n’aboutisse pas a un accord complet entre tous les spécialistes™*™* [...].

S’il est vrai qu’il existe une corrélation nécessaire entre la persécution et le fait
d’écrire entre les lignes, on dispose alors d’un critére dont la nécessité est négative : il
faut que le livre considéré ait été compose en un temps ou la loi ou la coutume imposait
une orthodoxie politique. Voici maintenant un critére positif : **si un écrivain habile,
possédant une conscience claire et une connaissance parfaite de 1’opinion orthodoxe et de
toutes ses ramifications, contredit subrepticement, et pour ainsi dire en passant, I’'une des
présuppositions ou des conséquences nécessaires de 1’orthodoxie, qu’il admet
explicitement et maintient partout ailleurs, nous pouvons raisonnablement soupgonner
qu’il s’opposait au systeme orthodoxe en tant que tel, et nous devons étudier de nouveau
son livre avec beaucoup plus de soin et beaucoup moins de naiveté que nous ne I’avons
fait auparavant**. En certains cas, nous disposons méme d’une preuve explicite que
I’auteur a indiqué seulement entre les lignes ses opinions sur les sujets les plus importants.
Cependant, des affirmations de ce genre ne se trouvent pas ordinairement dans la préface
ou en d’autres endroits trés visibles. ****Certaines d’entre elles ne sauront méme étre
remarquées, a fortiori comprises, tant que 1’on sera prisonnier de 1’opinion sur la
persécution et de I’attitude envers la liberté de parole et la sincérité**** [, ].

A partir de la moitié du XVII° siécle, un nombre toujours croissant de philosophes
hétérodoxes, qui avaient souffert de la persécution, publiérent leurs livres non seulement
pour communiquer leurs pensées, mais aussi parce qu’ils souhaitaient contribuer a
I’abolition de la persécution en tant que telle [...]. Ils n’ont donc caché leurs opinions que
juste assez pour se protéger le mieux qu’ils pouvaient de la persécution ; s’ils avaient été
plus subtils, ils auraient raté leur but.

5. Maurice Blanchot, « L’inconvenance majeure », dans Sade, Frangais encore un effort
si vous voulez étre républicains, L’aube, 2012, p. 5 :

Je voudrais simplement donner quelques indications pour aider a la lecture de cet
opuscule dont I’auteur, par la voix de la belle et dépravée Saint-Ange, nous suggere qu’il
le juge lui-méme curieusement intitulé [...]. Cette « brochure » a [...] une place a part
dans une ceuvre qu’il ne faut jamais se contenter de lire fragmentairement, qu’il faut
toujours lire en son entier. Cela doit d’abord étre rappelé, a titre d’avertissement. *Qui
n’a lu dans Sade que ce que Sade a de lisible n’a rien lu™*.

6. Jean Le Rond D’Alembert, « Eloge historique de M. Jean Bernoulli », dans Mélanges
de littérature, d’histoire et de philosophie, Classiques Garnier, 2018, p. 290 :

La lecture est plus nécessaire dans I’é¢tude des Belles-Lettres que dans celle de la
Géométrie, la différence de leurs objets et des qualités qu’elles exigent en est sans doute
la cause [...]. *Quand on a lu une fois un probléme de Newton, on a vu tout, ou ’on n’a
rien vu, parce que la vérité s’y montre nue et sans réserve ; mais quand on a lu et relu une
page de Virgile ou de Bossuet, il y reste encore cent choses a voir*.
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7. Giorgio Agamben, Autoportrait dans ’atelier, 1.’ arachnéen, 2020, p. 89-90 :

L’original dans sa vérité ne se trouve pas dans le passé mais a son lieu dans le présent,
dans I’instant ou le philologue — celui qui réside nécessairement en tout lecteur
politiguement conscient — affronte au corps-a-corps la tradition [...]. En cela, les principes
philologiques énoncés par Pasquali — par exemple celui de la lectio difficilior — ont pour
moi une signification authentiqguement politique. *Difficilior et obscurior lectio
anteponanda est ei, in qua omnia tam plana sunt et extricata, ut librarius quisque facile
intelligere ea potuerit, que I’on peut traduire ainsi, aprés quelques ajustements : « La
lecon la plus difficile et la plus obscure doit étre preférée a celle ou tout a été rendu si
simple et si clair que n’importe quel imbécile peut la comprendre sans probléme. »*

8. Anonyme, « Lettre sur les difficultés de ceux qui s’appliquent a I’étude de I’Ecriture »,
dans Minora clandestina, I, Honoré Champion, p. 300-323 :

Tous ceux qui sont versés dans le sens littéral de I’Ecriture trouvent que trés souvent les
Peres aussi bien que les Conciles se fondent principalement sur des passages qui, quand
on les explique selon les regles de la critique, ne prouvent rien ou qui prouvent
quelquefois le contraire de ce en faveur de quoi on les produit [...]. *Dire ce que I’Ecriture
a dit et se servir de ses propres paroles, si vous ne les expliquez point selon la maniére
commune, passera pour blasphéme [...]. Si [les opinions des savants] sont douteuses, et
si ’Ecriture en dit si peu de chose ou parle si obscurément que rien ne puisse étre
déterminé, ni de part ni d’autre, [alors] qu’on n’oblige personne de prendre 1’un ou 1’autre
parti [...]. Apres la connaissance qu’on a du sens d’un texte de I’Ecriture, la meilleure est
celle de savoir qu’on n’en peut point trouver le sens avec certitude*.

9. Emmanuel Levinas, «Phénomeénologie de I’Eros», Totalité et infini. Essai sur
I’extériorité, Livre de Poche, 1961, 287-291 :

*La clandestinité, dans I'impudeur de sa production avoue une vie nocturne, laquelle
n'équivaut pas a une vie diurne et seulement privée de jour ; elle n'équivaut pas a une
simple intériorité [...] qui chercherait une expression pour surmonter son refoulement.
Elle se réfere a la pudeur qu'elle a profanée sans la surmonter. Le secret apparait sans
apparaitre [...]. La simultanéité du clandestin et du découvert définit précisément la
profanation. 1l apparait dans I'équivoque*. Mais c'est la profanation qui permet
I'équivoque essentiellement érotique et non pas inversement [...]. **La caresse consiste
a ne se saisir de rien, a solliciter ce qui s'échappe sans cesse de sa forme vers un avenir
jamais assez avenir, a solliciter ce qui se dérobe [...]. Ce n'est pas une intentionnalité de
dévoilement, mais de recherche: marche a P’invisible [...] La volupté, comme
profanation, découvre le caché en tant que caché**. Une relation exceptionnelle
s'accomplit ainsi dans une conjoncture qui, pour la logique formelle, procéderait de la
contradiction : le découvert ne perd pas dans la découverte son mystere, le caché ne se
dévoile pas, la nuit ne se disperse pas. La découverte-profanation se tient dans la pudeur,
fat-ce sous les espéces de I'impudeur : ***|e clandestin découvert n'acquiert pas le statut
du dévoilé***, »

10. Giorgio Agamben, Signatura rerum. De la méthode, Vrin, p. 7-8 :

L’¢lément authentiquement philosophique dans toute ceuvre, qu’elle ressortisse a
I’art, a la science ou a la pensée, est sa capacité a étre développée [...]. *Lorsqu’on suit
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un tel principe, la différence entre ce qui revient a I’auteur de 1’ceuvre et ce qui doit étre
attribué a celui qui I’interpréte et la développe devient aussi essenticlle que difficile a
saisir*. L’auteur a donc préféré risquer d’attribuer a des textes appartenant a autrui ce
qu’il élaborait a partir d’eux plutdt que de courir le risque inverse.

11. Denis Diderot, « Lettre & Naigeon », novembre 1778, citée par Geneviéve Cammagre,
La notion de sujet dans la Correspondance de Diderot, Honoré Champion, 2000, p. 54 :

Le seul moyen d’éclaircir en trés peu de mots un passage ancien, quand il peut étre
éclairci, c’est, mon ami, de s’attacher aux seules expressions essentielles, d’écarter toutes
celles qui ne feraient que distraire, et d’interpréter moins son auteur que de le rendre lui-
méme I’interpréte des idées qu’il nous suggere a mesure que nous le lisons. Il est évident
que quand on aura rencontré la vérité, le texte pourra toujours servir de traduction au
commentaire.

12. Jacques Derrida, Marx & Sons, PUF / Galilée, 2002, p. 19-20

Je tente [dans Spectres de Marx] de définir 1’acte qui consiste a « prendre une
responsabilité, bref a s’engager de fagon performative ». J’ajoutai alors :

« Cette dimension de *I’interprétation performative, c’est-a-dire d’une
interprétation qui transforme cela méme qu’elle interpréte*, jouera un role
indispensable a ce que je voudrais dire ce soir. Une interprétation qui
transforme ce qu’elle interpréte, voila une définition du performatif qui est
aussi peu orthodoxe au regard de la speech act theory que la XI°¢ des Theses
de Feuerbach (« Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde ; ce qui
importe, c’est de le transformer »).

Le geste que je risque ainsi, on aura toujours le droit, bien entendu, de le juger [...].
Je n’ai moi-méme, par définition, aucune assurance « théorique » ou « pratique » a ce
sujet [...]. La demande minimale, la demande de lecture que la forme de ce geste semble
toutefois comporter en elle-méme, c¢’est une demande qui reste, elle, a la fois théorique et
pratique.

13. Jean-Baptiste Richard, Enrichissement de la langue frangaise. Dictionnaire de mots
nouveaux, Paris, Léautay, 1845, p. 64 :

Clandestiner, v. act. ; *rendre, devenir clandestin* ; neut., agir clandestinement, faire
en secret, en cachette, contre la loi, la morale, contre un intérét que I’on veut tromper,
trahir : vous clandestinez.

14. Louis-Sébastien Mercier, Néologie ou Vocabulaire de mots nouveaux, a renouveler, ou
pris dans des acceptions nouvelles, Paris, Moussard et Maradan, 1801, p. 111 :

CLANDESTINER. *Clandestiner un évenement facheux, une défaite. Se
clandestiner dans sa route*. On a pris soin, dans les alentours, de clandestiner le suicide
de cet homme d’affaires. Clandestiner le mariage d’une jeune personne.



