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Fréret et la matière chinoise 
Contribution à l’histoire de l’histoire du matérialisme 

 

 

 La place occupée par Nicolas Fréret dans l’histoire du matérialisme se situe au point de 

rencontre d’au moins deux questions qui, au début du XVIII
e siècle, focalisent les débats savants 

autour de la matière chinoise.  

 « Les Chinois sont-ils matérialistes1 ? » À cette première question issue de la querelle 

des rites2, répond entre autres le Père Longobardi, membre de la mission jésuite établie en 

Chine, dans son Traité sur quelques points de la religion des Chinois, paru en France en 1701. 

Il y affirme que ces derniers n’ont pas davantage d’idée de Dieu que de la création, de la 

providence que de l’immortalité de l’âme. L’univers est pour eux éternel, infini et incréé ; tout 

y est nécessaire ; toutes choses en lui sont une, car il composé d’une substance unique – et cette 

substance est matérielle3. « Les philosophes modernes, ajoute Longobardi, ne peuvent se 

persuader que de si grands hommes eussent eu des sentiments si peu raisonnables4 ». En 

d’autres termes, les philosophes chinois sont bien matérialistes, mais le matérialisme chinois 

n’est pas une philosophie. Au début du XVIII
e siècle, l’étrangeté du matérialisme rencontre celle 

de la philosophie chinoise. Dire des Chinois qu’ils sont matérialistes, c’est tout aussi bien dire 

qu’ils n’ont pas de philosophie : le matérialisme n’est la philosophie que d’un peuple étranger 

à la philosophie. La seconde question concerne ce que Madeleine David appelle « le préjugé 

chinois », et s’énoncerait en ces termes : « l’écriture chinoise [est-elle] une “langue” 

philosophique5 ? » Leibniz, comme on sait, n’est pas le seul philosophe à chercher dans les 

idéogrammes chinois le modèle même d’une écriture entièrement rationnelle, dont les éléments 

seraient signes non pas de sons mais immédiatement d’idées, et dont la structure analytique 

permettrait à la pensée de représenter rigoureusement ses idées simples par des éléments 

simples, et ses idées complexes par des caractères complexes. Aussi l’envisage-t-il comme un 

système scripturaire qu’on dirait adventice, possiblement fondé d’un coup par un seul homme, 

et – mot de lui – « superartificiel6 ». L’écriture chinoise dans ce cadre, comme la philosophie 

dont elle est l’expression, se voit reconnaître un statut radicalement anhistorique7. Privés de la 

philosophie en tant qu’ils sont matérialistes, les Chinois, au début du siècle, sont en même temps 

privés d’histoire. 

 À l’égard de cette double problématique, les positions occupées par Fréret sont 

doublement problématiques. D’abord, parce qu’il est l’auteur en 1718 d’un mémoire 

académique et historique sur les fondements philosophiques de l’écriture chinoise, qui comme 

Longobardi et après lui Malebranche8, reconnaît et rejette – au moins en apparence – le 

matérialisme chinois. Les pages qu’il y consacre à la pensée chinoise consacrent néanmoins la 

                                                 
1 Christiane Frémont, « L’histoire des religions », dans Leibniz, Discours sur la théologie naturelle des Chinois, Paris, L’Herne, 

coll. « Bibliothèque des mythes et des religions », 1987, p. 20.   
2 Pour une brève histoire de cette querelle, voir Thierry Sarmant, 1715. La France et le monde, Paris, Perrin, coll. « Tempus », 

2017, p. 315-332.   
3 Cette substance « infinie, incorruptible, sans principe ni fin », qu’aux dires de Longobardi les Chinois appellent Li, « n’est 

pas spirituelle » et « n’est autre chose que notre matière première » (Traité sur la religion des Chinois, cité par Olivier Roy, 

Leibniz et la Chine, Paris, Vrin, 1972, p. 66-67).  
4 Nicolas Longobardi, Traité sur quelques points de la religion des Chinois, Paris, Josse, 1701, p. 35. 
5 Madeleine David, Les débats sur les écritures et l’hiéroglyphe aux XVIIe et XVIIIe siècles, et l’application de la notion de 

déchiffrement aux écritures mortes, Paris, S.E.V.P.E.N, coll. « Bibliothèque générale de l’Ecole Pratique des Hautes Etudes », 

1965, p. 57. 
6 Gottfried Wilhelm Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, cité par Madeleine David, op. cit., p. 67. 
7 Madeleine David ne dit pas autre chose, bien qu’elle ne tienne pas compte de ce que ce constat engage dans l’histoire du 

matérialisme, lorsqu’elle affirme que « la question chinoise a été résolue, en son principe, par Fréret, en ce sens que la Chine 

ancienne s’est retrouvée insérée dans l’histoire » (op. cit., p. 81). 
8 Cf. Nicolas Malebranche, Entretien d’un philosophe chrétien et d’un philosophe chinois sur l’existence et la nature de Dieu, 

dans Œuvres, II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 1074 : « Voici donc ce qu’on m’a appris des 

erreurs des philosophes chinois, et ce que j’ai prétendu combattre dans mon écrit ». 
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philosophie des Chinois : s’il condamne leur matérialisme, il le condamne en tant qu’il est 

philosophique9. Ensuite, parce que Fréret est aussi l’auteur supposé de la Lettre de Thrasybule 

à Leucippe, un texte clandestin dont Sergio Landucci situe le début de la rédaction autour de 

172010, et dans lequel Thrasybule, au terme d’une enquête historique11, revendique pour lui-

même une philosophie voisine du matérialisme chinois. Ce n’est alors plus simplement que le 

matérialisme est une vraie philosophie, mais bien que le matérialisme serait la vraie 

philosophie : le mémoire de Fréret découvre la philosophie matérialiste dans l’histoire, et sa 

Lettre retrouve par l’histoire une philosophie matérialiste. Les deux œuvres de Fréret en ce sens, 

historique et philosophique, savante et polémique, officielle et clandestine, qu’on fait parfois le 

choix de lire séparément et qu’on estime contradictoires ; ses deux œuvres, dis-je, ne paraissent 

pas tant concurrentes que complémentaires, et relever en fait d’un ingénieux partage des tâches. 

Elles compliquent non seulement ce que nous croyons savoir des rapports entre le discours 

scientifique et la philosophie clandestine au début du XVIII
e siècle, mais également la séparation 

volontairement schématique qu’établit Jean-Claude Bourdin entre un matérialisme de la 

première période, tout entier libertin et clandestin, et un matérialisme de la seconde période 

dans laquelle il « échapperait à la clandestinité pour devenir public12 ». Le matérialisme de 

Fréret n’est pas tour à tour avoué et désavoué ; il n’est pas tu en plein jour et revendiqué à 

couvert ; il est partout, dans le même temps, explicite et souterrain. Fréret n’a pas, comme a pu 

l’écrire Laura Nicolì, été d’une part un historien érudit, et de l’autre un philosophe 

hétérodoxe13 : la spéculation philosophique de sa Lettre procède de son histoire spéculaire du 

matérialisme chinois.  

 Je propose ainsi d’indiquer comment la lecture conjointe des mémoires académiques et 

du traité clandestin de Fréret, concoure à dresser un portrait de l’académicien en philosophe 

chinois, qui ne construit pas ici sa philosophie matérialiste ailleurs inscrite dans une histoire, 

mais qui, ici comme ailleurs, construit au moyen de l’histoire une philosophie matérialiste. 

 

 Dans la préface qu’il a donnée à son édition critique de la Lettre de Thrasybule à 

Leucippe,  Sergio Landucci a relevé, comme autant d’arguments en faveur de son attribution à 

Nicolas Fréret, les nombreux points de convergence qui lient le contenu théorique du texte 

clandestin aux différents mémoires de l’académicien14, membre depuis deux ans de l’Académie 

des Inscriptions et Belles-lettres. Landucci toutefois n’a pas fait grand cas de ceci, que parmi 

toutes les thèses que Thrasybule partage avec Fréret, seules sont assumées par lui celles qu’il 

emprunte au mémoire de 1718, « Réflexions sur les principes généraux de l’art d’écrire et en 

particulier sur les fondements de l’écriture chinoise ». La philosophie qu’il professe, et qu’Alain 

Mothu qualifie de « matérialisme nécessitariste15 », entretient dans cette mesure davantage 

                                                 
9 Nicolas Fréret, « Réflexions sur les principes généraux de l’art d’écrire et en particulier sur les fondements de l’écriture 

chinoise », Mémoires académiques, Paris, Fayard, coll. « Corpus des œuvres de philosophie en langue française en langue 

française », 1996, p. 61 : « Le commentaire que le roi Vou-Vanh avait publié sur le Ié-Kin inspira le goût de la philosophie aux 

Chinois, et peu après le règne de ce principe on vit de grandes sectes de philosophes se former ; Lao-Kioune parut le premier. 

Ses ouvrages subsistent encore : il y a d’assez belles maximes de morale particulière, mais on y enseigne la matérialité de l’âme 

en termes formels, et par conséquent sa mortalité ». 
10 Voir l’introduction à son édition de la Lettre de Thrasybule à Leucippe, Florence, Leo S. Olschki, 1986, p. 68. 
11 Cf. Nicolas Fréret, Lettre de Thrasybule à Leucippe, dans Philosophes sans Dieu. Textes athées clandestins du xviiie siècle, 

Paris, Honoré Champion, coll. « Champions classiques », 2010, p. 71 : « Je vais commencer par chercher quelles sont les 

sources de la superstition et ce que sont en général les religions. Je vous exposerai quels sont les différents systèmes entre 

lesquels les hommes se sont partagés à ce sujet, et les motifs de crédibilité sur lesquels ils se sont appuyés ». 
12 Jean-Claude Bourdin, « Présentation générale », Les matérialistes au XVIIIe siècle, Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite 

Bibliothèque / Classiques », 1996, p. 18. 
13 Laura Nicolì, « Pensées (point trop secrètes) de Nicolas Fréret sur la religion », Pensées secrètes des académiciens. 

Fontenelle et ses confrères, dans La lettre clandestine, n°28, Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 108 : « D’un côté, donc, Fréret 

est la personnification même de l’érudition et de la culture officielle, de l’autre un représentant de la pensée antireligieuse la 

plus subversive ». 
14 Sergio Landucci, op. cit., p. 21-36. 
15 Alain Mothu, « Présentation de la Lettre de Thrasybule à Leucippe », dans Philosophes sans Dieu, p. 59. 
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qu’un rapport de ressemblance avec celle que, dans ce mémoire, Fréret prête aux philosophes 

chinois ; elle lui est proprement coïncidente, au point de s’énoncer presque dans les mêmes 

termes. Citons, pour rappel, quelques-unes seulement de ces propositions qui, contenues 

d’abord dans tel passage du mémoire : 
 

Selon [les philosophes chinois], tous les êtres particuliers n’ont qu’une même existence à laquelle 

ils participent tous également, et qui est incapable d’augmentation et de diminution, c’est-à-dire 

infinie et inaltérable. La force par laquelle chaque être existe ne lui est point propre, il n’existe point 

indépendamment des autres ; mais son existence est nécessaire, et il ne peut jamais être ni détruit ni 

produit. Dans le système chinois, tout est éternel, rien ne commence ni ne cesse d’exister. […] Selon 

la philosophie chinoise, il n’arrive [aux propriétés de l’être] d’autres changements […] que celui qui 

survient à un objet, lorsque […] nous l’envisageons : il se produit à la vérité une nouvelle perception 

dans notre esprit ; mais pour l’objet, il ne s’y passe aucun changement réel. La philosophie chinoise 

[…] ne reconnaît point d’être distingué de l’univers, qui ait produit ou créé le monde, et qui le 

gouverne ou le conserve. (« Réflexions sur les principes généraux de l’art d’écrire … », p. 67-68.) 

 

se retrouvent ensuite disséminées dans la Lettre : 
 

Ces termes de production des êtres et de commencement de leur existence ne sont accompagnés 

d’aucune idée. Il vaudrait donc mieux dire […] que les corps et la matière existent par eux-mêmes 

et par leurs propres forces, et que leur existence est nécessaire. (Lettre de Thrasybule à Leucippe, 

p. 143.) 

 

Si je voulais faire un système, j’aimerais encore mieux dire que tout ce qui existe, existe 

nécessairement, a toujours existé et existera toujours […] ; que ses divers changements apparents ne 

sont tels que par rapport à nous […] ; que cependant, non seulement sa force d’exister ou son 

existence, incapable d’accroissement et de diminution, est toujours la même, mais que les 

changements que nous croyons voir dans ses propriétés n’ont pas plus de réalité que ceux de ces 

objets dont la forme et la couleur changent suivant le point de vue dont nous les envisageons. (Idem, 

p. 144.) 

 

Je n[e] découvre [dans l’univers] de bornes, ni par son étendue, ni par sa durée. […] Je ne vois point 

une Cause universelle distinguée de lui, qui lui donne l’existence et qui produise les modifications 

des êtres particuliers qui le composent. (Idem, p. 179.) 

 

Dans ce cadre, où parler de réécriture ne suffit pas, l’intertextualité le cède à la citationnalité16, 

qui assimile à la fois le discours de Fréret sinologue au discours sinophile de Thrasybule, et leur 

double discours à ceux des philosophes chinois. Double discours en effet, et certes pas double 

doctrine, et moins encore « doppia vita17 », car Fréret n’a pas, comme l’ont pu faire certains 

libertins, et comme ailleurs il reconnaît que l’ont fait les auteurs antiques18, partagé son discours 

en un propos ésotérique et un propos exotérique19. Disons pour lors qu’il a prêté à la Chine, ou 

a emprunté à la Chine les fondements de sa seule doctrine. Il nous en prévenait du reste, un an 

avant ce mémoire-là, dans ses « Réflexions sur les prodiges rapportés dans les anciens » : 

 

                                                 
16 On pourrait aller jusqu’à voir dans cette paraphrase sélective du mémoire de Fréret par le Thrasybule de la Lettre une mise 

en pratique de « la technique des emprunts et du collage des textes », caractéristique de la composition des manuscrits 

philosophiques clandestins au XVIIIe siècle. Cf. Geneviève Artigas-Menant, Du secret des clandestins à la propagande 

voltairienne, Paris, Honoré Champion, coll. « Libre pensée et littérature clandestine », 2001, p. 307. 
17 Sergio Landucci, op. cit., p. 43. 
18 Voir, outre ses remarques sur le philosophe Lao-Kioune, qui « cachait les fondements de sa métaphysique et de sa physique 

sous des expressions figurées » (« Réflexions sur les principes généraux de l’art d’écrire », p. 61), ses « Observations générales 

sur l’étude de la philosophie ancienne » [1744], Mémoires académiques, p. 240 : « Dans la Grèce, les philosophes étaient forcés 

de respecter [l’]erreur populaire, et de ne la combattre qu’avec de très grands ménagements ». 
19 Voir sur ce point Franck Salaün, « La question de la double doctrine en France de Deslandes à d’Holbach », dans Léo 

Strauss : art d’écrire, politique, philosophie. Texte de 1941 et études, éd. Laurent Jaffro, Benoît Frydman, Emmanuel Cattin et 

Alain Petit, Paris, Vrin, coll. « Tradition de la pensée classique », 2001, p. 221-237. 
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L’on ne doit pas blâmer un historien, pour n’avoir point attaqué dans ses ouvrages les 

traditions religieuses de la société au milieu de laquelle il est, et pour laquelle il écrit ; 

d’ailleurs ce n’est pas toujours une preuve qu’il en soit bien persuadé. (Mémoires 

académiques, p. 35. Ici comme dans toutes les citations suivantes, c’est moi qui 

souligne.) 

 

C’est dire, du moins, qu’il fallait qu’il le fît ailleurs, dans un ouvrage qui ne fût pas nommément 

le sien. Le discours clandestin transpose à la première personne celui de la recherche savante.  

 Il importe à ce stade d’examiner une objection soulevée par Miguel Benítez à l’encontre 

de l’attribution à Fréret de la Lettre de Thrasybule, « texte invertébré » à l’en croire, 

« embrouillé e[t] par ailleurs plein de contradictions20 ». Elle nous concerne, dans la mesure où 

elle se fonde précisément sur deux passages de la Lettre reproduits ci-dessus. Dans un article 

paru dans Nicolas Fréret, légende et vérité, Benítez souligne en effet, pour exemple de ce qu’il 

tient pour des « contradictions insolubles » dans le système philosophique de la Lettre, 

l’incompatibilité entre les positions défendues par Thrasybule dans le deuxième  passage que 

nous avons cité (« J’aimerais encore mieux dire que tout ce qui existe, existe 

nécessairement ... »), qui d’après lui supposent de « concevoir le tout comme une substance » 

et assimileraient le système à une forme simplifiée de spinozisme, et celles qu’il défend dans le 

passage précédent (« Il vaudrait donc mieux dire […] que les corps et la matière existent par 

eux-mêmes … »), qui l’identifieraient plutôt à une forme d’hylozoïsme ou, de l’aveu même de 

Thrasybule ici, de « stoïcisme ». Cette contradiction, que « le matérialisme qu’il oppose à la 

théologie porte[rait] lui-même dans ses entrailles », ne serait rien de moins que « la preuve de 

l’incurie de l’auteur de ces pages [qui ne serait donc pas Fréret] en matière philosophique21 ». 

De fait, Benítez a raison dans la mesure où les thèses avancées dans la Lettre ne se laissent que 

fort mal reconduire à une unité systématique ; je me garderai fort bien moi-même de chercher 

à la qualifier. Mais Benítez a tort, dans la mesure où l’hésitation entre le spinozisme et le 

stoïcisme est déjà à l’œuvre dans le jugement de Fréret sur la philosophie chinoise. Catherine 

Larrère, dans le même Nicolas Fréret, légende et vérité, remarque justement que dans le 

mémoire de 1718, « la présentation que fait Fréret semble parfois renvoyer à l’assimilation faite 

par Malebranche entre philosophie chinoise et spinozisme, [mais qu’il] ouvre d’autres 

comparaisons, particulièrement lorsqu’il […] attribue aux Chinois l’hylozoïsme, [et que] le 

rapprochement se fait alors avec le stoïcisme22 ». On le voit : la raison même qui eût poussé à 

réviser l’association de ces deux textes, et par suite l’affinité entre les matérialismes de Fréret 

et des Chinois, atteste au contraire de leur relation, voire de leur stricte identité. Thrasybule, 

certes, se contredit, mais la manière dont il se contredit est identique celle dont se contredisent 

les Chinois. La matière chinoise est plurielle ; ainsi du système de Fréret. Chacun des textes se 

contredit, et c’est pour cette raison qu’ils ne sont pas contradictoires.  

 Ainsi la Chine serait-elle bien le nom de l’unité paradoxale de l’œuvre de Fréret, et la 

spécularité celui du rapport qu’il entretiendrait avec elle. « L’histoire des idées scientifiques et 

la tradition matérialiste au tournant des XVII
e et XVIII

e siècles se rattachent [si] intimement23 » 

                                                 
20 Miguel Benítez, « La composition de la Lettre de Thrasybule à Leucippe », dans Nicolas Fréret, légende et vérité, dir. Chantal 

Grell et Catherine Volpilhac-Auger, Oxford, Voltaire Foundation, 1994, p. 177 et 188. 
21 Id., p. 189-190. 
22 Catherine Larrère, « Fréret et la Chine : du philosophique des langues à l’historique de la chronologie », dans id., p. 114. 

Voir aussi les notes personnelles de Fréret à la traduction du Confucius sinarum philosophus par le Père Couplet, qui témoignent 

de la même indécision terminologique : « Le sage [chinois] est tel que le sage des Stoïciens […]. Cet esprit qui [selon 

Confucius] est uni intimement à toutes choses […], ne doit-on pas le prendre pour quelque chose de semblable à l’âme du 

monde ou à la vertu active spinoziste ? […] Il est aisé de voir que, [dans la terre et le ciel dont parle Confucius], il s’agit du 

ciel matériel ou tout au plus de la vertu du ciel, c’est-à-dire de l’âme du monde et de l’action de la matière suivant le système 

des hylozoïstes » (citées par Virgile Pinot, La Chine et la formation de l’esprit philosophique en France (1640-1740), Paris, 

Paul Geuthner, 1932, p. 459-461). 
23 Paolo Quintili, Matérialismes et Lumières. Philosophies de la vie, autour de Diderot et de quelques autres (1706-1789), 

Paris, Honoré Champion, coll. « Les dix-huitièmes siècles », 2016, p. 285. 
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que Fréret n’est pas seulement dans ce qu’il dit penser des Chinois, mais encore dans ce qu’il 

dit que les Chinois pensent. Alors que la Chine est l’objet du mémoire de 1718, elle devient le 

sujet des réflexions de Thrasybule. 

 

 De fait, la Chine occupe dans l’histoire de Fréret la même place que Fréret dans l’histoire 

du matérialisme : celle d’une ouverture de la recherche académique à l’hypothèse hétérodoxe ; 

celle, aussi, de l’ouverture de la pensée occidentale à une pensée du dehors, ou un dehors de la 

pensée. Pour faire voir comment cette percée intervient au cœur même du mémoire de 1718, il 

convient maintenant de le lire, non plus en regard du traité clandestin, mais en amont, comme 

s’il en était la préface, et qu’il en exposait quelques prolégomènes. Sa fonction, en ce sens, 

serait celle d’un discours de légitimation, qui, sous couvert d’une critique de la philosophie 

chinoise, viserait en fait à la rendre recevable, et constituerait une étape décisive en vue de sa 

réappropriation24. Sans doute cette lecture ne va-t-elle pas de soi ; elle paraît contredire la lettre 

même du texte, qui ne souffrirait d’aucune ambiguïté. La dernière partie du mémoire en effet, 

dans laquelle Fréret dresse « une esquisse de la philosophie chinoise25 », abonde en propositions 

qui ont l’air de traduire une condamnation sans appel. Au commencement de cette partie, il 

écrit :  

 
L’écriture chinoise n’est donc pas une langue philosophique dans laquelle il n’y ait 

rien à désirer […]. La construction d’une pareille langue demande une parfaite 

connaissance de la nature et de l’ordre des idées qu’il faut exprimer ; c’est-à-dire une 

bonne métaphysique, et peut-être même un système complet de philosophie. Les 

Chinois n’ont jamais eu rien de pareil. (« Réflexions sur les principes généraux de 

l’art d’écrire … », p. 66.) 

 

Et il conclut son mémoire en ces termes :  

 
Je ne doute pas que cette esquisse imparfaite ne suffise pour montrer combien les idées 

des philosophes chinois sont éloignées des nôtres, et combien un langage 

philosophique construit sur de tels fondements doit nous paraître défectueux, quelles 

bizarres combinaisons il a dû produire dans l’assemblage de caractères, qui sont les 

signes de leurs idées simples et primordiales. (Idem, p. 71-72.) 

 

S’il fallait en rester là, et voir avec Madeleine David s’exercer dans ces mots l’ironie de Fréret 

à l’égard des Chinois26, le matérialisme ne serait pas le nom d’une philosophie, mais le nom 

que prend la pensée en l’absence de philosophie. 

 Soit. Mais quand nous en resterions là, nous ferions remarquer, d’abord, que ce qui 

paraît ici souligner la faiblesse de la pensée chinoise caractérise précisément dans la Lettre la 

force de celle de Thrasybule. Ce dernier, en vérité, ne rejette pas en vain les « vaines 

spéculations des philosophes », et, lorsqu’il se résout à penser par système, ce n’est jamais 

qu’au conditionnel (« Si je voulais faire un système … »). Aux « sophistiqueries sur la nature 

du vrai et des idées », il préfère résolument « un aveu sincère de notre ignorance invincible27 ». 

Autrement dit, on pourrait aussi lire dans le mémoire, non plus la critique du matérialisme 

chinois au nom de la philosophie, mais la critique en creux de la philosophie au nom de ce 

matérialisme. Nous ferions remarquer ensuite qu’une telle lecture ne trahirait pas, mais 

rétablirait au contraire la cohérence des thèses officielles de Fréret, qui n’eut de cesse de se 

livrer à la critique des philosophes, au moyen d’une distinction entre « l’esprit philosophique » 

                                                 
24 Le mémoire savant serait dès lors à l’avant-garde de cette « bataille du modernisme et de la libre-pensée » dans laquelle « on 

peut dire sans exagérer que la Chine a servi de pierre angulaire » (Danielle Elisseeff-Poisle, Nicolas Fréret : réflexions d’un 

humaniste du XVIIIe siècle sur la Chine, Paris, Institut des Hautes Etudes Chinoises, 1978, p. 21).  
25 Nicolas Fréret, « Réflexions sur les principes généraux de l’art d’écrire … », p. 58. 
26 Madeleine David, op. cit., p. 87. 
27 Nicolas Fréret, Lettre de Thrasybule à Leucippe, p. 116 et 143. 
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qu’il revendique, et « l’esprit de système » dont il accuse les philosophes modernes. Ainsi peut-

on lire dans un mémoire de 1724 :  

 
L’esprit philosophique est bien différent de l’esprit de système, autant le premier est 

nécessaire, autant le second est-il dangereux. L’amour des systèmes qui s’empara des 

esprits après Aristote, fit abandonner aux Grecs l’étude de la nature, et arrêta le 

progrès de leurs découvertes philosophiques : les raisonnements subtils prirent la 

place des expériences ; les sciences exactes, la géométrie, l’astronomie, la vraie 

philosophie disparurent presque entièrement. (« Réflexions générales sur l’étude des 

anciennes histoires, et sur le degré de certitude de leurs preuves », Mémoires 

académiques, p. 80.) 

 

Il faut, poursuit-il : 

 
Ne [pas] confond[re] aujourd’hui l’esprit de système avec cet esprit philosophique qui 

nous porte à tout discuter, à tout examiner […] : la vraie critique n’[étant] autre chose 

que cet esprit philosophique appliqué à la discussion des faits. » (Idem, p. 81-82.) 

 

Qu’en somme les Chinois n’aient guère composé de système, voilà qui, paradoxalement, serait 

porté à leur crédit. S’ils n’ont pas de philosophie au sens occidental du terme – c’est-à-dire au 

sens, dégradé pour Fréret, d’une systématique cohérente et totalisante –, ils ne sont pas pour 

autant dénués d’esprit philosophique28. L’on ferait remarquer, enfin, que cette hypothèse de 

lecture permettrait seule de rendre compte des louvoiements du texte de Fréret au lieu même 

où, dans son mémoire de 1718, il paraissait condamner la pensée chinoise. Elle permet, plus 

exactement, de faire entendre ce qui du texte, hors de cette perspective, serait demeuré 

inaudible. Telle hyperbate, par exemple, qui complique le jugement de Fréret concernant la 

nature de l’écriture chinoise : dans le passage rapporté ci-dessus, il ne dit pas strictement que 

« l’écriture chinoise n’est pas une langue philosophique », mais qu’elle « n’est pas une langue 

philosophique dans laquelle il n’y ait rien à désirer ». Telle épanorthose aussi, qui infléchit 

radicalement son appréciation de la métaphysique chinoise, car Fréret n’a pas seulement fini de 

dire que « les Chinois n’ont jamais eu rien de pareil », qu’il ajoute une formule restrictive : « du 

moins leurs idées sont-elles diamétralement opposées à ce que nos philosophes regardent 

comme des premiers principes et des maximes d’éternelle vérité en morale et en 

métaphysique ». De même, il ne dit pas ailleurs que les Chinois ne reconnaissent aucune 

substance, mais qu’« au sens que lui donne notre philosophie, ils ne reconnaissent aucune 

substance ». Il ne dit pas davantage que les idées des Chinois sont erronées, mais qu’elles sont 

« éloignées des nôtres » ; pas non plus que leur langage philosophique est défectueux, mais 

qu’il « doit nous paraître défectueux29 ». Ainsi, les nombreux déplacements d’accent que le 

texte permet, voire que le texte exige, nous invitent également à en réviser la portée. Les 

jugements qu’il émet ne sont pas absolus, mais sans cesse rapportés au lieu depuis lequel ils 

sont émis. Parce qu’il les situe et qu’il les met en perspective, Fréret ouvre la voie à un 

décentrement des positions occidentales, et même à leur renversement. Si les Chinois sont hors 

de la philosophie, ils ne le sont que de la nôtre, qui devrait être réformée. Dans le procès 

qu’intente le mémoire de Fréret, c’est le juge lui-même qui se trouve accusé. 

 On comprend mieux désormais dans quelle mesure ce mémoire académique, qui à 

première vue ne recèle nulle hétérodoxie, constituerait le préambule d’une œuvre hétérodoxe. 

Il ne s’agit de rien de moins que de faire une place, sinon de donner toute la place à la 

philosophie chinoise, sans rien atténuer de son potentiel subversif – en quoi Fréret diffère d’un 

                                                 
28 Sans doute est-ce pour n’avoir pas tenu compte de cette différence capitale que Miguel Benítez a pu formuler un aussi sévère 

jugement : « Si la Lettre de Thrasybule à Leucippe est l’œuvre de Fréret, comme on le veut en général, il faut avouer qu’il n’a 

pas seulement été négligent ou maladroit, mais qu’il n’est pas du tout du bois dont on fait les philosophes » (art. cit., p. 191). 
29 Nicolas Fréret, « Réflexions sur les principes généraux de l’art d’écrire … », p. 66 et 67 et 71. 
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Leibniz, qui, pour défendre les Chinois, ne pouvait que nier qu’ils fussent vraiment 

matérialistes30. De là, pour finir sur ce point, tous les éléments d’une défense jusqu’à présent 

inaperçue, que Fréret fait valoir pour justifier l’inclusion du matérialisme non seulement dans 

le champ des recherches savantes, mais encore dans celui de l’enseignement philosophique. De 

là, en d’autres termes, la double rhétorique qui organise sa plaidoirie. D’une part, une rhétorique 

du comble, qui, presque par provocation, procède par surenchère dans l’exposé des hérésies 

propres à la pensée chinoise : « La langue chinoise, écrit Fréret, n’a même point de terme qui 

réponde à [l’idée de Dieu] » ; « les philosophes chinois ont même imaginé un moyen de 

concilier […] leurs principes avec la pratique de la vertu » ; « ils vont jusqu’à dire que […] la 

pratique de l’extrême vertu peut rendre notre âme immortelle31 ». D’autre part, une rhétorique 

de la litote par laquelle Fréret, à défaut de pouvoir proclamer la supériorité chinoise, réclame 

du moins que leur système ne soit « pas moins » estimé que les autres : « La connaissance au 

moins historique de [leurs] opinions n’est pas moins du ressort de cet Académie, que celle des 

faits ou des langues » ; « [les Chinois] ne méritent pas moins notre curiosité que les Grecs, les 

Latins et les Arabes commentateurs d’Aristote, dont on enseigne la philosophie dans nos 

écoles ». Entendons bien : la tradition matérialiste de la Chine ne vaut pas moins que toute la 

scolastique. Pas moins, c’est-à-dire autant sinon plus, et c’est ainsi qu’il faut comprendre la 

relation d’égalité qui s’établit, au centre du mémoire, entre la Chine et nous : « Je demanderai 

pour les Chinois la même indulgence dont nous avons besoin pour nous32 ».  

 Singulière condamnation, en somme, que celle à laquelle Fréret se sera prêté là. Son 

mémoire sur la Chine sépare la philosophie d’elle-même, ou la pensée systématique de la 

pensée critique, et fait de l’espace ainsi dégagé le lieu où pourra s’épanouir une philosophie 

matérialiste. Cet espace, dont la Chine est le nom, est creusé au sein même du discours 

scientifique, qui en ce sens contient déjà l’hétérodoxie de la Lettre. 

 

 Ceci dit, je voudrais revenir en quelques mots sur la Lettre de Thrasybule à Leucippe, 

dont l’ampleur nous empêche d’en traiter ici le détail. Il importe toutefois d’indiquer que non 

seulement, comme je l’ai déjà dit, la Lettre n’est pas le livre d’un autre, mais qu’elle n’est pas 

non plus un autre livre que le mémoire de 1718. Elle en retrouve non seulement les conclusions 

matérialistes, mais elle en reprend la méthode, à savoir l’examen critique propre à la recherche 

historique, et elle en explicite les présupposés comme autant d’éléments d’une philosophie de 

l’histoire. Elle réalise dans cette mesure une opération symétrique à la sienne. Dans l’œuvre de 

Fréret, la clandestinité matérialiste succède historiquement, mais procède logiquement de la 

démarche académique. 

 Carlo Borghero a montré, dans un article de la revue Corpus, que les mémoires de Fréret 

élaborent une méthode d’enquête historique qui n’est pas dissociable de sa pratique 

philosophique33. Cette méthode scientifique, proprement empiriste, est justement celle dont 

s’arme Thrasybule, qui l’expose en ces termes au début de la Lettre : 

 
Comme cette matière [à savoir la question de l’existence et du pouvoir des dieux] m’a 

toujours paru d’une importance infinie […], je l’ai examinée avec soin. Je n’ai rien 

négligé de ce qui pouvait m’en éclaircir et m’en instruire ; j’ai étudié chacune de ces 

sectes, j’ai lu les livres sacrés de celles qui en ont et j’ai interrogé avec attention les 

prêtres et les savants des sectes qui n’ont point de semblables livres. (Lettre de 

Thrasybule à Leucippe, p. 75.) 

                                                 
30 Gottfried Wilhelm Leibniz, Discours sur la théologie naturelle des Chinois, p. 96 : « Je ne veux point nier que quelques 

Chinois ne puissent avoir donné dans cette erreur [qui consiste à prendre le Li pour la matière première] ; mais il ne me paraît 

point qu’on la puisse établir par les passages de leurs anciens auteurs ». 
31 Nicolas Fréret, id., p. 68 et 70. 
32 Id., p. 66, 67 et 56. 
33 Carlo Borghero, « Méthode historique et philosophie chez Fréret », Corpus. Revue de philosophie, n°29, Paris, Fayard, coll. 

« Corpus des œuvres de philosophie en langue française », 1995, p. 19-38. 
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On peut dans cette procédure discerner deux étapes. L’une est l’étude, qui consiste en la lecture 

des textes et la consultation des hommes informés, et qui vise à établir « l’histoire de l’esprit 

humain34 », dont Fréret dit, dans ses « Observations générales sur l’étude de la philosophie 

ancienne », qu’elle est « la plus instructive, et en même temps la plus agréable de toutes pour 

les philosophes35 ». L’étude, en d’autres termes, ne cherche pas le vrai dans les anciennes 

pensées, mais le vrai à propos des anciennes pensées. Elle est strictement historique, au sens 

d’une histoire des idées. L’autre étape consiste en l’examen critique des idées dont l’étude a 

établi l’histoire. Critique, c’est-à-dire qu’il s’agit de distinguer dans ces idées celles qui se 

contredisent ou contredisent l’expérience, et qui sont dès lors à bannir, de celles qu’il faudra 

retenir parce qu’elles sont les plus probables. Ainsi Thrasybule rejette-t-il le système religieux 

des Grecs qu’il vient d’exposer, au motif qu’il est « un amas confus de superstitions grossières 

et de traditions contradictoires » ; au contraire, il retient l’hypothèse de la mortalité de l’âme, 

pour ce qu’il est « très probable qu’après la mort nous continuerons d’exister, mais que nous 

deviendrons un nouvel être dont les modifications n’auront pas plus de rapport à celles de notre 

état actuel que ces dernières en ont avec les modifications antérieures à la naissance ». Il dit 

enfin récuser l’idée de cause universelle « tant que [les philosophes] ne pourront me la rendre 

probable, tant qu’elle impliquera contradiction dans mon esprit36 ». Si donc l’étude est 

directement historique, l’examen qu’elle implique est strictement philosophique. Fréret le 

confirme de la sorte, dans son mémoire de 1724 : 

 
La vraie critique […] suit dans l’examen [des faits] le même procédé que les 

philosophes emploient dans la recherche des vérités naturelles […]. Il faut examiner 

tout, peser les divers degrés de probabilité, rejeter le faux, et assigner à chaque fait le 

degré de vérité ou de vraisemblance qui lui appartient. (« Réflexions sur l’étude des 

anciennes histoires … », p. 82.) 

 

Quand l’histoire est une philosophie des faits, la philosophie, pour sa part, est une histoire des 

opinions. Si Thrasybule est philosophe, c’est parce que Fréret est historien, et qu’il distingue le 

vrai du faux dans les pensées qui le précèdent. Il n’invente pas mais fait le tri, ne spécule pas 

mais discrimine. La philosophie, en ce sens, est toujours une histoire de la philosophie. Fréret 

ne conçoit pas sa Lettre comme un traité matérialiste, il ne prétend pas plus écrire une histoire 

du matérialisme. Il écrit – formule de lui – une étude « historique des opinions de tous les 

peuples de l’univers37 », ou – formule de Catherine Larrère – une « histoire de l’histoire38 » des 

opinions des philosophes, dont ne résistent à l’examen que les idées matérialistes. Dans la Lettre 

comme dans le mémoire de 1718, c’est à la rigueur historique qu’il doit d’être matérialiste : son 

matérialisme est induit de sa seule pratique de l’histoire. 

                                                 
34 Sur le sens et la fortune de cette expression au siècle des Lumières, voir Jean Dagen, L’histoire de l’esprit humain dans la 

pensée française de Fontenelle à Condorcet, Paris, Klincksieck, 1977. 
35 Nicolas Fréret, « Observations générales sur l’étude de la philosophie ancienne », p. 226. 
36 Nicolas Fréret, Lettre de Thrasybule à Leucippe, p. 82, 181 et 140. En cela, l’attitude de Thrasybule ressemble trait pour trait 

à celle que choisit d’adopter le « philosophe chinois » mis en scène dans le manuscrit clandestin, d’abord attribué à Fréret avant 

d’être rendu à Fontenelle, des « Réflexions sur l’argument de M. Pascal et de M. Locke concernant la possibilité d’une autre 

vie à venir ». Voir l’édition qu’en a donnée Antony Mckenna, dans la Revue Fontenelle, n°11-12, Presses Universitaires de 

Rouen et du Havre, 2015, p. 152-156 : « Je pense que le doute ne peut ni ne doit faire aucun autre effet dans un esprit intelligent 

et raisonnable que de le porter à examiner avec attention s’il est plus probable que le contingent qu’on lui présente ou qu’il 

envisage lui-même comme possible soit un être réel ou s’il ne l’est pas […]. Or, je vous dirai que j’ai observé que ce système 

contient non seulement des principes contradictoires à la raison immuable […], mais il est encore fondé sur des principes qui 

se contredisent manifestement les uns les autres, d’où je crois pouvoir tirer cette conclusion que votre système est erroné ».  
37 Nicolas Fréret, « Réflexions sur les principes généraux de l’art d’écrire … », p. 66. 
38 Catherine Larrère, art. cit., p. 123 : « L’historiographie critique de Fréret consiste donc à faire l’histoire de l’histoire ». On 

rappellera en outre que l’idée d’une « histoire de l’histoire » émerge précisément dans les mêmes années 1715-1725, dans Sur 

l’histoire de Fontenelle. Pour une discussion de la datation de cet essai posthume, voir Jean Dagen, « Pour une histoire de la 

pensée de Fontenelle », Revue d’histoire littéraire de la France, n°66, Paris, PUF, 1966, p. 619-641. 
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 On ne s’étonnera pas, à ce stade, de voir le travail le plus académique de Fréret ainsi 

mis au profit de son plus sulfureux ouvrage. Cette convergence explique, entre autres raisons, 

que Thrasybule n’ait pas songé, alors même qu’il y adhérait, à qualifier explicitement sa 

position de « matérialiste », ou à dire qu’elle coïncidait avec la position chinoise. Ni le mot 

« matérialiste », ni en effet le nom de la Chine, ne se rencontrent dans la Lettre. Mais c’est 

qu’alors Fréret serait bien l’un de ces « promoteurs » du « matérialisme nouveau », pour 

lesquels le matérialisme « n’est pas une philosophie particulière, une doctrine à côté des autres, 

une secte nouvelle, mais bien l’expression de la raison une fois écartés les préjugés populaire 

et savant qui l’ont longtemps obscurcie39 », une fois les faits et les idées soumis à l’examen 

critique. Par suite, on ne s’étonnera pas non plus de trouver chez Fréret une philosophie de 

l’histoire qui rende compte de la possibilité que la vérité des modernes, c’est-à-dire le 

matérialisme, se trouve déjà dans les anciens, ici les philosophes chinois. Dans le mémoire 

« Sur l’étude de la philosophie ancienne », Fréret écrit :  

 
Un peu plus de familiarité avec les anciens apprendrait à ceux qui les méprisent que 

plusieurs des systèmes et des découvertes modernes ne sont au fond que des opinions 

anciennes qui, après avoir été adoptées et abandonnées, peut-être plusieurs fois, sont 

venues de nouveau se présenter [aux] hommes […]. Les forces de l’esprit humain sont 

si bornées, et les objets de nos connaissances si peu variées, que le nombre de 

combinaisons possibles de nos idées doit s’être épuisé d’assez bonne heure : peut-être 

depuis longtemps ne faisons-nous que les répéter. (« Observations générales sur 

l’étude de la philosophie ancienne », p. 229-231.) 

 

On comprend, dans ce cadre où l’histoire apparaît comme itérative, que le nouveau 

matérialisme de Fréret est surtout un matérialisme à nouveau, qui puise dans le passé les 

éléments de sa pensée40. 

 De même que l’histoire se répète, les philosophies se recyclent. Si nous ne pouvons rien 

penser qui n’ait déjà été pensé, l’histoire de la philosophie résume toute la philosophie41. 

Thrasybule peut bien au Ier siècle, et Fréret au XVIII
e siècle, prôner le même matérialisme que 

les plus antiques Chinois, puisque « ces siècles éclairés étaient semblables au nôtre42 ». Alors 

que le mémoire de 1718 mesure l’écart qui séparait l’ancienne philosophie chinoise de la 

philosophie moderne, la Lettre comble cet écart et les assimile l’une à l’autre. Fréret, pour être 

matérialiste, s’est rendu le contemporain de la philosophie chinoise. 

 

 Dans ce bref parcours, j’ai tâché de tisser ensemble trois fils dont la combinaison permet 

seule à mon sens de rendre compte de la complexité du projet de Fréret : un premier fil, qui 

relie dans son œuvre la part clandestine à la part officielle43 ; un deuxième, qui lie 

inextricablement sa réflexion historique sur la matière chinoise à son adoption philosophique 

d’une position matérialiste ; un troisième, qui lie en filigrane l’ensemble de son œuvre à 

l’histoire générale du matérialisme français. On a vu que, dans cette histoire, Fréret constitue 

un chaînon essentiel entre un Leibniz qui, au début du siècle, défendait la pensée chinoise en la 

                                                 
39 Jean-Claude Bourdin, op. cit., p. 15. 
40 Cf. Olivier Bloch, « L’héritage libertin dans le matérialisme des Lumières », Dix-huitième siècle, n°24, Paris, SIEDS, 1992, 

p. 78 : « Le matérialisme nouveau [est] affaire […] de manipulation des textes, il [est] le fait d’érudits, d’hommes de 

bibliothèques, et ce n’est pas un hasard si c’est dans le milieu de l’Académie des Inscriptions et Belles-lettres que se sont 

recrutés ses premiers artisans […]. [D’où] un certain passéisme, qui porte à rechercher dans d'anciennes traditions oubliées ou 

étouffées le message de vérité que l'érudit affranchi des préjugés s'en va redécouvrir ». 
41 C’est là aussi ce que suggère Charles T. Wolfe, lorsqu’il affirme que « lire le matérialisme, c’est lire l’histoire du 

matérialisme » (Lire le matérialisme, Lyon, ENS éditions, 2020, p. 15). 
42 Nicolas Fréret, « Sur l’étude des anciennes histoires … », p. 105. 
43 Et qui aura permis de répondre – positivement – à la question que posait Maria Susana Seguin, dans le numéro de La lettre 

clandestine consacré aux Matérialismes dans la littérature clandestine de l’âge classique : « Peut-on vraiment établir un 

rapport substantiel entre le discours scientifique et la littérature philosophique clandestine ? » (La lettre clandestine, n°14, 

Paris, Sorbonne Université Presses, 2006, p. 10). 
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disculpant de tout matérialisme, et La Mettrie qui, au milieu du siècle, défendra, pour la 

première fois, et indépendamment de la référence à la Chine, le matérialisme comme tel. Entre 

la Chine sans matérialisme de l’un44 et le matérialisme sans Chine de l’autre, se situent sa 

défense (académique) et son illustration (clandestine) du matérialisme chinois. Il n’a pas 

seulement rédigé son histoire, mais a trouvé dans l’histoire, entendue comme pratique de la 

philosophie, les moyens de nous y conduire. Il fournit en cela l’exemple rare d’un philosophe 

qui fut matérialiste parce qu’historien ; qui, autrement dit, de l’examen critique de l’histoire de 

l’esprit humain, conclut à la nécessité du matérialisme. En ce dernier sens, oui, déjà avec Fréret, 

et trente ans avant La Mettrie, « écrire en philosophe, c’est enseigner le matérialisme45 ». 

 

 

  

                                                 
44 Notons que Fontenelle aussi en reste là, qui, s’il prête à un « philosophe chinois » une dignité philosophique suffisante pour 

réfuter les démonstrations de philosophes occidentaux, ne convoque sa figure que pour représenter l’altérité quelconque. Le 

redoutable débateur des « Réflexions sur l’argument de M. Pascal et de M. Locke » n’a en effet de Chinois que le nom, de sorte 

que pourrait lui être substitué sans dommage tout autre « philosophe païen » dont le système eût consisté, minimalement, à « ne 

pas croi[re] à une vie à venir » (cf. op. cit., p. 152). 
45 Julien Offroy de La Mettrie, « Discours préliminaire », Œuvres philosophiques, I, Paris, Fayard, coll. « Corpus des œuvres 

philosophiques en langue française », 1987, p. 18. 
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