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1 — Nassif Farhat

S(téphane) S(angral)
Le chiffre de la pensée

Cher Stéphane,

Parce que je m'appréte a quitter les lieux, ce mot (trop) rapide pour
faire suite a notre rencontre — qui continue de m'enchanter —, et pour te
retourner le texte (trop) rapidement écrit que j'ai pu lire en ta présence.

Je continue d'étre honoré d'avoir pu te paraitre juste en composant ces
quelques pages (dont la platitude, a les relire, te sautera néanmoins aux
yeux). Il est vrai que c'est mon métier, mais je reste convaincu que
I'exercice de la lecture — celui de I'écriture aussi, certainement sans
commune mesure — suppose tout autre chose que du métier.

Blanchot en parle quelque part comme d'une herméneutique de
I'amitié. Dieu-sait Tu sais qu'il a raison.

Le premier de tes lecteurs, le dernier de tes préfaciers,
17.12.21.

1. Disons-le d’emblée : les réflexions, bréves et synthétiques, auxquelles je vais me
livrer cet apres-midi, sont frappées d’illégitimité. Stéphane Sangral est psychiatre, et je ne le
suis pas ; il est philosophe, et je ne le suis pas ; il est poéte, vous aurez deviné que je ne le suis
pas. Mes réflexions seront tout au plus celles d’un lecteur — ¢’est ma seule, mais c’est la seule
Iégitimité (legitimus est qui legit) —, d’un amateur de poemes, des pensées du poeme, et des
poemes de pensée : le theme du séminaire qui nous rassemble (legere, c’est aussi rassembler),
et déja toute I’ccuvre de Stéphane Sangral. Cette ceuvre compte ; avec elle il faut bien compter.
Nous verrons tout a 1’heure pourquoi, mais nous ne verrons pas combien. C’est proprement
« incalculable! ».

Si je prends aujourd’hui la parole, non seulement devant lui mais avant lui, ce n’est pas
pour m’arroger la prééminence, ou pour le devancer. Il s’agit au contraire d’aller a sa suite, et
de reproduire un choix inaugural suffisamment singulier pour étre souligné des le début. Des le
début en effet, les livres de poésie de Stéphane Sangral ont été préfacés : depuis le tout premier
Méandres et Néant, préfacé en 2013 par Eric Hoppenot, jusqu’au tout dernier Infiniment au
bord, préfacé en 2020 par Denis Ferdinande. Il va de soi que les préfaces sont rares en poésie
contemporaine ; on les réserve pour des rééditions, pour des anthologies, ou pour des auteurs
consacrés dont une partie de 1’ceuvre, sinon toute, est derriére eux. D’ou vient donc, demandons-
nous, que la poésie de Stéphane Sangral nécessite a ce point d’étre précédée, présentée,
introduite ? D’ou vient qu’il faille la prévenir, et systématiquement, avant d’entrer dans sa
pratique, en passer par la théorie ? En quoi sa poésie en appelle-t-elle a la pensée ? Je ne
répondrai pas a ces questions, mais je tiens a les soulever, parce qu’elles me semblent situer
son ceuvre en un lieu ou coincident pratique et pensée du poeme, ou la littérature demande la
philosophie, et réciproquement peut-&tre. « Philosophie, littérature : demandes », écrit Jean-Luc
Nancy, « demandes de 1’une & 1’autre : désir, attente, sollicitation, priére, exigence éperdue? ».
Il poursuit :

! «Incalculable » est ’épithéte qui sous-titre le premier chapitre (« De - o a 0. Incalculable ») et titre le dernier
chapitre (« Incalculable. De - o« a - c ») de Circonvolutions (Soixante-dix variations autour d’elles-mémes),
Galilée, coll. « Incises », 2016, p. 27 et 147. Le lecteur de Jacques Derrida, attentif aux homophonies comme aux
homologies, se souviendra sans doute que la question de 1’incalculable occupe une place centrale dans les
cinquante-neuf périodes de Circonfession. Voir la marge inférieure du texte de Geoffrey Bennington, Derridabase,
Seuil, coll. « Les contemporains », 1991.

2 Jean-Luc Nancy, Demande. Littérature et philosophie, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2015, p. 9.
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Philosophie demande sans cesse que la vérité s’accomplisse (systéme,
architectonique, certitude). Littérature demande qu’elle se poursuive (récitatif,
récitation, récital). Mais chacune demande 1’autre dans la supposition que
I’accomplissement de la premicre serait le récit intégral de la seconde tandis que la
poursuite infinie de la seconde serait I’accomplissement de la premiére.

Si cela a lieu, il n’y a plus de demande?®.

Au lieu de I’ceuvre de Sangral, rien — elle restant inaccomplie, seul « livre qui n’existe pas »,
« résumé [d’un] livre-fantdme* », — n’aura eu lieu que la demande : littérature, philosophie® ?

*

2. Stéphane Sangral, je I’ai dit, n’est pas que poete, si cela peut avoir un sens de n’étre
que poete. 1l est en méme temps, également, et parce que poéte, philosophe. Des huit livres
qu’il a publiés a ce jour (un par an depuis 2013 — qu’il appelle sa folie chronique), tous chez
Galilée, trois ne sont pas des livres de poésie, mais de philosophie. Des cing autres, ces trois
livres se distinguent pour trois raisons. D’abord, mais ¢’est anecdotique, pour n’étre pas parus
dans la méme collection : « Incises », pour la poésie, « Débats » pour la philosophie. Ensuite,
plus important, pour étre écrits en prose, quand les livres de poésie le sont majoritairement en
vers, et méme — ne disons pas en alexandrin, mais — en dodécasyllabes®. Enfin et surtout, pour
n’étre pas préfacés quand tous les livres de poésie le sont. A moins, justement, que les livres de
philosophie soient tout entiers des préfaces aux livres de poemes qu’ils sont. Ainsi de Préface
ace livre :

Bien slr que ce livre ne sera qu’une préface, oui, bien sir, méme s’il s’efforcera de
montrer que rien n’est sir, bien sir, bien stir qu’il ne sera qu’une préface, fatalement
il ne sera que cela, qu’une préface, qu’une préface a ce livre’.

Ira-t-on alors soutenir que 1’ceuvre de Stéphane Sangral se partage entre ces deux pans :
la philosophie, discours préliminaire, préalable, prolégoménal, et la poésie, parole seconde,
dérivée, appliquant les premiers principes ? Soutiendra-t-on que Stéphane et Sangral sont deux,
I’'un philosophe, théoricien de sa poésie, ’autre poéte, praticien de sa pensée ? Y a-t-il
seulement I’un et I’autre ? Comprendre pourquoi il n’en est rien suppose dans un premier temps
d’accepter de ne plus faire la différence dans les livres de Sangral entre 1’autographie et
I’allographie. Autographie : écriture de soi ; allographie : écriture d’un autre®. Sangral, et peut-
étre commencons-nous la d’entrer un peu dans sa pensée, s’inscrit en effet dans une ascendance
de poétes et de penseurs, qui n’ont eu de cesse de rendre cette distinction impossible. Son ceuvre

8 Jean-Luc Nancy, id., p. 11.

4 Stéphane Sangral, Préface a ce livre, Galilée, coll. « Débats », 2019, p. 16 et 19.

® 1l y aurait lieu d’examiner ici dans quelle mesure cette demande correspond toujours chez Sangral a celle d’une
deéfinition, alors par définition infinie, puisque procédant par renvoi et inclusion réciproque, de I’une par I’autre.
On comprendrait ainsi en quel sens leur codétermination ne peut jamais s’énoncer que sous la forme palinodique :
« Le philosophe fait émerger de son langage [...] une pensée conceptuelle, et le pocte fait émerger de sa pensée
conceptuelle [...] un langage. C’est ce que je pense, ¢’est ce que je dis. Mais, ... » (id., p. 140), ou interrogative :
« Cela a-t-il un sens d’écrire que la poésie cherche I’extrémité du langage, et que la philosophie est I’extrémité se
cherchant un langage ? » (id., p. 154).

& Voir, pour une étude détaillée du « polymorphisme métrique » de son vers, Marc Dominicy, « Le vers 12-
syllabique et la phrase dans Ombre a n dimensions de Stéphane Sangral », Formes poétiques contemporaines,
n°13, La Phrase, Presses Universitaires de Liége, 2018.

7 Stéphane Sangral, Préface a ce livre, p. 15.

8 Nous recomposons librement ici des mots composés par Philippe Lacoue-Labarthe pour nommer la « dissociation
du sujet » a I’ceuvre dans 1’écriture de Maurice Blanchot. Voir Agonie terminée, agonie interminable. Sur Maurice
Blanchot, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2011, p. 105.
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est une réponse a I’injonction que Blanchot se faisait a lui-méme dans L ‘attente [’oubli, sous la
forme dialogale dont Sangral use abondamment, notamment dans Fatras du Soi, fracas de
I’Autre : « Que ce ne soit pas toi qui parle, lorsque tu parles® ». Elle-méme répondait au constat
de « La littérature et le droit a la mort » : « Chaque fois que I’écrivain est mis en cause sous
1’un de ses aspects, il ne peut que se reconnaitre toujours autre® ». C’est bien ce constat, selon
lequel écrire engage quelque « dédoublement du soi », dont Sangral tient compte, qui écrit :

Ma biographie ne sera sans doute pas si mal, mais son probléme sera qu’elle ne sera
pas la mienne. Quelqu’un, ou plut6t quelque chose, en moi, aura vécu cette vie, moi
je n’aurai fait qu’attendre de pouvoir un jour en lire le récit'?.

Qui écrit : s’altére. Nous qui lisons Sangral sommes Sangral se lisant. Il n’y a pas 1’un et I’autre,
d’abord parce que I’un est 1’autre.

Dans Des dalles posées sur rien, livre dit de « philosophie ontologique », Sangral met
justement en scene un dialogue, dont la premiére réplique est faite des trois questions suivantes :
« Qui suis-je ? Qui est Je ? Qu’est-ce que le Je ?*2» Chacune met en question Je qui
questionne, tour a tour pronom sujet, nom propre, et nom d’objet ; chacune creuse un écart de
plus, distancie davantage le sujet de lui-méme. La réplique reproduit en ce sens le mouvement
de la différance, suivant lequel Je s’étrange dans la mise en question de sa singularité ; elle
emboite le pas de ce « principe déconstructif [qui] ne peut rester immobile, [qui] marche sans
cesse — et méme si parfois il tourne en rond, ¢’est toujours en visant un horizon bien particulier,
[...] singulier, étrange!®». La réplique, en vérité, résume jusqu’au mouvement de ce
mouvement d’étrangement, qui va de Nerval & Derrida, en passant par Rimbaud. A la premiére
question, Nerval avait en effet déja répondu : « Je suis I’autre’* » ; & la seconde, Rimbaud : « Je
est un autre!® » ; a la troisiéme, Derrida, en substance et précisément depuis 1’analyse du
dialogue qu’un sujet est capable d’entretenir avec lui-méme : Je est 1’écart de soi a soi,
irréductible différence®. Je dés lors ne va plus de soi, mais va de soi vers I’autre, passe
indéfiniment dans I’autre (Derrida dit s 'y dissémine'’), de sorte qu’a I’impossible définition de
la philosophie et de la poésie («la poésie est un objet spirituel insaisissable », « un objet
conceptuel proche du concept d’impossible!® ») répond la possible indéfinition de Je et de
L’Autre :

Définition de Je suis: bloc de dissémination se disséminant dans son impossible
définition et dans I’impossible définition de L ‘autre est.

Vécris : « Etre... Etre quelqu’un ... Et puis [’Autre... » [...] L’Autre est au bout,
toujours, et il n’y a pas de bout'®.

Je - soi(t) - ’autre. Ainsi, dans le dialogue des Dalles posées sur rien que je viens d’évoquer,
le nom indécis de celui qui questionne : « Peut-étre presque quelqu’un d’autre (ou peut-étre

® Maurice Blanchot, L ‘attente I'oubli, Gallimard, coll. « Blanche », 1962, p. 15.

10 Maurice Blanchot, « La littérature et le droit a la mort », La part du feu, Gallimard, coll. « Blanche », 1949,
p. 303.

1 Stéphane Sangral, Des dalles posées sur rien, Galilée, coll. « Débats », 2017, p. 52.

1214, p. 181.

13 Stéphane Sangral, Préface a ce livre, p. 140.

14 Gérard de Nerval, cité par Gérard Macé, Je suis [’autre, Gallimard, coll. « Le promeneur », 2007, p. 17.

15 Arthur Rimbaud, Poésies, Gallimard, coll. « Poésie », 1999, p. 88.

16 Voir Jacques Derrida, La voix et le phénomene. Introduction au probleme du signe dans la phénoménologie de
Husserl, PUF, coll. « Quadrige », 2016, p. 71-81.

17Voir Jacques Derrida, La dissémination, Seuil, coll. « Tel Quel », 1972.

18 Stéphane Sangral, Préface a ce livre, p. 148.

19 Stéphane Sangral, Fatras du Soi, fracas de ’Autre, Galilée, coll. « Débats », 2015, p. 225.
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presque moi) », renversé dans le nom de celui qui répond : « Peut-étre presque moi (ou peut-étre
presque quelqu’un d’autre)zo ».

Ainsi également, le fait que les poémes de Sangral, régulierement depuis Ombre a n
dimensions, ne sont pas proprement des poemes de Sangral : ils s’écrivent entre guillemets,
faisant du poeme une parole rapportée, et de la poésie une expérience de 1’expropriation du
propre par I’impropre, qui n’est pas sans rapport avec celle de ’inconscient psychanalytique :

« Je suis conscient d’avoir conscience
d’étre conscient d’avoir conscience
qu étre et avoir sont des mots vides ;

Jje suis conscient d’avoir conscience
que « je suis [...] » n’est qu 'une inconscience
et « d’avoir [...] » qu un lieu plein de vide ;

J’ai un « je suis »,
je suis un «j’ai
un « je suis » »,
j’'ai un « je suis un
«j’ai un « je suis » » »,
je suis un « j’ai
uN « je Ssuis un « j’ai un « je suis » » » »,

etj’ai un « je suis un «j’ai un
« je suis un « j’ai un « je ne suis » » » » »...2t »

Poésie : le « discours de I’Autre?® », au sens ot Lacan le disait précisément de I’inconscient ; la
parole énoncée en régime général de cette « citationnalité » dont Derrida opposait le principe a
la psychologique « intentionnalité? », remise par Searle au godt du jour. « J’en viens alors,
écrit Sangral, 2 me demander si tout écrit n’est pas qu’une citation®* ». Une parole citée, guére
assumée, sans sum — qui s’écrit « avec et Sangral® ».

*

3. Par suite, et de la méme maniére que la différence du méme et de I’autre,
I’hétérogénéité des discours poétiques et philosophiques se trouve mise en cause. La
philosophie, chez Sangral, n’est pas plus 1’autre du poéme que le soi n’est ’autre de ’autre.
Elles sont certes le jour et la nuit, mais « il est impossible de séparer le jour et la nuit ». Tout se
passe en effet comme si le classement éditorial des ccuvres en deux catégories n’attestait cette
différence que pour mieux la contester, et « la dichotomie philosophe/poéte s’effrit[e] a peine
pos[e]-t-on le doigt dessus®® ». Témoin le texte liminaire des Dalles posées sur rien, qualifié

20 Stéphane Sangral, Des dalles posées sur rien, p. 181-196.

21 Stéphane Sangral, Ombre a n dimensions (soixante-dix variations autour du Je), Galilée, coll. « Incises », 2014,
p. 63.

22 Jacques Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », Ecrits, 1, Seuil, coll. « Essais »,
1999, p. 263.

23 Voir sur ce point, dans le détail duguel nous ne pouvons pas entrer ici, réciproquement Jacques Derrida,
« Signature événement contexte », Marges. De la philosophie, Minuit, 1972, p. 365-393, et John Searle,
L’intentionalité. Essai de philosophie des états mentaux, trad. Pichevin, Minuit, 1985. Pour une rapide présentation
de la polémique qui opposa les deux philosophes, voir Raoul Moati, Derrida/Searle. Déconstruction et langage
ordinaire, PUF, 2009.

24 Stéphane Sangral, Préface a ce livre, p. 120.

% Stéphane Sangral, Infiniment au bord (soixante-dix variations autour du Je), Galilée, coll. « Incises », 2020,
p. 111.

26 Stéphane Sangral, Préface a ce livre, p. 249 et 141.
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pourtant de livre de philosophie : « Ce livre sera bien moins scientifique que poétique?’ ».
Témoin aussi la somme philosophique que constitue déja le premier recueil de Sangral,
Méandres et néant, dont tous les poemes sont métapoétiques — la « métaécriture étant partie
intégrante de [s]on écriture®® » — et dont beaucoup s’ouvrent par des questions
« métaphysique[s] », vertigineuses :

« ... Et le hasard est-il apparu par hasard ? ... »
et
vertige
et
vertige
et
vertige
gluant,

«...Etlehasard ...%%»

11 suffit alors d’un pas de plus pour comprendre que chez Sangral, philosophie et poésie
se voient assignées la méme tiche. Non seulement la théorie du poéme n’en précéde pas
I’exercice, mais elle ne s’en distingue pas méme. Ici, chaque poéme tiendra lieu de discours sur
la poésie, et chaque discours sur la poésie tiendra lieu de poéme. C’est assez, pour s’en
convaincre, d’entendre I’écho que rendent 1’un de 1’autre les deux titres que j’ai mentionnés a
I’instant : Méandres et Néant, livre de poésie, Des dalles posées sur rien, livre de philosophie.
L’on s’apercevra sans peine que le « Néant » du premier titre renvoie par synonymie au
« Rien » du second, mais I’on remarquera aussi que les « Méandres » du premier renvoient, par
synonymie et par homophonie, au « Dédale » & peine tapi dans le second®. Méandres et Néant
égale Des dalles posées sur rien ; poésie et philosophie se répondent et se confondent ; elles
sont le reflet I’une de I’autre. De 1a, sans doute, I’importance du motif du « reflet » — j’allais
dire de I’image du reflet®!, qui ne manquerait pas de se redoubler en reflet de I’'image — dans
I’ceuvre, convoqué aux lieux mémes ou elle cherche a s’y refléter, et ou le poéme a affaire avec
les plus massifs concepts de la philosophie récente, par exemple sartrienne :

«

[..]

... sous [’étre le neant

[...]
et sous le néant l’étre...
[...]
[...]
[...]

...des reflets s enchevétrent

[..]

autour d’un Je béant...

[..]J%

27 Stéphane Sangral, Des dalles posées sur rien, p. 13.

28 Stéphane Sangral, Préface a ce livre, p. 20.

29 Stéphane Sangral, Méandres et Néant, Galilée, coll. « Incises », 2013, p. 33 et 26.

30 A I’adresse de ceux qui ne rougiraient pas d’accepter une conception aussi simpliste de la poésie comme attention
portée aux signifiants, par opposition & la philosophie qui, quant & elle, serait attentive aux signifiés, nous
ajouterions que Des dalles posées sur rien, en tant que titre dun livre de philosophie, souligne bien la dimension
poétique qui y est en jeu. Elle sera d’ailleurs reprise dans un poéme d’Infiniment au bord, sous la forme encore
plus dense du « labyrienthe » (p. 36).

31 Dans une telle formule, image serait bien a entendre au sens de 1’imago lacanienne, dont I’explicitation
n’intervient pas pour rien dans la communication que Lacan consacre au « Stade du miroir comme formateur de
la fonction du Je », Ecrits, 1, p. 99.

32 Stéphane Sangral, Infiniment au bord, p. 23.
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»

De Ia, encore, et dans le méme recueil, le recours systématique aux motifs afférents de
« I’invagination » ou du « repli », qu’ils soient thématiquement mentionnés pour nommer la
structure du sujet du poéme (« Etre est s’agripper / aux invaginations de ’ipséité » ; « Je ne
vous dirai pas le sujet de ce texte, / I’indicible 1’a pris dans ses replis » ; « Je ne suis qu’un repli
de ’espace-temps ou / je ne suis qu’un repli*3 »), ou qu’ils correspondent tacitement a la
structure du poeme du sujet, au sens ou les « soixante-dix variations autour du Je » sont
soixante-dix poémes savamment répartis en sept sections autour de la quatrieme, centre de
symétrie du recueil® :

1/ In- [1 poéme]
2/ fi- [22 poémes]
3/ ni- [1 poeme]
4/ ment [22 poémes]
5/ au [1 poeme]
6/ bord [22 poemes]
7/1... [...]...1% [1 poéme]

L’ceuvre de Sangral, autrement dit, a la figure d’un vis-a-vis symétrisant, d’un versus
qui ne commande pas une opposition terme a terme (la poésie versus la philosophie, Je versus
I’ Autre, etc.), mais un retournement de 1’un vers 1’autre (verto veut bien dire se tourner) comme
tel poéme 1’explicite : « Se tourner, se tourner, quatre-vingt-dix degrés®® ». La poésie se tourne
en la philosophie ; chacune de 1’autre est la tournure. L’une se « reconnait » en I’autre, est
concernée par l’autre, littéralement au sens ou cela la «regarde ». Poétiquement,
philosophiquement :

« Au bord de la nuit
I’informe me remplace et regarde
l’impossible regard qui regarde
son propre regard qui se regarde
regarder la forme de la nuit ...%" »

Regarder cette conclusion se regarder.
Et ne pas la reconnaitre en train de ne pas se reconnaitre.

En témoigne, du coté philosophique, cette méme « conclusion » de Préface a ce livre, dont le
texte intitulé « Miroir » s’achéve par le mot « Miroirs », lui-méme écrit en miroir, comme un
reflet renversé mais non superposable du titre : « SR 10 R 1 M® » En témoigne encore, du coté
poétique dans La ou la nuit / tombe, le calligramme suivant qui questionne et comprend le
miroir dans le miroir®® :

31d., p. 33,47 et 71.

34 Le lecteur se sera naturellement apercu que le poéme liminaire du recueil, précédemment cité (« Sous I’étre le
néant » ...), reproduisait en abime cette structure heptalogique et son centre de symétrie.

% « Table », id., p. 119.

3 Stéphane Sangral, Méandres et Néant, p. 51.

37 Stéphane Sangral, Infiniment au bord, p. 67.

38 Stéphane Sangral, Préface a ce livre, p. 249 et 250.

39 Stéphane Sangral, La ou la nuit / tombe, Galilée, coll. « Incises », 2018, p. 26.
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L3 ot la nuit tombe La ot la nuit tombe L2 ot la nuit tombe
La ou la nuit tombe La ot la nuit tombe L2 ot la nuit tombe

Laoula nuit tombe
Laoula nuit tombe
Lioula ...et je ne vis pas, nuit tombe
Lioula Jje me regarde simuler. nuit tombe
Laoula nuit tombe
Laoula ...est-ce celui-1a, nuit tombe
Laoula 6 miroir, que je dois duper ? nuit tombe
Laoula nuit tombe
Lioula nuit tombe

La ot la nuit tombe Li ot1 la nuit tombe L3 o1 la nuit tombe
La ot la nuit tombe L2 o1 la nuit tombe La ot la nuit

M’autorisant alors de ce calligramme, qui a valeur de paradigme (il inclut en outre le titre méme
du recueil qui I’inclut), j’affirmerai que, dans cette ccuvre ou Je se réfléchit comme dans un
miroir, ou Je me mire, la pensée réfléchit le poeme, et que le poeme réfléchit la pensée. Mieux :
la pensée réfléchit le poéme qui réfléchit la pensée. Poésie spéculaire de la pensée spéculative ;
écriture, a la vérité, littéralement admirable.

4. Pourquoi ne pas continuer ? La pensée réfléchit le poéme qui réfléchit la pensée qui
réfléchit le poéme qui réfléchit la pensée, etc. Cette mécanique, naturellement, ne suffit pas a
faire un poéme de Sangral, mais je crois pouvoir dire qu’elle en décrit la forme-sens : la
réflexivité, et la ressource linguistique qui lui correspond : la récursivité. La réflexivité, vous le
savez, est une propriété de la conscience (« la conscience réflexive [...] / se projette, dans un
mouvement réflexif / elle-méme*° »), qui ne consiste pas en la seule pensée, mais en un retour
sur soi de la pensée, sous la forme d’un se penser, avec le pronom réfléchi :

Penser...
Penser...
Penser...
Et penser ce « penser »...
Et penser « se penser »*!...

Etre conscient, autrement dit, penser & moi, & moi qui pense, & Moi qui pense & Moi qui pense,
et ainsi de suite potentiellement a I’infini, comme le suggérent les titres des sept premiers
chapitres de Circonvolutions, qui comptent de « - oo » a « + oo ». La récursivité, quant a elle, est
le nom de la propriété du langage qui permet cet enchassement potentiellement infini d’un
groupe de mots dans I’autre ; si ’on veut sa mise en abyme, que pratique et a laquelle s’identifie
déja le tout premier recueil : « la mise en abyme d’une mise en abyme / d’une mise en abyme
d’un abime sans / fond ot chute sans fin cette mise en abyme®*? ».

Dire donc de la réflexivité qu’elle est la forme-sens de I’ceuvre de Sangral®®, ce n’est
pas seulement révéler une évidence, a savoir que de sa poésie comme de sa pensée le sujet est
le sujet. Le sous-titre identique de deux recueils : « soixante-dix variations autour du Je » (qu’il
arrive a Sangral d’écrire « soi / (xante dix) »), c’est-a-dire autour du sujet reflexif, et le sous-
titre qui en propose une version elle-méme réfléchie : « Soixante-dix variations autour d’elles-
mémes », I’indiquent je crois assez. Bien plutot s’agit-il de dire qu’elle emprunte, épouse, voire

40 Stéphane Sangral, Circonvolutions, p. 125.

“1d., p. 66.

42 Stéphane Sangral, Méandres et Néant, p. 49.

43 Pour une explicitation du lien qu’entretient le paradigme du miroir, de I’admiration, avec la question de la
réflexivité, voir Jacques Derrida, « Admiration de Nelson Mandela, ou les lois de la réflexivité », Pour Nelson
Mandela, Gallimard, coll. « Blanche », 1986.
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produit partout les formes de la subjectivité ; qu’elle est du Je. Au paradigme réflexif du miroir,
se mélent en effet plusieurs formes qui le compliquent, plusieurs figures dont la plus évidente,
parce qu’elle est explicite, est celle de la boucle** :

« Quel est le sens du sens du sens... ?
En boucle se repense(nt)
[étre et ses en dega.

Je suis est celui qui n'est pas. »

]e 2z s csyy Ay wgon b »
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« Le motif de la boucle », écrit encore Sangral au lieu méme ou il prétend définir son concept
d’individuité, et il faut alors le prendre au sérieux, c’est-a-dire a la lettre, « résume tout ».
Entendez qu’elle résume tout ; elle est cela par quoi le sujet se reprend, par quoi Je il y a. Elle
se porte garante de la mémeté (zo adzd) qui structure le Je comme rapport a soi, de la tautologie
en laquelle ensemble consistent le sujet, le concept et le poéme : « L’individu est ’individu® » ;
«...jemele... ... en boucle... ... et rien que ¢a...*® »

Ainsi devrions-nous désormais étre en mesure de comprendre le ressort de 1’intime
corrélation qui se noue dans cette ceuvre entre un autre un et un autre autre, a savoir entre le
sujet personnel (le Moi de Stéphane Sangral) et le sujet conceptuel (du Soi en général) ;
corrélation (lyrique ?) exigée ou impliquée par sa propre « éthique de I’individuité », qui vise &
« poser le soi, [...] et plus précisément la zone profonde du soi, celle qui dépasse la singularité
du soi propre et touche au soi universel*’ ». Lorsque Sangral écrit : « Je est un cercle », ou :
«...je suis un acte circulaire et je suis gouffre / et je m’engouffre dans un gouffre qui
s engouffre®® », il propose non seulement des axiomes thétiques prédiquant a la subjectivité la
double structure réflexive-récursive, mais encore il se nomme en propre, lui, Stéphane, dont le
prénom en grec (oépavoc) signifie simplement et littéralement le cercle. Lorsqu’il écrit : « Je
suis un labyrinthe et j’y suis enfermé, / et ses tours et détours me dessinent mon moi®® », il
énonce a la fois la méme thése sur la nature du sujet, mais encore il signe et paraphe, lui,
Stéphane Sangral, dont les deux « S » des initiales sont en effet dessinées par des tours et
détours. « S », en somme, égale Sangral égale Soi. L’« S » du pronom réfléchi, partout dessiné-
disseminé dans 1’ceuvre, signale la stricte identité des sois propre et universel. « S », a la fois
forme poétique, lexéme, graphéme et philosophéme, résume la boucle qui résume tout : « Se

résumer jusqu’a n’étre qu’un “Se” », écrit Sangral, avant de ’inscrire® :

44 Stéphane Sangral, Infiniment au bord, quatriéme de couverture et p. 99.
4 Stéphane Sangral, Fatras du Soi, fracas de [’Autre, p. 20.

46 Stéphane Sangral, Infiniment au bord, quatriéme de couverture.

47 Stéphane Sangral, Fatras du Soi, fracas de I’Autre, p. 21.

48 Stéphane Sangral, Ombre a n dimensions, p. 77 et 30.

49 Stéphane Sangral, Méandres et Néant, p. 25.

%0 Stéphane Sangral, Infiniment au bord, p. 95.
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(Se rien...)

s
o ¢ § ) $ k) A s
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-..CLMe Meus en « je me meus et me meus et me
meus en Je » » » » et je meurs (?) et Je meurt et ca meurt... »

S’il y a, dans I’ceuvre de Stéphane Sangral, une pleine homologie de la pensée et du
poéme, ¢’est du fait que sa poétique a tout I’air d’une égologie. Son moi est un soi se voulant
pur, pur sujet de discours, dont — c’est 1a son « cercle vicieux® », sa chronicité méme — chaque
fois tout soi émerge, et qui émerge de tout s0i°2. « Je n’est qu un mot> », « je ne suis que ¢a, ce
poéme>* », ne suis rien que cette « peaueme » ; Je, dés lors, « page » et « flocons d’existexte™ »,
qui cependant « [s]’empétre / dans [s]es habits existentiels®® ». D’accord avec Benveniste pour
affirmer qu’« est ego qui dit ego®’ », Sangral ne cesse pas pour autant de demander qui dit ego.
A la philosophie existentielle du premier xx® siécle, et au textualisme structuraliste du second,
il oppose quelque chose comme un existextualisme. Sangral : Derrida avec du « hors-texte®® »,
Benveniste tourmenté par le sujet transcendantal.

*

5. On pourrait alors, pour se convaincre encore de cette homologie, relever d’autres
éléments dont la présence dans chacun des livres de Sangral, depuis le tout premier, assure
I’unicité du projet et la continuité de I’ceuvre. Le fait, par exemple, que tous les livres qu’elle
compte, philosophie et poésie mélées, s’ouvrent par une dedicace au frere défunt : « a Michaél
(1970-1992)%° ». Le fait, aussi et surtout, que tous ses livres comportent la méme épigraphe,
toujours imprimée dans la méme police et en italique, dépourvue de ponctuation interne mais
pourvue a la fin de points de suspension, et présentée sous la forme de ce distique d’alexandrins
rimés, dont la premiére lettre, les premiers et le dernier mot devraient maintenant rendre un son
plein & nos oreilles accoutumées :

Sous la forme [’absence s ’enfle et vient le soir
et l’azur épuisé jusqu’au bout du miroir...

51 « Cercle vicieux du Rien » et « Cercle vicieux du Tout » sont les sous-titres des troisiéme et sixiéme chapitres
de Circonvolutions.

52 Voir, pour une explicitation de I’émergentisme qui nourrit la réflexion sangralienne, selon lequel le sujet
n’émerge que du discours qui n’émerge que du sujet, Préface a ce livre, p. 27-28.

53 Stéphane Sangral, Infiniment au bord, p. 101.

5 Stéphane Sangral, Circonvolutions, p. 109.

%5 Stéphane Sangral, Infiniment au bord, p. 107 et 90.

% Stéphane Sangral, Circonvolutions, p. 91.

5 Emile Benveniste, « De la subjectivité dans le langage », Problémes de linguistique générale, I, Gallimard, coll.
Tel, 1966, p. 260.

%8 |1 y aurait lieu sur ce point de lire, en se souvenant de la proposition derridienne selon laquelle « il n’y a pas de
hors-texte », le poéme d’Infiniment au bord, p. 62.

%9 Si nous ne craignions pas ’indécence qu’il y a & examiner le nom de cet absent, nous soulignerions probablement
le rapport tacite que peut entretenir son sens traduit, qui est comme Dieu, avec le sens de 1’ceuvre sangralienne, qui
répercute souvent 1’écho du « Dieu est mort ».
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Expliquer la fonction qu’occupe ce distique dans 1’économie de 1’ceuvre de Sangral, j’avoue ne
pas en étre capable, sauf — et encore — a y passer la nuit. Je me contenterai donc pour finir de
deux observations rapides a son propos.

D’abord ce distique, bien que constamment présent, n’étaye pas de la méme maniere la
structure des livres dits poétiques et celle des livres dits philosophiques. En philosophie, le
distique, selon le mouvement méme de la dissémination que nous avons vu a I’ceuvre, distribue
(aléatoirement ?) ses membres dans les titres des différentes parties. Préface a ce livre en
comporte deux, dont I’'une est intitulée : « Sous la forme [’absence s’enfle et vient le soir... »,
et autre : « ...et 'azur épuisé jusqu’au bout du miroir...®° ». De méme, Fatras du Soi, fracas
de I’Autre : « 1. Sous la forme... » et « II. ...[’absence s enfle et vient le soir / et |’azur €puisé
Jjusqu’au bout du miroir...®* » Enfin, Des dalles posées sur rien comporte les sept chapitres
suivants :

-3 : Sous la forme l’absence...

-2 ..senfle...

-1: ...et vient le soir
0:et..

1: ...l azur épuisé...

2: . jusqu’...

3: ...au bout du miroir...%

En poésie, et je continue sur ce point car il me parait loin d’étre anecdotique, le distique est tout
bonnement pulvérisé, miroir brisé, au point que les lettres qui le composent figurent seules et
une a une a la fin de chacun des poémes des recueils. De telle sorte, on I’aura compris, qu’il y
a dans chacun des recueils autant de poémes qu’il y a de lettres dans ce distique. Inutile
cependant de compter, si I’on a été attentif aux nombres qui s’affichent dans les sous-titres des
recueils : « soixante-dix variations », invariablement. Inutile non plus de compter, si I’on a pris
garde au fait que le recueil La ou la nuit / tombe est non seulement compose de soixante-dix
poemes, mais qu’ils y sont encore répartis en sept chapitres, ayant chacun pour titre des horaires
qui, non sans humour, vont de « 19 h 00 » (07h du soir) & « 07 h 708 ».

Soixante-dix serait ainsi une mesure permanente de I’ceuvre®, un principe qui pourtant
ne cesse de se traduire différemment. Si cette ceuvre est une pyramide, comme Sangral aime a
I’avouer, ’archive et la mémoire de son dédicataire, son tombeau qui répond au Tombeau
d’Anatole ; et si le distique est la base de cette pyramide inversée qui, ajoute-t-il souvent, serait
d’autant plus instable qu’elle repose sur sa pointe ; alors ce nombre est bien une archive
d’archive, le commencement-commandement constamment débordé par elle®®. Il ne
programme rien — que de la contingence® ; il totalise de I’infini ; « le calculable [en lui] dirige

60 Stéphane Sangral, « Table », Préface a ce livre, p. 253.

61 Stéphane Sangral, « Table », Fatras du Soi, fracas de I’autre, p. 227.

62 Stéphane Sangral, « Table », Des dalles posées sur rien, p. 199.

63 Stéphane Sangral, « Table », La ol la nuit / tombe, p. 111.

84 S’il arrive a ce nombre de varier, ce n’est en effet jamais que selon le schéme du miroir, qui renverse « soixante-
dix » en « dix-sept ». VVoir, entre autres, « les dix-sept signes » (groupe nominal qui comprend lui-méme dix-sept
signes) évoqués dans Préface a ce livre, p. 25, les « 17 » définitions de la « conscience réflexive » proposées dans
Des dalles posées sur rien, p. 64-65, ou, dans un livre a paraitre prochainement, L individuité ou la guerre, les
dix-sept définitions de ce concept.

% Nous pensons ici a I’archive au sens paradoxal ot I’a entendu Derrida, et sur lequel nous ne pouvons point nous
arréter. Voir Mal d’archive, Galilée, coll. « Incises », 1968.

% Nous ne pouvons sur ce point que renvoyer le lecteur aux travaux de Quentin Meillassoux, commentateur brillant
du « Coup de dés » de Mallarmé dans Le nombre et la siréne, Fayard, coll. « Ouvertures », 2011, et théoricien de
« la nécessité de la contingence » dans Apres la finitude, Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 2006. Ce pourrait
étre a cette derniere idée que pense Sangral, lorsqu’il suggere, sous la forme interrogative, que « le hasard [n’est
pas] apparu par hasard » (Méandres et Néant, p. 26).
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I’incalculable®” ». 1l est « I’'unique Nombre qui ne peut pas étre un autre », aurait pu dire I’autre
Stéphane que cite réguliérement Sangral, et cependant « jamais n’aboli[t] le hasard®® ».

*

6. Dans ce cas, pourquoi soixante-dix ? Parce que, répond cranement Eric Hoppenot,

I’association du sept (chiffre magique dans de multiples traditions, et par extension
chiffre de I’art), et du dix (nombre mathématique par excellence, et par extension
chiffre de la science), qui énonce une certaine finalité de cet art poétique, de ce désir
d’une totalité réalisée par la multiplication de la science et de 1’art®.

Sept et dix égale poésie et pensée. L’idée est séduisante ; elle propose la releve du couple dont
nous partions, et s’autorise d’ailleurs de I’aveu du pocéte, lorsqu’il parle du

lourd bégaiement de cette

ontologie ol « est » [...] y incarne

la malie corrodant la loJique ou s ’incarne
un Je repeignant de symbolique (de sept)
le phénoménal (le dix)™.

Sept et dix égale poésie et pensée égale magie et logique égale symbolique et phénoménal ;
d’accord. On ne répondra pas toutefois a la question que pose ce nombre en le reconduisant a
une téléologie, a un pourquoi. Le travail de Sangral, cela est hors de doute — « le finalisme
étant totalement stupide’ » —, procéde a chaque instant d’une athéologie, et d’une atéléologie
qui défend d’y voir autre chose qu’un pur travail sans fin, qu’une quéte sans « Graal’? » a
laquelle son nom le destine, finalement qu’une « destinerrance’® ». On ne répondra pas non plus
a la question en rappelant que ce nombre a la fois participe du « septuor’ » mallarméen que
cite Préface a ce livre, et, de méme que le prénom qu’il suit, figure en italique dans la dédicace
permanente, « a Michaél (1970-1992) ». Mallarmé — Michaél : Stéphane — Sangral.

En fait, on ne répondra pas a cette question, et I’on se contentera, pour vraiment en finir,
de proposer ceci: que ce nombre est un chiffre. Je veux dire par la qu’il doit avoir dans
I’économie de I’ceuvre la valeur d’un chiffre ; qu’il doit, de I’ceuvre, étre la « crypte” »,

le
lieu
secret
entre
sacré
et

b7 Stéphane Sangral, Fatras du Soi, fracas de I’Autre, p. 223.

88 Stéphane Mallarmé, « Un coup de dés jamais n’abolira le hasard », Igitur. Divagations. Un coup de dés,
Gallimard, coll. « Poésie », 1976, p. 414-425.

8 Eric Hoppenot, « Ressassement dans le labyrinthe », Méandres et Néant, p. 14.

70 Stéphane Sangral, Infiniment au bord, p. 31.

L Stéphane Sangral, Fatras du Soi, fracas de I’ Autre, p. 179.

72 Stéphane Sangral, Infiniment au bord, p. 111.

73 Jacques Derrida, Circonfession, p. 259.

4 Stéphane Sangral, Préface a ce livre, p. 249. Voir, pour le sonnet de Mallarmé dont « septuor » est le fin mot,
Poésies, Gallimard, coll. « Poésie », 1992, p. 59.

75 Parce que, la encore, I’interprétation de Sangral ne me parait pas pouvoir se passer des concepts derridiens, je
renvois le lecteur a « Fors », dans Nicolas Abraham et Maria Torok, Cryptonymie. Le verbier de I'homme aux
loups, Flammarion, coll. « Champs essais », 1999.
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secret’®

dont parle sans réserve Infiniment au bord ; la clef d’une cryptographie exposée au
déchiffrement, et illisible pour cette raison méme ; somme toute, « un code indéchiffrable qui,
miraculeusement déchiffré, ne révélerait rien de moins que le secret de ’univers’’ ». L’adoption
de cette perspective révele seule le sens de I’'unique image que comprend le corpus sangralien,
a savoir ce tableau noir qui sert de seuil a son premier recueil, et sur lequel sont écrites des
séquences numériques aléatoirement et partiellement effacées’ :

SR

2 83 00 **1

PR s e
o

X aF £ e
5 o

o PV IR
A¢ 83 100 101 .o¢

Elle ne révele pas le sens secret de ce tableau, mais elle révéle que ce tableau a le sens d’un
secret ; elle révele qu’il révele le sens du mot « secret ». La seule image de ’ceuvre est ainsi
I’image méme de I’ceuvre, « un secret ne se révélant que / pour se dissimuler dans la
révélation’® ». Autre héritage, peut-étre, de Derrida, que je cite de mémoire : « Personne ne
saura jamais a partir de quel secret j’écris, et que je le dise n’y change rien® ». Parce qu’il se
réveéle secret, répondre a la question du chiffre est comprendre qu’elle reste ouverte. Elle a le
sens d’une ouverture, et elle a I’ouverture du sens.

Si quelque chose de ce genre se trouve bien chez Stéphane Sangral, ce n’est donc pas le
fait d’un défaut qui frapperait I’ceuvre d’incomplétude. L’ceuvre, au contraire, et ¢’est méme ce
qui autorise a parler d’ceuvre, continue, déborde, prolifere. Depuis 2019, elle s’organise €n
quatre cycles (autre figure du circulaire) dont chacun (encore une fois) porte pour titre un
membre du distique :

Cycle de philosophie sociale
(Sous la forme)

- Fatras du Soi, fracas de I’Autre, 2015

76 Stéphane Sangral, Infiniment au bord, p. 77.

7 Stéphane Sangral, Préface a ce livre, p. 61.

78 Stéphane Sangral, Méandres et Néant, p. 23 et 97.
79 Stéphane Sangral, Circonvolutions, p. 61.

8 Jacques Derrida, Circonfession, p. 175.
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L.

Cycle de poésie
(’absence s’enfle)

- Méandres et Néant, 2013

- Ombre a n dimensions (soixante-dix variations autour du Je), 2014

- Circonvolutions (soixante-dix variations autour d’elles-mémes), 2016
- La ou la nuit / tombe, 2018

- Infiniment au bord (soixante-dix variations autour du Je), 2020

-1

Cycle ne comportant pour lors aucune publication
(et vient le soir)

L]

Cycle de philosophie ontologique
(et Pazur épuisé jusqu’au bout du miroir...)

- Des dalles posées sur rien, 2017
- Préface a ce livre, 2019

..

Si quelque chose du genre de I’ouverture, de la « [BEANCE]®! » ou de la faille, se trouve donc
bien chez Stéphane Sangral, s’il y a bien autrement dit du manque dans 1’ceuvre, ce n’est pas,
je ’ai dit, le fait d’un défaut qui frapperait I’ceuvre d’incomplétude, ou le risque qu’encourt
n’importe quelle ceuvre en cours. Bien plutét est-ce celui du « désceuvrement®? » qui la travaille
de D’intérieur, dont je n’aurai pas pu parler mais dont Blanchot a tant parlé. Eric Hoppenot,
specialiste de Blanchot, et votre premier préfacier, Stéphane Sangral, ne s’y est cette fois pas
trompé. Il est le fait, apres tout, de la nature méme de 1’ccuvre, qui, lorsqu’elle sera terminée,
sera demeurée infinie (« Finir ce livre, et, par I’impossibilité / structurelle de finir un livre,
I’infinir...%% »), inachevée et a venir (« mon moi, infiniment inachevé et petitement en
devenir®* »). Alors commencerons-nous peut-étre a voir enfin comment le poéme aura été pour
vous, Stéphane Sangral, le chiffre de la pensée.

*

7. « Des pensées, comme ¢a, pour enfin, enfin, voir®... »

81 Stéphane Sangral, Infiniment au bord, p. 111. Cette mot troue la page précisément aprés ’analogie dressée par
le poete entre lui-méme et « un secret [qui] ne croit pas / en son secret ».

82 \oir Maurice Blanchot, L ‘entretien infini, Gallimard, coll. « Blanche », 1969. On notera que, pour Blanchot,
c’est « avec Mallarmé [que] I’Euvre prend conscience d’elle-méme et par la se saisit comme ce qui coinciderait
avec 1’absence d’ceuvre » (p. 622).

8 Stéphane Sangral, Préface a ce livre, p. 250.

84 Stéphane Sangral, Des dalles posées sur rien, p. 58.

8 Stéphane Sangral, Circonvolutions, p. 73.



