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Renoncer le poeme
TROIS MOTS SUR PHRASE DE PHILIPPE LACOUE-LABARTHE

Phrase! n’en finit pas de renoncer.

C’est, en effet, que non seulement les premiéres « Phrase? » du livre de Lacoue-Labarthe ont
paru d’abord dans un volume collectif au titre significatif : « Haine de la poésie »* ; mais aussi que le
livre — le livre et non pas le recueil, le livre et non pas I’ceuvre, et non pas méme le livre* — pose
explicitement, du début a la fin, la question du renoncement. Depuis « Phrase 11 » :

L’histoire que je voudrais raconter (ou réciter : c’est peut-étre, malheureusement, une
sorte de mythe) est donc celle d’un renoncement.

(13)
Jusque « Phrase XIX » :

j’ai choisi de venir ici [...]
pour essayer de dire au plus pres
ce a quoi je dois renoncer :
cette falsification amére, ce discours
évasif, ces restes (ou excédent) de « poésie ».

(114.)

Parce que la poésie, estime Lacoue-Labarthe, « s’est discréditée elle-méme en se faisant “poétique” »,
parce qu’elle « n’a plus rien a dire ou des choses faibles, ridicules® », il faut y mettre un terme.
L’interrompre, lui couper la parole. « L’interruption du langage, écrit-il justement en citant Paul Celan,
¢’est donc cela, la poésie : “le souffle et la parole coupés™® ». Renoncer au poéme en ce cas voudrait dire
: imposer silence au poéme, faire place au silence comme poéme ; et 1’on pourrait alors lire Phrase
comme une autre Préface a La disparition’ : non plus celle du poéte, mais de la poésie. « “Renoncer”
signifie : ne plus vouloir » (i1, 13).

Pour autant, dire de Phrase qu’elle n’en finit pas de renoncer, c’est dire aussi que, d’un bout a
I’autre du livre, renoncer reste a faire, et n’arrive pas ; que peut-étre méme il est, des « Phrase I », « ce
qui ne viendra pas et ne peut arriver » (9). En d’autres termes, il semble que le livre, loin de se résigner

! Lacoue-Labarthe, Phrase, Christian Bourgois éditeur, coll. « Détroits », 2000. Toutes les citations ultérieures se référeront a
cette édition. La pagination sera indiquée dans le cours du texte.

2 Une « Phrase » est a Phrase ce que serait un poéme a un recueil de poémes intitulé Poéme. Les guillemets, dont nous sommes
contraints d’entourer « Phrase » pour la différencier de 1'unité grammaticale homonyme, imposent de la tenir pour invariable,
conformément a 1’usage toujours singulier qu’en fait Lacoue-Labarthe.

3 « Haine de la poésie », Christian Bourgois éditeur, coll. « Premiére livraison », 1979, pp. 77-91.

4 Ceci, dans « Phrase Il » : « je n’ai pas le sentiment de 1’avoir recueillie » (11) défend certes explicitement de nommer Phrase
un recueil ; mais la suite, « je ne pense pas non plus la produire » (11), ne défend pas moins de I’appeler une ceuvre, pourvu
que I’on s’en tienne au sens actif d’opera ou d’ergon ; pourvu aussi que 1’on se reporte a I’article que Lacoue-Labarthe a écrit
dans Misére de la littérature, et qui affirme, dans un texte en abime intitulé « Exergue » (hors d’eeuvre, ou hors [’ceuvre) :
«’ceuvre a proprement parler n’a pas lieu, en aucun cas, nulle part il ne lui est donné d’étre » (Christian Bourgois, coll.
« Premiére livraison », 1978, p. 60). De ce méme texte nous tirons que Phrase n’est pas davantage un livre (« je ne crois plus
au livre », ibid., p. 57), et qu’elle procéde plutdt du « désceuvrement » dont Blanchot fait état dans « L’absence de livre »
(L ‘entretien infini, Gallimard, 1969, p. 617 et suivantes). Ce qui s’appellera livre ici ne s’appellera donc ainsi que par défaut.
5 Lacoue-Labarthe, « Hélderlin ou la question de la poésie » [1987], Détours d'écriture, hors-série, Noél Blandin, 1991, p. 34-
35.

6 Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience [1986], Christian Bourgois éditeur, coll. « Titres », 2015, p. 74.

" Voir Lacoue-Labarthe, Préface a La disparition, Christian Bourgois éditeur, coll. « Détroits », 2009.
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a la fin du poeme, « regarde par-dessus la cléture » (v, 48). Déja, dans le dialogue liminaire qui ouvre «
Haine de la poésie », « Vous donnez I’impression de vouloir renoncer® » était un alexandrin, et donnait
a entendre la persistance du poétique — sa « désistance® » — dans le renoncement au poéme. Plus t6t
apparaissait cette définition :

La poésie, c’est I’idéologie de la littérature, le moment ou la littérature se prend pour
elle-méme.
- Oui. Et renonce a la révolte™®,

Dés lors, renoncer au poéme voudrait dire : renoncer a renoncer a la révolte. « Phrase 11 » le confirme,
qui entérine la révolte du sens de renoncer en une forme intensive ou itérative d’énoncer : « “Renoncer”
a voulu dire : annoncer, énoncer. “Phraser”, en grec, dit a peu pres la méme chose » (13). De la le
paradoxe constitutif de Phrase : celui d’un livre qui cherche a dire le renoncement a dire, qui parle de
se taire. Dans cette mesure il serait bien « le souffle coupé, mais parlant » (i1, 16), le renoncement du
poeme.

Sans prétendre faire le tour de ce retournement, tdchons en quelques mots d’éclairer s’il se peut
le sens — signification (renoncer, que veut-il dire ?), mais aussi direction (vers ou va renoncer ?) et
destination (vers qui ...?) — du renoncement au poétique tel que le réalise la poétique du renoncement.

Par la poétique s'entend dans Phrase la maniére singuliére qu'a le poétique d'étre empéché, c'est-
a-dire d'abord interrompu et fragmenté. Que Phrase s’écrive au singulier quand elle contient vingt-et-
une « Phrase » ; que « Phrase » s’écrive au singulier quand certaines vont jusqu’a se départir en neuf
segments, révele d’emblée que le livre est fait non de la somme de plusieurs phrases, mais de la somme
des morcellements d’une seule. Cette phrase unique, de plus, se trouve systématiqguement rompue au
lieu d’une articulation forte ; par exemple entre une préposition et son complément nécessaire :

[...] il est manifeste que I’un sombre d’avoir surpris
ce que I’autre lui interdisait de voir pour

I’attirer, tremblant, le perdre plus infiniment dans la douceur.
(v, 34-35.)

Couper la parole au poéme suppose ainsi de couper la parole du poéme, et c¢’est sur cette ambition
explicite que nous renseignent les mots qui apparaissent au voisinage des coupes et des frontiéeres. Celui
de dislocation d’abord, qu’a la fois nomme et réalise le passage des segments 7 & 8 de « Phrase IV » :

[...]]e sais, I’ignorant, je sais
gue nous traverse encore, tremble dans nous, 1’abjecte,

8

la secousse superbe d’ol nous sommes nes,
nous disloguant sans fin, nous rejetant au bord.

8 Bénézet et Lacoue-Labarthe, « L’intimation », « Haine de la poésie », éd. cit., p. 20.

9 Cf. Derrida, Psyché. Inventions de I'autre, Galilée, 1987, p. 580 : « Il est vrai que le mot de désistance, si du moins on le
domestiquait en frangais, si on le naturalisait, le rapatriant jusqu’a lui faire perdre son sens courant de cessation, serait plus
proche de ce que Lacoue-Labarthe semble vouloir marquer. »

10 Bénézet et Lacoue-Labarthe, art. cit., p. 15.
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(38-39.)
Celui d’élocution, ensuite, sur lequel se séparent les segments 5 et 6 de « Phrase viil » ;

Ne pas dire : ¢’est une ignominie.
Mais, dans ce dénuement, dans cette élocution

grande, terrible, admettre que ce qui nous parle
et nous terrasse, nous abat, nous ruine
dans un tel silence est inconnu.
(68-69.)

L’élocution, ici a la frontiére, constitue le point de jonction qui unit ce qui est séparé. L’élocution répond
a la dislocation ; elle la proliféere comme elle la refréne. Nous reconnaissons 13, dans cette élocution qui
disloque, dans cette « dislocution!! », le principe de (dé)composition de toutes les « Phrase » ; elle serait
le phrasé méme du renoncement.

De fait, la dislocution opére a tous les niveaux : entre les « Phrase » qu’elle transforme en
fragments, a I’intérieur des « Phrase » qu’elle transforme en segments, mais au sein des segments dont
elle disjoint aussi les membres. Dans « Phrase XXI », cing lignes de blanc creusent un écart, distancient
d’elle-méme la proposition suivante :

Il est illusoire de se fier & sa propre

VOIiX, qui ne nous appartient pas plus que notre
facon de nous mouvoir, ou que notre regard.
(130.)

De cette « Phrase », le poétique ne tient pas tant au langage qui la compose qu’au silence que la
différance y insinue? ; il tient a la césure — le suspens, la syncope — a laquelle elle donne lieu. Rappelons
« La mémoire des dates » : « La poésie advient [...] dans le pur suspens du parler. [Elle est] la syncope
du langage®®. » Poétique, Phrase I’est alors en tant qu’elle ouvre dans le poéme ’espace de sa propre
cessation, qui est aussi I’espace de son avenement. « Phrase XVI » ne dit pas autre chose, qui définit la
« syncope admirable » comme la « chance infinie de notre souffle et de notre entretien » (98). Renoncer
en ce sens veut dire : retenir son souffle, amoindrir la part de poésie dans la parole, et la part de parole
dans la poésie.

11 Cf. Bouthors-Paillart, Antonin Artaud. L ‘énonciation ou I’épreuve de la cruauté, chap. vii, « Dislocution », Droz, 1997, p.
155-180.

12 Que Lacoue-Labarthe rompe la phrase au cceur de « sa propre ///// voix » renvoie au chapitre de La voix et le phénoméne
dans lequel Derrida déduit du phénoméne de la voix, non pas la présence a soi d’une conscience identique a elle-méme, mais
la béance, le « mouvement de la différance » qui « produit le méme comme rapport a soi dans la différence d’avec soi » (La
voix et le phénomene. Introduction au probléme du signe dans la phénoménologie de Husserl [1967], PUF, coll. « Quadrige »,
2016, p. 97-98).

13 Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience, éd. cit., p. 74. C’est de Jean-Luc Nancy que Lacoue-Labarthe tient ce mot
décisif. « Un jour il m’est venu d’user du mot de syncope, et tu I’aimais aussi » écrivit ce dernier dans la tribune qu’il publia a
sa mort. A son tour Nancy est mort hier, et nous répétons apres lui : « Aujourd'hui la différance infinie est finie ; la césure
s'éternise, la syncope reste ouverte » (« Philippe Lacoue-Labarthe, la syncope reste ouverte », Libération, 2 février 2007).
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Lacoue-Labarthe d’ailleurs, en faisant de syncope le doublet synonymique de poésie, suggere
davantage qu’il ne dit ; car la syncope, en un sens étymologique qui figure dans « Phrase X1l », désigne
non seulement le suspens mais le retranchement!* ; et de méme qu’en linguistique elle consiste en la
disparition de segments phonétiques, elle se traduit dans Phrase par le retranchement de segments
syntaxiques. Ainsi, dans « I’idiome lacunaire » de « Phrase XX » :

« Mais toi,

toi qui fus nommable
et d’un tel nom,
pourquoi as-tu laissé
se faire... ? »

« On pardonne, on doit

on demande
que ceci, par exemple, soit,
ou ceci

Ou bien qu’il vienne, ce temps, qu’il vienne
On s’interdit de déplorer, il faut »

« Nous,

nous tous nous sommes,

nous, nNous tous nous sommes ceux qui demandons,
non pas

mais ... »

(123-124.)

Le retranchement auquel procéde ce passage systématise le seul trait que 1’on puisse dire caractéristique
de Phrase, si I’on tient pour autoréférentielle la clausule de « Phrase X1 » : « Quelque chose, 13, est
tranché ; ¢’est tout ce qu’on peut dire » (78). Dans Phrase en effet, rien ne peut plus étre dit qui ne soit
pas tranché ; en d’autres termes, rien ne peut plus étre dit, puisque le poeme, retranché de lui-méme, ne
nait a la poésie qu’au moment ou il s’y soustrait. C’est 1a ce que suggére Lacoue-Labarthe quand,
liquidant définitivement « I’inféodation timorée, respectueuse, au poétique!® » que dénoncait « Haine
de la poésie », il envisage la possibilité « d’un poéme : net, tranché, sans la moindre inféodation a la
poésie’®, » Que I’affranchissement du poéme en passe par sa disparition, tel est, affirme-il ailleurs, son
« mourir transcendantal », sa « condition d’impossibilité!’. »

La poésie, des lors, tend a déserter Phrase, qui retient le peu qu’il en reste, le seul reste-a-chanter
ou « résidu chantable », selon la traduction qu’ose Lacoue-Labarthe du « Singbarer Rest® » célanien.
La poésie tend a déserter Phrase ; autrement dit c'est « un désart » — néologisme de Lacoue-Labarthe,

14 Ce dernier — et en tout point premier — sens du mot syncope, Lacoue-Labarthe le doit aussi a Nancy, qui le glosait ainsi dans
Le discours de la syncope : « La syncope (en grec, par exemple, le fait d’enlever une lettre dans un mot ; en musique, un temps
fort sur un silence) ajointe et disjointe a la fois. [...] Le méme y est érigé par sa résection » (Le discours de la syncope, I.
Logodaedalus, Aubier-Flammarion, coll. « La philosophie en effet », 1976, pp. 13-14). Résection : ablation, amputation.

15 Bénézet et Lacoue-Labarthe, art. cit., p. 18.

16 |_acoue-Labarthe, « Moscou, 18" décembre... », Lignes, n°21, Editions Hazan, 1994, p. 151.

17 Lacoue-Labarthe, « Agonie terminée, agonie interminable », Maurice Blanchot. Récits critiques, dir. Bident et Vilar, Editions
Farrago et Léo Scheer, 2003, p. 446.

18 |_acoue-Labarthe, La poésie comme expérience, éd. cit., p. 35.
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qui désigne « le fait que I’art porte dans sa naissance le germe de sa mort, si ce n’est sa mort méme®°. »
Si Phrase est un poéme, c’est en tant qu’il se tait et que les mots lui manquent ; que le poéme y est a la
fois tu et tué.

La logique du défaut — entendez du manque, du retranchement, de la cessation — n’est toutefois
pas seule a opérer dans ce livre. Non pas qu’elle serait en concurrence avec une autre logique d’écriture,
mais plutdt que cette logique engage elle-méme une dynamique de 1’excés qui, pour lui sembler
contradictoire, vise en vérité la méme fin (celle du poéme), a ceci pres qu’elle la vise sans fin, ne cesse
pas d’y aspirer. En effet, ¢’est dans la mesure méme ou « il y aura eu phrase, cette phrase — qui m’aura
hanté, que je n’aurai jamais prononcée » (11, 12) ; ¢’est dans la mesure méme ou la phrase n’est jamais
formulée qu’elle a toujours a I’étre. Au lieu donc de la profération définitive qui y mettrait fin, ne reste
que la fatalité d’une « approximation sans terme ». S’il y a plusieurs « Phrase », c’est parce qu’il n’y en
a aucune. La phrase est impossible ; de la la paraphrase : « J’appelle aussi bien littérature cette
paraphrase infinie » (11, 14).

Renoncer le poéme veut donc aussi bien dire : ressasser, relancer, jusqu’a 1’essoufflement. Car
il s’agit toujours de couper le souffle, mais désormais en épuisant I’inspiration, et avec elle la longue
tradition lyrique qui lie le poéme au pneuma. Ainsi, dans « Phrase XIV », la « respiration / difficile de
I’un des interprétes » (90) ; dans « Phrase XVII », un homme « & bout de souffle », une voix « exténuée »
(100), une présence « asphyxiante » (103) ; et a peu prés partout ailleurs, une « expiration » (v, 45), une
« asphyxie », une « agonie » (i, 21).

Un essoufflement de cette nature est a I’ceuvre dans le métre atypique sur lequel Lacoue-
Labarthe mesure réguliérement ses vers : 12 + x, un alexandrin nettement audible, suivi ou précédé d’un
nombre restreint et aléatoire de syllabes. Dans « Phrase 111 » par exemple, le premier vers du premier
segment et le premier du deuxieme :

L’enfant, a supposer que ce soit lui, regarde. [/] Ou bien
(25

Incessante arrivée de la séparation : [/] trois fois
(27))

Cette métrique excédentaire, Lacoue-Labarthe la désigne lui-méme comme « dépoétisante ». Dans
« Phrase VI », et dans un paragraphe de prose, il écrit en effet ceci, qu’il qualifie de « one line poem » :
« La mort méme, autrement dit I’immortalité par excellence ». « La phrase, poursuit-il, est survenue
ainsi, presque sous cette forme (mon lecteur le plus attentif me 1’a heureusement fait “dépoétiser” tout
récemment) » (50). Or, en quoi ladite dépoétisation aurait-elle consisté, sinon en I’adjonction du
syntagme « par excellence » — qui fait signe vers Mallarmé et vers Blanchot?® — & I’alexandrin initial : «
La mort méme, autrement dit I’immortalité ». Dans ce supplément métrique, Lacoue-Labarthe trouve la
forme-sens du débordement et du passage de la frontiére poétique. Ce vers-1a, démesuré, « nul savoir ne
saurait en scander la mesure » (Xv, 96).

Il devient par suite possible de faire cas des innombrables vers qui miment et nomment ce
franchissement, dont il ne peut pas ne pas étre question dés lors que le verbe franchir se trouve lui-méme
a la frontiére :

19 Lacoue-Labarthe, « D’un désart obscur », Pour n’en pas finir. Ecrits sur la musique, Christian Bourgois éditeur, coll.
« Détroits », p. 90. « Désart » s’oppose & « désartification » (devenir-marchandise de I’art), et a vocation a rendre en frangais
la part la plus énigmatique de ce que suggére le néologisme d’Adorno : « Entkunstung ».

20 Naturellement, pour Mallarmé, la proposition sur « I’explication orphique de la Terre, qui est le seul devoir du poéte et le jeu
littéraire par excellence » (Autobiographie, dans Euvres complétes, Gallimard, coll. « N.R.F. », 1945, p. 663) et, pour
Blanchot, la « rose par excellence » que réve « J. » dans L ‘arrét de mort, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 1948, p. 43.
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Ce n’est pas faute, pourtant, de 1’avoir franchi, [/] ce pont
(x1v, 84.)

Sombre, [/] elle franchit le pas, étreint, méconnaissable
(v1,49.)

Et lorsque I’un et I’autre nous aurons franchi [/] le pas
(v, 39)

Franchir le pont, franchir le pas, s’affranchir ce faisant de I’inféodation : voila ce dont chaque vers réitére
la tentative et entretient I’espoir. La ou le renoncement comme suspens réduit le poéme au silence dans
un en-deca du langage, la figure du passage, du pas, prétend nous porter au-dela. Renoncer le poéme
veut alors dire : transgresser la limite, accomplir le pas au-dela du poéme. Blanchot 1’écrit dans Le pas
au-dela : « Ecrire ne s’écrit qu’a la limite de 1’écriture?. »

A ce franchissement, il est vrai, manque une rive ou aborder, ou, si elle existe, elle est « sans
fin, inabordable » (Xv, 87). La référence a Blanchot le prédisait d’ailleurs, si le pas au-dela dit qu’il n’y
a pas d’au-dela, que dans ce pas rien ne passe. Dat-il arriver, le franchissement n’a donc pas lieu : « J’ai
franchi, mais ce n’était vers aucun / lieu » (XX, 124). Le vers a beau enjamber, son pas ne méne nulle
part. Mais il se trouve précisément que nulle, aucun, sont investis dans Phrase d’une valeur particuliére,
ne laissant pas de doute quant au fait qu’ils constituent les sites impossibles vers ou le vers serait franchi.
Osons dire : les utopies de la poétique. Il n’est pour s’en persuader que de s’étonner devant la fréquence
de I’'usage que fait Lacoue-Labarthe du tour mallarméen, consistant a rendre au déterminant aucun la
positivité de son premier sens. Chez Mallarmé : « Je dis une fleur, et hors de 1’oubli ou ma voix relégue
aucun contour? » etc. Dans Phrase, c’est tour a tour la « trace, bien entendu, d’aucun passage », «
1’écho, en nous, presque d’aucune voix » (I, 9), ’enfant qui « savait, / d’aucun savoir » (1v, 38), ou
encore la « langue inconnue, / d’aucune voix distinctement prononcée » (xx1, 129). Cet idiome situe et
circonscrit le lieu limite ou le silence entre dans le langage ; car dire aucun, laisser au méme titre
résonner la chose et son défaut, c’est en effet tout dire (X et non x, cela sans cela), mais c’est aussi, et
dans cette mesure méme, ne rien dire ; ou plutdt, car cela ne revient pas au méme, dire le rien : en un
seul geste écrire et effacer, tracer et raturer d’'un méme mouvement. « J’entreprends de I’écrire, [...], je
me tais sans pour autant ne rien vouloir dire » (xxI1, 129). Cela, pour Lacoue-Labarthe, qui advient
lorsque dire n’est pas faire mais défaire, lorsque dire c’est taire, cela n’est rien de moins que I’expérience
poétique?®. « Un poéme n’a rien & raconter, ni rien a dire. [...] Mais le “vouloir-ne-rien-dire” d’un poéme
n’est pas un vouloir ne rien dire. Un poeme veut dire, il n’est méme que cela, pur vouloir-dire. Mais pur
vouloir-dire le rien?, »

Si donc ce dire-la « ne dit rien » (VIil, 69) ; s’il est en tant que poéme cette parole dont aura été
retranché tout contenu ; s’il est ce dire sans dit, qu’en reste-t-il ? Sinon la langue, privée de sens, et livrée
a elle-méme, c’est-a-dire la langue dont le sens est privé parce qu’il n’est livré qu’a I’autre :

21 Blanchot, Le pas au-dela, Gallimard, 1973, p. 81.

22 Mallarmé, lgitur — Divagations — Un coup de dés, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 2003, p. 251.

23 En ce sens, et par la nature de « ’ex-périence » qu’il implique, le renoncement de Lacoue-Labarthe rencontre une premiére
fois le « résignement » de Heidegger : « Résigner, Verzichten, ce n’est pas énoncer, mais ¢’est peut-étre quand méme un dire »
(Acheminement vers la parole, Gallimard, coll. « Tel », p. 208).

24 Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience, éd. cit., p. 33.
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Reste alors — la précarité méme : ce peu de mots qui passe la
gorge. Reste l'adoration : aide-moi, aime-moi®®. Ou reste
I’imprécation.
En tout cas la pure adresse, vide.

(n, 16.)

L’adresse du pocte le céde a I’adresse du poéme. Débarrassé de tout ce qui n’est pas lui seul, il se délivre
de sa solitude ; réduit a ’essentiel, il redevient « la nu-possibilité de s’adresser® », le dialogue qu’il est
essentiellement. Lacoue-Labarthe écrit dans Le dialogue sur le dialogue : « Le langage est
essentiellement dialogique ; ou si tu préféres, le logos, dialogos. [...] L’adresse est la condition du
langage?’. » En tant qu’adressé, le langage évidé se trouve alors rendu a sa condition de condition ; il
cesse de signifier pour exclusivement signaler « la moindre décision de nous rapporter 1’un a 1’autre »
(1v, 30). Il s’interdit de parler-de pour seulement parler-a ; proprement il s’ inter-dit?8, entre nous, de toi
amoi®. C’est I’épigraphe de Phrase traduite de Holderlin : « “a qui d’autre qu’a toi ?” » (7) ; et celle
de « Phrase IV », de Holderlin encore : « “Non comme je veux, mais comme tu me le commandes” » (29)
; et ce vers qui précede la clausule de « Phrase XIX » : « ¢’est a toi que je m’adresse, tu le sais » (115).

Cette ambition comprise, il devient possible d’entendre 1’écho qui noue les premiers mots
mystérieux de Phrase : « ... laisse — laisse venir » (1, 9), a ces autres mots, les mémes, de La poésie
comme expérience : « Parler a I’autre — étre ou chose —, s’adresser a lui, c’est laisser advenir®, »
S’éclaircit de méme 1’équivoque de « Phrase VI » : « Il ne s’en faut aprés tout que d’une lettre » (50).
En tant que le poeéme, la langue est le rapport avec ce qui est tu — verbe taire, ou deuxiéme personne du
singulier. Renoncer le poéme veut dire : persister a s’ adresser’’.

En ce dernier sens, renoncer n’est rien de moins que la tache de la poésie, dont Lacoue-Labarthe
a deux fois au moins témoigné®, pour en dire a chaque fois deux choses : 1. elle est « par définition
impossible®® » ; 2. ¢’est parce qu’impossible qu’elle est indispensable. Voyez 1’avant-propos de Lacoue-
Labarthe au Carnet posthume de Roger Laporte : « Je n’accéderai pas a la Littérature, j’y renonce, a
jamais ; je ne peux faire autrement que de m’y consacrer toujours®. » Ecrire ne peut plus avoir lieu ;

25 Souvenir manifeste de Rousseau, qui dit la coincidence entre la langue excédée de Phrase et la langue antécédée de 1origine :
« Le premier mot ne fut pas chez [les hommes] aimez-moi, mais aidez-moi » (Essai sur l’origine des langues, dans (Euvres
complétes, V, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », p. 408).

2% |_acoue-Labarthe, ibid., p. 136.

27 Lacoue-Labarthe et Nancy, Scéne, suivi de Dialogue sur le dialogue, Christian Bourgois, coll. « Détroits », 2013, p. 98.

28 Cf. Nancy, « Un commencement », dans Lacoue-Labarthe, « L allégorie », Galilée, coll. « Lignes fictives », 2006, p. 156 :
« C’est cet interdit qu’il nous faut entendre inter-dit dans leur entretien a voix basse ».

2% Renoncement et résignement se croisent une deuxiéme fois, au lieu ol le résignement, « en tant [lui aussi] que s’interdire,
reste un dire » : « Il est devenu toujours plus net que le résignement du poéte n’est en rien un dire-non, mais qu’il est au contraire
un dire-oui. S’interdire — apparemment dire adieu et retirer sa parole — est en Vvérité : ne pas s’interdire » (Heidegger, op. cit.,
p. 219).

30 L acoue-Labarthe, La poésie comme expérience, éd. cit., p. 95.

31 L’emploi absolu du verbe n’est pas plus fortuit que la forme elliptique (parler-a) ; il renvoie a la nécessité pour la langue
adressée de n’avoir personne a qui. En bref : qu’il y ait dialogue suppose qu’il y ait toi, I’autre ; mais que tu soit 1’autre suppose
qu’il soit absent. Qu’il y ait dialogue suppose donc qu’il n’y ait personne. « Avant tout, la parole est cette interpellation, cette
invocation ou 1’évoqué est hors d’atteinte » (Blanchot, L ‘entretien infini, Gallimard, 1969, p. 79). De la la préface a la Lettre a
personne de Roger Laporte, postfacée par Maurice Blanchot (Plon, 1989). De 1 aussi ’enthousiasme de Lacoue-Labarthe pour
« Psaume » de Celan, et ce vers paradigmatique : « Loué sois-tu, Personne ». Cf. La poésie comme expérience, éd. cit., p. 43-
50. Poésie : sans destinateur ni destinataire, la destination — ou « I’a-destination » (Derrida, Circonfession [1991], Seuil, 2008 :
« la résurrection sera pour toi plus que jamais ’adresse, la relation stabilisée d’une destination, un jeu enfin réglé de I’a-
destination, car [...] c’est maintenant le travail pour destiner qui doit I’emporter »).

32 Car tache et témoignage sont un : « Les deux, dans leur unité méme (la tache est le témoignage), constituent donc le
présupposé du poéme et son a priori, ce qu’on pourrait appeler son autorisation » (Lacoue-Labarthe, Heidegger. La politique
du poéme », éd. cit., p. 138).

33 Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience, éd. cit., p. 136.

34 Laporte, Le carnet posthume. Avant-propos de Philippe Lacoue-Labarthe, Editions Léo Scheer et Lignes, 2002, p. 14.
Introduisant Le carnet posthume, Lacoue-Labarthe introduit une ceuvre d’apres I’ceuvre, écrite par quelqu’un qui a déja cessé
d’écrire, et dont la derniére note évoque I’espoir « qu’a travers les phrases qu[’il] écrit, [il] trouver[a] un passage vers quelque
chose de nouveau, qui puisse [1’Joccuper, sans pourtant remettre en question le “je suis réduit a un silence sans doute définitif” »
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autrement dit il faut écrire, si dans il faut — selon la « logique infiniment paradoxale et sans nulle
résolution dialectique » de cette « locution redoutable® » — résonne aussi bien falloir, I’'impératif
catégorique d’une exigence, que faillir, qui commande la défaillance et le défaut. « Muss es sein ? — Es
muss sein® » (XIv, 83). Ainsi seulement s’entend, au prix d’un basculement d’accent, la concession de
« Phrase 11 » : « Admettons par conséquent qu’il faille apprendre a renoncer » (13).

Faire ce qu’il faut, s’obstiner a I’impossible, et, «ostinato® », affronter la misére de la
littérature, c’est 13 avoir, selon le mot de Holderlin, « le courage de la poésie® ». Lacoue-Labarthe eut
ce courage ; et puisqu’il ne s’en faut apres tout que d’une lettre, il faudrait, pour n’en pas finir, renvoyer
a celle qu’il donna a Misere de la littérature un an avant « Haine de la poésie », sous le titre obstiné «
Lettre (c’est une lettre) » :

L’essentiel —j’y ai longuement pensé et je suis stir que c’est la raison pour laquelle
j’ai (re)commencé a t’écrire [...] — I’essentiel est de ne pas cesser d’écrire. Je veux
dire ceci, qui revient au méme : ’essentiel est de ne pas s’empécher d’écrire. Et par
conséquent, ¢’est 1a que je veux en venir (c’est 1a qu’il y a I’urgence), de s’obstiner a
s’adresser. [...] Je suis prét a soutenir qu’un texte qui n’est pas une lettre d’amour, ou
quelque chose de ce genre, est nul. Efficace et nul. Et je suis prét a récuser quiconque
s’empresserait de rabattre niaisement cette assertion sur de la « morale » ou de
« I’éthique » — ou pire encore : du sentiment ou méme, on peut tout craindre, la
« question de la communication ». Aucun rapport. Et c’est précisément parce que ¢a
n’a aucun rapport qu’il faut écrire, sans arrét — y passer « son » temps et « sa » vie.

Est-ce une réponse a la question ?

Sans doute pas. Tant pis. Je suis fatigu¢. Je m’arréte. Je ne fais que commencer.

(..)

« Wem sonst als dir ? »3°

Nassif FARHAT
IHRIM — ENS Lyon

(ibid., p. 78) qui lui aura donné naissance. Gémellité, contemporanéité : cette note est datée du « 27 juin 1999 », Phrase parait
en 2000.

% Lacoue-Labarthe, Heidegger. La politique du poéme, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2002, p. 81-83. Troisiéme
salut a Heidegger, pour qui, en amont du résignement, « c’est seulement par cet “il faut” que le poéte devient celui qu’il peut
étre » (op. cit., p. 207).

36 « Le faut-il ? — 1l le faut. » Ecrit de la main de Beethoven en marge du quatriéme mouvement du Seiziéme Quatuor, c’est-a-
dire du dernier mouvement de sa derniére ceuvre, ce dialogue minimal a deux répliques sert d’épigraphe & « Phrase X1V »,
dédiée «a Jean-Luc ». A lui seul il comprend 1’ensemble de notre propos, en tant qu’il déduit la possibilité du poeme de
I’inscription, dans la structure transcendantale de I’adresse, de la formule de I’impératif catégorique. Il pourrait bien dés lors,
faisant un « “tu dois” » du « il faut” de la loi [...] incapable d’aucun tutoiement » (Blanchot, L entretien infini, éd. cit., p.
634), fonder a priori « quelque chose comme I’archi-éthique du poétiser comme tel » (Lacoue-Labarthe, Heidegger. La
politique du poéme, éd. cit., p. 152).

37 « Ostinato » : le livre d’un ami, Louis-René des Foréts, mais aussi le motif mélodico-rythmique qu’en musique une basse
répete en boucle. « Naissance d’une prosodie, donc, d’une phrase future, écrit Lacoue-Labarthe, ot 1’on entend déja, ostinato,
un “j’y arriverai” » (« Sur René Caussanel », Ecrits sur [’art, Les presses du réel, 2014, p. 212).

38 \oir Lacoue-Labarthe, « Le courage de la poésie », op. cit., p. 119-155.

39 Lacoue-Labarthe, « Lettre (c’est une lettre) », Misére de la littérature, éd. cit., pp. 71-72. Les tout derniers mots sont de
Holderlin ; ils forment, entre guillemets mais traduits, I’épigraphe susmentionnée de Phrase, dont I’écriture, qui durera un quart
de siecle, commence a peu prés en méme temps (seule « Phrase 1 », datée du 20 juillet 1976, précéde « Lettre (c’est une lettre) »,
datée de juin 1977). Phrase, qui « se prononce en [lui] depuis trés longtemps » (11, 11), commence ou s’arréte — « ne fai[t] que
commencer » — Misére de la littérature.



