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L’oubli de la lumière 

Quelle est cette douleur, cette crainte, quelle est cette lumière ? 

L’oubli de la lumière dans la lumière. 

Maurice Blanchot, L’attente l’oubli (1962). 

Cette phrase —qui parle d’une lumière sur laquelle jamais le livre n’aura fait la moindre lumière 

et, quoiqu’en dise le déictique, de « cette » lumière dont le reste du livre aura comme oublié de 

parler, qui s’en sera gardé— est lumineuse, trop lumineuse sans doute pour que s’y fixe le 

regard, qu’il ne se tienne sur ses gardes, que son sens ne soit pas d’emblée perdu de vue. Il se 

dérobe à nous, se dissimule, le sens de cette phrase oublié. Sa clarté, pourtant mémorable, est 

en ce sens éblouissante. Un instant attardons-nous-y, et au risque de l’obscurcir, oublions-la 

pour y voir clair. 

 Éclaircissant Blanchot en approfondir l’ombre : c’est là l’ironie de la chose —je veux 

dire l’eirôneia de la lumière. Ceci étant dit pour mémoire, n’y voir aucune dialectique, ni 

obscure clarté, ni soleil noir— car ce qui luit dans la lumière, c’est bien plutôt l’oubli de cette 

maudite dialectique, maudite parce que sans oubli. C’est pourquoi je n’ai à rappeler ni à ajouter 

rien | de plus que cette phrase | ne dise déjà. J’ai à dire de cette phrase ce que dit cette phrase ; 

et que j’aie à dire de cette phrase, c’est là ce que dit cette phrase. Elle dit ce que j’ai à en dire 

et, me devançant, me répète. 

 Je répète : « Quelle est cette lumière ? L’oubli de la lumière dans la lumière » ; et tandis 

que je le répète, il se fait dans l’oubli une lumière tombée. 

*** 

Qu’est-ce que « l’oubli de la lumière dans la lumière » ? Cela n’est clair qu’à faire la lumière 

sur l’oubli. Or, qu’est-ce que « l’oubli » ? « [D]e la lumière dans la lumière ». Il doit s’agir, en 

tant qu’elle est le milieu même de toute phénoménalité (Heidegger, Être et Temps 55), ce par 

quoi et dans quoi « es gibt » (Heidegger, Questions IV 198-199), lumière et oubli y compris, de 

la lumière avant toute chose oubliée. 
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 Au double sens du génitif, l’oubli n’est de la lumière qu’en tant que la lumière est 

l’oubliant et l’oubliée. Elle serait le milieu dont le centre est l’oubli, et que le centre oublie. Car 

l’oubli lui aussi occupe son propre centre, qui se fait oublier, point aveuglant mais point 

aveugle ; c’est pourquoi l’ob-li est ob-scur. En clair, l’ob- lie la lumière à la lumière en tant 

qu’elle se fait face, s’oppose, ou se rend contre. Considérez qu’elle se regarde, dans un miroir 

et dans les yeux, se regardant qu’elle s’éblouit : oubli serait alors le nom pour cette main sur 

ces yeux posée, lorsque la source de la lumière se cache pour se considérer. 

 De là l’oubli : l’obligature à elle de la lumière elle-même, si l’oubli est la réflexion de 

la lumière, ce par quoi elle se re(ssou)vient. Parce qu’alors lumière oblige, elle est à l’oubli 

obligée. Ayant l’oubli pour point d’optique, pour passage obligé, la lumière en est l’obligée qui 

ne souffre pas d’anamnèse. Elle lui est redevable, et ce qu’elle lui doit, c’est elle-même. 

 In memoriam dialectici, la lumière se doit à l’oubli, à l’oubli dû à la lumière, car si 

l’oubli est lumineux toute lumière est oubliée. 

 Et ce soleil, d’où tient-il sa lumière ? 

 – De nous seuls. 

 – Et ce ciel, quel est-il ? 

 – La solitude qui est en nous. (Blanchot, Le dernier homme 112) 

*** 

Voir la lumière jusque-là lie. Je veux dire jusque la lie. Ne pas oublier ces deux « la » : c’est 

Orphée et c’est Eurydice. 

 Où, en effet, l’oubli est-il de la lumière ? Dans la lumière, en tant qu’elle est le milieu 

même de toute phénoménalité, ce par quoi et dans quoi « es gibt », autrement dit l’alètheia. 

Oubli serait alors le nom pour « vérité » en son milieu, et léthé pour alètheia —entendez donc 

pour la « lichtung », que Heidegger a tort de ne pas traduire lumiérière (Heidegger, Être et 

Temps 176). D’où la vérité de l’oubli est l’oubli de la vérité. Lumière en sa vérité : phôs. C’est 

Olénos et Léthéa, que leurs noms montrent oubliés. 
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 Or voilà que, Léthé se débordant lui-même —« ô confisa figurae, infelix Lethaea1 »—, 

la lumière s’oubliant se terre, et s’oblitérant se dérobe. S’indique dans ce passement de seuil le 

se-passer de la lumière éblouie vers ce passé de la lumière oubliée ; en quoi un éblouissement 

consiste à ne-plus-penser-à, à oblivisci, perdre-de-vue. L’oubli, l’oubli ! c’est l’ombre où tout 

se voit2, « c’est la mort, disait-elle, l’oubli de mourir qu’est la mort. » (Blanchot, L’attente 

l’oubi 86) 

*** 

Je répète : « Quelle est cette douleur, cette crainte, quelle est cette lumière ? 

L’oubli de la lumière dans la lumière ». 

Oubli : léthé léthale(,) de la lumière à perte de vue.  
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