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La géométrie de l’origine 

Nassif FARHAT ; Professeur agrégé de lettres modernes ; Doctorant contractuel à l’ENS de Lyon 

 

 

Il y a tant de choses qui finissent par le commencement  

que le commencement commence à finir par être la fin. 

(Tristan Corbière, Les amours jaunes, Paris, Glady, 1873, p. 13) 

 

 

 De ce que l’origine point vient qu’il y a point d’origine. C’est au point d’origine que se 

rencontrent les réductions géométrique : vers le centre d’un plan, et phénoménologique : vers 

le sujet transcendantal. Ici comme ailleurs, il n’est jamais fait retour à l’origine qu’en tant 

qu’elle est un point, et qu’à cette ponctuité1 de l’origine les sciences régionales précisément 

concourent (concurrere : courir pour se rassembler en un point) indique qu’il ne peut s’agir là 

d’un fait seulement idiomatique. Même lorsque, par exemple dans l’idiome kantien, l’origine 

est conçue comme l’informalisable, et qu’est admise l’impossibilité d’y faire retour, elle 

continue d’être « ce qu’il y a de primordial dans le point ultime d’une régression » (Rudolf 

Eisler, Kant-Lexikon, Paris, Gallimard, 1994, p. 775). Même encore lorsqu’est niée jusqu’à la 

possibilité d’un quelconque commencement, point d’origine reste parlant, à condition de bien 

l’entendre, de tout y entendre. Ainsi est-ce d’après et depuis cette formule, point d’origine, que 

nous souhaiterions raisonner, la faisant résonner pour nous la faire entendre toute. 

 Par suite, il s’agit d’approcher dans le sens de cette formule celui d’une géométrie de 

l’origine ; autrement dit : de faire retour sur la manière dont il est fait retour à l’origine ; ou 

encore : de poser aux retours « une question en retour »2 (Edmond Husserl, 173)  – au sens où 

le propose Husserl, dans L’origine de la géométrie à laquelle nous n’arriverons qu’enfin, car 

l’enjeu sera justement de montrer que 1. si tout point est d’origine, 2. alors point n’est d’origine, 

3. car elle est toujours déjà finale. De là s’annonce que la géométrie de l’origine n’est pas sinon 

métamorphique, en tant que ces trois propositions sont elles-mêmes co-originaires, qu’elles sont 

une et la même, et qu’il n’en est pas d’autres.  

 Cette métamorphose (qui procède d’un glissement dont il excède notre propos de 

restituer la logique, mais qui n’est, on l’aura compris, rien moins que dialectique), la littérature 

                                                 
1 Nous empruntons cet hapax au traducteur anonyme de l’Ars brevis de Raymond Lulle, p. 42.  
2 C’est à Jacques Derrida que l’on doit cette traduction de la « Rückfrage » d’Husserl. Il s’en justifie dans 

l’« Introduction », (Edmond Husserl, 36), d’une façon qui, via la lisibilité, livre subtilement la question à l’espace 

littéraire. 
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(Ursprache3) sinon en est, du moins en garde les traces, sous la forme à décrire de ce que nous 

appellerions, si le mot n’était à ce point à la fois ambitieux et attendu, une poétique de l’origine. 

Elle est ce que dit le poète : « Je suis les commencements. / Je suis les fins. »4 (Mahmoud 

Darwich, 140). À notre tour, et sur ces traces, suivons les commencements. Suivons les fins. 

 Point d’origine. Ce que dit cette formule, et ce qu’elle nous fait dire, tient dès lors en 

trois points. 

 

1.  D’abord, que de toute chose l’origine a la forme d’un point, figure géométrique et 

sémiotique, pleine et élémentaire, dont dérivent les figures complexes. Parler de point d’origine, 

c’est alors parler de l’origine comme d’un point, d’un un précédant le pluriel, initiale 

singularité5 qui ressemblât le plus possible à son absence, l’épanouissement qui différât le 

moins d’un évanouissement. Là est le sens premier, le premier sens donné à ce qui est premier 

– et s’il ne nous revient pas d’en faire l’histoire, c’est qu’à chercher le point originaire de la 

ponctuelle origine, à vouloir écrire la genèse de telle forme de la genèse, nous croirions 

vainement aller vers ce dont en fait nous partons. Partir arriver au même point : c’est à savoir 

de la Genèse. Plutôt donc que d’y retourner, tournons-nous vers ceux qui s’y tournent, et 

songeons, par voie régressive, à Petite cosmogonie portative, le livre de Raymond Queneau 

réécrivant Microcosme, le livre de Maurice Scève réécrivant le Livre de la Genèse se réécrivant 

lui-même6. 

 Raymond Queneau, dans ce qu’il faut bien considérer comme un pastiche7 qui emprunte 

pêle-mêle, quoiqu’il y paraisse au premier abord, aussi bien aux récits monothéistes de la 

création qu’aux cosmogonies païennes – Raymond Queneau ne manque pas de recourir à ce 

                                                 
3 « Langage originel » dans l’idiome heideggérien. Voir à ce propos, qui justifie en partie que nous accordions au 

littéraire entendu comme tel la faculté d’abriter un sens d’origine, Marlène Zarader, Heidegger et les paroles de 

l’origine, Paris, Vrin, 1986, p. 184. 
4 Le sens de ce distique reste par ailleurs, croyons-nous, inaccessible à qui ne se souvient pas en même temps que, 

pour Darwich aussi, « l’origine de la poésie est sans doute une » (Mahmoud Darwich, 12). 
5 Singularité s’entend alors aussi bien en ce sens particulier que la physique lui prête dans le cadre de la théorie du 

Big-Bang. Voir Trin Xuan Thuan, Le chaos et l’harmonie. La fabrication du réel, Paris, Gallimard, 1998, p. 253 

et passim. 
6 Voir « Introduction au Pentateuque », dans La Bible de Jérusalem, Paris, Cerf, 1998, p. 24-25 : « Dès les 

premières pages de la Genèse on trouve des doublets, des répétitions et des discordances : deux récits des origines 

qui, malgré leurs différences, racontent en double exemplaire la création de l’homme et de la femme ; deux 

généalogies de Caïn-Qenân ; deux récits combinés du Déluge » (nous soulignons). 
7 Y reconnaître un pastiche n’est pas sans conséquence pour notre propos, si l’on prend le genre du pastiche pour 

ce qu’il est : l’entretien original d’un rapport à l’originaire. Voir sur ce point notre étude, « Fin du pastiche et fin 

de l’Histoire dans l’Histoire du Roi de Bohême et de ses sept châteaux », L’Année rabelaisienne, n° 4, 2020, p. 

225-238. 
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modèle génésique qu’on dirait ponctualiste8, soit qu’il place au commencement « le noyau qui 

se fisse et fendu comme fesse » (Raymond Queneau, 99), faisant dériver la pluralité de la 

division du premier un, soit que son « retour sur les origines » lui découvre un « atome 

primitif » dont « l’éclatement […] donne naissance à la variété des choses » (Raymond 

Queneau, 97). Outre l’identité géométrique du noyau et de l’atome, c’est par leur saturation 

paradoxale, puisque vide d’étendue et cependant pleine d’étendus, que l’un à l’autre symbolise. 

Sans doute les antithèses qui les caractérisent doivent-elles s’entendre en ce sens : « atome 

insuffisant atome gigantesque / rien à rien suffisant tout au tout romanesque » (101), et la 

corrélative inclusion de l’infini dans la totalité : « les chiffres autrefois hameçons de zéros / 

infiniment variés mijotaient en l’atome » (102). Il n’importe dès lors que la Petite cosmogonie 

portative évacue le créationnisme ; elle s’y rapporte comme à son origine, en tant qu’elle fait 

sienne « l’imaginaire du point » dont Michèle Clément reconnaît la présence dans l’évocation 

scévienne de la terre comme « point indivisible, et central des hauts cieux » (Maurice Scève, 

152), au premier livre de Microcosme. Mais cette évocation elle-même ne consisterait qu’en 

une banale affirmation de géocentrisme, si elle ne succédait à une série de vers qui, ouvrant 

Microcosme et y précédant l’ouverture du cosmos, proposent donc une parole qui tâche depuis 

son origine d’en circonscrire le point, sous la même forme et dans des termes semblables à ceux 

de Queneau : 

 

 « PREMIER en son Rien clos se celoit en son Tout, 

Commencement de soy sans principe, et sans bout, 

Inconnu, fors à soy connoissant toute chose, 

Comme toute de soy, par soy, en soy enclose : 

 Masse de Déïté en soymesme amassée, 

Sans lieu, et sans espace en terme compassée, 

Qui ailleurs ne se peut, qu’en son propre tenir 

Sans aucun tems prescrit, passé, ou avenir. » (Maurice Scève, 149-150) 

 

Ce « PREMIER », princeps sans principe, pluriel mais non plusieurs, ce point sans origine 

depuis lequel point l’origine, c’est le premier mot du poème, déjà plein de la suite qui le remplit 

et le déploie, « l’explique »9 : « DIEU, qui trine en un fus, triple es, et trois seras / Et, comme 

tes Eleus nous eterniseras » (Maurice Scève, 149). C’est aussi, « DIEU » un monosyllabe : il 

partage avec « Rien » et « Tout » l’unité de profération qui vaut ponctuité dans l’ordre du 

                                                 
8 Ponctualisme qui pourrait, moins paradoxalement qu’il n’y paraît, expliquer l’absence totale de ponctuation dans 

le poème. De fait, et en un mot, si le point n’est qu’au départ, que de départ, il précède la prise de parole, qui finit, 

ou plutôt commence par s’en passer : « Point n’est besoin pour toi Sélènè de partir » (Raymond Queneau, 100). 
9 Voir, pour cette conception, due à Nicolas de Cues, de « Dieu comme un point qui va s’expliquer [se déployer] 

dans la création », Hans Straub, Le curieux désir, Genève, Droz, 1967, p. 126. 
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langage. C’est enfin un vocatif : le poème s’adresse à, vient à, retourne au point d’origine dont 

il fait son point de départ. 

 Pour autant, si c’est là un point d’origine, il faudra lire jusqu’au bout Microcosme pour 

découvrir qu’au terme du troisième livre Scève parle encore, réécrivant en chiasme les vers 

cités plus haut, de cela qui, « commencement, et fin principiant son bout, / Son Rien, son 

Microcosme, unira à son Tout » (Maurice Scève, 302) ; voire, que Scève conclut à l’initiale, 

louant, dans les deux derniers vers comme dans les deux premiers, « celuy, qui fut, qui est, et 

qui sera, / Et, comme ses Eleus, nous eternisera » (Maurice Scève, 303). Par l’effet de symétrie 

que l’assimilation des deux seuils établit, et selon la figure même du chiasme, le point que nous 

identifiions au départ tend à se dédoubler. Tout recommence où tout devrait finir, faisant du 

retour au point d’origine une poursuite au-devant, vers un point désormais devenu d’horizon, 

« un point, amont », dont « notre figure terrestre n’est que le second tiers d’une poursuite 

continue » (René Char, 37). Parce qu’il continue, infini, Retour amont est à la fois permanent 

et impossible. Ainsi seulement s’entend qu’à la fin, à « L’ouest derrière soi perdu » qui en est 

le dernier poème, Char écrit que « le point fond ». « Amont éclate » (René Char, 47). 

 

2. Par suite, que de toute chose l’origine n’est point. Parler de point d’origine, c’est alors 

parler de l’origine comme d’un point aveugle, d’un départ qui se dérobe parce qu’il se dédouble, 

d’un princeps qui ne paraît originel qu’en tant qu’il nous en cache un autre qui le précède. Guère 

absolue mais itérée, absolue comme itération, l’origine – c’est-à-dire, pour parler derridien, ce 

qui se répète10 – devient secondaire, au sens où la première seconde est déjà la seconde 

première, où le premier vient en deuxième. Au commencement son retrait, et le Tsimtsoum 

substitué à la Genèse dans la Kabbale lourianique11.  

 On ne s’étonnera donc pas ici de ceci, que c’est précisément dans un texte sur la Thora 

– entendez sur l’origine de la loi, et sur l’origine comme Loi, comme arché12 – et avouant 

explicitement sa dette à Derrida, que Maurice Blanchot tourne le plus clairement la formule 

scripturaire de ce déplacement du point. « Toute écriture première, écrit-il, est déjà seconde, est 

                                                 
10 Pour une présentation synthétique des enjeux de la « répétition originaire » chez Derrida, voir Geoffrey 

Bennington, Derridabase, Paris, Seuil, 2008, p. 23-28. 
11 Nous pourrions également en appeler ici au paradigme islamique, si tant est que la représente telle sentence 

attribuée à Ja'far al-Sâdiq dans Bihâr al-Anwâr ou au Prophète lui-même par les Illuminations mecquoises d’Ibn 

Arabî : « Avant Adam, mille fois mille Adam » (Futûhât al-Makkiyâ, VI, Beyrouth, DKI, p. 369). 
12 Voir, sur la polysémie du concept d’archè, pris entre « commencement » et « commandement », Reiner 

Schürmann, 132-133. 
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sa propre secondarité »13 (Maurice Blanchot, 2003, 55). De là qu’à Moïse, premier homme des 

Tables, succède l’anonyme Dernier homme du livre, qui lui-même n’est pas innocemment 

« enfantin » (Maurice Blanchot, 1957, 7) ; de là qu’au « bégaiement, non pas physique, mais 

“métaphysique” » (Maurice Blanchot, 2003, 56) du premier répond du deuxième le « presque 

bégaiement », la phrase inouïe couverte par la phrase audible, la « parole [qui] s’est avec une 

promptitude déconcertante dérobée derrière une autre » (Maurice Blanchot, 1957, 11). En effet, 

et en tant que bègue, la première parole n’origine rien jamais, car toujours déjà recommence14 : 

la Thora noire mosaïque reprend la Thora blanche perdue, l’excipit de La folie du jour en 

reprend l’incipit15 – si parler d’incipit (incipio : je commence) reste possible où tout duplique, 

et d’excipit sans dernier mot. Dans Le dernier mot, Blanchot en revient justement au bégaiement 

pour le dire : 

 

« Pourquoi un mot serait-il le dernier ? La dernière parole, ce n’est déjà plus une 

parole, et, cependant, ce n’est pas le commencement d’autre chose. […] Le dernier 

mot ne peut être un mot, ni l’absence de mot, ni autre chose qu’un mot. Si je me brise 

sur un bégaiement, j’aurai à rendre des comptes au sommeil, je me réveillerai et tout 

sera à recommencer » (Maurice Blanchot, 1983, 77-78). 

 

En clair, pour deuxième point : il y a point d’origine car il n’y a point d’origine, car il y en a 

plein, et l’on prendra garde au fait que ces points ne se contredisent pas, mais explicitement se 

répètent. Deux parce qu’un, c’est la seule loi, issue de la seule Loi : « Y a-t-il une Thora ou 

deux Thoras ? Réponse : il y en a deux, parce que nécessairement il n’y en a qu’une » (Maurice 

Blanchot, 2003, 53). Appliquer à la loi la loi la double ainsi d’une seconde : « Étant deux, à 

cause de cela ils étaient trois » (Maurice Blanchot, 2002, 29-30).  

 Au total, jamais un sans trois – tout point devient de suspension, comme nul mieux que 

Sangral ne l’a appréhendé. « … et je suis à la fois un point mort dans le flux / torrentiel du réel » 

(Stéphane Sangral, 2013, 66) sont de ces vers qui conjuguent, avec la mention explicite de la 

ponctualité du sujet contracté16, une ponctuation qui en figure l’éclatement par la dissémination 

                                                 
13 Précisons que ce concept d’écriture n’est en aucun cas réductible au littéraire communément entendu, et qu’il 

pourrait couvrir jusqu’à la « géométrie originaire » dont Husserl admet qu’elle-même, et en tant que telle, est 

« héritée » (cité par Derrida dans Edmond Husserl, 16, note 2). 
14 C’est là, mais portée au lieu du langage, ce qui est considérable, une idée qu’Aubenque tirait en même temps 

d’Aristote, selon laquelle « le commencement n’est pas un simple début qui se supprimerait dans ce qui suit, mais 

au contraire n’en finit jamais de commencer » (Pierre Aubenque, Le problème de l’être chez Aristote, Paris, 1966, 

p. 193). 
15 Ce récit de la fin, qui à peine commencé prend fin (« “Après ce commencement, disaient-ils, vous en viendrez 

aux faits.”  Comment cela ! Le récit était terminé. », Maurice Blanchot, 2002, 29), prend fin à peine recommencé. 

Les mots de l’incipit : « Je ne suis ni savant ni ignorant. J’ai connu des joies. C’est trop peu dire » (Maurice 

Blanchot, 2002, 9), sont en effet repris à l’identique à l’avant-dernière page. 
16 Au sens où Nicolas de Cues le dit de l’Un, « maximum contracté », dans La docte ignorance, Paris, Rivages 

Poche, 2011, p. 222. 



6 

 

des points non pas seulement finaux mais aussi originaux, et qui suspendent l’origine comme 

la fin du discours à un ressassement sans terme. Là encore, comme le suggère en préface de 

Méandres et Néant Eric Hoppenot, « on peut, pour certains poèmes, songer au bégaiement de 

la langue »17 (Stéphane Sangral, 2013, 13). Là encore c’est d’un point d’origine qu’il s’agit, 

d’un « Je ………. Suis ……. Je » de lui-même différant, qui ne cesse pas d’être un sans être 

étant plusieurs : 

 

« Un point, 

       un point en moi, un point en qui je suis, 

un point inexistant, un point qui n’est pas qu’un, 

un point, un point de point, un point de point de point »… 

 

Point d’origine comme de départ, de lui-même départi. La séparation, c’est le commencement.  

 

3.  Enfin, et par conséquent, que de toute chose l’origine point, au sens où cela se peut dire 

de l’aube, d’un matin encore à paraître. Qu’en effet le commencement soit la séparation n’est 

vrai qu’à condition de tenir la séparation pour ce qu’en dit Lacoue-Labarthe : qu’elle signifie 

« mettre à l’écart en vue de préparer » (Philippe Lacoue-Labarthe, 71-72), qu’elle est « l’écart 

générateur » (Frédédic Neyrat, « Dialectique de la séparation », dans Multitudes, 2018, n° 72, 

p. 86) à partir duquel seulement s’ouvre au-devant l’horizon à distance d’une origine possible. 

D’elle-même alors distancée, l’origine arrive en retard18 – ponctualité retardée – et ne peut plus 

comme telle être séparée de la fin. Novalis dut s’y prendre à deux fois pour le dire : 

« Commencement et fin font un » (Novalis, 185-186), parce que « commencement et fin sont 

tous deux des fins » (Novalis, 100). L’« un », point d’origine, n’est plus avant tout mais en 

avant de tout19 : la fin est donc au commencement, où cela commence par finir. 

 Sans doute est-ce ainsi que peuvent être compris les aveux de Poe, selon lesquels « [“Le 

corbeau”] avait trouvé son commencement – par la fin, comme devraient commencer tous les 

ouvrages d’art », redoublés par la glose de son traducteur Baudelaire : « Le compositeur peut 

commencer son œuvre par la fin » (cités par Maya Lavault, §10). Sans doute aussi est-ce dans 

cette perspective que doit se lire le premier chapitre qu’a écrit Kafka du Procès, intitulé « Fin », 

                                                 
17 Il suffira, pour s’en convaincre, de citer les premiers mots (mais qu’ils soient premiers, tout le dément) de tel 

poème d’Ombre à n dimensions : « j’ai un “je suis”, / je suis un “j’ai / un “je suis” ”, / j’ai un “je suis un / “j’ai un 

“je suis” ” ” … » (Stéphane Sangral, 2014, 63). 
18 Nous-mêmes arrivons là, en retard, au lieu d’où nous partions – à ce « retard » dont L’origine de la géométrie, 

par Derrida interprétée, entérine le statut éminent d’« absolu philosophique », objet d’une « conscience originaire » 

(Edmond Husserl, 170-171). 
19 « Et si, suggère Heidegger à l’occasion d’Anaximandre, l’initial était toujours en avant de tout ce qui touche à 

son terme ? » (Martin Heidegger, 394). 
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et auquel certains éditeurs choisissent de rendre le primat20. Mais s’il faut à la radicalité du 

propos joindre celle de l’exemple, c’est Blanchot derechef qu’on prendra à témoin, et L’attente 

l’oubli, qui débute en ces termes, c’est-à-dire à son terme : « Ici, et sur cette phrase qui lui était 

peut-être aussi destinée, il fut contraint de s’arrêter » (Maurice Blanchot, 1962, 7). De cette 

phrase, qu’il faudrait pour commenter des heures, contentons-nous de dire qu’ouvrant le livre 

elle le referme, qu’elle en livre la lecture à son interruption – qu’en tant que première phrase 

elle débute par un point. Et dans la mesure où lui succède un immédiat recommencement, où 

au début du second paragraphe « il résolut de repartir de là » (Maurice Blanchot, 1962, 8), il 

n’est plus suffisant de dire que cela commence par finir. 

 Car cela, pour finir, finit par commencer, comme s’en aperçoit qui se rapporte à l’origine 

grecque de la « genèse » (gígnomai : venir au monde). L’origine est, au monde, littéralement 

« ce qui vient » (Jacques Derrida, « Penser ce qui vient », dans Derrida pour les temps à venir, 

Paris, Stock, 2007, p. 20), ce qui point, ce qui arrive21. En d’autres termes, la syntaxe de 

l’origine sera bien celle du point final, en tant que dans la fin repose l’origine, que « la fin est 

le repos du commencement » (Raymond Lulle, 30). Ce dernier paradoxe, Proust le formule 

lorsqu’il évoque pour Alfred Vallette la possibilité d’une « sorte de préface si vous voulez mise 

à la fin » (cité par Maya Lavault, §9) ; Simon l’expérimente, lorsqu’il clôt L’Acacia sur la 

perspective de son écriture (Claude Simon, L’acacia, Paris, Minuit, 1989, 371) par laquelle 

débutait vingt ans plus tôt Histoire22. La redéfinition, qui nécessairement en résulte, du retour 

à l’origine comme départ vers l’origine, et du point final comme point de départ, ouvre dès son 

départ à la pensée la dimension d’une « étrange identification de l’arché et du telos » ; 

notamment chez Aristote, pour qui « tout ce qui vient à être se meut vers une arché, c’est-à-

dire son telos – en effet, ce en vue de quoi une chose est, c’est son arché, et la genèse est en 

vue du telos » (Métaphysique IX, 8, cité par Schürmann, 142). Changement de cap : point 

d’origine en vue23. 

  

 Inversée de la sorte, la géométrie de l’origine en arrive à ce point où elle rejoint ce dont, 

en commençant, elle s’est départie pour le questionner en retour. Seul, en effet, ce dernier 

                                                 
20 Nous pensons ici à Vergne-Cain et Rudent, à qui l’on doit l’édition Livre de Poche parue en 2001.  
21 Le recueil dans laquelle Derrida définit par cette formule la déconstruction s’intitule, par un heureux hasard que 

nous ne résistons pas au plaisir de faire observer, Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, p. 367. 
22 Sur « l’effet de boucle inversée de l’excipit du roman de 1989, rejoignant l’incipit de celui de 1967 », voir Anne-

Yvonne Julien, « Tracés de l’histoire et de la mémoire dans L’Acacia (1989) de Claude Simon », dans Op. cit., 

revue des littératures et des arts [En ligne], « Agrégation Lettres 2018 », n° 17, automne 2017. 
23 Il va sans dire, car il n’est malheureusement plus temps d’y venir, que cet axiome est lourd de conséquences 

politiques. 
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« concept téléocratique d’archè » circonscrit le lieu où concourent « l’archéologie 

phénoménologique », définie par Husserl comme « questionnement en retour » (Edmond 

Husserl, « Archéologie phénoménologique », Les études philosophiques, n° 106, 2013, p. 369-

371), et la « téléologie » qui, pour Derrida le commentant, « peut seule s’ouvrir un passage vers 

les commencements » (Edmond Husserl, 54, nous soulignons). La géométrie de l’origine, qui 

identifie en un point le commencement et la fin, retourne à lorsqu’elle se retourne en L’origine 

de la géométrie. Alors, en ce lieu même où, à peine esquissée, une poétique de l’origine reste à 

faire, une origine poétique reste à venir. De sorte que point d’origine, d’esthétique devenu 

éthique, de forme devenu mot d’ordre, nomme enfin un impératif. La parole est à Heidegger : 

« il nous faut un jour attendre le jadis de l’aurore dans le futur de l’à-venir, et apprendre dès 

maintenant à méditer le jadis à partir de là » (Martin Heidegger, 395). 
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