N
N

N

HAL

open science

Fin du pastiche et fin de I’histoire dans 1”’Histoire du
Roi de Bohéme et de ses sept chateaux”
Nassif Farhat

» To cite this version:

Nassif Farhat. Fin du pastiche et fin de I’histoire dans 1”’Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept
chateaux”. IL’Année rabelaisienne, 2020, 4, pp.225-238.

hal-04156721

HAL Id: hal-04156721
https://hal.science/hal-04156721
Submitted on 9 Jul 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

10.15122/isbn.978-2-406-10343-1.p.0225 .


https://hal.science/hal-04156721
https://hal.archives-ouvertes.fr

Fin du pastiche et fin de I’Histoire
dans I’Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept chateaux

L’Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept chateaux est d’abord celle d’un paradoxe,
a priori insoluble : celui d’une ceuvre-hapax, qui innove précisément dans la mesure ou elle
fustige comme servile I’imitation, tout en récusant la possibilité « d’étre neuf dans le métier le
plus fastidieusement usé qu’on puisse exercer au monde, celui, diroit Rabelais, de
sophistiqueur de pensées et de grabeleur de mots® », Rabelais y alimentant, significativement,
la défense d’une thése qu’il n’aurait lui-méme pas défendue, a tout le moins pas en ces
termes. Nodier exige d’emblée de I’herméneute qu’il questionne I’appartenance revendiquéee
de son livre a la catégorie du pastiche, dans le cadre duquel I’installe sa seconde page de titre
et dont I’épigraphe horatienne 1’exempte aussitot (35) ; qu’il questionne, autrement dit, le
statut qu’il convient d’accorder au genre du pastiche?, comme le sens de la dynamique
proprement « excentrique® » dont ce dernier procéde, dés lors qu’il prend pour objet Rabelais,
c’est-a-dire, pour Nodier, /’origine, celle d’un jour dont la Renaissance serait le point, « ou le
monde semblait sortir une seconde fois du chaos®». Dans la mesure méme alors ou
’originalité du pastiche tient a 1’originarit¢ du modéle®, le probléme générique s’impose
comme étant d’ordre génésique dans I’Histoire du Roi de Bohéme, ceuvre prise d’une
« monomanie réflective® », dont I’histoire ne conte pas, n’avance que par la destruction de
tout ce qu’elle instaure chemin faisant, et ne cesse cependant d’aller vers I’invention d’un
monde d’un autre ordre’, ultimement indépendant a ’égard de tout modele, & créer dans
I’espace laissé vide par 1’éclatement organisé du premier — ou le pastiche a la fois prend fin, et
trouve sa finalité. Le livre de Nodier, dans cette perspective qui suppose de réarticuler
I’esthétique au métaphysique, loin de se borner a n’étre qu’un pur jeu littéraire, qu’un « livre-
objet® », devrait bien par conséquent étre considéré comme un authentique livre-agent, qui
mine ce qu’il mime, qui, S’il se porte vers Rabelais, reporte Rabelais, au double sens d’un
differement du commencement passé et d’une gestation a neuf du recommencement futur, et
qui, s’il retourne a Rabelalis, a I’inaugural, détourne Rabelais pour annoncer un nouvel augure.
Ce faisant, le pastiche ouvrirait la dimension d’une fin de 1’Histoire sur les ruines de laquelle

! Nodier, Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept chateaux, Paris, Le Club francais du livre, 1950, p.29. Toutes
les citations ultérieures le seront d’aprés cette édition, et la pagination indiquée dans le corps du texte.

Il est déja remarquable ici que ce que dirait Rabelais différe de ce qu’il disait par 1’extension du sens de son mot,
« grabeleurs » (TL, Prol., 352), a tous littérateurs lorsqu’ils sont « imitateurs sans conscience » de 1’étre, et
« singes bateleurs » (38), formules dont les prototypes rabelaisiens se laissent encore aisément discerner (voir,
respectivement, P, viil, 245 et G, xvii, 48).

2 Sur le role de Nodier dans la naissance du pastiche comme systéme générique en soi, et non plus comme seule
intégration microtextuelle d’éléments de style empruntés, voir Paul Aron, « Nodier et la naissance d’un genre
littéraire, le pastiche », dans Sociologie de la littérature : la question de I'illégitime, Montpellier, Presses
universitaires de la Méditerranée, 2002.

3 La formule est de Daniel Sangsue, dans Le Récit excentrique, Paris, José Corti, 1987, auquel notre étude doit
beaucoup. On notera, par ailleurs, que Nodier lui-méme théorisait 1’excentricité dans sa Bibliographie des fous,
dont il exceptait Rabelais.

* Nodier, Miscellanées, dans Zuvres de Charles Nodier, V, Paris, Renduel, 1832, p.17.

5 Nodier, en effet, « imite » en Rabelais « un texte qui singe le texte qui dit I’origine de I’homme », et, par la
méme, « accéde a I’inimitable » (Maxime Decout, Qui a peur de l'imitation ?, Paris, Minuit, 2017, section 9).

& Formule de Nodier en sous-titre du Piranése.

7 Ainsi, comme le démontre D. Sangsue, 1’écriture de Nodier fomente la création d’une dispositio étrangére aux
cadres classiques, et pour cette raison, d’abord inintelligible (Le Récit excentrique, op. cit., p.245).

8 Voir Simon Jeune, « Le Roi de Bohéme et ses sept chateaux : livre-objet et livre-ferment », Nodier. Collogue
du deuxieme centenaire, Besangon, Annales littéraires de 1’université de Besangon, 1981, p.199-210.



une nouvelle ére historiale, celle de I’Histoire, pourrait se déployer. Il s’agira donc pour nous
de montrer dans quelle mesure ici la propédeutique du singe, dont nous verrons d’abord les
modes de manifestation, loin d’étre a elle-méme sa propre fin®, conditionne en fait, au terme
d’une réorientation du sens de I’hypotexte, I’émergence de ce vers quoi elle tend, une
proleptique du songe absolu dont la Bohéme serait le royaume, faisant enfin de la réécriture
nodiérienne de Rabelais une essentielle réécriture de la genese, vers la palingénése.

Dans la définition que Nodier propose du pastiche dans ses Questions de littérature
legale, Paul Aron affirme que se trouvent « separ[és] nettement deux plans. L’ccuvre se
compose[rait] d’une part essentielle — la composition — et d’une part superficielle — la
construction des phrases'®», I'une intégrant le plan de ’ceuvre en tant que forme-sens
inimitable propre & exprimer une vision singuliere du monde, et 1’autre relevant de la seule
maniere, de « la forme du style » comme « espece de mécanisme qui se réduit a quelques
moyens » susceptibles d’étre reproduits. Si donc 1’Histoire devait n’étre que pastiche, comme
elle I’affirme (32) et I’infirme (41) tour a tour, elle se résumerait a « un jeu d’esprit » élitiste,
et n’engagerait guere la « maniere expresse et particuliere [a Nodier] de sentir les rapports des
choses! », telle que nous I’envisagerons d’abord, en concentrant notre analyse sur les
données linguistiques et stylistiques qui placent Nodier dans la filiation rabelaisienne!2. Pour
les premiéres, notons que ne sont exclues de Rabelais, non plus que du Roi de Bohéme, ni les
« quelques langues artificielles qui se sont introduites dans la langue vulgaire®® », a savoir le
macaronique, le pédantesque qui a pour type I’idiolecte de 1’écolier limousin (P, Vi), et
I’amphigourique des plaidoiries de Baisecul et Humevesne (P, x1), ni la langue vulgaire elle-
méme sous la figure du parler populaire, au sens de « janotisme!4 ». Mais alors que, chez
Rabelais, elles entrent dans la composition d’un « vulgaire illustre’® », ¢’est-a-dire d’une
« langue qui commence!® », elles témoignent chez Nodier, ou déja 1’élément de pastiche
renverse ’ambition du modéle, de la désagrégation du tissu organique de la langue a son
déclin, de «la langue qui finit!” ». Du parler populaire, on trouve un échantillon dans

® Ne faut-il pas en effet voir dans la déclaration du projet initial, un «j’irai » (3) intransitif précédé de
circonstancielles référant par deux fois & Rabelais (1-2), I’indice de la subordination du moyen imitatif & une fin
supérieure absolue ?

10 paul Aron, « Nodier et la naissance d’un genre littéraire... », art. cit., §11.

11 Nodier, Questions de littérature légale. Du plagiat. De la supposition d’auteurs, des supercheries qui ont
rapport aux livres. Ouvrage qui peut servir de suite au Dictionnaire des anonymeset a toutes les
bibliographies, Paris, Barba Libraire, 1812, p.56.

2 Nous n’aborderons pas les phénoménes plus annexes d’emprunts lexicaux, de citations explicites, de
confusion des univers fictionnels, de remotivation en contexte de locutions figées, et la question de
I’onomastique arbitraire, qui demeurent les modes privilégiés par lesquels le livre se rapporte a la geste
rabelaisienne, étudiés notamment dans 1’ouvrage de D. Sangsue (Le Récit excentrique, op. cit.), et dans la thése
de Marie-Jeanne Boisacq-Generet, Tradition et modernité dans [’Histoire du roi de Bohéme et de ses sept
chéateaux, Paris, Champion, 1994, en vue souvent des mémes effets de satire, d’ironie et de comique verbal.

13 Nodier, Lacroix, Paris, Dissertations philologiques et bibliographiques par M. Ch. Nodier,
et autres, a joindre au Bulletin du Bibliophile, Paris, Techener, 1834, p.13-20.

14 L usage de cette catégorie aux contours relativement vagues vise bien, dans ’article de Nodier, & ménager un
espace pour l’intégration des diverses formes dont peut relever un langage « innocent [..], si naif, si
populaire [nous soulignons], si bien fait d’aprés le modéle, qu’on le croirait sténographié sous la dictée d’un
badaud ingénu » (ibid., p.19), et en ce sens radicalement opposé aux « Argots dont se servent certaines coteries
pour s’isoler de la multitude » (ibid., p.16).

15 Voir Mireille Huchon, « Rabelais et le vulgaire illustre », La Langue de Rabelais. La Langue de Montaigne,
éd. F. Giacone, Genéve, Droz, 2009, p.19-39 ; Romain Menini, « Trouver une langue (Rabelais -
Montaigne) », Acta fabula, 11/6, Essais critiques, juin 2010, §43.

16 Nodier, Notions élémentaires de linguistique, Paris, Renduel, 1834, p.219.

7 Ibid. Pour une analyse détaillée de I’organicisme linguistique nodiérien, dans le cadre duquel ces formules sont
a entendre, voir Jean-Francois Jeandillou, « La linguistique fantastique de Nodier entre tradition et modernité »,
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I’histoire enchassée du « Chien de Brisquet », dont deux personnages usent des jurons
« pardienne » et « mordienne » (367), variantes régionales de « pardi » et de « mordieu », ou
encore, sur le plan grammatical, au chapitre « Vérification », métaleptique, ou la brocheuse
s’exprime dans une langue a la syntaxe orale, agrammaticale : « ils ont des idées maintenant
que c’est vraiment & en perdre la téte [...], mais dis donc, Elodie, ¢a ne te fait-il pas comme &
moi I’effet d’un tournebroche ? » (168). Le macaronique apparait lorsque Breloque, excédé
par Don Pic qui mene en latin véritable une incompréhensible démonstration en trois points
dans le style scolastique, complete son discours sur le mode parodique : « et de millionibus
diabolibus qui puissent t’emporter in infernibus » (147), ou dans le titre du traité fantaisiste
attribué a Baudouin, le « De Pantoufflis veterum » (103), probablement inspiré de la
« Pantofla decretorum » recensée dans le catalogue fictif de la bibliotheque de Saint-Victor
(P, vn). Nodier emprunte également, plus ponctuellement, au poliphilesque, lorsqu’il invente
pour Breloque les imparfaits « sorbait » et « frendait » (316) en conjuguant les verbes latins
sorbere et frendere selon la flexion verbale francaise. Quant au pédantesque et a
I’amphigourique, ils surabondent dans la thése de Breloque ou dans I’exposé¢ du jeune
professeur sur la méachoire de Popocambou-le-Bréche-dent, et frappent aussi par la diversité
des modes de création lexicale que Nodier y met en ceuvre : par composition savante ou
hybride, lorsque la base vernaculaire ou latine « dent / dens » donne I’adjectif « dentiforme »,
attesté mais rare et spécialisé, aprés 1’adjonction du latin forma, puis « dentivaque », pure
création nodiérienne, apres celle d’un autre élément latin, vacuus, qui dénote le vide ou la
vacance (277) ; par affixation sur base savante ou vernaculaire, lorsqu’a I’adverbe frangais
« potentiellement » succedent 1’adjectif « potencielles » et le composé « potenciforme » apres
la substitution équivoque au latin potens de la base vernaculaire « potence », puis, par
préfixation et dérivation adverbiale, « archipotencialement» (152); ou, par retour au
poliphilesque, lorsque dans la périphrase qui se ressouvient de 1’écolier limousin par laquelle
se désignera le censeur, « despumateur juré de cogitations abstruses » (397), « despumateur »
est formé par 1’ajout du suffixe désignant les noms d’agents en frangais a une racine latine
dérivée du verbe despumare. Il arrive aussi que les néologismes nodiériens soient faits par
pure composition savante, comme « trichiomane » (336) issu des bases grecques mania et
trikhos ; ou encore par mimétisme phonétique, touchant a 1’onomatopoiése, dans la mesure ou
semble onomatopéique le substantif « popisme » (322), donné comme doublet lexical du mot
« baiser », et qui reproduirait le bruit de deux lévres qui se rencontrent?8,

A ces exemples s’ajoute le multilinguisme, avec des occurrences, non seulement de
grec et de latin, mais aussi d’anglais, d’espagnol ou d’italien, ainsi que les nombreux
archaismes que Nodier réintroduit, en parlant de la « dextre » (177) pour la main droite, en
employant I’adverbe « oncques » (169) pour jamais, le démonstratif « icelle » pour celle-ci
(221), les substantifs de moyen francais « chevance » (324) et « alleus » (336), ou enfin en
réemployant des créations de Rabelais lui-méme, telles qu’« anagnoste » (71), « quidditative »
(221) ou « muliébre® » (313). C’est donc bien un « fatras polyglotte et polytechnique®® » que
livre sciemment Nodier, qui parait ne retenir de Rabelais que «le c6té caricatural du
gigantisme stylistique?! », jusqu’a la création de monstres lexicaux?? — tel cet adverbe de 51

Le xix® siécle et ses langues, V¢ congrés de la Société des études romantiques et dix-neuviemiste, [en ligne],
novembre 2013. Disponible sur : https://serd.hypotheses.org/files/2017/02/Langues-Jeandillou.pdf

18 Voir Menini-Cappellen dans AR3.

19 Respectivement dans Rabelais, QL, Ep., 520, et G, XIX, 51 et Lvi1, 149.

2 Nodier, « Lettre a Jean de Bry », [1829], citée par Jean Richer, « Le Roi de Bohéme ou les tentations du
langage », dans Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept chateaux, éd. cit., p.403

21 Marie-Jeanne Boisacq, « Charles Nodier et la réhabilitation de Rabelais au xix¢ siécle », ER, XXX (1995),
p.132.

22 Pour une étude de leur version rabelaisienne, voir Christophe Clavel, « Rabelais et la créativité néologique :
quelques remarques sur 1’absurdité d’un monstre linguistique », ER, XXXIX (2000), p.59-85.



lettres, « adpropecircumextraforaneivagoflabralimodulatoirement » (163) (« de maniere a
souffler et errer jusqu’a prés de autour de a I’extérieur de au dehors de dedans ») — et jusqu’au
point culminant d’un pastiche lexical, syntaxique et orthographique de la langue et de la
maniere de Rabelais a 1’échelle d’un chapitre. Ce chapitre, intitulé « Navigation » par
référence peut-étre au Quart Livre, et suggérant comme un voyage linguistique vers un
ailleurs a la fois géographique et historique, présente par surcroit dans son dernier paragraphe
une description de ce que 1’on pourrait appeler les « meceurs et conditions des Tombuctiens »,
faite sur le modéle de celle de Panurge (P, xvi), qui accumule d’abord analytiquement les
qualifications avant de les résumer en une formule synthétique introduite par la locution
adverbiale « au demourant » — I’ensemble de la description étant elle-méme amorcée par une
formule relative aux Andouilles (QL, xxxviil), selon laquelle « Tumbuctiens sont gens a
priser entre touts humains » (223).

Ainsi est-ce a deux titres que le pastiche de Nodier se rapporte a Rabelais : d’une part,
en tant que la copie qu’il opére de son esthétique privilégie ce qui dans cette esthétique était
déja « copie », copia érasmienne®® ; d’autre part, et corolairement, en tant qu’il participe de
I’assimilation de cette copia par I’esthétique romantique de la démesure, de 1’abondance®* et
du délayage. C’est 1a, du moins, ce qu’indique en creux la derniere page du livre, qui décrit
Breloque « s’asseyant d’un air composé a la table de lecture du salon de Milan, et achevant de
délayer dans son verre un morceau de sucre réfractaire » (387) — figuration possible de tout le
travail mené par I’auteur, qui tdche, a sa table d’écriture, de délayer ce morceau de sucre
qu’est la langue vaguement sentimentale, dominée par 1’idéal de propriété et de brieveté du
néoclassicisme finissant, et qu’illustre le récit enchéssé des « Deux aveugles de Chamouny ».
Le titre de ce chapitre lui-méme nous oriente vers cette interprétation : intitulé « Solution »
alors méme qu’aucun dénouement autre qu’arbitraire n’est apparemment proposé a 1’histoire
qu’il n’y a pas eu, il met en évidence par contraste le parachévement de cette dissolution des
normes de la narrativité et de la langue, fondamentalement « langage de la déraison et du
réve?® », dans le milieu instable et fluide du livre qui est parvenu & les y rendre solubles.

Or il n’est pas de lieu plus propice a cette entreprise de délayage, de débordement des
codes du langage par la structure du discours, que celui de la liste, dimension seconde et
stylistique du pastiche, dont la prose de Nodier, comme celle de Rabelais, est littéralement
saturée. C’est elle que nous considererons a présent, non plus en tant qu’elle serait un des
stylemes rabelaisiens les plus remarquables, mais précisément en tant qu’elle marque la fin, le
terme et le dessein du pastiche, et qu’elle est ce par quoi, le lecteur se trouvant désorienté,
I’hypotexte rabelaisien lui-méme se trouve reorienté. Deux listes surtout sont fondamentales
dans 1’économie du livre. Elles témoignent de la subversion d’un modéle dont elles
n’empruntent en réalit¢ qu’accidentellement les formes, ou plutét dont elles informent les
formes au profit d’une véritable recréation de leur fonction diégétique. Loin de se borner a
n’étre que de pures fantaisies verbales a vocation ornementale, elles déterminent, par leur
déroulement, le sens et I’orientation du discours. La premiéere intervient dans les premieres
pages de I’ceuvre, au chapitre « Objection » (26-27) ou le narrateur dresse sa généalogie
littéraire, au sein de laquelle figure évidemment Rabelais, sur le modele de la généalogie de
Pantagruel®®, formée de relatives emboitées dont chacune a pour antécédent le complément

2 \/oir Terence Cave, Cornucopia. Figures de l’abondance au Xvi°siécle : Erasme, Rabelais, Ronsard,
Montaigne [1979], trad. fr. G. Morel, Paris, Macula, 1997.

2 T. Cave, « Cornucopia », Littérature, 102, 1996, p.105-115, rappelle que « cette aspiration s’accompagne de
doutes sur le statut du langage méme, trop versatile, sujet aux défaillances de 1’aprés-Babel », rejoignant
I’inquiétude babélique récurrente dans le livre, partiellement étudiée par Charles Grivel, « Nodier : le tour de
Babel », Romantisme, 136/2, 2007, p.15-25.

%5 M.-J. Boisacg-Generet, Tradition et modernité, op. cit.

%P, 219-221.



d’objet de la relative précédente. Mais alors que cette généalogie rabelaisienne part
naturellement de la donnée la plus ancienne pour aller vers la plus immédiate, le personnage
dont il s’agit de reconstituer la lignée, en vertu d’une dynamique linéaire qui part du passé
pour aboutir au présent de la narration qui conduira vers son futur, Nodier opte pour une
dynamique inverse, partant de I’immédiat, le moi lui-méme placé a la source de la liste, pour
aller de la vers les plus anciens membres de sa lignée littéraire. Au souci parodique de la
descendance qu’exprimait Rabelais se substitue ainsi un souci, parodique au second degré, de
I’ascendance, symptomatique d’un livre dont le fondement n’est plus I’origine mais |’objet
méme du discours, non plus ce dont il vient, mais ce vers quoi il va, d’un livre qui n’est donc
plus susceptible de progresser du présent vers le futur de sa narration, mais uniquement de
régresser sans cesse vers son propre passé®’. En d’autres termes, alors que, généralement,
I’histoire rabelaisienne suit son cours apres la suspension que lui a infligée la liste, la liste
méme qui revendique ce pastiche manifeste chez Nodier un refus radical de toute histoire,
transgressant par la le modéle, et différant ainsi sans cesse son commencement, voire
assimilant le sens du commencement a celui de la différance. Il en va de méme de la seconde
liste qui, dans le chapitre « Protestation », décrit, peut-étre avec une référence lointaine au
début du Quart Livre?®, Iitinéraire que le narrateur prétend devoir emprunter pour se rendre
en Bohéme. Le caractéere dégressif et déceptif de cette liste ne fait @ nouveau aucun doute, non
pas parce que le trajet décrit serait fantaisiste — il est au contraire parfaitement cohérent —,
mais parce que la Bohéme n’est pas le terme du voyage, mais son lieu de départ, non en
direction duquel mais a partir duguel nous rétrogradons a mesure que le catalogue des escales
intermédiaires se déploie, jusqu’a I’image finale ou le narrateur, confondant la marche de son
discours avec sa propre marche, déclare avoir pénétré dans la vallée de Chamouny «a
reculons, et rétrogradant avec une habileté merveilleuse » (45). Dans ce cas comme dans le
précédent, la liste ne se contente plus, le temps d’un jeu verbal, de subordonner la conduite
horizontale syntagmatique du récit a la verticalité de I’axe paradigmatique, mais elle a la
valeur d’une digression qui régresse, qui n’annonce jamais 1’histoire que sur le mode du
projet, c’est-a-dire aussi du rejet?®. Le styléme rabelaisien ainsi détourné se trouve par
conséquent inscrit dans la forme plus générale d’un discours entierement reflexif, qui ne
construit rien qu’il ne détruise aussitdt en y revenant, et qui se donne en quelque sorte a lui-
méme sa propre négation.

Dés lors, c’est dans cette perspective que mériterait d’étre lue la discussion des
personnages qui, au chapitre « Conversation », porte sur le choix de la devise a adopter. Au
cours de celle-ci, Théodore préte a Rabelais la devise « peut-&tre » (81), a laquelle Brelogue
préfere, non pas « oui ou non » qui est proposé, mais « ni oui ni non » (83), ce qui revient a
opposer implicitement deux modes de narration et d’herméneutique : 1'une sceptique, qui
serait celle de Rabelais, et I’autre, initialement nihiliste, qui serait celle de Nodier. Rabelais,
en effet, — et c’est la fonction méme du boniment dans le cadre duquel « la valeur absolue de
la vérité s’étiole® » elle-méme — ne tranche jamais la question de la véridicité de ses récits,

27 D. Sangsue met ainsi ponctuellement en évidence la déviation du styléme rabelaisien dans le sens d’une
« poétique de la digression au sens étymologique » (Le Récit excentrique, op. cit., p.243). Charles Grivel, de son
cOté, note que la digression est la « pente naturelle de la pensée hallucinatoire », qui, cheminant en songe,
n’avance pas droit (« Nodier : le tour de Babel », art. cit., p.17). Il s’agit bien plutot cependant de régression, et
de n’avancer pas.

B QL, 1,539.

25 Voir encore une troisieme liste inverse, qui recule devant le premier des sept chateaux (64), juste avant la
formulation de la réflexivité systématique du livre (« se rendre compte soi-méme de soi-méme & soi-méme », ou
se retrouve la tripartition commune aux personnages) et la nouvelle mention du nom-clef de la principauté de
Théodore, voir infra.

30 Ariane Bayle, Romans a [’encan : de ’art du boniment dans la littérature au XV1° siécle, Genéve, Droz, 2009,
p.150.



jusque dans les protestations les plus solennelles de son narrateur : cette ambivalence seme
irremédiablement un doute dont seul surnage un peut-étre aussi fécond qu’insoluble, et qui ne
peut mener I’herméneute qu’a 1’époche du sceptique. En revanche, si I’on peut parler de
nihilisme a propos du « ni oui ni non » de Nodier, c’est dans la mesure ou il s’excepte des
deux variantes du « moyen par participation » sceptique qui impliquent que deux
interprétations sont envisageables a la fois, au profit d’un « moyen par abnégation®! », voire
d’un impropre et sciemment illogique neutre par participation, s’il est vrai que le livre, par la
permanente dialectique du oui et du non a laquelle aucun des deux termes ne résiste, participe
activement de I’anéantissement des dimensions dont il ne peut plus a terme participer. De 1a
sans doute la substitution par Nodier, au catalogue des livres de la bibliothéque de Saint-
Victor ou Rabelais joue des livres existants, d’un catalogue des bibliothéques brdlées (chap.
« Combustion », suite immédiate a la « Conversation »), qui joue de la destruction méme a
laguelle le livre concourt.

En ce sens, il devient capital que la conversation culmine en une reformulation par
Breloque de sa devise, devenue, justement, « en lettres ultra-capitales » (84) : « Qu’est-ce que
cela me fait ? » — a savoir la formule méme qui correspond a la fois au que mimporte partout
répété dans 1’ceuvre (106 surtout, qui clot la tentative d’interprétation étymologique du sens
de la pantoufle), et a I’attitude que Nodier reconnait comme son « indépendance universelle
ou son indifférentisme systématique® », laquelle se désolidarise & nouveau de I’indifférence
(axiologique) rabelaisienne de I’action, en quoi consiste, selon Emmanuel Naya®, le
cheminement sceptique du Tiers Livre, pour une indifférence a I’action, suspension de I’agir
plut6t que du jugement dans le cadre de la passivité du songe a laisser se déployer désormais.
Ainsi la devise finale, qui dépasse la propédeutique nihiliste elle-méme issue du pastiche de la
sceptique, donne-t-elle son pendant au «fay ce que vouldras®*», qui n’est guére
guestionnement, mais injonction morale, qui ne consiste pas en un retrait mais en un
engagement volontaire dans le monde, et par conséquent dans la narration et dans I’histoire.
S’il s’agissait pour Rabelais de donner lieu, celui de I’ Abbaye, a la faculté maitresse que serait
le thelema grec, C’est-a-dire 1’autonomie d’une volonté qui agit selon ses propres lois
rationnelles, d’accord peut-étre avec les injonctions d’une transcendance®, il s’agit pour
Nodier d’investir la faculté qui sous-tend toute sa composition, signifiante alors et en ce sens
aussi bien inimitée qu’inimitable, a savoir 1’épithumia, désir irrationnel et impermanent,
fantaisie pure, ou caprice. De I3, sans doute, la récurrence de ce dernier mot, qui n’intervient
pas moins d’une dizaine de fois dans le livre, et qui seul justifie I’opposition paradigmatique
dressée entre les « moutons de Dindenaut », figures de I’imitation servile, et la don
quichottesque « chévre de trop dans le troupeau de Toralva » (39) que pourrait étre Nodier
lui-méme — capra. De la aussi le nom grec du cocher qui aura finalement semblé nous mener
en Bohéme, « Automédon » (382) — « celui qui commande ou régne librement sur soi seul et
par soi seul ».

Ce que la fantaisie absolue fait alors émerger, dessaisie de sa premiere fonction,
renversée, de pastiche, c’est bien la dimension dans laquelle elle est le mieux soluble, a savoir

31 Voir, a propos du sens de ces catégories aristotéliciennes dans le contexte du Tiers Livre, Jean Céard, « Le
moyen et le neutre », dans Eloge de la médiocrité. Le juste milieu & la Renaissance, dir. E. Naya et A.-P. Pouey-
Mounou, Paris, Editions Rue d’Ulm, 2005, p.9-23.

32 Nodier, « Lettre a Jean de Bry », loc. cit., p.403.

3 Emmanuel Naya, « “Ne scepticque ne dogmatique, et tous les deux ensemble” : Rabelais “On Phrontistere et
escholle des pyrrhoniens” », ER, XXXV (1998), p.81-129.

% Rabelais, G, LviI, 149.

35 On se reportera, sur ce point, au chapitre que M. A. Screech consacre a 1’Abbaye, dans lequel le thelema se
trouve reconduit a la libertas christiana, qui suppose la syndérése, « orientation fondamentale de la volonté vers
le bien » (Rabelais, trad. M.-A. de Kisch, Paris, Gallimard, « Tel », 1992, p.255).



celle du songe, dont I’avénement devait nécessairement passer par la premicre réduction a
néant de tout ce qui n’est pas lui, ¢’est-a-dire de la fiction et de la narration romanesque, fat-
elle délirante. Il reste donc a démontrer, si le récit excentrique est d’abord le « produit de la
rupture historique®® », et la désagrégation des unités romanesques le symptéme du délitement
de I"unité du monde social — thése juste mais qui contraint I’ceuvre a n’étre que résultante
littéraire plutdt que cause effective proleptique d’un nouvel état du monde —, que son activité
ainsi définie pousse surtout a le considérer comme production d’une rupture historiale, rendue
possible par la croyance nodiérienne en « notre future palingénésie », dont le livre évoque
explicitement le « charme piquant » (20). De fait¥, Nodier est persuadé d’appartenir a une
génération de fin de cycle, littéraire et ontologique, qui a précisément commencé avec
Rabelais ; ce qui légitime qu’au Rabelais de 1’age d’or et du matin, progressiste, humaniste,
succede en Nodier un Rabelais crépusculaire, régressif, coupé de la perfectibilité du devenir
linéaire de I’Histoire et de 1’Histoire, annoncgant, dans 1’anéantissement de toutes les
structures du monde narratif, I’approche d’une apocalypse nouvelle (allusivement appelée par
« le cheval pale de I’ Apocalypse », 2).

Il faut ici noter que Théodore est la seule figure qui résiste a 1’effondrement induit par
la radicalisation du pastiche rabelaisien — tandis que 1’idée de langue homogene est brisée par
la profusion des excentricités verbales, que le récit est anéanti par le differement et les
digressions, que Don Pic est discrédité par les failles de la mémoire qu’il incarne et par les
apories absurdes ou le mene son érudition, et que Breloque n’est souvent capable que d’un
« qu’est-ce que cela me fait ? », inverse d’un jugement engageant et responsable. La langue
de Théodore est en revanche une langue simple, nette, guére sentimentale, mais sensible, qui
sans étre lyrique est souvent sublime ; et, dans la mesure ou il incarne 1’imagination, traduite
par des récits qui prennent souvent I’allure d’un songe mais restent intelligibles, et seraient
linéaires s’ils n’étaient interrompus, on peut légitimement penser que, selon ’isotopie des
enseignes du jeu de cartes que le livre file, si le tréfle revient & Mistigri (235), le pique & Don
Pic, et le carreau a Breloque, c’est au cceur® qu’appartient Théodore. L’onirisme rejoint par la
le sentiment comme 1’issue a laquelle il aspire, comme seule voie unifiante vers une cessation
de la disparité, et avec elle de la douleur. Ainsi, dans un passage qui n’a plus rien d’un
pastiche, Théodore, narrateur peut-étre de tout le livre, avoue-t-il, aprés avoir évoqué
« I’impression déchirante » de la souffrance qu’il souhaite a « ceux qui ont fait souffrir »,
espérer « cependant qu’elle durdt peu, et qu’elle finit avec un réve » (309); priére ou
résonnerait toute I’ambition d’un livre qui cherche son salut dans le réve permanent,
constamment empéché par la mémoire, par le jugement, par la nécessité méme de faire
fiction. Par surcroit, tous les épisodes en sont séparés par la mention d’un endormissement, ou
d’un éveil, qui succéde généralement a une consommation de tabac, « stimul[ant] cet organe
intelligent que contient I’ame » (292). Soit un pendant romantique, toutes proportions gardées,
du pantagruélion, de méme que Théodore, instigateur de la folie onirique, donne
probablement son pendant au médecin du méme nom qui procure 1’ellébore censée en étre le
reméde (G, xxn). Le sommeil, que Nodier désigne ailleurs comme « I’état le plus lucide de la
pensée3 », et dont il théorise les effets au chapitre « Précaution », est bien cette anticipation

3% D. Sangsue, Le Récit excentrique, op. cit., p.221.

37 Voir, pour une approche de cette conviction, B.-G. Rogers, « Nodier et la monomanie réflective »,
Romantisme, 27, 1980, p.15-29.

3 Cette identification de Théodore au cceur, devenu corollaire de 1’imagination, est faite dans un article
contemporain de la Tribune romantique (« Théodore, ou le coeur »), rapporté sans examen par D. Sangsue (Le
Récit excentrique, op. cit., p.263). Pour une sémantique des noms des personnages, voir Jean Richer, « Autour de
I’Histoire du roi de bohéme », Archives des lettres modernes, 42, 1962, p. 10, et Roselyne de Villeneuve, « La
genése d’un anti-livre : notes sur les personnages de 1’Histoire du Roi de Bohéme », Studi francesi, 179 (LX, 11),
p.278-289.

3 Cité par Albert Béguin, L’4me romantique et le réve, Paris, J. Corti, 1991, p.462.



d’un monde régénéré, ce lieu révé dont la Bohéme serait le nom, « séjour éternel ou 1’ceil des
aveugles [que nous sommes a 1’état de veille] s’ouvre a une clarté qui n’a plus de nuit » (140),
et que la fiction n’atteint jamais, sinon par sa négation qui ménage au caprice tout 1’espace
pour son déploiement. C’est pourquoi sans doute, au terme de I’ceuvre, aprés un chapitre
entier écrit en onomatopées données comme expression de la langue, anti- et anté-néologique,
de I’age d’or immediatement intelligible, Théodore répond a Victorine étonnée que « nous
sommes [déja dans le plus triste des sept chateaux du roi de Bohéme], puisqu[’elle I’a] voulu
» (386). Ce « vouloir » serait alors a entendre comme celui d’une conscience indépendante, et
non pas autonome, qui navigue sans loi dans 1’univers imaginaire, mais non fictionnel, qu’elle
s’est érigé, ou Breloque juge enfin que « cela [l]e regarde ». C’est sans doute aussi pourquoi il
s’exclame, dés I’amorce : « Que de chemin vous avez fait avec moi sans le savoir ! » (9), sans
le savoir s’entendant doublement, a bord, non plus de la Thalamége, mais « d’une voiture a
[lui], ou [il] dort paisiblement sur les quatre coins » (6), autrement dit d’un lit, décrit dans les
termes mémes du mouvement de « I’étre » au moment de la palingenese, « travers[ant] les airs
dans toutes les directions qu’il lui plaira de parcourir [...] comme I’instinct de son organisme
progressif I’enseigne a I’homme dans ses réves.*? »

Dans cette perspective, il devient loisible de voir dans la pantoufle moelleuse et
essentielle, qui pose tant de problémes aux herméneutes Breloque et Don Pic, non plus le
symbole sexuel qu’elle est traditionnellement®!, ni le symbole de la création que certains
commentateurs ont voulu y voir*?, ni méme un supplément parodique & ce qu’était chez
Rabelais le dieu Pan, ou une variation sur Pan-tagruel et Pan-urge, mais bien plus simplement
ce qu’il reste de soi, comme d’Empédocle (166), une fois jeté¢ dans 1’abime, ce encore dont on
se chausse avant de faire tout autre chose que marcher droit vers un but déterminé placé hors
de soi, pour ne marcher qu’en soi-méme, et en songe. Un dernier élément le confirme : ¢’est
le nom de la principauté dont Théodore se prétend souverain et qu’il dira significativement
« avoir perdu[e] au réveil », « Nihil-no-not-night », nommée aussi aprés une liste inverse (65).
Ce nom condense toutes les dimensions du livre : d’abord parce qu’il rappelle la premiére ile
nommée dans le Quart Livre, « Médamothi » ; ensuite parce que son multilinguisme méle le
latin & I’anglais, et joue certainement sur le chiasme sémantique et phonétique qui rapproche
« no » de « not », et « nihil » de « night » ; enfin parce que par le sens de ses composants, et le
sens de sa composition, il indique qu’une triple négation nihiliste ouvre sur une positivité d’un
autre ordre et comme hors du monde immanent, positivité paradoxale de la nuit qui est celle
de I’imaginaire et du songe — ce qui est précisément I’itinéraire dans lequel consiste selon
nous 1’expérience littéraire de I’Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept chateaux.

On ne saurait donc contester ici I’application de la notion de pastiche au livre de
Nodier, car toutes les exubérances stylistiques qu’il contient, tant lexicales, linguistiques et
stylistiques que figurales, procédent de cette ambition, et renvoient au modéle rabelaisien.
Mais il n’en demeure pas moins que Nodier fait de cette référence, en la radicalisant sur le
plan du brouillage narratif, et en substituant au paradigme de I’ivresse rabelaisienne celui du
sommeil, le moyen d’un dépassement métaphysique qui va bien au-dela de ce que le pastiche
suppose de vanité dans 1’exercice de style pur. Rabelais n’entendait certes pas tant abolir le

40 Nodier, De la palingénésie, cité par Boisacq-Generet, Tradition et modernité, op. cit., p.237.

41 Voir Elsa Kammerer, « Histoires de pantoufles : Rabelais, Nodier, Paul Lacroix », dans Rire a la Renaissance,
dir. M. M. Fontaine, Geneve, Droz, 2010, p.347-363, qui toutefois ne voit dans la pantoufle nodiérienne que
I’image ultime d’un dévidement de la matiére sémantique et symbolique que 1’objet eut avant lui — sans voir
qu’en définitive, tout le livre élabore la transfiguration du vide, du creux, de I’immatériel, de 1’onirique en
positivité radicale sur fond d’absence et de manque de moelle (comme de semelle), I’attractivité du néant ou 1’on
s’abime étant partout rapportée a 1’évanouissement voluptueux dans le songe vaporeux, qui n’est plus alors une
aporie désabusée, mais la solution ultime & toutes les apories.

42 Entre autres Jean Richer, « Autour de I’Histoire du roi de bohéme », art. cit., p.5.



monde lorsqu’il le subvertissait, que le réformer ; tandis que Nodier prétend bien I’abolir,
pour le reformer sur un plan ontologiquement supérieur, et sur le mode, historial, de
I’anticipation palingénésique, auquel I’homme de la décadence ne peut accéder que par le
biais d’une dialectique réflexive, qui exhibe d’abord la vacuité des fondements de ce monde-
ci avant de prendre pour absolu positif tout ce qu’il en reste, a savoir 1’échappée du sommeil.
Si 'univers du roman est I’équivalent du réel dans le cadre de la fiction, seul son éclatement
fomenté par le sommeil peut anticiper sur I’age d’or & renaitre dans I’histoire. A I’humanisme
de Rabelais, Nodier oppose donc bien, avec ce livre qui pourtant lui doit tout, ce qu’il appelle
lui-méme les fantaisies d’un dériseur sensé, qui « S’apergoit [certes] du vide affreux caché
sous les sciences, sous les littératures*® », mais aussi de la voluptueuse plénitude réservée a
ceux qui I’habiteraient tout entier. Parce qu’alors Nodier n’aura puisé dans le passé que pour
lui destiner un autre avenir, son livre-objet n’est pas allé sans réaliser la fonction méme du
mage romantique, dont I’imagination créatrice constitue le monde qu’il faut activement batir
si « la création n’est pas finie* », et dont I’approche marque bien a la fois, comme finalité, la
fin du pastiche dans la présente Histoire, et, comme effet de cet authentique livre-sujet, la fin
de I’Histoire présente. Nodier, en somme, « arriv[ant] de lui-méme au dernier crépuscule
d’une société finie, a la premiére aube d’une société commencée® », écrivait peut-étre avec
moins d’ironie qu’on ne le croit que « le besoin le plus pressant de notre époque pour un
homme raisonnable [...] est de savoir la fin de I’histoire du roi de Bohéme et de ses sept
chateaux » (4), et, pour cette raison, il était aussi proche de Rabelais qu’il I’était d’un Novalis,
dont il aurait pu paraphraser la fameuse formule ainsi : le réve est le réel véritablement absolu
— c’est le noyau de ma philosophie : plus c’est onirique, plus c est vrai*®.

Nassif Amir Farhat.

43 Balzac, « Lettres sur Paris », X1, dans Le Voleur, 9 janv. 1831.

44 Nodier, De la palingénésie, cité par Marta Sukiennicka, « Charles Nodier et la fin du genre humain », Arts et
Savoirs, 7, 2016, 820.

45 Nodier, Du fantastique en littérature, dans Euvres de Charles Nodier, V, éd. cit., p.86.

46 \oir, pour I’original dans Novalis, Poésie, réel absolu, Paris, Poesis, 2015, p.27.



