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L'@il du crocodile

La philosophe éco-féministe Val Plumwood raconte sa rencontre presque fatale

avec un crocodile en 1985. Qu'est-ce que cela fait d'étre ainsi ramenée a son

statut de nourriture ? Qu'est-ce que cela dit de notre rapport aux étres vivants, a

notre corps et a notre matérialité ?

Val Plumwood

Ce texte est extrait de The Eye of the Crocodile,
de Val Plumwood, publié chez ANU Press. Il a
été traduit par Marie Cazaban-Mazerolles.

J'imagine que j’ai toujours été du genre a « aller
trop loin ». Indéniablement, je me suis bien
trop éloignée lorsque, par une journée
torrentielle du mois de février 1985, en pleine
saison des pluies, j’ai rejoint sur mon petit
canoé rouge ’endroit ou I’East Alligator River
se précipite hors de la Région de Pierre du
plateau d’Arnhem Land. Je n’aurais pas d aller
la-bas un premier jour de mousson, date a
laquelle 'Homme-Foudre déploie son arc-en-
ciel dans l'azur tandis que les averses se
mettent a fouetter le sol . La pluie qui s’abat
sur les milliers de kilometres carrés du plateau
gréseux provoque alors d’immenses crues
saisonnieres, lesquelles s’écoulent ensuite vers
I’aval de la riviere et submergent pour les six
mois suivants les basses plaines inondables qui
s'y trouvent. Or ce fut la, sous une pluie
diluvienne réunifiant le ciel et la terre, que je fis
une rencontre initiatique avec un crocodile.
Mon professeur saurien était maitre dans l’art
de la lutte, et était doté d’un discernement bien

plus grand que le mien concernant mon
imprudence, la précarité de I’existence
humaine et d’autres sujets encore dont la
science m’aurait été utile. C’est ce savoir que
j’ai cherché depuis a partager avec autrui.

Le fait que nous soyons de la nourriture — des
corps roboratifs et bien juteux — est loin de
constituer un détail ou une caractéristique
anecdotique de 1’identité humaine. Au moment
ou je plongeai mon regard dans celui du
crocodile, je pris pourtant conscience que
j'lavais négligé cet aspect essentiel de
I’existence humaine lors de mes préparatifs, et
nettement sous-estimé la vulnérabilité qui était
la mienne en tant qu’animal comestible. La
région dans laquelle je me trouvais était le
territoire du plus grand des crocodiles encore
vivants, un proche parent des anciens
dinosaures appelé Crocodile marin ou
estuarien. Peu de temps auparavant, les
crocodiles marins étaient considérés comme
une espece en voie de disparition car la chasse
commerciale avait vidé les fleuves et lacs du
nord de I’Australie de la presque totalité de ses
spécimens adultes. Toutefois, et aprés plus de
dix ans de mesures de protection, leur
population recommencait a augmenter. Le
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crocodile marin est un prédateur archaique de
I’humain, une créature capable de se mouvoir si
vite que le cas échéant, notre ceil n’en pergoit
qu'un éclair. Pour ma part, j'avais du mal a
évaluer la taille de celui qui plantait son regard
dans le mien apres avoir pris en chasse et
attaqué mon canoé, car seule sa téte dépassait
de leau Dboueuse. Une chose était
claire cependant : j’avais éveillé chez lui un vif
intérét. Je sais a présent combien un animal
capable de mystifier la proie qu’il vise a propos
de la taille qu’il mesure détient aussi le pouvoir
de la détromper concernant les idées qu’elle se
fait sur sa propre identité.

Bien sf{ir je savais — d’une fagon trés abstraite,
tres lointaine — que les humains sont des
animaux et qu’il arrivait exceptionnellement
qu’ils se fassent dévorer au méme titre que
d’autres animaux. Je savais que pour les
crocodiles, j'étais de la nourriture, et que mon
corps, comme le leur, était fait de viande. D’un
certaine maniére, je ’ignorais pourtant et en
rejetais absolument 1'idée. Le fait de constituer
pour d’autres de la nourriture m’avait en
quelque sorte toujours semblé irréel. Ce n’était
plus le cas tandis que, perchée sur mon petit
canoé sous la pluie battante, je fixai du regard
les beaux yeux pailletés d’or du crocodile. Avant
ce moment, j’avais conscience que j’étais de la
nourriture de la méme facon abstraite et
désincarnée que je savais que j’étais un animal
et un étre mortel. Mais a I’heure de vérité, le
savoir abstrait devient concret. Qui voit soudain
se dresser devant lui I’image de sa propre mort
— jusqu’alors lointaine, nébuleuse et étrangeére
mais désormais terrifiante dans sa résolution
en technicolor — lui jette un regard hébété et se
retrouve le souffle coupé par ’incrédulité : se
pouvait-il vraiment que cette puissante
créature ignorat le statut spécial qui m’était
accordé et entreprit de me dévorer ?

Submergée par ce sentiment d’absurdité
immense qui gache souvent nos derniers
instants, je me demandai comment j’avais pu
me méprendre si lourdement sur mon compte,
sur ma place dans le monde, sur mon corps.
S’agissait-il d’'une erreur philosophique
concernant mon identité, impliquant la
dissociation du moi conscient et spirituel d’une
part, et du moi en tant que corps matériel,
susceptible de servir de nourriture a autrui
d’autre part ? Ou fallait-il mettre en cause
I’idée selon laquelle les humains sont des étres
spéciaux, au-dessus et séparés du reste des
autres animaux ? Je n’eus pas vraiment le loisir
de poursuivre cette méditation sur la genese
culturelle de ma fausse conscience car ce fut a
ce moment que le crocodile passa a I’action et,
surgissant hors de I’eau si vite que je ne vis
qu'un éclair, m’attrapa douloureusement a
I’entre-jambe avant de m’entrainer au fond de
I’eau. Je ne rattrapai pas non plus le fil de mes
pensées lorsque plus tard ce méme jour, je
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gisais gravement blessée sur le passage d’une
crue imminente. Depuis, de nombreuses années
se sont toutefois écoulées, qui m’ont permis de
repenser a ces désastreuses illusions et d’en
reconstituer la généalogie.

(..)

Lorsque ces machoires puissantes se sont
refermées sur moi, j’ai nettement ressenti qu’il
y avait dans ce qui était en train de se produire
quelque chose d’incroyablement anormal, de
fonciérement aberrant, comme s’il y avait eu
erreur sur la personne. Mon incrédulité n’était
pas seulement existentielle mais également
éthique — ce n’était pas en train d’arriver, ¢a ne
pouvait pas arriver. Ce n’était pas ainsi que
tournait le monde ! La créature enfreignait les
regles, elle se fourvoyait complétement, elle
avait tort, profondément tort de penser que je
pouvais étre réduite a de la nourriture. En tant
qu’étre humain, j’étais tellement plus que de la
nourriture. Elle bafouait, elle insultait tout ce
que j’étais en me réduisant a une denrée
alimentaire. Toutes les autres dimensions de
mon identité allaient-elles vraiment étre
sacrifiées a cet usage scandaleusement aveugle
a toutes distinctions ? Mon organisation
complexe allait-elle  véritablement étre
dissoute de fagon a ce que cet autre étre
m’assimile sous forme de matiére recomposée ?
Aussi indignée que perplexe, je niai
I’événement en train de se produire. Il
s'agissait d’une illusion ! Tout cela n’était pas
simplement injuste : c’était irréel ! Cela ne
pouvait pas étre en train d’arriver.

En y repensant bien plus tard, je me rendis
compte qu’il existait une autre fagon
d’envisager ce qui s’était passé. Il y était bien
question d’une illusion, mais inversée. En fait,
c’était « l'expérience normale » qui était
illusoire, tandis que le monde brutal dans lequel
j’étais une proie et qui venait de m’étre révélé
constituait 1’insoupc¢onnable réalité — ou du
moins, une dimension primordiale de la réalité.
A D’époque, je percus seulement combien
I’expérience de la condition de proie ne collait
pas avec les croyances et l'existence formant
I’ossature de ce que je pensais étre la normalité.
Si le cadre déterminant la normalité était juste,
cette absence de cohérence ne pouvait étre
expliqué qu’en postulant que l’expérience de la
condition de proie était une illusion, un réve ou
un cauchemar. Mais compte-tenu qu’elle
n’était rien de cela, il me fallut affronter I’idée
que ’incohérence venait de ce que j’étais moi-
méme, ainsi que la culture donnant forme a ma
conscience, dans I’erreur. Que nous avions tort,
immensément tort, a propos de bien des sujets
mais tout particuliérement concernant notre
corporéité, I’animalité et la signification de la
vie humaine.
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Parfois, 1’expérience quotidienne peut nous
jouer des tours, se révéler completement viciée,
complétement déconnectée de la réalité. La
derniere fois que j’ai été victime d’une illusion
durable, c’était il y a quelques années, lors
d’une autre sortie en canoé effectuée cette fois
dans les confins nord du Canada. J’étais
parvenue a un point de la Peel River ou
I’ensemble du relief que je pouvais apercevoir
présentait des marques de strates géologiques
paralléles et 1égérement orientées vers le haut.
Dans la mesure ou en pareilles circonstances,
P’ceil humain a tendance a faire du sol sa
référence horizontale, je fis I’expérience d’une
puissante et tenace illusion selon laquelle nous
naviguions au sein d’un paysage plan sur une
riviere nettement inclinée vers son aval.
Pourtant, certains éléments ne coincidaient
pas. La déclivité du fleuve avait [D’air
importante, or son flot était apaisé et lent,
dénué de rapides. Notre calme descente prit un
aspect surréel, onirique, loin d’étre déplaisant.
En fait, I’expérience fut plutét enchanteresse et
libératrice, comme si nous avions réussi a
échapper a 'usuelle gravité pour pénétrer dans
un univers paralléle. Il nous fallut analyser
plusieurs indices subtils — ces pieces du puzzle
qui refusaient de s’emboiter et venaient
contredire ce que nous éprouvions — pour
débusquer l’illusion qui nous avait saisis et
comprendre que la riviere, non la terre,
indiquait la véritable horizontalité.

L’illusion que ma rencontre avec le crocodile
dissipa était d’un genre différent, plus
philosophique, concernant la signification de
notre expérience la plus quotidienne. Comme
elle cependant, elle révéla la facon dont des
individus, des groupes voire des cultures
entiéres qui souscrivent a un méme récit
dominant peuvent se tromper du tout au tout
concernant des choses relativement simples —
notre rapport a la nourriture, aux autres,
I’entremélement de la vie et de la mort, la
dimension charnelle, incarnée de 1’existence
humaine - et ignorer largement leur erreur.
Quelques individus, néanmoins, sont
susceptibles de découvrir l’illusion pour ce
qu’elle est apres avoir trébuché sur certains
indices, ou vécu des expériences incompatibles
avec I'histoire dominante. Mais imaginez que,
comme l’illusion consistant a penser que les
strates des roches étaient horizontales, le fait
de toujours se trouver du « bon coté » du
rapport proie-prédateur nous leurre et nous
cache la véritable inclinaison des choses, la
vraie mesure de notre animalité et de notre
corporéité. Maintenant, imaginez que les
expériences indicielles susceptibles de corriger
I’illusion deviennent de plus en plus rares —
peut-étre parce que le récit dominant lui-
méme provoque leur élimination ! Alors
lillusion pourrait durer trés longtemps, et
causer une catastrophe bien réelle avant que
quiconque ne prenne seulement conscience que
quelque chose cloche. Et d’ici la, la culture
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pourrait déja avoir perdu massivement contact
avec la réalité.

C’est selon moi ce qui est arrivé a la culture
occidentale sous le coup du récit dominant
concernant notre animalité. Pour un étre
humain moderne du premier monde ou monde
sur-privilégié, ’expérience humiliante que
représente le fait de devenir de la nourriture
pour un autre animal est désormais
radicalement étrangere, et releve presque de
I’impensable. De fait, notre récit dominant —
qui soutient que les humains, faits d’esprit,
sont différents de et supérieurs a toutes les
autres créatures — nous a encouragés a exclure
de nos vies tout animal désagréable, génant ou
dangereux pour ’humain. Nos prédateurs ont
été particulierement visés. Ainsi, et en
I’absence d’une expérience plus globale de la
prédation, nous en sommes venus a considérer
cette derniére comme une pratique que nous
infligeons aux autres, les inférieurs, mais qui
ne nous est jamais infligée. Nous en sommes
toujours les vainqueurs et jamais les victimes,
nous connaissons le triomphe mais pas la
tragédie, nous faisons l'expérience de notre
identité véritable en tant qu’esprits, et non en
tant que corps. Ce faisant, nous intensifions et
renforcons l’illusion de notre supériorité et de
notre isolement. Et dans la mesure ol nous
avons largement expurgé notre quotidien de la
possibilité d’étre corrigés, les expériences
susceptibles de dissiper ’illusion se font de
plus en plus rares.

Apres miire réflexion, je finis par prendre
conscience que lors de mon moment de vérité,
j'avais été sujette a une illusion sur la mort et
sur ma place dans le monde en tant qu’étre
humain comparable a celle qui me saisirait plus
tard sur la Peel River. Confrontée a la
perspective d’étre dévorée, la compréhension
que j'avais de mon identité s’était
complétement détraquée, au méme titre que ma
perception du cours de la Peel River. Sur cette
derniere, il m’avait semblé pénétrer un univers
parallele dans lequel les fleuves descendent le
flanc des montagnes aussi tranquillement
qu’ils dessinent leurs méandres a travers les
plaines. A travers I’ceil du crocodile, j’avais
plongé dans ce qui ressemblait aussi a un
univers parallele, régi par des regles toutes
autres que celles ayant cours dans « 1’univers
normal ». Ce territoire-la, rude et étranger,
était 'univers héraclitéen dans lequel tout
fluctue, dans lequel nous vivons la mort des
autres et mourrons leur vie : 'univers figuré
sous les traits de la chalne alimentaire. Dans cet
univers parallele, je m’étais soudain
métamorphosée en un petit animal comestible
dont la mort n’a pas plus d’importance que
celle d’une souris. Et au moment ou je me mis a
me considérer comme un gibier, je me rendis
compte encore avec stupéfaction que j’habitais
un monde sinistre, implacable et déplorable qui
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ne ferait pas d’exception en ma faveur, aussi
intelligente puissé-je étre, car comme tous les
vivants j’étais faite de viande — j’étais pour un
autre étre une denrée nutritive. (...)

k%%

Ces événements me fournirent matiére a
réflexion longtemps encore aprés mon
rétablissement, et me léguerent, outre un fort
sentiment d’incomplétude, bien des énigmes
intellectuelles touchant a la nourriture et a la
mort. Pourquoi étais-je  incapable de
m’envisager en tant que denrée alimentaire —
pourquoi cela semblait-il si déplacé ? Dans quel
sens 1’était-ce ? Pourquoi étre de la nourriture
constituait-il un tel choc ? De quel genre de
choc s’agissait-il ? Pourquoi avais-je entrepris
une excursion si dangereuse sans en percevoir
le danger ? Pourquoi ne m’étais-je pas sentie
menacée par ce type de dangers en pareil lieu ?
Comment avais-je pu, moi qui critiquais depuis
tant d’années 1’anthropocentrisme, étre la
proie de tant d’illusions concernant
I’exceptionnalité humaine ? Fallait-il mettre en
cause une confusion d’ordre personnel ou la
profondeur avec laquelle le sentiment de la
supériorité et de la distinction humaines irrigue
la culture dominante ? Les deux peut-étre ? Ce
sont certaines de ces questions que j’aimerais
régler ici.

Pendant des milliers d’années, religions et
philosophies occidentales nous ont appris que
I’étre humain était séparé des autres animaux
et du reste de la nature, que seul il avait été fait
a image de Dieu. Croire qu’une autre espece
que ’espece humaine pouvait étre sauvée ou
aller au paradis, un lieu sacré et parfait
exclusivement réservé aux humains, constituait
une hérésie. Dieu est transcendant et
immatériel, extérieur au monde naturel, et
n’existe que pour nous. Nous investissons
encore énormément l’idée que pareil statut
nous échoit. Malgré ce que Darwin nous a
appris, notre culture a lamentablement échoué
a prendre en considération l'inclusion de
I’humain dans I’ordre naturel et animal — et cet
échec est I'un des facteurs majeurs de la crise
écologique. La nouvelle que Darwin nous a
apportée — celle de notre évolution a partir
d’autres animaux dont nous descendons — n’a
rien d’anodin pour une culture qui situe
I’identité humaine hors et par opposition au
monde terrestre, dans un univers désincarné
au-dela de la matiere elle-méme.

Le savoir darwinien a été accepté en certains
lieux, apres une longue lutte, mais il n’a été
incorporé qu’a un niveau trés superficiel,
principalement intellectuel. Il n’a pas pénétré
les autres couches de notre conscience et
semble encore en porte-a-faux avec les strates
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les plus profondes de notre culture. Dans son
ensemble, la culture dominante renacle encore
a embrasser cette vision et parfois, elle la
rejette explicitement. Méme sur le plan
intellectuel, toutes sortes d’esquives servent a
éluder sa portée égalitaire. Ainsi la doctrine
papale affirmait-elle jusqu’a récemment que
s’il était possible que nos corps aient évolué par
descendance animale, ce n’était pas le cas du
fondement réel de notre humanité, a savoir nos
esprits — formés par Dieu et résolument
incomparables a ceux des animaux. Nous
demeurons des étres spéciaux en tant que nous
sommes les véritables propriétaires de ce
monde, le pinacle de 1’évolution, 1'espece
ultime pour laquelle tout a été créé et a laquelle
tout aboutit.

Dans cette facon de voir le monde, accepter la
figure d’une animalité consciente devient une
tache ardue. Et pour cause, notre culture en a
fait une pénible contradiction : une identité
céleste enclose dans un corps de chair
putrescible, de la chair pensante, raisonnante,
chantante, de la chair qui connait sa propre
vulnérabilité. FEtre de la nourriture, en
revanche, c’est se confronter brutalement a la
réalité de ’incarnation [embodiment], a notre
appartenance au regne animal en tant que
denrée alimentaire, en tant que corps, et a notre
affiliation avec ceux que nous mangeons. C’est
faire face au fait que nous faisons partie du
festin plutét que d’en étre de simples
spectateurs, tel ’ceil désincarné qui filmerait le
banquet d’un autre. Nous sommes le festin.
Clest une expérience extrémement
dérangeante, et qui force I’humilité. (...)

Je considére le dualisme homme/nature comme
un échec de ma culture, de mon époque et de
mon histoire. Le dualisme homme/nature est le
produit d’une culture occidentale millénaire qui
situe I’essence humaine dans ’ordre distinct de
la raison, de I’esprit ou de la conscience ; ordre
qu’elle sépare radicalement d’un autre qui lui
est jugé inférieur et qui comprend le corps,
I’animal et le pré-humain. Des sous-
exemplaires de !’humanité - tel que les
femmes, les esclaves et ces Autres appartenant
a des ethnies différentes que 1’on appelle
« barbares » — relévent de cette sphere
inférieure a un degré plus avancé dans la
mesure ou on suppose qu’ils sont dotés de
moins de raison, mais davantage marqués par
des éléments « animaux » comme la corporéité
et I’émotivité. Le dualisme homme/nature
considére non seulement que 1’étre humain est
supérieur au non-humain, mais encore qu’il
differe de ce dernier par essence. La sphére
inférieure n’existe alors qu’en tant que
ressource pour l’ordre humain supérieur.
Pareille idéologie a servi la culture occidentale
en ce qu’elle lui a permis d’exploiter la nature
sans contraintes, mais elle a aussi suscité de
dangereuses  illusions en  escamotant
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l’intégration de ’humain au monde naturel et
sa dépendance envers lui. Ce fait est manifeste
dans le déni que nous opposons a notre
inclusion dans la chalne alimentaire, ainsi que
dans la fagon dont nous réagissons a la crise
écologique.

Le dualisme homme/nature est une distinction
a double tranchant, qui briile pour ainsi dire par
les deux bouts le lien reliant I’humain au non-
humain. En effet, la ot l’essence humaine
apparait  désincarnée, désincarcérée et
discontinue du reste de la nature, la nature et
les animaux sont percus comme des corps sans
esprit, exclus des champs de ’éthique et de la
culture. Nous découvrir a nouveau comme des
corps pris dans des réseaux écologiques,
similaires aux autres animaux plutét que
supérieurs a eux, est un défi majeur pour la
culture occidentale au méme titre que le fait de
reconnaitre chez les animaux et dans le monde
non-humain Desprit et la culture qui s’y
trouvent. De la double face du dualisme
homme/nature surgit deux taches qu’il faut
désormais mener a bien : reformuler la vie
humaine en termes écologiques, et reformuler
la vie non-humaine en termes éthiques. (...)

* k%

L’ceil du crocodile — du crocodile estuarien
géant du nord de I’Australie — est pailleté d’or,
reptilien, magnifique. Il a trois paupieres. Il
semble vous soupeser froidement, comme si
vous ne I’'impressionniez pas et qu’il avait pris
la mesure de votre étre. Toutefois, une étincelle
étonnamment intense peut ’illuminer si vous
parvenez a susciter son intérét. Ce fut I’erreur
que je commis en ce jour de de février 1985, en
pagayant a bord de mon canoé sur les eaux
stagnantes.

Depuis, j’ai compris que I’ceil du crocodile — de
méme que la voix de sa proie tant il est vrai que
Pun et Dautre ne peuvent étre compris
séparément — est aussi un lieu depuis lequel
parler, depuis lequel penser. Une position dont
j'ai  découvert la vertu édifiante pour
Pentreprise consistant a élaborer une
philosophie susceptible de célébrer dans la joie
le monde dans lequel nous vivons, tout en
éclairant les relations que nous entretenons
actuellement avec la biospheére.

Or ce point de vue ne cesse d’étre anéanti,
expulsé du monde. Pour entendre cette voix, il
nous faut nous considérer en termes
écologiques, en termes évolutionnaires. La
perspective du crocodile est celle d’'un ceil
ancien, un ceil évaluateur et critique susceptible
de jauger la teneur de la vie humaine et d’en
révéler les déficiences. La voix des crocodiles
vient d'un lointain passé, couvrant un laps de
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temps qui a vu naitre et s’éteindre de
nombreuses especes. C’est une voix que nous
avons besoin d’entendre, mais que nos fétes
assourdissantes et notre auto-satisfaction
criarde étouffent de plus en plus. Le fracas des
guerres  humaines, surtout, la rend
imperceptible.(...)

En cette seconde ou la certitude amere que ma
fin était venue envahit ma conscience, j’apergus
pour la premiére fois le monde « depuis
Pextérieur », hors ’enceinte du grand récit
autocentré dans laquelle toutes les phrases
comment par « je ». (...) Le crocodile se tient
éloigné des humains et les juge sans peur,
amenuisant le sens de leur vie. Le crocodile est
I'intercesseur d’une perception critique qui
diminue I’humain, démolit les prétentions que
nous avons a étre une espece supérieure, située
au-dessus de la mélée de la chaine alimentaire.
Son point de vue nous dépeint au contraire
comme un simple animal, un type particulier de
nourriture : une nourriture prétentieuse. Or
cette perspective essentielle, cette position
énonciative, est de moins en moins figurée
dans notre culture, et n’integre que tres
rarement les représentations cultuelles. (...)

Pourtant, les humains sont bel et bien de la
nourriture : nourriture pour les requins, les
lions, les tigres, les ours et les crocodiles ;
nourriture pour les corbeaux, les serpents, les
vautours, les cochons, les rats et les goannas ;
ainsi que pour toute une variété de plus petites
créatures et de micro-organismes. Un
animalisme écologique devrait reconnaitre cet
état de fait et promouvoir des principes
soulignant le mutualisme, [’égalité et la
réciprocité existant entre humains et autres
animaux dans la chalne alimentaire.

Toutes les créatures sont de la nourriture, et
aussi bien plus que de la nourriture. Une bonne
vie humaine serait celle dans laquelle nous
assurerions notre subsistance en reconnaissant
ce qui nous lie a ceux dont nous nous
repaissons, sans oublier que tout un chacun est
aussi davantage que de la nourriture et en
acceptant d’étre a notre tour de la nourriture
pour d’autres. Réviser la conception que nous
avons de nous-mémes en termes plus
écologiques  comporte de nombreuses
implications. Toutefois, l'une des plus
importantes est de commencer par envisager
P’utilité que nous pouvons revétir pour les
autres  éléments  présents dans  nos
écosystémes, au méme titre que les autres
composants de ces derniers. L’une des facons
les plus simples de parvenir a cela est de se
mettre humblement a considérer que pour
autrui, nous sommes de la nourriture.

Changeons donc  completement  notre
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conception de la nourriture. Se concevoir sous
les traits d’une nourriture utile pour d’autres,
et se comporter comme tel, est le moyen le plus
simple que nous ayons a notre disposition pour
ressaisir nos identités en termes écologiques, et
pour affirmer la solidarité qui nous lie aux
autres animaux contre la croyance culturelle
majoritaire qui nous situe a part : des humains
trop bien pour étre mangés. Or nous sommes
faits pour les autres. Ce qui ne signifie pas que
nous sommes a leur disposition afin qu’ils nous
colonisent et nous déciment comme nous les
avons colonisés et décimés. Il s’agit
simplement de ré-envisager notre place dans le
monde sous un jour plus égalitaire.

Ma réticence a me considérer comme de la
nourriture, ma croyance en ’exceptionnalité de
I’humain, ce mangeur jamais mangé ou bien, le
cas échéant, ne I’étant qu’au prix d’une terrible
erreur : ces éléments composent le récit
dominant que nous nous racontons a propos de
I’identité humaine, 1’histoire d’une hyper-
séparation d’avec la nature. Il s’agit d’une tres
vieille et tres puissante histoire, a laquelle la
facon dont notre culture considére le probléme
de la mort est également liée.

En effet, le déni que nous opposons au fait que
nous sommes de la nourriture pour autrui
transparait dans de nombreux aspects de nos
pratiques funéraires. En effet le cercueil solide,
traditionnellement enterré bien au-dessous de
la strate dans laquelle la faune tellurique
s’active, ainsi que la dalle posée sur la tombe
pour éviter que quiconque ne déterre le cadavre,
empéchent le corps humain occidental (du
moins si ce dernier est suffisamment riche) de
devenir de la nourriture pour les autres especes.
La sacralisation équivaut ici a un processus
d’auto-préservation jalouse par lequel nous
garantissons notre séparation, en refusant ne
serait-ce que de nous concevoir en termes
comestibles, rechignant méme a rendre un petit
quelque chose aux vers et a la terre qui nous a
nourris.

La tradition veut qu’au moment du trépas, ce
qui fait I’essence de ’humain s’échappe vers un
royaume désincarné et ultra-mondain plut6t
que de rester pour nourrir ces autres créatures
terrestres qui nous ont elles-mémes
auparavant repus. Pareil concept de I’identité
humaine situe les étres humains hors et au-
dessus d’une chaine alimentaire a laquelle ils
ne participent pas en tant que partie intégrante
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du festin, prise dans des liens de réciprocité,
mais en tant que maitres et manipulateurs
extérieurs et distants. La mort devient un
moment durant lequel I'humain affirme sa
séparation et sa domination, trouve son salut
individuel, plutot que le temps d’un partage
permettant de nourrir une communauté
biotique. Etre, pour autrui, de la nourriture,
ébranle 1’idée que nous nous faisons de la
domination humaine. En tant que mangeurs
jamais susceptibles d’étre mangés a leur tour
par ceux que nous mangeons, et en tant que
Nnous ne parvenons pas méme a nous Concevoir
en termes comestibles, nous prenons sans
donner. Cet arrangement a sens unique est
justifié par la perspective occidentale
traditionnelle selon laquelle le droit de
’humain a exploiter les autres créatures
terrestres est légitimé par une échelle de
méritocratie rationnelle dont nous occupons le
degré apical. Cannibalisme mis a part, les
humains ne sauraient étre seulement
conceptualisés comme des étres mangeables
par d’autres humains, moins encore par
d’autres espéces.

Or je propose précisément de considérer cet
imaginaire de la nourriture et de la mort avec
lequel nous avons perdu contact comme une
des pierres de touche permettant de ré-
imaginer notre identité en termes écologiques,
en tant que membres d’une communauté
terrestre élargie et radicalement égalitaire, se
soutenant et s’alimentant réciproquement.
Quand nous avons perdu cette perspective,
nous avons perdu avec elle des formes de savoir
invitant a I’humilité mais néanmoins
essentielles a propos de nous-mémes et du
monde. Nous pouvons apprendre a rechercher
du réconfort et de la pérennité, du sens et de
I’espoir dans le contexte de cette communauté
terrestre. Nous pouvons 1’investir pour défaire
le cadre culturel hiérarchique et
exceptionnaliste qui réduit si souvent a néant
les efforts que nous faisons pour nous adapter a
la planete. Cette tache implique de réinventer
nos identités par le biais d’exercices pratiques
d’humilité et de retenue, et non pas en se
contentant de proférer des concepts unitaires
abstraits et nébuleux.

1.NdT : dans la mythologie aborigene,
I’"Homme-Foudre (Namarrgon ou
Mamaragan) est une divinite ayant le
pouvoir d’embraser le ciel, considérée
comme responsable des tempétes en
Terre d’Arhnem.[4]
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