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Des histoires banales:
'« étrange monotonie »
des empoisonneuses en France au Xx®siecle

Nicolas PicarD

Dans une série d’articles consacrés aux femmes criminelles, le magazine
Détective accorde en 1931 une large place aux « prétresses du poison' ».
« Pour un empoisonneur, cent empoisonneuses » n’hésite pas a écrire le
journaliste, confortant en cela I'image largement partagée de I'empoison-
nement comme crime spécifiquement féminin. Pour appuyer son affirma-
tion, il se lance dans une énumération des empoisonneuses célebres, depuis
I’Antiquité jusqu’a I'époque contemporaine, depuis Circé et Médée jusqu’a
Marie Lafarge et Héleéne Jegado. Une telle argumentation péche bien
entendu par son empirisme, mais elle illustre, entre autres, 'importance des
« visages célebres de chronique judiciaire », souvent de « belles empoison-
neuses », dans la construction de cette figure criminelle au début du
xxCsi¢cle?. Par la suite, Violette Noziere, Marie Besnard ou Simone Weber
viendront méler leurs noms a ce panthéon vénéneux — méme en cas
d’acquittement. Ces grands noms ont accaparé I'intérét aussi bien dans les
diverses histoires de crimes destinées au grand public que dans les études
plus ou moins savantes consacrées aux spécificités de I'empoisonnement?.
Dans leur ombre se trouvent pourtant d’autres femmes dont les méfaits
avérés ou supposés n'ont pas recu la méme visibilité médiatique. Toute
une gradation de notoriété peut étre établie entre les différentes affaires
mettant en cause des empoisonneuses au xx¢siecle. La presse se passionne
généralement pour des situations qui sortent de I'ordinaire. S’intéresser aux

1. F. BouTET, « Prétresses du poison » (troisieme volet d’une enquéte sur « La femme et le crime »),
Détective, 163, 10 décembre 1931, p. 14.

2. A.-E. DeMARTINI, « La figure de 'empoisonneuse. De Marie Lafarge a Violette Noziere »,
dans L. Capiet, F. Cravuvaup, C. Gauvarp, P. ScumITT-PANTEL, M. Tsikounas (dir.),
Figures de femmes criminelles de 'Antiquité i nos jours, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010,
p-27-40.

3. Ainsi Sophie Cunat dans sa thése consacre-t-elle une partie spécifique aux cas de la marquise de
Brinvilliers, de Marie Lafarge, de Violette Nozieres et de Marie Besnard. Cf. CuNar S., Le crime
d’empoisonnement, thése de droit pénal, université Nancy 2, 2003.
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raisons du (relatif) anonymat de certains cas permet d’éclairer quels étaient
les ressorts d’une histoire « banale », « habituelle » d’empoisonneuse, et
d’envisager ce que pourrait étre la « normalité » de criminelles & I'évidence
considérées comme anormales.

Des affaires peu nombreuses
mais des représentations prégnantes

Dans 'ensemble de la criminalité féminine, les affaires d’empoisonne-
ment sont en fait peu nombreuses. Contrairement aux idées véhiculées aussi
bien par la presse que par les juristes pendant une grande partie du siecle,
I'empoisonneuse est une espéce rare, et qui plus est en continuelle raréfac-
tion. Mais la représentation du poison comme « arme préférée* » du beau
sexe s'enracine dans une longue tradition. Comme I'a bien montré
Anne-Emmanuelle Demartini, la criminologie du début du si¢cle constitue
I'empoisonnement comme un archétype du crime féminin, mobilisant des
caractéristiques biologiques et psychologiques qui seraient inhérentes a la
nature des femmes®. Leurs faiblesses physiologiques, leurs capacités de
mensonge, de dissimulation, de manipulation sont invoquées pour justifier
cette prédilection, les experts mettant en avant des diagnostics cliniques de
mythomanie et d’hystérie. De telles théories perdurent assez tardivement,
et ce malgré les profondes mutations qu'a connu le systeme des genres en
France au cours du siecle. Lévolution de la place des femmes dans la société
ne semble guére avoir d’influence sur la fagon dont est percu le crime
d’empoisonnement. En 1981 encore, dans son 7Traité de droit criminel,
André Vitu explique que « cest le moyen employé par ceux a qui manque
la force physique ou 'audace nécessaires pour agir par la violence », et que
« de tout temps, les femmes ont révélé une préférence pour cette maniére
de faire périr® ». Les chiffres cités pour affirmer le caractére féminin de
I'empoisonnement sont souvent ceux du xix“siecle, faute de nouvelles
études’. Tout au plus met-on progressivement en avant 'idée que c’est
leur réle social, au foyer, en position dominée par rapport aux hommes,
qui serait déterminant dans la commission de ce crime plutot que des
prédispositions naturelles, mais sans questionner la catégorie méme de
« crime féminin ». Le manque de recherches portant sur la criminalité
féminine comme sur les particularités criminologiques de 'empoisonne-
ment, ainsi que la trés imparfaite et tres tardive réception en France des
apports de la criminologie féministe a la toute fin du xx®si¢cle ont contribué

4. L. LAMBERT, Traité de droit pénal spécial, Paris, Police-revue, 1968, p.22: « Le poison est du moins
en France 'arme quasiment exclusive de nos compagnes et il constitue pour elles, 'arme préférée. »

5. A.-E. DEMARTINT, 0p. cit.

6.R. MERLE, A. ViTUu, Traité de droit criminel. Droit pénal spécial, Paris, Cujas, 1981, p. 1389,
note 1.

7. Par exemple J. LEAUTE, Cours de droit pénal spécial 1968-1969, Paris, 1969, p. 111.
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au maintien de telles représentations, y compris parmi les professionnels de
la justice®.

Pourtant, au xx¢siecle, ce ne sont que quelques dizaines de femmes qui
ont été condamnées comme empoisonneuses’. Le poison est utilisé comme
arme par une infime minorité de criminelles: ces affaires représentent entre
1 et 4% des atteintes aux personnes au début du siecle'® comme dans les
années 1970'". Pour faire de 'empoisonnement un acte largement pratiqué
par les femmes, les criminologues insistent sur le chiffre noir des crimes non
découverts — mais il n’y a a vrai dire aucun élément permettant d’évaluer
leur nombre, et cette affirmation reléve plutdt d’'un postulat. Néanmoins,
il est vrai que la participation des femmes a ce crime est bien supérieure a
leur part dans la criminalité générale, qui se situe entre 10 et 15 % au cours
du siecle et qui a tendance a se réduire'%. Il est possible aussi que, davantage
que les hommes, un certain nombre d’empoisonneuses ne soient jamais
arrivées au stade du proces car déclarées irresponsables et internées. Ceci
dit, si on s'en tient aux statistiques judiciaires, 'empoisonnement cesse
d’étre majoritairement féminin au cours du siecle. Les femmes représentent
certes 59 % des cas de condamnation de 1900 4 1934 '3, mais seulement
41 % entre 1953 et 19784, et les années 1980 et 1990 sont marquées par
une relative parité!®. On est tres loin de la formule « Pour un empoison-
neur, cent empoisonneuses ». Elles sont en moyenne deux par an dans le
premier tiers du xx°siécle, et apres une légere recrudescence dans I'immédiat
apres-guerre, on en trouve moins d’une par an a partir des années 1950.
Certaines conjonctions peuvent néanmoins donner 'impression d’une

8. On peut apercevoir des premiéres remises en cause dans le dossier consacré a la femme délinquante
des Annales de I'Université des sciences sociales de Toulouse, t. XXVII, 1979, notamment p.263 et
p-288. Robert Cario affirme en 1992 que « ce crime ne constitue plus une spécialité féminine ».
Cf. R. CaRI0, Femmes et criminelles, Paris, Erés, 1992, p-72. Pour la tardive réception de la crimi-
nologie féministe dans les pays francophones, cf. C. PARENT, Féminismes ¢ criminologie, Presses de
l'université de Montréal, 1998.

9. Il est difficile d’établir un chiffre définitif des femmes condamnées pour empoisonnement au xx°si¢cle,
les statistiques du Compte général de ladministration de la justice criminelle ne distinguant pas les
empoisonneurs selon leur sexe dans la période 1934-1953. On compte au moins 63 empoisonneuses
condamnées de 1900 4 1934 (années de guerre exclues), et 19 de 1953 4 1978, année ol la statistique
criminelle cesse de prendre en compte 'empoisonnement, incluant cette incrimination dans une
catégorie « autres homicides ». Une autre difficulté provient du fait que certaines empoisonneuses
sont comptabilisées dans d’autres catégories lorsqu’elles ont commis d’autres crimes, par exemple celui
de parricide. Il faut enfin tenir compte des éventuelles imperfections du recueil des données qui ont
servi & établir le Compte. Malgré ces limites, le Compte permet cependant de donner des estimations.
Le simple fait que trés peu de données statistiques viennent étayer les discours sur le caractere
« fréquent » des empoisonnements féminins est en soi révélateur de la tendance a reproduire des clichés.
Les autres données statistiques fournies dans cette étude sont également tirées du Compte général.

10. Décompte réalisé sur les années 1900 a 1910.

11. R. Cari1o, 0p. cit, p.68.

12. Ibid., p. 63.

13. Les années de guerre ne sont pas inclues dans ce décompte.

14. Respectivement 63/108 sur la période 1900-1934, période de guerre exclue, et 19/46 sur la période
1953-1978.

15. M. Culioli, cité par S. CuNar, op. cit., p. 36.
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véritable épidémie: les 27 et 28 mars 1952, pas moins de trois accusées sont
jugées en méme temps dans trois cours d’assises différentes, ce alors que
I'affaire Marie Besnard est encore dans tous les esprits, et qu’en avril de la
méme année, deux autres affaires de méme type secouent la chronique.

Affaires ordinaires et extraordinaires

Lintérét médiatique étant généralement inversement proportionnel a la
rareté du crime commis, rien d’étonnant a ce que les affaires d’empoison-
neuses regoivent un certain éclairage. Outre les cas les plus célebres, passés
a la postérité, d’autres proces comme ceux d’Antoinette Peinot et Elisabeth
Ducourneau, aujourd’hui plus oubliés, ont eu droit en leur temps a des unes
et a des chroniques relativement consistantes, encore que de facon tres
inégale suivant les titres. A plusieurs occasions, les journaux mentionnent la
forte affluence dans la cour dassises ou indiquent qu'il s'agit de « I'affaire la
plus importante de la session ». Pourtant, nombre d’empoisonneuses peinent
a hisser leur notoriété au-dela des maigres entrefilets qui se contentent de
résumer bri¢vement l'affaire et de mentionner la condamnation. Quelques
lignes suflisent souvent a présenter le crime, la peine réclamée par 'avocat
général et la sentence prononcée. Ainsi, le procés de Jeanne Grandordy,
en janvier 1949, n'a pas les honneurs de la presse nationale, alors que
'accusée est condamnée a4 mort, peine relativement exceptionnelle pour
une femme. Pour avoir des informations a son sujet, il faut se tourner vers
la presse régionale, dont les articles restent relativement succincts'®.

Comment expliquer ces différences de traitement? Les raisons permet-
tant d’expliquer le succes médiatique d’une affaire sont complexes, de
multiples facteurs entrent en jeu, qu’il s’agisse du potentiel dramatique du
crime commis, de la concurrence d’autres événements dans 'actualité, ou
de la présence d’avocats réputés. Mais il faut pour un « beau crime »
une dose d’inattendu, et certaines histoires présentent une intrigue trop
éculée pour intéresser le public. Dans une affaire jugée en 1952, un chroni-
queur constate ainsi, désolé:

« Elle comparaissait hier devant la cour d’assises de Versailles sous I'incul-
pation d’avoir empoisonné son mari avec de la poudre a doryphores.
En elle-méme, cette accusation, malheureusement, est banale!”. »

A propos d’un autre cas, un de ses collégues constate que les empoison-
neuses « manquent d’imagination'® », et un billet ’humeur commente
I« étrange monotonie » qui voudrait que « I'arsenic dans la soupe ou le café
du matin » soit devenu « le moyen banal de mettre fin aux querelles ou aux

16. Le Méridional, 27 janvier 1949, p. 1; Le Provengal, 27 janvier 1949, p.4.
17. « Solange Bléau et la poudre a doryphore », LAurore, 27 mars 1952, p. 10.
18. « Marguerite Decarlini connaitra son sort ce soir », LAurore, 27 mars 1952, p. 3.
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dissentiments conjugaux'? ». Monotonie, banalité: pour les journalistes,
les affaires d’empoisonnement se suivent et se ressemblent. A travers les
articles les plus expéditifs apparaissent les traits d’une affaire typique. Elle
pourrait se résumer ainsi: une femme plutét mire, souvent cultivatrice,
empoisonne son époux afin de refaire sa vie avec un amant, en captant
I’héritage. Elle utilise généralement un pesticide contenant de I'arsenic. On
retrouve ces cas de figure, entre autres, dans les proces Saulas, Gachet,
Pochard, Duvette, Decool, Grandordy, Mignon, Jourde... des années 1900
aux années 1950%°. Le fait qu'une bonne partie de ces affaires se déroulent
en milieu rural, parfois dans des départements reculés, n’est pas non plus
étranger au faible investissement médiatique.

A partir de ce scénario classique, toute variante est susceptible d’engen-
drer un surcroit d’intérét et un traitement plus long dans la presse. Ainsi,
une empoisonneuse issue d’une profession qualifiée est relativement excep-
tionnelle, comme le montre en novembre 1946 le cas de Paule Guilloux,
préparatrice en pharmacie. Dans les années 1950, on a cependant conscience
que les modifications de la société entrainent 'émergence de nouveaux
profils, plus urbains et ouvriers?!. Lintérét peut aussi tenir au nombre
d’empoisonnements commis. Lempoisonneur est réputé pour basculer
facilement dans le crime en série, et le soupgon de meurtres étalés sur
plusieurs années et jusque-la indétectés suscite un frisson d’effroi. Laffaire
Decarlini, malgré une banale trame rurale, attire ainsi 'attention
en mars 1952 celle qui est surnommée la « Brinvilliers du Bugey » est
accusée d’avoir empoisonné ses deux maris et plusieurs de ses enfants dans
les années 1940. Les cas avérés d’empoisonnements multiples ne sont
cependant pas si nombreux, et il est fréquent de devoir abandonner les
charges portant sur les victimes les plus anciennes, dont les restes sont plus
difficiles a analyser. Le plus souvent, les faits reprochés ne portent donc que
sur une ou deux morts suspectes.

La nature des victimes joue également. Un empoisonnement courant
au xix“siecle, celui d’'un maitre ou d’une maitresse de maison par une domes-
tique mécontente??, disparait presque enti¢rement. Lempoisonnement
ordinaire est principalement un uxoricide. Si le mari, ou plus rarement
'amant, est une victime toute désignée pour le poison, si 'empoisonnement
du beau-pere ou de la belle-mére nest guere surprenant et presque compré-
hensible, 'opinion publique est plus prompte & s’émouvoir quand
la personne visée est un pére, une mere, un frére ou une sceur. Violette

19. « Monotonie », Le Parisien Libéré, 2 avril 1952, p. 1.

20. Respectivement jugés en juin 1912, aolt 1912, novembre 1913, octobre 1926, novembre 1943,
janvier 1949, mars 1952, avril 1952.

21. J. POTTECHER, « Observations sur la criminologie de 'empoisonnement », Revue de science criminelle
et de droit comparé, 1955, p.310.

22. E BoNEE-BoUILLON, Lempoisonnement dans le Nord au Xix° siécle, thése d’histoire du droit, univer-
sité Lille 2, 1986, p.190.
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Noziére et Elisabeth Ducourneau, qui recoivent un grand éclairage média-
tique, sont avant tout des parricides. Intoxiquer ses propres enfants suscite
aussi I'indignation, mais ce cas de figure peut cependant étre rapproché
d’autres affaires d’infanticides. Empoisonner quelqu'un d’extérieur a la
famille, par contre, est plus inhabituel, et inqui¢te davantage 'opinion
publique. Antoinette Peinot, condamnée en avril 1929, était une simple
amie de sa victime: aucun signe avant-coureur n’aurait pu laisser supposer
cette « cruauté inouie?® ». Le cas de Marie Reymond, en avril 1952,
concentre tout le potentiel d’une affaire retentissante: non seulement on la
soupgonne d’étre une criminelle en série, mais ses cibles sont des personnes
dont elle avait la charge dans des hopitaux et hospices?*. Traditionnelle épée
de Damoclés de la famille, la femme qui empoisonne ne surprend vraiment
que lorsqu’elle attaque en dehors de son cercle immédiat.

Un grand ressort du succes des affaires d’empoisonnement est I'incerti-
tude pesant sur la culpabilité de 'accusée, et fréquemment sur la réalité
méme du crime, toujours difficile & prouver. Pres de 40 % des accusées sont
acquittés pendant le premier tiers du xx“siecle, ce qui est assez considé-
rable?>. De nombreuses accusées nient en effet les faits, et si des aveux
figurent dans leur dossier, Cest, disent-elles, du fait des pressions policiéres.
La constance avec laquelle elles protestent de leur innocence est d’ailleurs
souvent accueillie avec un haussement d’épaules, car considérée comme
un trait propre de cette catégorie de criminelles. « Les criminologistes
saccordent 4 le dire: “Une empoisonneuse navoue jamais.” » affirme ainsi
un chroniqueur?®. » Lempoisonneuse est facilement une « pleurnicheuse »,
dont il faut parfois reconnaitre que « si les sanglots, les larmes » sont faux,
ils sont « bien imités?” ». Les controverses toxicologiques sont trés suivies,
car elles laissent toujours planer le spectre de l'erreur judiciaire, qui trans-
formerait I'infAme menteuse simulatrice en innocente victime de I'achar-
nement policier et/ou de la médisance publique. Le proces de Solange
Bléau, qui se déroulait de maniere tres classique, change de dimension
lorsqu’il savere que la poudre avec laquelle 'accusée était censée avoir
empoisonné la victime n’a pas été analysée : brusquement, l'affaire bascule
des pages intérieures a la une?s. Ces coups de théitre et la survenue du
suspense peuvent ainsi transformer la cause la plus fade en un petit
feuilleton, mais on peut aussi voir, dans leur récurrence, un autre signe de
I« étrange monotonie ».

23. Le Petit Parisien, 26 avril 1929, p. 1.

24. Le Parisien Libéré, 11 avril 1952, p.7. Laffaire fait long feu.

25. Décompte excluant les années de guerre. Les taux d’acquittement pour les affaires d’empoisonne-
ments semblent relativement similaires entre hommes et femmes sur cette période.

26. « Une empoisonneuse n'avoue jamais », Combat, 25 mars 1952, p. 8.

27. « Les larmes troubles de 'empoisonneuse », Le Figaro, 16 décembre 1993, p.10.

28. « Coup de théatre aux assises de Seine-et-Oise », LAurore, 28 mars 1952, p.1; « Coup de théatre
en Seine-et-Oise au proces de I'“empoisonneuse” », Le Parisien Libéré, 27 mars 1952, p. 1.
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Des « sorciéres » aux solides appétits

Par ailleurs, les empoisonneuses ne font pas exception a la régle qui veut
qu'une femme soit tout autant jugée sur sa moralité que sur sa participation
effective 2 un crime. Si nombre d’articles de presse se cantonnent a un exposé
tres descriptif des faits, d’autres sattardent longuement sur les écarts conju-
gaux des femmes mariées et sur les aventures sexuelles des célibataires. Il y
a trés souvent, pour ne pas dire presque toujours, un amant avéré ou sup-
posé dans ces histoires. D’ailleurs, certaines accusées ne s'arrétent pas a un
seul amour. Les empoisonneuses sont réputées avoir de solides appétits les
incitant a multiplier les relations. Denise Chauvet, par exemple, « court le
guilledou »: Cest « une épouse insatiable » qui a « la perfidie de Putiphar® »
Elle est accusée de poursuivre de ses assiduités les vigoureux journaliers
agricoles qui travaillent pour son mari. La transgression est peut-étre
d’autant plus importante qu’il s'agit de femmes assez miires n’hésitant pas
a prendre des amants jeunes, voire trés jeunes, ainsi que des étrangers.
Elisabeth Ducourneau s'acoquine avec un Algérien, Mélanie Duvette avec
un Portugais. Amandine Clatot n’a certes qu'une trentaine d’années, mais
profitant de I'absence de son mari prisonnier en Allemagne, elle prend
« plusieurs amants, de solides gars de culture, étrangers pour la plupart. Le
benjamin en était un enfant de 15 ans, le propre fils du dernier d’entre ses
adorateurs®® ». De méme, Anais Jourde aurait affirmé: « J’aime ce qui est
jeune et beau ». A soixante ans passés, C'est une « matrone aux vertes
ardeurs?! », « volcanique », n’hésitant pas a « provoquer les jeunes domes-
tiques®? ». Lempoisonneuse est ainsi « victime de son sexe ».

Ces succes sont d’autant plus surprenants que les attraits de ces femmes
n’apparaissent pas évidents aux yeux des chroniqueurs. Lapparence des
accusées est souvent commentée. De maniére générale, les journalistes sont
assez peu amenes dans leurs descriptions physiques. Violette Noziere, et
dans une moindre mesure Elisabeth Ducourneau, sont des exceptions: il y
a tres peu de belles empoisonneuses. Plus souvent, leur apparence est
banale: Amandine Clatot est ainsi « une femme noiraude, ni jolie ni laide,
insignifiante®® ». Les appréciations varient d’un journaliste A 'autre.
A propos de Solange Bléau, si I'un considére charitablement qu'« il n’y a
stirement pas longtemps qu'elle a cessé d’étre séduisante, sinon tout a fait
jolie® », 'autre affirme qu'il s'agit d’« une femme souffreteuse et maigriotte,
nerveuse, au visage anguleux, ou des yeux d’un bleu glauque se cachent

29. G. BERTELOITE, « Le gteau a la strychnine », Qui? Détective, 142, 21 mars 1949, p. 11.
30. Le Matin, 20-21 novembre 1943, p. 1.

31. Le Parisien Libéré, 29 avril 1952, p.7.

32. Combat, 3-4 mai 1952, p. 8.

33. S. FRANCE, « Les empoisonneurs de Bordeaux », Détective, 596, 9 mai 1940, p. 12.

34, Le Matin, 20-21 novembre 1943.
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derriére de grosses lunettes. Cheveux et manteaux noirs. Ensemble nette-
ment inquiétant®® ». Derriére le jugement sur I'apparence, on voit poindre
la présomption de culpabilité. Marguerite Decarlini est « petite, ratatinée,
noiraude, quarante-quatre ans, mais sans 4ge, profil d’oiseau de proie a bon
marché: genre corbeau®” ». On évoque pour une autre « 'obésité renforcée
de sept tricots et de sept jupons », avec des « jambes déformées par les
varices®® ». Quant 3 M™ Jourde, si elle est surnommée la « belle Anais »,
Cest surtout en raison de ses conquétes et de ses charmes passés, car elle est
« mafflue et hommasse » et « ne fait guere honneur a la légende qui lui a valu
son surnom triomphant* ». Monstre moral, 'empoisonneuse peut aussi étre
un monstre physique, comme Antoinette Peinot, atteinte de nanisme, qui
est « malingre », « bossue », « difforme®° », et « aussi peu sympathique
au moral qu’au physique », avec un « long nez » et « une maigre main
déformée?! ». Derriére ces considérations, on retrouve sans doute le motif
récurrent de la sorciere, dont la laideur refléte le caractere maléfique.

Face a ces femmes, les victimes conjugales, empoisonnées et cocufiées,
ne sont pas exemptes de toute responsabilité. Leurs — désormais — veuves
les décrivent souvent comme des ivrognes, des brutes et des incapables.
Mm™¢ Ferrari reproche 4 son mari de 'empécher de remplir ses devoirs
religieux*?; plus grave, Denise Chauvet accuse le sien d’avoir menacé ses
enfants et de avoir forcé A des « relations contre-nature ». Faut-il donc voir,
dans ces femmes, des résistantes a 'oppression patriarcale? Ce serait aller
trop vite en besogne au gré de la partie adverse, qui s'acharne plutdt a
démontrer que, loin du portrait ingrat qui en est dressé, ces hommes étaient
des personnes affables, sympathiques et débonnaires. Les amis des défunts
témoignent bien volontiers en ce sens. Les maris vilipendés subiraient ainsi
une double peine de la part des empoisonneuses: non contentes de les avoir
fait mourir dans d’atroces souffrances, celles-ci n’hésiteraient pas a noircir
injustement leur mémoire. En fait, si les hommes victimes des empoison-
neuses sont parfois coupables, C’est aux yeux des journalistes moins a cause
de leurs brutalités ou de leur alcoolisme que pour ne pas avoir su s'imposer
comme les maitres de leur foyer et pour avoir toléré des écarts regrettables,
débouchant sur la catastrophe. En 1926, Mélanie Duvette avait imposé chez
elle la présence de son amant & son mari, « un brave ouvrier d’usine de carac-
tére un peu faible®> ». Dans le cas de Denise Chauvet, le mari continue
«d’apporter sa paye a I'infidele », alors que cette derniére s'est mise en ménage
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avec un autre homme. On retrouve encore un exemple de ces étranges
tolérances 2 la fin des années 1990 dans I'affaire Jamila Belkacem“4...

Les accusées sont ainsi fréquemment posées en femmes avides de pouvoir
au sein de leur foyer et supportant mal la tutelle conjugale ou parentale. Ce
sont des « mégeres », des « furies » colériques et véhémentes. Dans les affaires
ot elles sont de meche avec leur mari ou un amant, elles sont souvent présen-
tées comme les instigatrices de 'action. Ainsi de Gabrielle Blondey: son mari
« subit 'emprise de cette “Marie Souillon” dont les flambées de colére font
trembler la maisonnée ». Son objectif est de se débarrasser de son beau-pére,
propriétaire de la ferme, afin de « devenir la vraie patronne® ». Et c’est donc
elle qui entraine son mari & commettre un parricide. Quand ils ne sont pas
manipulés par leurs compagnes pour verser eux-mémes le poison, les
complices masculins en sont souvent réduits & n’étre que des intermédiaires
se contentant de se procurer le produit toxique ou de livrer un aliment
empoisonné. Pour se justifier, ils affirment avoir été « envoGtés », et raniment
parfois explicitement le fantasme de la sorciere®®. Les procureurs n’hésitent
d’ailleurs pas a requérir une peine plus faible pour les hommes que pour les
femmes. Il est en revanche exceptionnel que des femmes s'associent pour se
débarrasser du mari de l'une d’elles, comme dans affaire Pochard /.

Si elles sont fréquemment de mauvaises épouses, les empoisonneuses ne
sont pas pour autant de mauvaises meéres. Nombre d’entre elles ont des
enfants, et la presse souligne I'écart existant entre la monstruosité de leurs
actes, I'insensibilité dont elles ont pu faire preuve face a I'agonie de leurs
victimes, et 'attention, voire la tendresse qu’elles continuent de manifester
a leurs enfants. Avant d’étre emmenée en prison, « Denise Chauvet I'empoi-
sonneuse jette un dernier coup d’ceil de détresse sur son petit Alain, qui
dort“® ». Face 3 M™ Blondey, qui déclare, lorsqu’on lui demande ce qu'elle
a a ajouter pour sa défense: « Je veux voir mes petiots! », on s’interroge:
« Le réflexe maternel est-il le seul instinct normal de cette demi-détra-
quée®? » De méme, Berthe Borgnet, « monstre hors série », revendiquant
ses actes et ne présentant aucun remords, serre sa fille dans ses bras pendant
le proces et pleure, « pour la premiere fois peut-étre depuis son arresta-
tion>® ». Cet amour humanise quelque peu ces criminelles, sauf quand il

devient 2 son tour « excessif », « pathologique » et quasi-incestueux’'.
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Quelques chroniqueurs sont conscients des dérives que ces jugements
moraux, fondés sur les apparences, impriment aux proces et
sinterrogent:

« Sans preuve, sur quoi pouvait-on sappuyer? Sur les renseignements
de police, sur la réputation de femme légére de 'accusée?... Ca n'a rien 2
voir avec 'empoisonnement par l'arsenic, que de lui infliger un “zéro de
conduite”. Il y a une vie privée qu'on n’a pas a trainer en justice. Un accusé
n'est pas un étre qu'on a le droit de salir. »

Il est cependant malheureux, en 'occurrence, que ces scrupules ne
surviennent qu’une fois I'acquittement prononcé.

Folles, demi-folles ou responsables?
L« énigme » des empoisonneuses

Que faire de ces empoisonneuses? Ce crime « souléve 'opinion publique
plus quaucun autre », et les peines qui les frappent sont lourdes. Sur le
premier tiers du xx“siécle, 11 % des empoisonneuses sont condamnées a
mort, soit davantage en proportion que pour les affaires d’assassinat. Il faut
également rappeler quen 1941 Elisabeth Ducourneau ouvre la reprise des
exécutions de femmes pour crimes de droit commun, apres une interrup-
tion de plus de cinquante ans. Pour la plupart, elles bénéficient cependant
de circonstances atténuantes, mais elles n’en subissent pas moins des peines
de travaux forcés & temps ou a perpétuité. Cette sévérité se prolonge jusque
dans les années 1990, ot 'on retrouve des peines allant de dix a vingt ans
de réclusion>*. La réputation d’indulgence de la justice masculine envers
les criminelles touche ici ses limites®’.

Et pourtant, la question de la responsabilité pénale des empoison-
neuses est fréquemment soulevée. Issues de milieux ruraux et ouvriers, elles
sont réputées pour étre relativement frustres . Sans attendre la confirma-
tion de la présence de poison dans les corps, des journaux suggerent que
Marie Reymond devrait étre internée®. Si 'accusée est malgré tout
reconnue apte a subir un proces, sa responsabilité est souvent atténuée.
Gabrielle Blondey est « muette comme une cruche », une « débile mentale »,
une « demi-folle » qui injurie son mari au moment du verdict’8. Celles qui
sont reconnues comme étant « intelligentes » ne sont pas non plus a I'abri
d’interrogations sur leur santé mentale, a I'image d’Antoinette Peinot,
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neurasthénique, insomniaque et suicidaire. Cependant, c’est une « névrosée,

mais non une folle® ». Il faut en effet éviter qu'un diagnostic d’anormalité

n’affaiblisse trop la sanction. Dans le proces Borgnet, 'expert recadre le
propos:

« Est-ce un monstre?... C’est une virago, une passionnée, une mégere

d’un autoritarisme excessif. Mais elle ne présente aucun signe clinique.

Clest une femme relativement intelligente, capable de volonté, pourvue
d’une affectivité normale et entiérement responsable®. »

Dans de nombreuses affaires, les journalistes affirment leur scepticisme
quant aux analyses des experts. Lun s'exclame: « Elle est folle cette femme!
Il parait que non. » Et de noter textuellement une phrase incohérente
prononcée par l'accusée, « qui la dépeint mieux que ne peut le faire un
éminent psychiatre®! ». Pour les empoisonneuses, peut-étre davantage que
pour les autres, la fronti¢re entre crime et folie s'avere assez ténue.

Malgré nombre de traits communs, malgré des gestes et des paroles
répétés d’'un proces a l'autre, « décidément, les empoisonneuses constitue-
ront toujours une énigme®” ». La monstruosité de leur crime comporterait
une part irrationnelle qui rendrait ces criminelles inaccessibles & la compré-
hension des autres mortels. Est-ce d’ailleurs si important? Aux yeux
d’un grand nombre, « ce qui importe a 'opinion publique [...], ce nest pas
I'analyse des sentiments de ces 4mes perverses, mais le sévere et légitime
chatiment de leur forfait® ».

Ces représentations se prolongent dans les proces les plus tardifs, méme
si la figure de 'empoisonneuse semble se brouiller a la fin du xx¢siecle: les
milieux socio-culturels se diversifient®, I'empoisonnement cesse d’étre
un crime spécifiquement rural. Il s'agit plus souvent d’infirmiéres ou
d’aides-soignantes, ayant recours a des cockrtails médicamenteux. La
question de I'euthanasie se pose dans certains proces. Le motif sexuel reflue,
par rapport a la figure de 'empoisonneuse cupide, séduisant et empoison-
nant assez rapidement ses victimes afin de capter des héritages, 'empoison-
nement devenant un moyen parmi d’autres de I'escroquerie. On rencontre
aussi d’autres intrigues, comme une mere dépressive empoisonnant ses
enfants avant de tenter de se suicider. Plus rares, les affaires d’empoisonne-
ment sont peut-étre devenues aujourd’hui moins monotones, sans pour
autant susciter outre mesure 'intérét du public.
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