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Des histoires banales : 
l’« étrange monotonie » 

des empoisonneuses en France au XXe siècle

Nicolas Picard

Dans une série d’articles consacrés aux femmes criminelles, le magazine 
Détective accorde en 1931 une large place aux « prêtresses du poison 1 ». 
« Pour un empoisonneur, cent empoisonneuses » n’hésite pas à écrire le 
journaliste, confortant en cela l’image largement partagée de l’empoison-
nement comme crime spéci�quement féminin. Pour appuyer son a�rma-
tion, il se lance dans une énumération des empoisonneuses célèbres, depuis 
l’Antiquité jusqu’à l’époque contemporaine, depuis Circé et Médée jusqu’à 
Marie Lafarge et Hélène Jegado. Une telle argumentation pèche bien 
entendu par son empirisme, mais elle illustre, entre autres, l’importance des 
« visages célèbres de chronique judiciaire », souvent de « belles empoison-
neuses », dans la construction de cette �gure criminelle au début du 
xxe siècle 2. Par la suite, Violette Nozière, Marie Besnard ou Simone Weber 
viendront mêler leurs noms à ce panthéon vénéneux – même en cas 
d’acquittement. Ces grands noms ont accaparé l’intérêt aussi bien dans les 
diverses histoires de crimes destinées au grand public que dans les études 
plus ou moins savantes consacrées aux spéci�cités de l’empoisonnement 3. 
Dans leur ombre se trouvent pourtant d’autres femmes dont les méfaits 
avérés ou supposés n’ont pas reçu la même visibilité médiatique. Toute 
une gradation de notoriété peut être établie entre les di�érentes a�aires 
mettant en cause des empoisonneuses au xxe siècle. La presse se passionne 
généralement pour des situations qui sortent de l’ordinaire. S’intéresser aux 

1.  F. Boutet, « Prêtresses du poison » (troisième volet d’une enquête sur « La femme et le crime »), 
Détective, 163, 10 décembre 1931, p. 14.

2.  A.-E. Demartini, « La �gure de l’empoisonneuse. De Marie Lafarge à Violette Nozière », 
dans L. Cadiet, F. Chauvaud, C. Gauvard, P. Schmitt-Pantel, M. Tsikounas (dir.), 
Figures de femmes criminelles de l’Antiquité à nos jours, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, 
p. 27-40. 

3.  Ainsi Sophie Cunat dans sa thèse consacre-t-elle une partie spéci�que aux cas de la marquise de 
Brinvilliers, de Marie Lafarge, de Violette Nozières et de Marie Besnard. Cf. Cunat S., Le crime 
d’empoisonnement, thèse de droit pénal, université Nancy 2, 2003. 



NICOLAS PICARD

260

raisons du (relatif ) anonymat de certains cas permet d’éclairer quels étaient 
les ressorts d’une histoire « banale », « habituelle » d’empoisonneuse, et 
d’envisager ce que pourrait être la « normalité » de criminelles à l’évidence 
considérées comme anormales.

Des a�aires peu nombreuses 
mais des représentations prégnantes

Dans l’ensemble de la criminalité féminine, les a�aires d’empoisonne-
ment sont en fait peu nombreuses. Contrairement aux idées véhiculées aussi 
bien par la presse que par les juristes pendant une grande partie du siècle, 
l’empoisonneuse est une espèce rare, et qui plus est en continuelle raréfac-
tion. Mais la représentation du poison comme « arme préférée 4 » du beau 
sexe s’enracine dans une longue tradition. Comme l’a bien montré 
Anne-Emmanuelle Demartini, la criminologie du début du siècle constitue 
l’empoisonnement comme un archétype du crime féminin, mobilisant des 
caractéristiques biologiques et psychologiques qui seraient inhérentes à la 
nature des femmes 5. Leurs faiblesses physiologiques, leurs capacités de 
mensonge, de dissimulation, de manipulation sont invoquées pour justi�er 
cette prédilection, les experts mettant en avant des diagnostics cliniques de 
mythomanie et d’hystérie. De telles théories perdurent assez tardivement, 
et ce malgré les profondes mutations qu’a connu le système des genres en 
France au cours du siècle. L’évolution de la place des femmes dans la société 
ne semble guère avoir d’in�uence sur la façon dont est perçu le crime 
d’empoisonnement. En 1981 encore, dans son Traité de droit criminel, 
André Vitu explique que « c’est le moyen employé par ceux à qui manque 
la force physique ou l’audace nécessaires pour agir par la violence », et que 
« de tout temps, les femmes ont révélé une préférence pour cette manière 
de faire périr 6 ». Les chi�res cités pour a�rmer le caractère féminin de 
l’empoisonnement sont souvent ceux du xixe siècle, faute de nouvelles 
études 7. Tout au plus met-on progressivement en avant l’idée que c’est 
leur rôle social, au foyer, en position dominée par rapport aux hommes, 
qui serait déterminant dans la commission de ce crime plutôt que des 
prédispositions naturelles, mais sans questionner la catégorie même de 
« crime féminin ». Le manque de recherches portant sur la criminalité 
féminine comme sur les particularités criminologiques de l’empoisonne-
ment, ainsi que la très imparfaite et très tardive réception en France des 
apports de la criminologie féministe à la toute �n du xxe siècle ont contribué 

4.  L. Lambert, Traité de droit pénal spécial, Paris, Police-revue, 1968, p. 22 : « Le poison est du moins 
en France l’arme quasiment exclusive de nos compagnes et il constitue pour elles, l’arme préférée. »

5.  A.-E. Demartini, op. cit. 
6.  R. Merle, A. Vitu, Traité de droit criminel. Droit pénal spécial, Paris, Cujas, 1981, p. 1389, 

note 1.
7.  Par exemple J. Léauté, Cours de droit pénal spécial 1968-1969, Paris, 1969, p. 111.
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au maintien de telles représentations, y compris parmi les professionnels de 
la justice 8.

Pourtant, au xxe siècle, ce ne sont que quelques dizaines de femmes qui 
ont été condamnées comme empoisonneuses 9. Le poison est utilisé comme 
arme par une in�me minorité de criminelles : ces a�aires représentent entre 
1 et 4 % des atteintes aux personnes au début du siècle 10 comme dans les 
années 1970 11. Pour faire de l’empoisonnement un acte largement pratiqué 
par les femmes, les criminologues insistent sur le chi�re noir des crimes non 
découverts – mais il n’y a à vrai dire aucun élément permettant d’évaluer 
leur nombre, et cette a�rmation relève plutôt d’un postulat. Néanmoins, 
il est vrai que la participation des femmes à ce crime est bien supérieure à 
leur part dans la criminalité générale, qui se situe entre 10 et 15 % au cours 
du siècle et qui a tendance à se réduire 12. Il est possible aussi que, davantage 
que les hommes, un certain nombre d’empoisonneuses ne soient jamais 
arrivées au stade du procès car déclarées irresponsables et internées. Ceci 
dit, si on s’en tient aux statistiques judiciaires, l’empoisonnement cesse 
d’être majoritairement féminin au cours du siècle. Les femmes représentent 
certes 59 % des cas de condamnation de 1900 à 1934 13, mais seulement 
41 % entre 1953 et 1978 14, et les années 1980 et 1990 sont marquées par 
une relative parité 15. On est très loin de la formule « Pour un empoison-
neur, cent empoisonneuses ». Elles sont en moyenne deux par an dans le 
premier tiers du xxe siècle, et après une légère recrudescence dans l’immédiat 
après-guerre, on en trouve moins d’une par an à partir des années 1950. 
Certaines conjonctions peuvent néanmoins donner l’impression d’une 

8.  On peut apercevoir des premières remises en cause dans le dossier consacré à la femme délinquante 
des Annales de l’Université des sciences sociales de Toulouse, t. XXVII, 1979, notamment p. 263 et 
p. 288. Robert Cario a�rme en 1992 que « ce crime ne constitue plus une spécialité féminine ». 
Cf. R. Cario, Femmes et criminelles, Paris, Érès, 1992, p. 72. Pour la tardive réception de la crimi-
nologie féministe dans les pays francophones, cf. C. Parent, Féminismes & criminologie, Presses de 
l’université de Montréal, 1998.

9.  Il est di�cile d’établir un chi�re dé�nitif des femmes condamnées pour empoisonnement au xxe siècle, 
les statistiques du Compte général de l’administration de la justice criminelle ne distinguant pas les 
empoisonneurs selon leur sexe dans la période 1934-1953. On compte au moins 63 empoisonneuses 
condamnées de 1900 à 1934 (années de guerre exclues), et 19 de 1953 à 1978, année où la statistique 
criminelle cesse de prendre en compte l’empoisonnement, incluant cette incrimination dans une 
catégorie « autres homicides ». Une autre di�culté provient du fait que certaines empoisonneuses 
sont comptabilisées dans d’autres catégories lorsqu’elles ont commis d’autres crimes, par exemple celui 
de parricide. Il faut en�n tenir compte des éventuelles imperfections du recueil des données qui ont 
servi à établir le Compte. Malgré ces limites, le Compte permet cependant de donner des estimations. 
Le simple fait que très peu de données statistiques viennent étayer les discours sur le caractère 
« fréquent » des empoisonnements féminins est en soi révélateur de la tendance à reproduire des clichés. 
Les autres données statistiques fournies dans cette étude sont également tirées du Compte général. 

10.  Décompte réalisé sur les années 1900 à 1910. 
11.  R. Cario, op. cit, p. 68.
12.  Ibid., p. 63.
13.  Les années de guerre ne sont pas inclues dans ce décompte. 
14.  Respectivement 63/108 sur la période 1900-1934, période de guerre exclue, et 19/46 sur la période 

1953-1978.
15.  M. Culioli, cité par S. Cunat, op. cit., p. 36. 
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véritable épidémie : les 27 et 28 mars 1952, pas moins de trois accusées sont 
jugées en même temps dans trois cours d’assises di�érentes, ce alors que 
l’a�aire Marie Besnard est encore dans tous les esprits, et qu’en avril de la 
même année, deux autres a�aires de même type secouent la chronique.

A�aires ordinaires et extraordinaires

L’intérêt médiatique étant généralement inversement proportionnel à la 
rareté du crime commis, rien d’étonnant à ce que les a�aires d’empoison-
neuses reçoivent un certain éclairage. Outre les cas les plus célèbres, passés 
à la postérité, d’autres procès comme ceux d’Antoinette Peinot et Élisabeth 
Ducourneau, aujourd’hui plus oubliés, ont eu droit en leur temps à des unes 
et à des chroniques relativement consistantes, encore que de façon très 
inégale suivant les titres. À plusieurs occasions, les journaux mentionnent la 
forte a�uence dans la cour d’assises ou indiquent qu’il s’agit de « l’a�aire la 
plus importante de la session ». Pourtant, nombre d’empoisonneuses peinent 
à hisser leur notoriété au-delà des maigres entre�lets qui se contentent de 
résumer brièvement l’a�aire et de mentionner la condamnation. Quelques 
lignes su�sent souvent à présenter le crime, la peine réclamée par l’avocat 
général et la sentence prononcée. Ainsi, le procès de Jeanne Grandordy, 
en janvier 1949, n’a pas les honneurs de la presse nationale, alors que 
l’accusée est condamnée à mort, peine relativement exceptionnelle pour 
une femme. Pour avoir des informations à son sujet, il faut se tourner vers 
la presse régionale, dont les articles restent relativement succincts 16.

Comment expliquer ces di�érences de traitement ? Les raisons permet-
tant d’expliquer le succès médiatique d’une a�aire sont complexes, de 
multiples facteurs entrent en jeu, qu’il s’agisse du potentiel dramatique du 
crime commis, de la concurrence d’autres évènements dans l’actualité, ou 
de la présence d’avocats réputés. Mais il faut pour un « beau crime » 
une dose d’inattendu, et certaines histoires présentent une intrigue trop 
éculée pour intéresser le public. Dans une a�aire jugée en 1952, un chroni-
queur constate ainsi, désolé :

« Elle comparaissait hier devant la cour d’assises de Versailles sous l’incul-
pation d’avoir empoisonné son mari avec de la poudre à doryphores. 
En elle-même, cette accusation, malheureusement, est banale 17. »

À propos d’un autre cas, un de ses collègues constate que les empoison-
neuses « manquent d’imagination 18 », et un billet d’humeur commente 
l’« étrange monotonie » qui voudrait que « l’arsenic dans la soupe ou le café 
du matin » soit devenu « le moyen banal de mettre �n aux querelles ou aux 

16.  Le Méridional, 27 janvier 1949, p. 1 ; Le Provençal, 27 janvier 1949, p. 4.
17.  « Solange Bléau et la poudre à doryphore », L’Aurore, 27 mars 1952, p. 10.
18.  « Marguerite Decarlini connaitra son sort ce soir », L’Aurore, 27 mars 1952, p. 3.
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dissentiments conjugaux 19 ». Monotonie, banalité : pour les journalistes, 
les a�aires d’empoisonnement se suivent et se ressemblent. À travers les 
articles les plus expéditifs apparaissent les traits d’une a�aire typique. Elle 
pourrait se résumer ainsi : une femme plutôt mûre, souvent cultivatrice, 
empoisonne son époux a�n de refaire sa vie avec un amant, en captant 
l’héritage. Elle utilise généralement un pesticide contenant de l’arsenic. On 
retrouve ces cas de �gure, entre autres, dans les procès Saulas, Gachet, 
Pochard, Duvette, Decool, Grandordy, Mignon, Jourde... des années 1900 
aux années 1950 20. Le fait qu’une bonne partie de ces a�aires se déroulent 
en milieu rural, parfois dans des départements reculés, n’est pas non plus 
étranger au faible investissement médiatique.

À partir de ce scénario classique, toute variante est susceptible d’engen-
drer un surcroît d’intérêt et un traitement plus long dans la presse. Ainsi, 
une empoisonneuse issue d’une profession quali�ée est relativement excep-
tionnelle, comme le montre en novembre 1946 le cas de Paule Guilloux, 
préparatrice en pharmacie. Dans les années 1950, on a cependant conscience 
que les modi�cations de la société entraînent l’émergence de nouveaux 
pro�ls, plus urbains et ouvriers 21. L’intérêt peut aussi tenir au nombre 
d’empoisonnements commis. L’empoisonneur est réputé pour basculer 
facilement dans le crime en série, et le soupçon de meurtres étalés sur 
plusieurs années et jusque-là indétectés suscite un frisson d’e�roi. L’a�aire 
Decarlini, malgré une banale trame rurale, attire ainsi l’attention 
en mars 1952 : celle qui est surnommée la « Brinvilliers du Bugey » est 
accusée d’avoir empoisonné ses deux maris et plusieurs de ses enfants dans 
les années 1940. Les cas avérés d’empoisonnements multiples ne sont 
cependant pas si nombreux, et il est fréquent de devoir abandonner les 
charges portant sur les victimes les plus anciennes, dont les restes sont plus 
di�ciles à analyser. Le plus souvent, les faits reprochés ne portent donc que 
sur une ou deux morts suspectes.

La nature des victimes joue également. Un empoisonnement courant 
au xixe siècle, celui d’un maître ou d’une maîtresse de maison par une domes-
tique mécontente 22, disparaît presque entièrement. L’empoisonnement 
ordinaire est principalement un uxoricide. Si le mari, ou plus rarement 
l’amant, est une victime toute désignée pour le poison, si l’empoisonnement 
du beau-père ou de la belle-mère n’est guère surprenant et presque compré-
hensible, l’opinion publique est plus prompte à s’émouvoir quand 
la personne visée est un père, une mère, un frère ou une sœur. Violette 

19.  « Monotonie », Le Parisien Libéré, 2 avril 1952, p. 1.
20.  Respectivement jugés en juin 1912, août 1912, novembre 1913, octobre 1926, novembre 1943, 

janvier 1949, mars 1952, avril 1952. 
21.  J. Pottecher, « Observations sur la criminologie de l’empoisonnement », Revue de science criminelle 

et de droit comparé,1955, p. 310.
22.  F. Bonef-Bouillon, L’empoisonnement dans le Nord au XIXe siècle, thèse d’histoire du droit, univer-

sité Lille 2, 1986, p. 190.
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Nozière et Élisabeth Ducourneau, qui reçoivent un grand éclairage média-
tique, sont avant tout des parricides. Intoxiquer ses propres enfants suscite 
aussi l’indignation, mais ce cas de �gure peut cependant être rapproché 
d’autres a�aires d’infanticides. Empoisonner quelqu’un d’extérieur à la 
famille, par contre, est plus inhabituel, et inquiète davantage l’opinion 
publique. Antoinette Peinot, condamnée en avril 1929, était une simple 
amie de sa victime : aucun signe avant-coureur n’aurait pu laisser supposer 
cette « cruauté inouïe 23 ». Le cas de Marie Reymond, en avril 1952, 
concentre tout le potentiel d’une a�aire retentissante : non seulement on la 
soupçonne d’être une criminelle en série, mais ses cibles sont des personnes 
dont elle avait la charge dans des hôpitaux et hospices 24. Traditionnelle épée 
de Damoclès de la famille, la femme qui empoisonne ne surprend vraiment 
que lorsqu’elle attaque en dehors de son cercle immédiat.

Un grand ressort du succès des a�aires d’empoisonnement est l’incerti-
tude pesant sur la culpabilité de l’accusée, et fréquemment sur la réalité 
même du crime, toujours di�cile à prouver. Près de 40 % des accusées sont 
acquittés pendant le premier tiers du xxe siècle, ce qui est assez considé-
rable 25. De nombreuses accusées nient en e�et les faits, et si des aveux 
�gurent dans leur dossier, c’est, disent-elles, du fait des pressions policières. 
La constance avec laquelle elles protestent de leur innocence est d’ailleurs 
souvent accueillie avec un haussement d’épaules, car considérée comme 
un trait propre de cette catégorie de criminelles. « Les criminologistes 
s’accordent à le dire : “Une empoisonneuse n’avoue jamais.” » a�rme ainsi 
un chroniqueur 26. » L’empoisonneuse est facilement une « pleurnicheuse », 
dont il faut parfois reconnaitre que « si les sanglots, les larmes » sont faux, 
ils sont « bien imités 27 ». Les controverses toxicologiques sont très suivies, 
car elles laissent toujours planer le spectre de l’erreur judiciaire, qui trans-
formerait l’infâme menteuse simulatrice en innocente victime de l’achar-
nement policier et/ou de la médisance publique. Le procès de Solange 
Bléau, qui se déroulait de manière très classique, change de dimension 
lorsqu’il s’avère que la poudre avec laquelle l’accusée était censée avoir 
empoisonné la victime n’a pas été analysée : brusquement, l’a�aire bascule 
des pages intérieures à la une 28. Ces coups de théâtre et la survenue du 
suspense peuvent ainsi transformer la cause la plus fade en un petit 
feuilleton, mais on peut aussi voir, dans leur récurrence, un autre signe de 
l’« étrange monotonie ».

23.  Le Petit Parisien, 26 avril 1929, p. 1. 
24.  Le Parisien Libéré, 11 avril 1952, p. 7. L’a�aire fait long feu. 
25.  Décompte excluant les années de guerre. Les taux d’acquittement pour les a�aires d’empoisonne-

ments semblent relativement similaires entre hommes et femmes sur cette période. 
26.  « Une empoisonneuse n’avoue jamais », Combat, 25 mars 1952, p. 8.
27.  « Les larmes troubles de l’empoisonneuse », Le Figaro, 16 décembre 1993, p. 10.
28.  « Coup de théâtre aux assises de Seine-et-Oise », L’Aurore, 28 mars 1952, p. 1 ; « Coup de théâtre 

en Seine-et-Oise au procès de l’“empoisonneuse” », Le Parisien Libéré, 27 mars 1952, p. 1.



DES HISTOIRES BANALES

265

Des « sorcières » aux solides appétits

Par ailleurs, les empoisonneuses ne font pas exception à la règle qui veut 
qu’une femme soit tout autant jugée sur sa moralité que sur sa participation 
e�ective à un crime. Si nombre d’articles de presse se cantonnent à un exposé 
très descriptif des faits, d’autres s’attardent longuement sur les écarts conju-
gaux des femmes mariées et sur les aventures sexuelles des célibataires. Il y 
a très souvent, pour ne pas dire presque toujours, un amant avéré ou sup  -
posé dans ces histoires. D’ailleurs, certaines accusées ne s’arrêtent pas à un 
seul amour. Les empoisonneuses sont réputées avoir de solides appétits les 
incitant à multiplier les relations. Denise Chauvet, par exemple, « court le 
guilledou » : c’est « une épouse insatiable » qui a « la per�die de Putiphar 29 ». 
Elle est accusée de poursuivre de ses assiduités les vigoureux journaliers 
agricoles qui travaillent pour son mari. La transgression est peut-être 
d’autant plus importante qu’il s’agit de femmes assez mûres n’hésitant pas 
à prendre des amants jeunes, voire très jeunes, ainsi que des étrangers. 
Élisabeth Ducourneau s’acoquine avec un Algérien, Mélanie Duvette avec 
un Portugais. Amandine Clatot n’a certes qu’une trentaine d’années, mais 
pro�tant de l’absence de son mari prisonnier en Allemagne, elle prend 
« plusieurs amants, de solides gars de culture, étrangers pour la plupart. Le 
benjamin en était un enfant de 15 ans, le propre �ls du dernier d’entre ses 
adorateurs 30 ». De même, Anaïs Jourde aurait a�rmé : « J’aime ce qui est 
jeune et beau ». À soixante ans passés, c’est une « matrone aux vertes 
ardeurs 31 », « volcanique », n’hésitant pas à « provoquer les jeunes domes-
tiques 32 ». L’empoisonneuse est ainsi « victime de son sexe 33 ».

Ces succès sont d’autant plus surprenants que les attraits de ces femmes 
n’apparaissent pas évidents aux yeux des chroniqueurs. L’apparence des 
accusées est souvent commentée. De manière générale, les journalistes sont 
assez peu amènes dans leurs descriptions physiques. Violette Nozière, et 
dans une moindre mesure Élisabeth Ducourneau, sont des exceptions : il y 
a très peu de belles empoisonneuses. Plus souvent, leur apparence est 
banale : Amandine Clatot est ainsi « une femme noiraude, ni jolie ni laide, 
insigni�ante 34 ». Les appréciations varient d’un journaliste à l’autre. 
À propos de Solange Bléau, si l’un considère charitablement qu’« il n’y a 
sûrement pas longtemps qu’elle a cessé d’être séduisante, sinon tout à fait 
jolie 35 », l’autre a�rme qu’il s’agit d’« une femme sou�reteuse et maigriotte, 
nerveuse, au visage anguleux, où des yeux d’un bleu glauque se cachent 

29.  G. Berteloite, « Le gâteau à la strychnine », Qui ? Détective, 142, 21 mars 1949, p. 11.
30.  Le Matin, 20-21 novembre 1943, p. 1.
31.  Le Parisien Libéré, 29 avril 1952, p. 7.
32.  Combat, 3-4 mai 1952, p. 8.
33.  S. France, « Les empoisonneurs de Bordeaux », Détective, 596, 9 mai 1940, p. 12.
34.  Le Matin, 20-21 novembre 1943.
35.  L’Aurore, 27 mars 1952, p. 10.
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derrière de grosses lunettes. Cheveux et manteaux noirs. Ensemble nette-
ment inquiétant 36 ». Derrière le jugement sur l’apparence, on voit poindre 
la présomption de culpabilité. Marguerite Decarlini est « petite, ratatinée, 
noiraude, quarante-quatre ans, mais sans âge, pro�l d’oiseau de proie à bon 
marché : genre corbeau 37 ». On évoque pour une autre « l’obésité renforcée 
de sept tricots et de sept jupons », avec des « jambes déformées par les 
varices 38 ». Quant à Mme Jourde, si elle est surnommée la « belle Anaïs », 
c’est surtout en raison de ses conquêtes et de ses charmes passés, car elle est 
« ma�ue et hommasse » et « ne fait guère honneur à la légende qui lui a valu 
son surnom triomphant 39 ». Monstre moral, l’empoisonneuse peut aussi être 
un monstre physique, comme Antoinette Peinot, atteinte de nanisme, qui 
est « malingre », « bossue », « di�orme 40 », et « aussi peu sympathique 
au moral qu’au physique », avec un « long nez » et « une maigre main 
déformée 41 ». Derrière ces considérations, on retrouve sans doute le motif 
récurrent de la sorcière, dont la laideur re�ète le caractère malé�que.

Face à ces femmes, les victimes conjugales, empoisonnées et cocu�ées, 
ne sont pas exemptes de toute responsabilité. Leurs – désormais – veuves 
les décrivent souvent comme des ivrognes, des brutes et des incapables. 
Mme Ferrari reproche à son mari de l’empêcher de remplir ses devoirs 
religieux 42 ; plus grave, Denise Chauvet accuse le sien d’avoir menacé ses 
enfants et de l’avoir forcé à des « relations contre-nature ». Faut-il donc voir, 
dans ces femmes, des résistantes à l’oppression patriarcale ? Ce serait aller 
trop vite en besogne au gré de la partie adverse, qui s’acharne plutôt à 
démontrer que, loin du portrait ingrat qui en est dressé, ces hommes étaient 
des personnes a�ables, sympathiques et débonnaires. Les amis des défunts 
témoignent bien volontiers en ce sens. Les maris vilipendés subiraient ainsi 
une double peine de la part des empoisonneuses : non contentes de les avoir 
fait mourir dans d’atroces sou�rances, celles-ci n’hésiteraient pas à noircir 
injustement leur mémoire. En fait, si les hommes victimes des empoison-
neuses sont parfois coupables, c’est aux yeux des journalistes moins à cause 
de leurs brutalités ou de leur alcoolisme que pour ne pas avoir su s’imposer 
comme les maîtres de leur foyer et pour avoir toléré des écarts regrettables, 
débouchant sur la catastrophe. En 1926, Mélanie Duvette avait imposé chez 
elle la présence de son amant à son mari, « un brave ouvrier d’usine de carac-
tère un peu faible 43 ». Dans le cas de Denise Chauvet, le mari continue 
« d’apporter sa paye à l’in�dèle », alors que cette dernière s’est mise en ménage 

36.  Le Parisien Libéré, 27 mars 1952, p. 8.
37.  L’Aurore, 27 mars 1952, p. 3.
38.  « Marie Raymond attend d’être interrogée », Le Parisien Libéré, 15 avril 1952, p. 5. 
39.  Le Parisien Libéré, 3 mai 1952, p. 7.
40.  Le Petit Journal, 25 avril 1929, p. 1.
41.  Le Matin, 25 avril 1929, p. 1 ; Le Matin, 26 avril 1929, p. 1.
42.  « Le châtiment », Qui ? Détective, 171, 10 octobre 1949, p. 7.
43.  Le Petit Parisien, 22 octobre 1926, p. 3.
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avec un autre homme. On retrouve encore un exemple de ces étranges 
tolérances à la �n des années 1990 dans l’a�aire Jamila Belkacem 44...

Les accusées sont ainsi fréquemment posées en femmes avides de pouvoir 
au sein de leur foyer et supportant mal la tutelle conjugale ou parentale. Ce 
sont des « mégères », des « furies » colériques et véhémentes. Dans les a�aires 
où elles sont de mèche avec leur mari ou un amant, elles sont souvent présen-
tées comme les instigatrices de l’action. Ainsi de Gabrielle Blondey : son mari 
« subit l’emprise de cette “Marie Souillon” dont les �ambées de colère font 
trembler la maisonnée ». Son objectif est de se débarrasser de son beau-père, 
propriétaire de la ferme, a�n de « devenir la vraie patronne 45 ». Et c’est donc 
elle qui entraîne son mari à commettre un parricide. Quand ils ne sont pas 
manipulés par leurs compagnes pour verser eux-mêmes le poison, les 
complices masculins en sont souvent réduits à n’être que des intermédiaires 
se contentant de se procurer le produit toxique ou de livrer un aliment 
empoisonné. Pour se justi�er, ils a�rment avoir été « envoûtés », et raniment 
parfois explicitement le fantasme de la sorcière 46. Les procureurs n’hésitent 
d’ailleurs pas à requérir une peine plus faible pour les hommes que pour les 
femmes. Il est en revanche exceptionnel que des femmes s’associent pour se 
débarrasser du mari de l’une d’elles, comme dans l’a�aire Pochard 47.

Si elles sont fréquemment de mauvaises épouses, les empoisonneuses ne 
sont pas pour autant de mauvaises mères. Nombre d’entre elles ont des 
enfants, et la presse souligne l’écart existant entre la monstruosité de leurs 
actes, l’insensibilité dont elles ont pu faire preuve face à l’agonie de leurs 
victimes, et l’attention, voire la tendresse qu’elles continuent de manifester 
à leurs enfants. Avant d’être emmenée en prison, « Denise Chauvet l’empoi-
sonneuse jette un dernier coup d’œil de détresse sur son petit Alain, qui 
dort 48 ». Face à Mme Blondey, qui déclare, lorsqu’on lui demande ce qu’elle 
a à ajouter pour sa défense : « Je veux voir mes petiots ! », on s’interroge : 
« Le ré�exe maternel est-il le seul instinct normal de cette demi-détra-
quée 49 ? » De même, Berthe Borgnet, « monstre hors série », revendiquant 
ses actes et ne présentant aucun remords, serre sa �lle dans ses bras pendant 
le procès et pleure, « pour la première fois peut-être depuis son arresta-
tion 50 ». Cet amour humanise quelque peu ces criminelles, sauf quand il 
devient à son tour « excessif », « pathologique » et quasi-incestueux 51.

44.  Épisode « Jamila Belkacem l’empoisonneuse » de l’émission Faites entrer l’accusé, di�usé le 
25 août 2005 sur France 2.

45.  J. Nevers, « Une tragique veillée funèbre », Qui ? Détective, 143, 28 mars 1949, p. 4-5.
46.  Par exemple dans le cas d’Anaïs Jourde, Le Parisien Libéré, 29 avril 1952, p. 7 ; mais aussi plus récent 

« Le désarroi de l’amant éconduit », Le Figaro, 17 décembre 1993, p. 11.
47.  Le Matin, 15 septembre 1913, p. 3.
48.  G. Berteloite, op. cit. 
49.  J. Nevers, op. cit. 
50.  C. Vallier, « “Monstre hors série” Berthe Borgnet n’a pu sauver sa tête », Qui ? Détective, 768, 

17 mars 1961, p. 11.
51.  « Les hommes de Rodica », Le Républicain lorrain, 1er juillet 1999, p. 21.
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Quelques chroniqueurs sont conscients des dérives que ces jugements 
moraux, fondés sur les apparences, impriment aux procès et 
s’interrogent :

« Sans preuve, sur quoi pouvait-on s’appuyer ? Sur les renseignements 
de police, sur la réputation de femme légère de l’accusée ?... Ça n’a rien à 
voir avec l’empoisonnement par l’arsenic, que de lui in�iger un “zéro de 
conduite”. Il y a une vie privée qu’on n’a pas à traîner en justice. Un accusé 
n’est pas un être qu’on a le droit de salir 52. »

Il est cependant malheureux, en l’occurrence, que ces scrupules ne 
surviennent qu’une fois l’acquittement prononcé.

Folles, demi-folles ou responsables ? 
L’« énigme » des empoisonneuses

Que faire de ces empoisonneuses ? Ce crime « soulève l’opinion publique 
plus qu’aucun autre 53 », et les peines qui les frappent sont lourdes. Sur le 
premier tiers du xxe siècle, 11 % des empoisonneuses sont condamnées à 
mort, soit davantage en proportion que pour les a�aires d’assassinat. Il faut 
également rappeler qu’en 1941 Élisabeth Ducourneau ouvre la reprise des 
exécutions de femmes pour crimes de droit commun, après une interrup-
tion de plus de cinquante ans. Pour la plupart, elles béné�cient cependant 
de circonstances atténuantes, mais elles n’en subissent pas moins des peines 
de travaux forcés à temps ou à perpétuité. Cette sévérité se prolonge jusque 
dans les années 1990, où l’on retrouve des peines allant de dix à vingt ans 
de réclusion 54. La réputation d’indulgence de la justice masculine envers 
les criminelles touche ici ses limites 55.

Et pourtant, la question de la responsabilité pénale des empoison- 
neuses est fréquemment soulevée. Issues de milieux ruraux et ouvriers, elles 
sont réputées pour être relativement frustres 56. Sans attendre la con�rma-
tion de la présence de poison dans les corps, des journaux suggèrent que 
Marie Reymond devrait être internée 57. Si l’accusée est malgré tout 
reconnue apte à subir un procès, sa responsabilité est souvent atténuée. 
Gabrielle Blondey est « muette comme une cruche », une « débile mentale », 
une « demi-folle » qui injurie son mari au moment du verdict 58. Celles qui 
sont reconnues comme étant « intelligentes » ne sont pas non plus à l’abri 
d’interrogations sur leur santé mentale, à l’image d’Antoinette Peinot, 

52.  « On n’envoie pas au bagne sur des raisonnements pareils », Combat, 29-30 mars 1952, p. 8.
53.  S. France S., op. cit.
54.  S. Cunat, op. cit., p. 36.
55.  C. Parent, « La protection chevaleresque ou les représentations masculines du traitement des 

femmes dans la justice pénale », Déviance et société, 10, 1986, p. 147-175.
56.  J. Pottecher, op. cit., p. 311.
57.  Le Parisien Libéré, 14 avril 1952 : « Elle �nira sans doute dans un asile d’aliénés. »
58.  J. Nevers, op. cit.
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neurasthénique, insomniaque et suicidaire. Cependant, c’est une « névrosée, 
mais non une folle 59 ». Il faut en e�et éviter qu’un diagnostic d’anormalité 
n’a�aiblisse trop la sanction. Dans le procès Borgnet, l’expert recadre le 
propos :

« Est-ce un monstre ?... C’est une virago, une passionnée, une mégère 
d’un autoritarisme excessif. Mais elle ne présente aucun signe clinique. 
C’est une femme relativement intelligente, capable de volonté, pourvue 
d’une a�ectivité normale et entièrement responsable 60. »

Dans de nombreuses a�aires, les journalistes a�rment leur scepticisme 
quant aux analyses des experts. L’un s’exclame : « Elle est folle cette femme ! 
Il paraît que non. » Et de noter textuellement une phrase incohérente 
prononcée par l’accusée, « qui la dépeint mieux que ne peut le faire un 
éminent psychiatre 61 ». Pour les empoisonneuses, peut-être davantage que 
pour les autres, la frontière entre crime et folie s’avère assez ténue.

Malgré nombre de traits communs, malgré des gestes et des paroles 
répétés d’un procès à l’autre, « décidément, les empoisonneuses constitue-
ront toujours une énigme 62 ». La monstruosité de leur crime comporterait 
une part irrationnelle qui rendrait ces criminelles inaccessibles à la compré-
hension des autres mortels. Est-ce d’ailleurs si important ? Aux yeux 
d’un grand nombre, « ce qui importe à l’opinion publique [...], ce n’est pas 
l’analyse des sentiments de ces âmes perverses, mais le sévère et légitime 
châtiment de leur forfait 63 ».

Ces représentations se prolongent dans les procès les plus tardifs, même 
si la �gure de l’empoisonneuse semble se brouiller à la �n du xxe siècle : les 
milieux socio-culturels se diversi�ent 64, l’empoisonnement cesse d’être 
un crime spéci�quement rural. Il s’agit plus souvent d’in�rmières ou 
d’aides-soignantes, ayant recours à des cocktails médicamenteux. La 
question de l’euthanasie se pose dans certains procès. Le motif sexuel re�ue, 
par rapport à la �gure de l’empoisonneuse cupide, séduisant et empoison-
nant assez rapidement ses victimes a�n de capter des héritages, l’empoison-
nement devenant un moyen parmi d’autres de l’escroquerie. On rencontre 
aussi d’autres intrigues, comme une mère dépressive empoisonnant ses 
enfants avant de tenter de se suicider. Plus rares, les a�aires d’empoisonne-
ment sont peut-être devenues aujourd’hui moins monotones, sans pour 
autant susciter outre mesure l’intérêt du public.

59.  Le Petit Parisien, 26 avril 1929, p. 3.
60.  C. Vallier, op. cit.
61.  L’Aurore, 27 mars 1952, p. 3.
62.  Le Parisien Libéré, 28 mars 1952, p. 7.
63.  G. Berteloite, op. cit.
64.  S. Cunat, op. cit., p. 17.


