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FORMES CINÉMATOGRAPHIQUES

DÉCOUPES DU CHANBARA
Motifs, mythes et modernités du film de sabre japonais

Chanbara : voilà un mot plein de promesses pour l’amateur de cinéma 
japonais que la silhouette d’un Sanjūrō fascine par l’impression de 
puissance calme qui s’en dégage. Et pourtant, les cinéphiles de tout âge 
n’attendent qu’un moment : celui où ce samouraï dégainera le sabre, et 
où le sang de ses adversaires éclaboussera le papier lacéré des shōji ! 
Entre catharsis et joie maligne, le spectateur de films de sabre japonais 
se réjouit de voir ainsi bousculés les intérieurs traditionnels, comme 
les convenances et les normes sociales. C’est toute cette gamme, 
complexe, de sentiments mêlés que le chanbara suscite et explore en 
déployant pour cela les richesses les plus subtiles d’une culture, ainsi 
que toutes les ressources du septième art...

Réunissant des contributeurs de divers horizons, mais qui partagent une 
même fascination pour le film de sabre, cet ouvrage collectif porte un 
regard neuf, à la fois analytique et passionné, sur un cinéma lui-même 
exigeant et populaire.

Grand amateur de cinéma japonais, Morgan Bréhinier est membre depuis plusieurs années 
du comité de sélection du festival du film japonais contemporain de Paris « Kinotayo ».

Maître de conférences en études cinématographiques à l’université Rennes 2, Simon Daniellou 
est l’auteur d’une thèse et de plusieurs contributions et articles (dans CinémAction, Images 
secondes, Mise au point, etc.) sur le cinéma japonais, concernant en particulier la représen-
tation des arts scéniques.

Doctorant et ATV en études cinématographiques à l’université Rennes 2 et à Paris Nanterre, 
ainsi que professeur de philosophie, Yannick Kernec’h a notamment publié dans différentes 
revues (Télévision, La Furia umana, Implications philosophiques, etc.) des travaux sur la 
généricité cinématographique et les circulations transmédiatiques.
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Chapitre 10

Entre giri et ninjō, le cheminement  
d’un 48e rōnin dans Yotsuya Kaidan

Mounir Allaoui

Tōkaidō Yotsuya Kaidan (L’Histoire du fantôme de Yotsuya, 1825), pièce de 
Tsuraya Nanboku iv, souvent désignée sous le titre Yotsuya Kaidan et prenant sa 
source dans une rumeur concernant un fait divers de l’ère Edo, se place au croi-
sement du monde décrit par Kanadehon Chūshingura, un autre grand récit de 
cette époque, et, dans un tout autre genre, de plusieurs pièces de Chikamatsu 
Monzaemon se concluant par un double suicide amoureux (shinjū). Ce croise-
ment est notamment rendu possible par le fait que malgré « la division fonda-
mentale [qui] sépare le jidai-mono, le drame historique, du sewa-mono, le 
drame de mœurs, populaire ou “bourgeois” […], les cloisons entre les deux 
genres ne furent jamais étanches […]. Bien des sewa-mono affichent un ancrage 
pseudo-historique. Le kabuki, en effet, joue volontiers de cette circulation des 
personnages entre plusieurs “mondes” [sekai] 1. ». Kanadehon Chūshingura est 
un récit représentant, à travers la vengeance d’un clan de samouraïs devenus 
rōnin, la réalisation du code d’honneur des samouraïs, le bushidō, tandis que 
les pièces de shinjū de Chikamatsu ont souvent été qualifiées de tragédies 
bourgeoises. Dans ce second cas, il s’agit de l’autre versant de l’époque d’Edo, 
celui des bourgeois, artisans et roturiers : la morale, le destin tragique est ici 

1.  Tschudin Jean-Jacques, Le kabuki devant la modernité, Lausanne, L’Âge d’Homme, 
1995, p. 74.
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lié à l’amour pour une femme, souvent courtisane ou ayant travaillé dans des 
maisons de thé ou des salons de massage.

Ces deux mondes présentent des impératifs moraux oscillant entre les 
pôles du giri (obligation sociale, c’est-à-dire devoir envers la société ou le 
maître) et du ninjō (inclination personnelle). Le philosophe et politologue 
Masao Murayama explicite ainsi le sens socio-politique de la vendetta des 
quarante-sept rōnin à l’origine de la pièce Kanadehon Chūshingura :

[…] le matin du quinzième jour du douzième mois de l’an 1702, les habitants 
d’Edo éprouvèrent un choc en apprenant à leur réveil la nouvelle suivante : durant 
la nuit, quarante-six [sic] anciens guerriers du Seigneur Akō, bravant les bourrasques 
de neige, avaient attaqué la résidence du seigneur Kira Yoshinaka, lui avaient 
tranché la tête [signifiant, par ce geste infamant, qu’ils venaient de réparer le crime 
commis contre leur ancien maître par ce dernier], puis s’étaient retirés au temple 
Sengaku, appelant les Autorités à prononcer un jugement à leur encontre. Leur 
conduite provoqua immédiatement d’âpres discussions qui mirent la ville comme 
en ébullition. En effet, à travers cet incident, le système de relations féodales entre 
maître et serviteur – sur lequel reposait le shogunat – entrait en conflit aigu avec 
ce même gouvernement shogunal conçu comme pouvoir politique unificateur 2.

Cette opposition entre giri et ninjō est généralement conçue comme une 
réalité de la condition des personnages peuplant le Japon féodal des genres litté-
raires et artistiques. Mais il est au demeurant possible de rapporter cette distinc-
tion japonaise canonique à celle, occidentale, du devoir-être et de la nature, qui 
relève du champ philosophique de la morale. Ainsi, pour un philosophe comme 
Hegel 3, d’ailleurs contemporain des écrits de Tsuraya Nanboku :

cette loi, le devoir choisi comme critère et exécuté pour lui-même, par libre 
conviction et en suivant sa conscience intérieure, est pour soi l’universel 
abstrait de la volonté, qui a son opposition directe dans la nature, dans les 
impulsions sensibles, dans les intérêts égoïstes, dans les passions et dans tout 

2.  Murayama Masao, Essais sur l’histoire de la pensée politique au Japon, traduction française 
par Jacques Joly, Paris, Les Belles Lettres, « Japon », série « Non fiction », 2018 [1983], p. 119.
3.  Sur laquelle s’appuie d’ailleurs Murayama pour son analyse de l’influence d’un penseur 
comme Sorai Ogyū sous le règne des Tokugawa.
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ce que, d’un mot, l’on appelle l’âme et le cœur. Dans cette opposition l’un 
des deux termes est considéré de telle façon qu’il détruit l’autre […] 4.

Quintessence du giri et acte ultime des héros de Kanadehon Chūshingura, 
le seppuku, suicide rituel par éventration, est une création du monde des 
maîtres qui organisent, en se posant comme valeur universelle, la cité et le 
prestige de l’ordre social des samouraïs 5 jusqu’à sacrifier les membres de 
leur famille lors des guerres ; il va contre l’instinct de conservation particu-
lier, biologique. Il convient toutefois de nuancer quelque peu, afin de ne pas 
faire du ninjō et du giri de simples pendants japonais de certains concepts de 
la tradition philosophique occidentale. Si le giri « se donne avant tout comme 
une impression de devoir 6 », il ne peut être opposé, de manière trop radicale, 
au domaine des sentiments et des passions. En effet,

avec le giri, la manière dont circulent les “droits” et les “devoirs” devient un 
plaisir ou un embarras ; la relation d’obligation n’y est pas de l’ordre de la 
“raison”, mais de celui de la passion, en tant que forme supérieure de raison-
nable. Pour s’en assurer, il suffit de considérer la seule sanction qu’il est loisible 
d’en attendre : la honte – tandis que la plus haute valeur qui s’y trouve en jeu, 
baptisée “ninjō”, n’est autre que l’“affection humaine naturelle” que chacun se 
doit. Pour les Japonais, c’est la nature des choses elle-même qui est affective 7.

4.  Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Esthétique, t. 1, Paris, Le Livre de poche, « Les clas-
siques de la philosophie », 1997, p. 110.
5.  Commentant l’évolution sémantique du concept, Inazō Nitobe note toutefois dès le 
tournant du xxe siècle que, si le giri caractérisait traditionnellement, de façon légitime, la 
nécessité raisonnable accompagnant la piété filiale, il a « dégénéré avec le temps pour prendre 
un vague sens de “convenances”, que l’on évoque pour expliquer ceci ou sanctionner cela », 
ce devoir se retrouvant amputé de sa légitimité morale pour devenir « une lâche peur du 
blâme social ». Nitobe Inazō, Bushido. Le code du samouraï. L’âme du Japon [1900], intro-
duction et commentaires d’Alexander Bennett [2019], traduction par Laurence Seguin, 
L’Haÿ-les-Roses, Synchronique éditions, 2020, p. 90.
6.  De Sutter Laurent, « Chapitre 7. Giri », dans De Sutter Laurent (dir.), Après la loi, 
Paris, Presses universitaires de France, « Perspectives critiques », 2018, p. 145-162, mis en 
ligne le 13 février 2021. URL : https://www-cairn-info.distant.bu.univ-rennes2.fr/apres-la-
loi--9782130801443-page-145.htm (consulté le 17 octobre 2021).
7.  Ibid.
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Toujours est-t-il qu’à sa façon, la trame de Tōkaidō Yotsuya Kaidan 
éclaire la figure qui s’est imposée par la suite comme la plus représentative du 
chanbara, à savoir le rōnin, armé d’un sabre qui n’est plus guidé par le devoir 
universel et toujours susceptible de laisser libre cours à des affects particu-
liers. Symptomatiquement, la pièce s’est vue dans un premier temps associée 
en double programme à Kanadehon Chūshingura sur les planches du théâtre 
Nakamura-za à Edo. Mais plutôt qu’une succession, ce double programme 
proposait d’entremêler les œuvres au cours de deux jours de représentation. 
Ainsi, après les quatre actes initiaux de Kanadehon Chūshingura puis les 
trois premiers de Tōkaidō Yotsuya Kaidan le premier jour, le second reprenait 
par les actes vii à xi du récit des quarante-sept rōnin avant de s’achever par 
les deux derniers actes de celui du 48e. Il semble ainsi possible de consi-
dérer qu’en se présentant comme le contrechamp du destin des héros de 
Chūshingura au service d’une cause honorable les inscrivant dans le cadre du 
jidai-geki, toutes les adaptations cinématographiques de la pièce de Nanboku 
se retrouvent davantage liées au chanbara pour leur façon commune d’ex-
plorer certaines pulsions individualistes, sans pour autant relever directe-
ment de ce sous-genre. En outre, Jeanne Sigée nous rappelle que « dans le 
répertoire du kabuki, Tōkaidō Yotsuya Kaidan se présente comme une œuvre 
hybride. Kizewa-kyōgen d’une part, mais aussi jidai-sewa d’autre part, cet 
amalgame de pièce d’époque et de pièce contemporaine où les effets de style 
sont marqués aussi fortement que dans les pièces d’époque. Mais surtout, 
et c’est par là qu’elle est célèbre, c’est une pièce de fantômes dont il serait 
vain de nier le côté grand-guignolesque 8. » Ce caractère grand-guigno-
lesque associé à plusieurs reprises à un déchaînement de violence participe 
également à enferrer son protagoniste dans une sorte de trivialité et ainsi à 
l’éloigner de l’idéalisation caractérisant la figure du samouraï telle que les 
jidai-geki la donne à voir.

8.  Sigée Jeanne, « Introduction », Les spectres de Yotsuya, Paris, Maisonneuve et Larose, 
« Bibliothèque de l’Institut des hautes études japonaises », 1996, p. xix.
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Éthique samouraï vs volonté personnelle

Dans l’adaptation cinématographique de Chūshingura par Hiroshi Inagaki 
(1962), la tension entre giri et ninjō est au centre de l’intrigue. C’est par son 
biais que semble se faire le tri des rōnin qui pourront accomplir la vendetta. 
Ceux qui ne tombent pas du côté du ninjō, résistent malgré la dissolution de 
leur clan et font partie des quarante-sept rōnin. L’envers de cette résistance, 
le pont entre le monde « particulier » des bourgeois et le monde du devoir 
« universel », ne semble lui pouvoir se construire que par un conte sur la 
déchéance. Le rōnin ayant choisi le ninjō, les désirs du monde bourgeois, est 
frappé d’une malédiction, d’une déchéance morale. Le bushidō est remplacé 
par d’autres valeurs. Le sabre, le principal attribut de la caste des samouraïs, 
revêt dès lors une tout autre symbolique, ou plutôt se dévêt de toute symbo-
lique : là où le sabre de Chūshingura vise une vengeance « noble », par la fidélité 
au maître (au devoir qui s’impose comme un universel) et le sacrifice des désirs 
particuliers, celui de Yotsuya Kaidan tue avec pour principale raison la soif 
de femmes, d’argent ou le désir d’un changement de condition sociale. Il agit 
dans un monde instable, dominé par les passions matérielles, biologiques. Ce 
sabre là n’est plus celui de l’éthique samouraï, il est l’outil nu d’un criminel. 
Lors de leur vendetta, les héros du Chūshingura d’Inagaki ont pour mot 
d’ordre d’épargner les femmes et les enfants, alors qu’Iemon, le personnage 
central de la pièce de Nanboku, tue sa femme, et parfois, selon les adaptations, 
son propre enfant (encore nourrisson). L’antihéros maudit de Pandemonium 
(Shura), adaptation d’une autre pièce de Nanboku, Kamikakete Sango Taisetsu 
(1825), par Toshio Matsumoto en 1971, perpètre des actes semblables. Il est 
lui aussi séduit par le monde bourgeois, la beauté illusoire de courtisanes 
qui jouent de la passion amoureuse ou de la tentation du shinjū en attisant 
la soif d’argent nécessaire à la vie auprès d’elles. N’ayant pas de devoir qui 
l’oblige à agir selon la volonté « universelle » d’un « maître », le rōnin qui n’a 
pas conservé l’éthique samouraï (et n’a donc pas résisté au ninjō) agit dans 
le sens de ses pulsions et désirs particuliers tout en conservant le principal 
attribut du samouraï : le sabre.

Entre giri et ninjō, le cheminement d’un 48e rōnin dans Yotsuya Kaidan
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Les antihéros de Shura et de Yotsuya Kaidan ont d’ailleurs une relation 
directe avec la trame de Chūshingura. Ils appartiennent à son hors-champ. En 
effet, ayant cédé au ninjō, ils font partie des deux cent cinquante trois rōnin 
du clan Asano qui n’ont pas pris part à la vengeance contre le clan Kira. Dans 
l’adaptation de Chūshingura par Inagaki, un rōnin fait le choix, la nuit même 
de la vendetta, de se suicider avec une courtisane. Le shinjū ici accompli à la 
manière des tragédies bourgeoises des pièces de Chikamatsu Monzaemon dit 
l’abandon de l’éthique samouraï, le choix d’une mort par amour d’une femme 
plutôt que par fidélité au maître et à la hiérarchie sociale/militaire ; une mort 
réalisée dans l’affirmation particulière du couple amoureux, plutôt que dans 
l’universel de l’éthique ou de la loi des samouraïs. Cette mort tente aussi le héros 
de Shura, mais ni lui, ni le protagoniste de Yotsuya Kaidan ne prendront cette 
voie. Leurs morts ne seront ni celle de la morale particulière bourgeoise, ni celle 
de l’éthique universelle samouraï et leur déchéance les mènera à la fin abjecte 
du criminel ou du traître qui s’est fait acheter (indirectement) par l’ennemi, le 
clan Kira. Ce choix de rejoindre le clan ennemi plutôt que d’accompagner la 
vengeance qui sera réalisée par les quarante-sept rōnin, est donné à voir dans la 
double adaptation proposée par Kinji Fukasaku en 1994, Chūshingura gaiden 
Yotsuya Kaidan. Iemon y est poussé, par le clan Itō, lié à celui de Kira, à empoi-
sonner sa femme. Cette version de l’histoire, à la manière des premières repré-
sentations de kabuki de Tōkaidō Yotsuya Kaidan, réunit les deux intrigues dans 
un film en « champ-contrechamp » présentant la quintessence du bushidō et son 
envers. Le film de Fukasaku donne à voir ce qui est implicite dans les autres 
adaptations cinématographiques (bien que présent dans la pièce d’origine) : 
Tōkaidō Yotsuya Kaidan est un hors-champ, ou un contrechamp de Kanadehon 
Chūshingura, comme le ninjō est un contrechamp du giri.

Variations

Le résumé des enjeux du monde de Yotsuya Kaidan nous permet de dégager 
une structure simple : un rōnin ayant renoncé à l’éthique samouraï est poussé 
par un contexte défavorable à tuer sa femme, celle-ci revenant le hanter sous 
forme de spectre. Nous choisissons ici de parler de « contexte » afin de ne pas 
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réduire la raison de cet acte à la psychologie du personnage principal. Or, 
cette psychologie est plus ou moins disposée à l’acte criminel selon les diffé-
rentes adaptations qu’a connu ce récit au cinéma, telles que Le Fantôme de 
Yotsuya (Yotsuya Kaidan, Keisuke Kinoshita, 1949), Yotsuya Kaidan (Masaki 
Mori, 1956), Histoire de fantômes japonais (Tōkaidō Yotsuya Kaidan, Nobuo 
Nakagawa, 1959), Contes fantastiques de Yotsuya (Yotsuya Kaidan, Kenji 
Misumi, 1959), Le Spectre de Dame Iwa (Kaidan Oiwa no Borei, Tai Katō, 
1961), Fantômes japonais (Yotsuya Kaidan, Shirō Toyoda, 1966), Contes fantas-
tiques de Yotsuya : le fantôme d’Oiwa (Kazuo Mori, 1969), Crest of Betrayal 
(Chūshingura gaiden Yotsuya Kaidan, Kinji Fukasaku, 1994), ou encore, plus 
récemment, Over Your Dead Body (Kuime, Takashi Miike, 2014) 9. Dans 
les films de Misumi, Mori et Kinoshita, Iemon est par exemple présenté 
comme n’ayant aucune volonté de faire le mal, le contexte agissant en revanche 
fortement sur son (faible) caractère. L’Iemon de Fukasaku, bien que porté par 
des pulsions sexuelles et violentes (il vole et tue sans remords), a besoin de 
divers facteurs extérieurs pour anéantir sa sympathie envers sa femme. Celui 
de Tai Katō, est par contre psychologiquement prédisposé à cette absence 
de sympathie : sa brutalité s’accompagne dès le départ d’une réduction de 
sa femme à un objet sexuel, tandis qu’une conversation avec son comparse 
Naosuke donne à entendre la raison du mariage : « elle a un très beau corps ». 
Ce qui, chez Fukasaku, lie Iemon à sa femme Oiwa est certes aussi essentiel-
lement d’ordre sexuel, mais cette sexualité est montrée dans le film comme 
une passion commune. Oiwa et Iemon aiment être ensemble, leur relation 
est une romance hypersexuée. L’Oiwa du film de Fukasaku est enceinte d’un 
enfant qu’Iemon semble désirer, et ce, bien que celui-ci lui fasse savoir qu’il 
n’y a aucune raison d’être sûr qu’il s’agisse du sien, le couple s’étant rencontré 
à un moment où Oiwa se prostituait. L’empoisonnement d’Oiwa par le biais 
du clan Itō, qui aura (sur le tard, une fois le forfait accompli) le consentement 
d’Iemon, entraînera également une fausse couche.

9.  Nous conserverons les titres originaux pour désigner ces films dans la suite du texte. 
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Dans la plupart des adaptations, cet empoisonnement n’a pas pour finalité 
la mort d’Oiwa, mais sa défiguration. Le clan Itō veut pousser Iemon à se 
marier à Oume, jeune fille du clan amoureuse du rōnin. Le clan Itō ne prend 
cependant pas systématiquement part au meurtre d’Oiwa. Dans les versions 
de Kinoshita et Mori, il est tout à fait à l’écart du projet d’empoisonnement, 
qui est chez Kinoshita le fait du comparse d’Iemon, Naosuke, principal agent, 
dans ce cas, de la déchéance sociale et morale du rōnin. Naosuke est secondé 
dans la version de Mori par la mère d’Iemon, qui est servante au domicile du 
clan Itō et qui pousse son fils au crime afin de sortir de la misère. Naosuke 
apparaît en revanche, dans la version de Tai Katō, comme un personnage 
moins mauvais, prenant même part à la vengeance contre Iemon, menée par 
la sœur d’Oiwa, Osode, et son prétendant Yomoshichi.

On peut ainsi remarquer que la pièce d’origine contient un réservoir 
d’éléments qui sont partiellement exploités ou détournés par les diverses 
adaptations. L’ensemble des principaux personnages de la pièce n’est entière-
ment mobilisé dans aucune de ces versions. Over Your Dead Body de Miike 
se concentre sur Oiwa, Iemon et le clan Itō, tandis qu’Osode et Naosuke en 
sont absents. Le film de Fukasaku se passe pareillement d’Osode et Naosuke, 
mais contrairement aux autres adaptations, ajoute au drame d’Iemon la trame 
de Chūshingura ainsi que la relation entre le clan Itō et le clan Kira, objet 
de la vengeance des quarante-sept rōnin. D’autres personnages secondaires 
s’absentent selon les adaptations : Yomoshichi, le prétendant ou mari de la 
sœur d’Oiwa ; Osode, qui dans la pièce d’origine prend part à la vengeance 
des quarante-sept rōnin ; Takuetsu, un masseur parfois au service du foyer 
d’Iemon ; Kohei un homme parfois amoureux d’Oiwa, tantôt malencon-
treusement présent lors du meurtre et utilisé comme mobile ; enfin le père 
d’Oiwa et d’Osode qui s’opposant à l’union entre Iemon et Oiwa est le premier 
personnage de l’intrigue à être tué par Iemon (et Naosuke qui selon les adap-
tations convoite Osode). La mort du père sert alors, dans ce cas de figure, 
de prétexte à Iemon pour reprendre les rênes familiales afin de trouver de 
présumés meurtriers. Plutôt que l’anonymat des samouraïs de Chūshingura 
tous unis dans un même but, les récits des différentes adaptations de Tōkaidō 
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Yotsuya Kaidan insistent sur des destins individuels, sur l’entrelacement des 
actes de chacun et leurs conséquences sur les uns et les autres, en particulier le 
meurtre et la vengeance. Ils peuvent ainsi tous se voir répartis en trois catégo-
ries : les victimes (le père d’Oiwa, Kohei, Oiwa, Takuetsu – selon les versions, 
Takuetsu est tué à la place de Kohei, ou est un témoin gênant du meurtre ; 
dans la version de Fukasaku cependant, il viole Oiwa juste avant de se faire 
tuer avec elle), les meurtriers (Iemon, Naosuke – selon les versions il devient le 
mari d’Osode, dans celle de Nobuo Nakagawa et de Tai Katō notamment –, 
le clan Itō – dans la version de Kinoshita, ce clan est neutre et ne participe 
pas à l’empoisonnement d’Oiwa qui est totalement pris en charge par Iemon 
et Naosuke ; il est aussi, dans cette adaptation, sans aucune affiliation avec le 
clan Kira) et enfin les vengeurs (Osode, Yomoshichi – dans la pièce d’origine, 
ce dernier prendra également part à la vengeance des quarante-sept rōnin).

Vengeance « particulière », « universelle » ou « individuelle »

Osode et Yomoshichi, qui représentent le versant positif de l’histoire, agissent 
pour venger Oiwa. Leur acte est à rapprocher de celui des quarante-sept 
rōnin, malgré le fait qu’on passe ici de l’espace du clan à celui de la famille, 
d’un monde politique (historique) à un monde affectif et biologique. En 
effet, l’éthique samouraï, lors de la vengeance, bien que mobilisant aussi des 
affects ayant pour objet le chef de clan, est basée sur une structure politique 
et historique, sur la réalité de l’organisation sociale établie par le shogunat. 
La vengeance de la mort d’Oiwa, n’a quant à elle pour principale raison 
que l’amour particulier d’une sœur. Mais bien que ce motif soit une raison 
affective, il est aussi lié, sur le plan formel, à un rite samouraï, social. La 
vengeance se fait par le sabre. Yomoshichi, qui accompagne Osode dans la 
réalisation de cet acte, en réalisera une forme plus accomplie, totalement 
détachée du ninjō, en participant à la vendetta. Comme nous l’avons vu 
plus haut, les quarante-sept rōnin dépassent le ninjō, même sur le plan de 
l’affect qui lie chaque individu prenant part à cette vengeance au chef de 
clan. Ce dépassement du particulier, de l’individuel, se réalise par le sacrifice, 

Entre giri et ninjō, le cheminement d’un 48e rōnin dans Yotsuya Kaidan



242 Découpes du chanbara. Motifs, mythes et modernités du film de sabre japonais

l’acceptation de la mort. Les rōnin acceptent la loi du shogunat masquée sous 
l’éthique samouraï et leur histoire se clôt par un suicide rituel 10.

En revanche, la vengeance réalisée par Osode ne finit pas par l’acceptation 
d’une loi ou d’une éthique « historique », ni par un sacrifice, signe de prestige 
social. Tout se réduit ici à l’acte particulier. Le seppuku, suicide rituel, a 
contrario, dit, par le renoncement au ninjō, l’obéissance à une volonté « univer-
selle ». Mais cet universel, cet idéal, se manifeste d’abord dans des actions 
individuelles ici opposées à une réalité sociale corrompue symbolisée par le 
clan Kira. Nous trouvons là les conditions de validité de l’éthique selon Hegel, 
conditions « qui se fonde[nt] uniquement sur des individus dont la volonté 
particulière et la grandeur et l’efficacité éminentes de leur caractère les placent 
à la tête de la réalité dans laquelle ils vivent. Ce qui est juste résulte dans ce cas 
de leur décision très personnelle. [Ce qui ici, en l’occurrence, distingue aussi] 
le châtiment […] de la vengeance 11. » La vengeance des quarante-sept rōnin 
est juste, mais ils l’ont exécutée « selon la loi de leur vertu particulière, non pas 
selon un jugement et selon le droit ». Jugement et droit qui scelleront par la 
suite leur sort en les condamnant, au châtiment du seppuku, sans pour autant 
entacher leur vertu. C’est ce châtiment accepté qui confirme le giri, différencie 
définitivement l’acte des quarante-sept rōnin de celui d’Osode. Bien que son 
acte de vengeance soit « juste », Osode reste dans le monde du ninjō.

Over Your Dead Body de Takashi Miike, qui intègre une représentation 
scénique contemporaine de Yotsuya Kaidan au sein de sa diégèse filmique, ne 
met pas en scène cette vengeance familiale opposée à l’universel abstrait de la 
volonté des quarante-sept rōnin. Le film se concentre sur l’élément psychique 
en le présentant sous une forme fantastique. C’est le spectre qui se venge 
directement, et il semble le faire à partir du subconscient des personnages, 
rejoignant ainsi cette interprétation de Jeanne Sigée :

10.  En effet, la condamnation de leur seigneur étant officielle, leur vengeance est illégale et 
suppose donc qu’ils se fassent ensuite seppuku pour avoir désobéi au shōgun.
11.  Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Esthétique, t. 1, op. cit., p. 261.
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Le second ordre de réalité est psychique. Descendant à un autre niveau 
encore, la pièce révèle ce que confirme la science moderne, la profondeur 
des couches où s’inscrivent irréversiblement les relations intersubjectives, en 
particulier entre époux. La pièce donne à voir, en quelque sorte de manière 
sauvage, le “refoulé” de la psychanalyse, O-Iwa y devient l’incarnation de 
l’épouse bafouée dans la mauvaise conscience du mari incapable dans son for 
intérieur de passer à une situation nouvelle 12.

Cette analyse porte les enjeux de la pièce vers des formes non liées au 
folklore de l’époque représentée dans l’œuvre. Yotsuya Kaidan y apparaît 
comme un drame matrimonial, Miike se concentrant sur le trio Iemon-Oiwa-
Oume. L’interprète d’Iemon y est tenté par la jeune actrice qui joue Oume et 
finit d’ailleurs par coucher avec elle. L’interprète d’Oiwa, plus âgée que celle 
d’Oume et, en dehors de la scène, également la compagne de l’interprète 
d’Iemon, est psychologiquement déchirée en l’apprenant, et ce d’autant plus 
qu’elle semble souffrir d’infertilité. Miroir de ces relations, la pièce figure le 
subconscient des interprètes d’Oiwa et Iemon, un subconscient que les acteurs 
connaissent et partagent puisqu’ils le jouent sur scène. C’est ce subconscient 
qui semble traverser les époques et les genres artistiques pour atteindre le 
spectateur contemporain. Le conflit giri/ninjō, comme phénomène socio-his-
torique et marqueur d’un genre cinématographique ou théâtral, n’y prend 
pas part, le plus important étant la réalité psychique. Le jidai-mono réduit 
au folklore, aux costumes et aux décors dans lesquels évoluent les acteurs/
personnages, ne fait plus agir ses codes.

Le film de Miike ne perd cependant pas de vue la notion de « genre ciné-
matographique » et semble faire de la trame de Yotsuya Kaidan un prétexte 
pour créer un film fantastique répondant aux codes modernisés par des films 
comme Ring (Hideo Nakata, 1998) ou Kairo (Kiyoshi Kurosawa, 2001). On 
peut dire qu’à la manière de ces derniers, les spectres du film de Miike passent 
du médium (la vidéo et l’espace informatique pour Ring et Kairo, le théâtre 
pour Over Your Dead Body) à la psyché des personnages. Ce sont des fictions 

12.  Sigée Jeanne, « Introduction », Les spectres de Yotsuya, op. cit., p. xx.
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prenant corps. Mais comme nous l’avons précisé plus haut, contrairement à 
ces films de genre, le fantastique apparaît comme un monde mental dans le 
film de Miike, réduit au subconscient des personnages, aux désirs violents 
qui y sont refoulés. Tenté par une vie auprès de l’interprète d’Oume, le mari 
aimerait que sa femme disparaisse. Connaissant les passions exprimées dans 
la pièce (et dans « la réalité »), la femme aimerait s’en venger (ce dont semble se 
charger son double, le spectre d’Oiwa). Le mari et la femme meurent violem-
ment dans leurs subconscients respectifs.

La pression sociale semble moins présente dans la vie des personnages du 
film que dans celle de ceux de la pièce qu’ils interprètent. À l’opposé d’Iemon 
et d’Oiwa, les comédiens ne vivent pas dans la précarité. On apprend simple-
ment au détour d’un dialogue que le père de l’interprète d’Oume est un chef 
d’entreprise très riche, et qu’elle serait donc un bon parti pour l’acteur jouant 
Iemon. Ce fait reflète la situation de la pièce, l’impératif de retour à une vie 
sociale digne d’un samouraï étant ici remplacé par la question d’un meilleur 
confort. Mais cette conquête d’une dignité et d’une meilleure situation 
sociale n’est possible que par l’élimination de la femme d’Iemon et de son 
interprète, donc par un acte immoral qui sera puni par la vengeance ou la 
providence. Alors qu’il est harcelé par les apparitions du spectre d’Oiwa, l’in-
terprète d’Iemon meurt dans un accident de voiture, décapité par un morceau 
de taule emporté par des vents violents. La police ne retrouve pas sa tête et le 
dernier plan du film nous révèle que sa femme a ramené celle-ci dans sa loge.

La vengeance ne se joue ici même plus dans la particularité familiale, elle 
est un fait ne concernant que la femme, sa subjectivité apparaissant par le 
biais du spectre d’Oiwa. Le meurtre de l’interprète d’Oiwa n’est plus l’abou-
tissement d’une pression extérieure à la vie du couple, la vengeance non plus. 
Là où la relation entre Oume et Iemon est le fruit de transactions sociales 
et familiales, celle de leurs interprètes est juste une aventure extraconju-
gale. Le monde qui se forme autour des interprètes de la pièce est affaire de 
subjectivité et de choix individuels, celui des personnages de la pièce est le 
fait de diverses médiations sociales, objectives. Les personnages « contempo-
rains » semblent réduire le monde à leur réalité « subjective ». Leurs doubles, 
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les personnages « historiques » sont quant à eux le produit de réalités, des 
contingences de la société d’Edo.

Ainsi, à l’issue de ce parcours au sein d’adaptations cinématographiques 
variées, Chūshingura apparaît comme l’affirmation d’une morale « univer-
selle » (giri) agissant négativement sur les personnages « particuliers » (ninjō) 
de Yotsuya Kaidan qui, dans la réalité de leur interprétation contemporaine 
(hors du monde d’Edo et des genres qui le décrivent), sont des individus, des 
subjectivités anéantissant la relation giri-ninjō. À ce titre, cette opposition 
permet de cerner certains traits de caractère au fondement de la figure du 
rōnin qui traverse le chanbara, un genre travaillé, dans sa relation au jidai-
geki, par de comparables enjeux.
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