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Des espaces de contrôle aux espaces
d’intimité

La notion de hors-travail
chez Médecins Sans Frontières

LUDOVIC JOXE
1

Introduction

Lorsque des physiciens partent mener des expériences
sur une base en Antarctique pendant un an, lorsque des
astronautes s’envolent en orbite autour de la Terre pour
six mois, lorsque des sous-mariniers naviguent dans un
même bathyscaphe plusieurs semaines d’affilée, tous par-
tagent 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7 les mêmes lieux de
travail et d’habitation. Leurs possibilités de communiquer
avec leur famille, de conserver un espace personnel de vie
et d’échapper aux règles de leur employeur y sont limitées.
Quel sens revêt dès lors la notion de hors-travail lorsque
les individus restent contraints par leur univers de travail
sans interruption pendant des mois ? Dans quelle mesure
existe-t-il pour autant des espaces d’intimité ? Comment
se vit la distinction entre travail et hors-travail, a fortiori
dans des professions qui relèvent plus de la passion que de
l’obligation ? Dans quelle mesure les temporalités de travail
décalées de ces individus impactent-elles leur vie de famille,
leurs relations amicales ou leur intégration dans leur tissu
social d’origine ?

1 Université Paris-Descartes, CEPED.
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Pour répondre à ces questions, je m’intéresserai dans
cet article aux travailleurs expatriés de l’organisation huma-
nitaire Médecins Sans Frontières (MSF). Au-delà des tem-
poralités de l’urgence qui imposent une disponibilité par-
fois complète à toute heure du jour et de la nuit (Houssin,
2006), les travailleurs humanitaires font face aux temporali-
tés associées à l’expatriation et à l’éloignement de leur pays
d’origine pendant plusieurs mois (Näsholm, 2012 ; Kaler et
Parkins, 2018). Comme les chercheurs en Antarctique, les
astronautes ou les sous-mariniers cités précédemment, ces
travailleurs font l’expérience d’emplois du temps atypiques,
non pas seulement en termes d’heures ou de jours décalés
comme la littérature a l’habitude de les définir (Presser,
2003 ; Barthe et al., 2004 ; Jamal, 2004 ; Täht et Mills, 2016),
mais en termes de mois décalés. Ces travailleurs vivent en
effet une partie de l’année éloignés de leurs proches, dans
des contextes où ils doivent partager de façon continue
leur quotidien avec des collègues qui ne sont pas toujours
leurs amis et où les échappatoires physiques et mentaux
sont restreints.

Situés en haut de la hiérarchie décisionnaire, les tra-
vailleurs expatriés de MSF ne représentent que 10 % des
près de 50 000 individus salariés par MSF. Figures média-
tiques de l’organisation, les expatriés ouvrent, gèrent et
ferment des projets2 dans des pays desquels ils ne sont pas
issus. Supposés disposer des compétences et des diplômes
nécessaires pour de telles responsabilités, ils sont aussi
réputés être les garants de la vision et des façons de faire de
l’organisation. Les 90 % restants des salariés sont des per-
sonnels locaux qui, soumis à des horaires précis et ayant la
possibilité de rentrer dans leur foyer familial tous les soirs,
ne nous intéresseront pas ici. Les médecins, les infirmiers,

2 En 2019, MSF annonçait mener environ 470 projets dans plus de 70 pays.
Ceux-ci portaient entre autres sur le paludisme, la malnutrition, l’accès aux
soins de santé primaire ou le sida.
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les aides-soignants, mais aussi les chauffeurs, les gardiens,
les agents de maintenance, les comptables sont en effet en
grande majorité recrutés localement.

Si la notion de travail est ambivalente et désigne
aussi bien une activité éreintante (par la pénibilité et
les efforts associés) qu’épanouissante (par le sens que
l’on y donne et par l’idée que « le travail, c’est la
santé »), aussi bien un moment de productivité (par
les résultats obtenus) que de lassitude stérile (par les
principes de bureaucratie, voire de placardisation), aus-
si bien un mécanisme de reproduction sociale (par le
salariat, la subordination ou l’aliénation) qu’un vecteur
d’émancipation (par la méritocratie)3, il semble que la
notion de hors-travail se soit construite en miroir des
aspects les plus péjoratifs de celle de travail. La notion
de hors-travail fait ainsi souvent référence au temps dit
« libre », au loisir, au jeu, au sport (Lafortune, 2004,
p. 201), au plaisir, à l’expression de soi, au développe-
ment personnel (Ollier-Malaterre, 2008, p. 47), au repos,
à l’intimité, à la sphère privée (Goldfinger, 1998, p. 30),
ou à la famille (Godechot et al., 1999 ; Barel et Fré-
meaux 2005). Selon Charles Goldfinger ou Jean-Marie
Lafortune, le hors-travail est aussi « un trou noir qui
échappe aux règles de l’économie » (Goldfinger, 1998,
p. 30), cette « période pendant laquelle les individus ne
sont pas sommés de contribuer directement au procès
de production » (Lafortune 2004, p. 201). Cet article
s’appuie sur cette dernière définition de la notion de
hors travail, comme l’espace dans lequel l’employeur ne
s’immisce pas, comme le temps durant lequel l’activité
n’est pas mesurée, comme un temps hors-employeur.

Me basant sur une observation participante lors
d’une dizaine de missions avec MSF en tant qu’expatrié
de 2011 à 2020 (Colombie, Éthiopie, Congo-Brazzaville,

3 On lira avec intérêt à propos de la notion de travail : Naville (1957);
Menger (2009); Méda ([1995], 2010); Vatin (2014).

Dé-libérer le travail • 101

teseopress.com



Centrafrique, Niger, Tanzanie, Ukraine, Haïti, Pakistan,
République Démocratique du Congo), je développe
mon argument en deux parties : une première où
je m’intéresse aux différents espaces de contrôle de
l’organisation, et une deuxième partie, où j’étudie la
façon dont les expatriés s’en dégagent et se constituent
des espaces de liberté.

1. Une organisation contrôlant jusqu’à l’intime ?

Dans ce premier temps, je vais m’intéresser aux
espaces, aussi bien temporels que spatiaux, dans lesquels
l’organisation est présente et où l’individu peut avoir le sen-
timent d’être au travail.

1.1. Un contrat de travail et des règles de sécurité
applicables sans limite ?

Si l’on en croit le contrat de travail des expatriés (dont
un extrait suit), celui-ci stipule que « travailler pour
[MSF] implique un certain nombre de règles et de prin-
cipes […] qui s’ajoutent à ceux inhérents aux relations
“classiques” de travail ». Pour éclairer ces règles et prin-
cipes supplémentaires, le contrat précise que l’expatrié
MSF est « représentant 24 heures sur 24 de MSF », qu’il
« [s’engage] à agir dans le respect de la charte MSF
tant dans l’exercice de [ses] fonctions que dans le cadre
de [sa] vie personnelle pendant toute la durée de [sa]
mission », qu’il « [s’engage] à respecter [les règles et
consignes de sécurité définies par MSF et ses repré-
sentants] en tout temps et en toutes circonstances »,
qu’il « représente l’association MSF dans l’exercice de
[ses] fonctions et dans [sa] vie personnelle ; qu’ainsi,
la limite entre vie personnelle et vie professionnelle
sur le terrain est perméable et que des restrictions
importantes à [sa] liberté individuelle peuvent [lui] être
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imposées ». Par l’acceptation de ces clauses contrac-
tuelles, au demeurant parfaitement explicites vis-à-vis
de la place que l’organisation prétend occuper au fil
d’une mission humanitaire, l’expatrié autorise ainsi MSF
à s’insérer, au moins théoriquement, au plus profond
de son quotidien.

Figure 1. Extrait d’un contrat de travail français de MSF en 2019

ANNEXE 3 – ENGAGEMENT INDIVIDUEL

Travailler pour une association telle que Médecins Sans
Frontières implique un certain nombre de règles et de
principes que les expatriés sont contraints de respecter,
et qui s’ajoutent à ceux inhérents aux relations « clas-
siques » de travail. En effet, la vie en communauté,
les contraintes de sécurité, le fait que sur le terrain un
expatrié est considéré comme un représentant de MSF
24 heures sur 24, ont des conséquences contractuelles
devant être au préalable déterminées. Le salarié doit
avoir connaissance de ces contraintes et obligations ; elle
s’engage en signant les présentes à les respecter, sous peine
de voir son contrat résilié par l’organisation.

En mission sur le terrain avec Médecins Sans Fron-
tières, je soussigné, Ludovic JOXE, m’engage à :

1. Agir dans le respect de la Charte MSF, des prin-
cipes éthiques qu’elle incarne, tant dans l’exercice de
mes fonctions que dans le cadre de ma vie personnelle
pendant toute la durée de ma mission.

2. Agir, le cas échéant, dans le respect des règles
déontologiques régissant ma profession.

3. Ne pas détenir ou utiliser, dans le cadre de sa
mission, des armes et munitions de toute sorte.
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4. Respecter impérativement et strictement les
règles et consignes de sécurité définies par MSF et ses
représentants ; il est rappelé que ces règles de sécurité
sont primordiales car établies pour assurer la sécuri-
té individuelle et collective de l’équipe, des patients et
des opérations, et que toute personne travaillant pour
MSF s’engage à les respecter en tout temps et en toutes
circonstances ; de cet engagement, mis en œuvre de
concert avec les populations locales, dépend la sécuri-
té de tous.

5. Accepter dès à présent qu’au regard du contexte
particulier dans lequel MSF intervient (tant en ce qui
concerne l’activité même de l’organisation que des cir-
constances politiques et sécuritaires dans lesquelles elle
opère), je représente l’association MSF dans l’exercice
de mes fonctions et dans ma vie personnelle ; qu’ainsi,
la limite entre vie personnelle et vie professionnelle sur
le terrain est perméable et que des restrictions impor-
tantes à ma liberté individuelle peuvent m’être imposées
(par exemple : interdiction de sortir de l’enceinte de la
mission, restriction des zones d’accès et des communi-
cations, changement de lieu de travail / lieu de vie sans
notification préalable, couvre-feu, etc.).

6. Me conformer strictement aux règles de conduite
et de vie collective détaillées notamment dans le Carnet
de route qui m’a été remis, ainsi qu’aux instructions
et directives qui me seront données par MSF et ses
représentants (concernant notamment les zones vali-
dées pour les logements ou les congés des expatriés,
les modalités de déplacements, les plannings / horaires,
etc.).

7. Respecter l’éthique et la déontologie propre à
MSF et à son mandat. Je reconnais par ailleurs que
certains comportements légaux ou tolérés dans mon
pays d’origine peuvent être proscrits dans mon pays de
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mission. En cas de comportement violant le cadre légal
du pays de mission et/ou la déontologie et l’éthique
de MSF, je reconnais que l’organisation MSF ne sera
pas tenue de m’apporter ni aide ni soutien, quels qu’ils
soient.

8. M’astreindre à la plus grande discrétion et confi-
dentialité concernant l’action de MSF, y compris à
l’issue de ma mission, et à ne pas diffuser les documents
et communications internes à MSF.

Par conséquent, je m’engage à :
• ne pas faire usage, ni publier, ni transférer à une

tierce personne, hors du cadre strict de la mission, des
données récoltées dans le cadre des programmes MSF
sans autorisation préalable et écrite de MSF (y compris
à des fins de recherche) ;

• respecter en particulier le principe de confiden-
tialité médicale, et ne jamais utiliser de données médi-
cales, même anonymes, sans l’autorisation écrite du
Responsable des Programmes.

En pratique, cette soumission à l’organisation se traduit
d’abord par des règles de sécurité. Selon les situations :
couvre-feu à partir de 18 h, restriction des zones d’accès,
impossibilité de marcher à pied dans les rues, interdiction
de parler « politique » avec les locaux, interdiction de boire
de l’alcool, interdiction d’avoir des relations sentimentales
avec le personnel, etc. Sur les missions Ebola comme désor-
mais sur de nombreuses missions en période de Covid,
ladite no touch policy4 interdit de toucher qui que ce soit
à tout moment de la journée ou de la soirée : on ne sert
pas la main, on ne se gratte pas l’œil, on ne se fait pas
de bises, etc.

4 Traduction de l’anglais : « la politique du non-contact ».
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Figure 2. Caricature du dessinateur Brax au sujet de la « no touch policy »

1.2. Une vie en communauté continue

S’agissant du logement, l’expatrié ne quitte jamais vraiment
l’organisation. Le soir, quand il termine l’activité quoti-
dienne pour laquelle il a été envoyé en mission, qu’il soit
logisticien, médecin ou administrateur, il ne rentre pas chez
lui mais dans des locaux gérés par MSF : maison, apparte-
ment, tente, chambre partagée, etc.

Parfois, chacun dispose de sa propre chambre, mais
dans d’autres situations, comme dans l’illustration qui suit
sur un autre projet à Bangui, également en 2014, la chambre
est partagée. Dans d’autres situations encore, comme dans
la campagne de traitement contre le pian de MSF au
Congo-Brazzaville en 2013, la nuit se passe sous tente
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collective. Et quand les expatriés sont logés dans des bâti-
ments et disposent de chambres individuelles, les autres
espaces sont néanmoins partagés : cuisine, salon, salle de
sport, jardin, etc. Après leur journée de travail, les expatriés
vivent en collectivité et se retrouvent le plus souvent autour
de la même table pour le repas. En 2014, à l’hôpital général
de Bangui en Centrafrique, les expatriés avaient aménagé
une aile de l’établissement pour y vivre. Le toit était devenu
un lieu de convivialité, un bar reconstitué, où étaient régu-
lièrement organisés des barbecues les soirs et week-ends.

Figure 3. Chambre partagée par deux expatriés en Centrafrique

Photo : L. Joxe.
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1.3. Des horaires de travail flexibles

Les horaires de travail5 sont partiellement symboliques. Certes,
leshorairesdebureauet lesplanningsmédicauxsontcontraints
par le droit local du travail ou les règles de sécurité, et
s’imposent, en particulier, aux personnels nationaux. À Nyaru-
gusu en Tanzanie, les responsables du Haut-Commissariat aux
Réfugiés exigeaient de l’équipe MSF qu’elle quitte le camp à 17h
au plus tard. Les membres salariés locaux rentraient alors dans
leur foyer familial pour passer la soirée auprès des leurs. Après
une journée de bureau, à l’hôpital ou dans un centre médical,
les membres expatriés retournent cependant, eux, dans leur
logement partagé et ne cessent pas toujours leur activité pour
autant. À Karachi au Pakistan en 2020, après un mercredi de
travail officiellement terminé à 17h, toute l’équipe s’était ras-
semblée autour de la table du séjour jusqu’à 23h pour prépa-
rer le budget de l’année 2021. Tous sont ensuite allés se cou-
cher pour se retrouver à 7h le lendemain matin pour le petit-
déjeuner et le départ au bureau. Le dimanche matin suivant, la
logisticienne devait organiser avec un chauffeur et l’opérateur
radio l’accueil de deux responsables de l’approvisionnement à
l’aéroport. Deux heures plus tard, le coordinateur de projet que
j’étais devait alors accueillir ces visiteurs pour leur expliquer le
fonctionnement de lamaison (toilettes, nourriture, linge, etc.) et
leur donner les premiers briefings au sujet des règles de sécurité.
Les arrivées etdéparts d’expatriés endébut ouenfin demission,
les arrivées et départs de vacances, les visites de membres du
siège de l’organisation ou de la coordination « en capitale »6, de
même que les réunions nocturnes entre expatriés de l’équipe,
ou parfois « en visio » avec des référents du siège ou de la coor-

5 J’appelle ici horaires de travail aussi bien les horaires de bureau, ceux des gardiens,
du comptable, du responsable des ressources humaines que les plannings médi-
caux,quis’appliquentauxmédecins, infirmiersouaides-soignantsparexemple.

6 La coordination est le terme employé pour désigner les équipes de l’organisation
qui se trouvent dans la capitale du pays d’intervention. Ces équipes permettent de
faire l’interface entre le siège et les équipes de terrain. Elles gèrent entre autres les
relationspolitiquesauniveaunationaloulachained’approvisionnementenmaté-
rieletenmédicaments.
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dination, voire les réceptions à toute heure de camions remplis
d’itemslogistiques oumédicauxsontainsi fréquentesendehors
des horaires « de bureau ». Selon la nature du projet, les équipes
sont de plus susceptibles d’être mobilisées à toute heure. Une
ou plusieurs voitures et leur chauffeur sont souvent en stand-
by prêts à partir si nécessaire. À Epulu, en République Démo-
cratique du Congo (RDC) en 2020, des collègues frappent à la
porte de ma chambre à 23h le soir car des cailloux venaient
d’être jetés contre nos infrastructures. À Gambella en Éthiopie
en 2012, les gardiens viennent me réveiller au milieu de la nuit
carunepatienteenceintequenoushébergions temporairement
dans un hôtel de la ville perd soudainement les eaux. À Ban-
gui en Centrafrique en 2014, des tirs se font entendre dans la
nuitetnousdevonsnousrassemblerdansunesalleblindéepour
nous protéger. Dans toutes ces situations, l’expatrié reste sou-
mis quel que soit le jour de la semaine et quelle que soit l’heure
de la journée à l’organisation et aux conditions de réalisation
de sa mission.

1.3.1. Une frontière floue entre collègues et famille

Par ailleurs, bien que certains expatriés affirment faire une dis-
tinction claire entre l’individu « collègue de travail » pendant la
journée, et le même individu, mais cette fois-ci ami ou coloca-
taire, le soir, la pratique semble différente. Étant donné la conti-
nuité des activités entre la journée et le soir et la proximité des
lieux et des activités, la qualité de l’ambiance ressentie « à la
maison » a un impact sur la qualité de l’ambiance la journée au
travail et inversement. Plusieurs expatriés m’ont ainsi parlé de
la « famille MSF », avec toute l’ambiguïté qu’un tel terme peut
recouvrir : aussi bien espace de réconfort qu’espace de tensions.
Ce terme rappelle le vocabulaire métaphorique que Marion
Fresia avait déjà noté au sujet du HCR (Haut-Commissariat
pour les Réfugiés), autre organisation humanitaire basée sur
une logique de missions : « la maison » pour désigner le siège,
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« le terrain » pour désigner le lieu des missions, « la famille »
pour désigner la communauté d’expatriés (Fresia, 2009, p.177).
Le soir, autour d’une bière à la maison ou au bar du quar-
tier, les expatriés partagent leurs émotions, s’épanchent et se
font l’oreille attentive les uns des autres. La photo suivante est
celle du repas de Noel 2015 en Tanzanie : les expatriés du pro-
jet sont tous réunis autour de la table commune pour passer
ensemble ce moment traditionnellement associé aux proches
et à la famille.

Figure 4. Repas de Noël en Tanzanie, 2015

Photo : L. Joxe

110 • Dé-libérer le travail

teseopress.com



1.3.2. Santé au travail ou santé « en général » ?

S’agissant de la santé, là encore, la frontière entre travail
et hors-travail s’efface. Les soucis physiques des expatriés,
qu’ils soient relatifs aux horaires de travail ou non, sont
d’abord gérés sur le terrain, par le responsable médical
du projet ou, en cas de besoin spécifique, par un référent
au siège. L’ensemble des éléments liés à la santé physique
de l’expatrié sont ainsi délégués pendant plusieurs mois
à l’organisation. Les soucis psychologiques également. S’il
existe une tradition ancienne de l’humanitaire engagé selon
laquelle se plaindre de sa souffrance serait déplacé face à la
souffrance des « bénéficiaires » (Vaux, 2001, p. 7), les esprits
évoluent. Même sur ce sujet intime, l’organisation affirme
désormais là aussi sa présence. La section belge de MSF a
mis en place des services pour soutenir les expatriés qui
en expriment le besoin : soutien par des psychologues (à
distance et 24 heures sur 24), par des pairs (d’anciens expa-
triés de MSF discutent bénévolement avec ceux en mission)
ou par la hiérarchie. Ces dernières années, la section belge
a rédigé un document intitulé « I feel good » qui vise à
répondre aux défis psychologiques de la vie en mission.
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Figure 5. Manuel « I feel good » rédigé en 2019

Photo : L. Joxe
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En 2016, la section belge a aussi édité un guide pour
les coordinateurs de projet intitulé « Gestion et préven-
tion du stress : le rôle du coordinateur de projet »7. Sym-
bole de cette prise en charge globale, seule une des onze
parties du guide porte sur les « incidents critiques » et/
ou traumatiques comme les accidents de la route, les bra-
quages, ou les enlèvements. Les dix autres parties portent
sur des thématiques plus générales liées à la vie en com-
munauté, et en particulier la satisfaction des « besoins phy-
siologiques », des « besoins de contrôle » ou des « besoins
d’appartenance » des expatriés. Le soutien psychologique
ne s’intéresse ainsi pas seulement aux seuls chocs émo-
tionnels « catastrophiques » (comme ce pouvait être le cas
il y a une vingtaine d’années) mais plus généralement aux
conditions de vie, aux conditions de travail et à la satisfac-
tion en mission. L’effacement de la distinction entre santé
et santé au travail, qu’elle soit physique ou psychologique,
constitue une illustration supplémentaire de la présence de
l’organisation dans le quotidien de l’expatrié pendant toute
la durée de la mission.

Finalement, que ce soit au travers de l’extensivité des
règles de sécurité, de la flexibilité des horaires, de la vie
en communauté ou de la globalité de la prise en charge
en santé, cette première partie a montré la façon dont
l’organisation s’immisçait, lors d’une mission humanitaire,
au cœur de la vie de l’expatrié. Comme l’a remarqué Marc
Loriol au sujet des diplomates (Loriol, 2016), c’est ainsi la
question des frontières de l’intime qui se pose, et plus lar-
gement celle des limites entre les espaces ressentis comme
contraints et ceux assimilés à des espaces de liberté.

7 « Stress prevention and management: the role of the Project Coordinator »,
November 2016 – 1st edition, MSF OCB (Operational Center Brussels).
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2. La préservation d’espaces de liberté ?

Dans ces missions humanitaires où la journée de travail
ne se termine vraiment jamais, où les règles de sécuri-
té s’appliquent de jour comme de nuit, où les collègues
deviennent aussi des amis intimes, quels sont les moments
où l’expatrié se considère enfin libéré du contrôle de
l’organisation ? Pour répondre à cette question, je décris
ici trois types d’espaces de liberté : des espaces de refuge
quotidiens, des espaces de congés temporaires octroyés par
MSF au fil d’une mission, et des espaces inter-contrats entre
deux missions.

2.1. Des espaces de refuge quotidiens, sur place

Au quotidien, les expatriés tentent de se reconstituer
des espaces personnels dans lesquels l’organisation ne
s’immiscerait pas : espaces de hors-travail dans le travail, de
hors-contrôle dans le contrôle, de hors-organisation dans
l’organisation, de hors-employeur dans leur emploi. Ces
espaces, que je qualifie d’espaces de refuge, sont d’autant
plus importants que les expatriés ont parfois éprouvé des
difficultés, de la frustration, du stress dans leur journée,
et ressentent le besoin de s’échapper. Quelles sont les
conditions d’existence de ces espaces ? Dans quelle mesure
laissent-ils de la place à l’intime ? Quelles sont les activités
associées à ces espaces ?

D’abord, lors des missions humanitaires chez MSF, les
activités en dehors des horaires de travail sont, contrai-
rement au hors-travail « classique », libérées des tâches
domestiques. Pour justement favoriser la possibilité pour
les expatriés de se dégager du temps pour eux-mêmes,
l’organisation salarie, dans la quasi-totalité des projets, des
cuisiniers et des hygiénistes pour faire les courses, la cui-
sine, le ménage et la lessive. Par ailleurs, l’organisation dis-
pose de façon de plus en plus systématique de lignes bud-
gétaires pour financer du matériel de loisir. Selon la rigidité
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des règles de sécurité et la durée des projets (parfois de plu-
sieurs années), les responsables de MSF investissent dans
des machines de fitness, achètent des jeux de société, voire
des consoles de jeux vidéo, et offrent parfois une guitare
aux membres du projet.

Figure 6. Expatriés MSF au Pakistan, jouant au jeu vidéo « Just Dance »

Photo : L. Joxe

À peine rentrés de leur journée de travail, certains pra-
tiquent ainsi du sport dans la limite de ce que les règles
de sécurité du projet autorisent, parfois en courant entre
l’habitation et l’enceinte murée qui l’entoure, d’autres fois
dans le village ou la ville du projet, ou alors en utili-
sant les machines de fitness, achetées par MSF, à l’intérieur
de l’habitation. D’autres regardent la télévision, font de
la musique, ou partagent des jeux de société. D’autres
s’enferment dans leur chambre (si le projet permet d’avoir
des chambres individuelles) jusqu’au lendemain matin pour
regarder des films, écrire, lire ou pour communiquer avec
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leurs proches dans leur pays d’origine8. D’autres encore se
tournent vers les addictions : alcool fort, bières, cigarettes,
marijuana, seuls ou en compagnie de leurs collègues. Le
sexe, bien que peu évoqué en entretien, semble être aussi
présent, que ce soit entre expatriés, avec le personnel natio-
nal, ou avec des prostituées910. D’autres enfin sortent le soir
dans des bars, lorsque la géographie du projet l’autorise.

Ces espaces de refuge ne sont pas considérés de la
même façon par tous les expatriés. Selon leurs motiva-
tions d’origine, certains vont s’afficher comme les défen-
seurs d’une disponibilité sans limite pour l’organisation.
Ceux-là sont porteurs d’une vision classique du travailleur
humanitaire comme volontaire qui, selon la Charte même
de MSF, « [mesure] les risques et périls des missions qu'[il
accomplit] et ne [réclamera] pour [lui] ou [ses] ayants droit
aucune compensation ». C’est la vision, peut-être caricatu-
rale mais toujours présente dans certains esprits, du tra-
vailleur humanitaire prêt à se sacrifier pour achever sa
tâche. Pour ceux-là, il n’y a pas d’horaires, l’expatrié MSF
est supposé rester, à tout moment, prêt à répondre aux
contraintes du projet.

D’autres vont, au contraire, revendiquer des espaces
de refuge, aussi bien pour eux-mêmes que pour leurs col-
lègues, en considérant que ces espaces et les activités asso-
ciées sont la condition sine qua non de leur bonne santé
physique et mentale, et du bon achèvement de leur mission.
Ils vont demander explicitement à être dérangés un mini-
mum le soir et le week-end. Quelles que soient leurs res-
ponsabilités, ils ne vont pas hésiter à ignorer leurs e-mails
en dehors des horaires officiels de travail. L’urgence peut,

8 C’est d’autant plus facile depuis quelques années qu’Internet s’est générali-
sé.

9 Là encore, les règles de sécurité des projets peuvent interdire explicitement
d’aller voir des prostituées ou d’avoir des relations amoureuses avec le per-
sonnel national, mais la pratique peut déroger aux règles.

10 En psychologie, la sexualité serait d’ailleurs associée à la possibilité
d’évacuer le stress (McEwen, 2002 ; Kajantie et Phillips, 2006).
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selon eux, attendre. Ce positionnement pourra alors être
perçu par les défenseurs de l’humanitaire volontaire comme
un manque de flexibilité et d’engagement pour la cause
humanitaire supposée commune. En d’autres termes, ceux
qui perçoivent leur activité chez MSF comme un emploi-
passion vont avoir moins besoin de se recréer des espaces
de libertés et de s’autoriser des activités de refuge que ceux
pour qui l’activité chez MSF relève davantage d’un emploi
rémunérateur, permettant de nourrir leurs proches restés
dans leur pays d’origine.

2.2. Des espaces de congés temporaires, entre deux
mondes

Au-delà des espaces de refuge quotidiens, l’organisation
octroie régulièrement à ses expatriés des congés. Ceux-ci,
bien que pouvant être imaginés comme de vrais espaces de
liberté, restent néanmoins partiellement contraints.

Toutes les six semaines, l’expatrié a d’abord contrac-
tuellement le droit à un week-end de repos. Les respon-
sables de MSF sur le terrain essaient alors, autant que faire
se peut, de rapatrier l’expatrié dans la capitale du pays et
de lui offrir deux jours dans un hôtel loin de ses collègues.
Mais les réalités du terrain, que ce soit l’urgence du projet
ou l’isolement de certains projets, ne le permettent pas tou-
jours. Fin 2019, à Epulu en RDC, sous prétexte de l’urgence
Ebola, un expatrié responsable de l’assainissement diffé-
rait régulièrement son week-end de repos. Avec plusieurs
semaines de retard, il finira par le passer, à cheval sur un
jour férié, dans une petite auberge de la ville la plus proche,
Mambasa, à cinq heures de route.

Tous les trois mois, l’expatrié bénéficie également
contractuellement d’une semaine de vacances pendant
laquelle il désigne un collègue du projet auquel il laisse
son téléphone de fonction, son ordinateur de travail et à
qui il délègue ses responsabilités. Trois solutions s’offrent
alors. Si MSF juge que la situation politique ou sécuritaire
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le permet, il peut d’abord voyager dans d’autres zones du
pays réputées sûres. En mission en Colombie en 2011 et
en Éthiopie en 2012, j’ai ainsi pu voyager dans le pays
même de ma mission lors de mes congés. Si la situation
politique et sécuritaire du pays est jugée trop instable par
MSF, l’expatrié doit alors passer ses vacances à l’étranger,
le plus souvent dans un pays limitrophe réputé « sûr ». Au
Pakistan en 2020, mes collègues expatriés sont ainsi allés en
Thaïlande, aux Maldives ou en Turquie pour leurs vacances.
Si certains expatriés parviennent parfois à rentrer dans leur
pays, le calendrier est souvent trop court. À Dungass au
Niger, en 2016, le responsable médical du projet, congolais,
souhaitait rentrer chez lui pour le baptême de son enfant.
Entre les déplacements en voiture et les différents chan-
gements d’avion, le temps nécessaire pour s’y rendre était
de trois jours, de même pour en revenir. Ce responsable
médical a finalement passé ses vacances dans un hôtel de
Niamey, la capitale du Niger.

Si les week-ends de repos ou les semaines de congés
constituent un moment de hors-travail au sens où l’expatrié
est effectivement libéré des règles de sécurité, des emails
et des autres pesanteurs de l’activité humanitaire, au sens
également où ces périodes relèvent du loisir et du repos,
ces moments n’autorisent que rarement le développement
personnel ou les retrouvailles familiales, autres caractéris-
tiques classiques du hors-travail, et n’en restent pas moins
contraints, en partie, par l’organisation.

2.3. Des espaces entre deux missions, chez soi

Le « vrai » hors-travail, cet espace où MSF peut enfin
s’effacer, celui où l’individu retrouve potentiellement son
pays, ses amis, sa famille et la possibilité de réaliser d’autres
activités, serait celui entre les missions. Or cet espace inter-
missions offre un visage variable selon les individus et les
métiers exercés dans l’organisation.
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Relevant de la vision la plus classique du hors-travail,
ce temps entre mission permet effectivement à certains
expatriés de se recentrer sur eux-mêmes et sur leur vie
privée. Il leur permet aussi de partager leur expérience
de terrain avec leurs proches. Cette période hors-travail
confirme alors leur statut social et consolide leur reconnais-
sance en tant que travailleur humanitaire. Ainsi, Fabienne,
une pharmacienne camerounaise, retrouve ses enfants en
bas-âge quand elle rentre chez elle. Suzie, une logisticienne
me confie : « Je me mets à fond pendant 6 mois ou plus,
et après, je ne fais plus rien pendant 3 mois, et je ne pense
qu’à moi. C’est exactement ce qu’il me faut. » Le caractère
temporaire de leur retour dans leur pays d’origine com-
promet cependant leur capacité à s’inscrire dans des activi-
tés périodiques, ancrées dans un calendrier annuel : sport,
musique, arts plastiques ou cours du soir par exemple.
Les expatriés deviennent alors des sortes d’intérimaires ou
d’intermittents de l’humanitaire. Avec une succession de
contrats à durée indéterminée et, dans le cas français, de
périodes de chômage, leur statut officiel est si changeant
que l’administration a parfois du mal à suivre. Leur activité
avec MSF leur impose ainsi des rythmes de vie particuliers,
et une désynchronisation de leur vie sociale, comme la lit-
térature sur les horaires atypiques l’a déjà observé (Staines
et Pleck, 1984 ; Presser, 2003 ; Strazdins et al., 2006 ; Täht
et Mills, 2016).

Pour d’autres expatriés, l’investissement pour MSF
ne s’arrête pas entre les missions. Parmi ceux-là, plu-
sieurs se proposent comme bénévoles dans leur pays
pour participer à des événements de l’organisation : soi-
rée annuelle du siège, exposition photos, happening et sen-
sibilisation au travail humanitaire dans des lieux publics,
etc. Sans parler de ceux qui sont en couple avec un
membre de MSF, d’autres s’investissent dans le bureau local
de l’organisation le plus proche de chez eux, partagent
un verre, des repas ou des voyages avec d’autres expa-
triés, proposent leur service comme « pair » pour discuter
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librement avec des expatriés à leur retour de mission ou
suivent les conseils d’administration, les assemblées géné-
rales, les fils d’information de l’organisation par e-mails ou
sur les réseaux sociaux. D’autres enfin font des remplace-
ments courts au siège, réalisent des missions ponctuelles
de recherche, développent une activité pour le compte de
l’organisation, ou participent à des formations mises en
place par MSF11. Dans toutes ces situations, les expatriés
concernés ne quittent jamais vraiment MSF. Ils conservent
un lien fort avec l’organisation, même entre leurs missions
de terrain.

Pour certains enfin, quand leur mission avec MSF
s’arrête, quand ils sont supposés toucher enfin du doigt le
« vrai » hors-travail, ils retrouvent en fait un autre emploi.
Les médicaux les plus spécialisés, et en particulier les chi-
rurgiens ou les anesthésistes, effectuent souvent leur mis-
sion humanitaire chez MSF sur les vacances de leur poste
fixe dans un hôpital de leur pays d’origine et perçoivent
leur activité avec MSF comme une parenthèse. Si le retour
à l’hôpital constitue effectivement du point de vue de MSF
un temps hors-travail, il relève en même temps, du point
de vue de leur hôpital de rattachement, du temps du tra-
vail. Dans mon cas, j’ai effectué mes sept dernières missions
sur la période estivale et la période de Noël de ma thèse.
Mes vacances de thèse, mon hors-thèse était l’activité avec
MSF, et mon hors-MSF était ma thèse : le temps hors-
travail de l’un s’avérant être le temps de travail de l’autre,
et inversement.

Ainsi, si le travail est supposé procurer un statut social
et si le hors-travail autorise l’expression de soi, alors la dis-
tinction entre les notions de travail et de hors-travail est,
pour ces expatriés, brouillée. Comme pour les slasheurs qui

11 Les formations proposées (non rémunérées) sont très nombreuses et
concernent l’ensemble des métiers de l’humanitaire médical : « populations
en situation précaire », « gestion d’hôpital », « formation des responsables
comptables », « chaine d’approvisionnement », etc.
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multiplient les métiers (Barbe, 2017), le statut social d’un
jour n’est pas forcément celui du lendemain et l’expression
de soi semble s’effectuer aussi bien dans une activité que
dans l’autre. Cette situation renforce chez ces expatriés le
sentiment de jouer des rôles temporaires. Un logisticien
tchèque, à la tête de centaines de salariés chez MSF en
Palestine, me dit retrouver entre les missions son poste
d’électricien dans une entreprise de bâtiment public. Une
responsable médicale de MSF dont dépendent régulière-
ment une centaine de personnes sur le terrain humanitaire,
effectue, entre ses missions, des remplacements en tant que
sage-femme dans un hôpital de Normandie. De mon côté,
je suis chez MSF coordinateur de projet, parfois respon-
sable de plus de 500 personnes, mais redeviens, à mon
retour régulier en France, tantôt chômeur, tantôt doctorant,
tantôt enseignant, en bas de la hiérarchie académique. À
l’inverse, certains ont de grandes responsabilités dans leur
pays d’origine : avocat ou chef de service d’un hôpital par
exemple, et deviennent administrateur ou simple médecin
sur les projets MSF.

Finalement, il semblerait possible de distinguer une
sorte de « hors-travail intermédiaire » le soir en mission, et
un hors-travail, dans son sens plus classique et du point de
vue de MSF, entre les missions : une distinction qui cor-
respond à une réalité effectivement ressentie comme telle
par de nombreux expatriés mais qui reste aussi fragile. En
effet, les trois types d’espaces de liberté ici décrits (espaces
de refuge, espaces de congés, espaces entre les missions)
montrent à la fois la façon dont l’organisation peut conser-
ver une forme de présence dans chacun de ces espaces, et
en même temps comment l’expatrié peut, dans toutes ces
situations, préserver une part d’intimité et de vie, indépen-
dante de MSF. La description de ces trois types d’espaces
de liberté montre finalement comment l’expatrié peut lui-
même définir et choisir personnellement le hors-travail qui
lui convient.
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Conclusion

Pendant la durée d’une mission humanitaire avec MSF,
la notion de hors-travail, dans le sens d’un temps hors-
employeur, est floutée pour plusieurs raisons : par le conte-
nu du contrat qui précise une forme d’exception de l’activité
humanitaire, par le lieu même du logement partagé avec ses
collègues, par l’indistinction entre collègues, amis et famille,
par des horaires de travail flexibles, par des règles de sécu-
rité présentes en continu et par la délégation de sa santé
mentale et physique à l’organisation.

L’idée d’un hors-travail est finalement floutée par un
motif sous-jacent à toutes les raisons énoncées ici : l’enjeu
autour de la signification du mot travail, enjeu rendu encore
plus manifeste dans le secteur associatif. Pour les expatriés
les plus engagés, ceux qui s’abandonnent à MSF, ceux qui
donnent leur vie au travail, ceux pour qui le travail est le
moyen de leur épanouissement, la distinction entre sphère
privée et sphère publique n’a plus lieu d’être, et la coupure
entre travail et hors-travail perd de son sens. Pour les plus
professionnels qui, schématiquement, travaillent pour vivre
et s’épanouir par ailleurs, distinguer clairement travail et
hors-travail reste important. Quand, sur le terrain, certains
expatriés luttent pour le respect des horaires et davantage
de confort, et quand d’autres militent au contraire pour un
investissement sans limite, deux visions de l’humanitaire,
l’un professionnel et l’autre engagé, et deux visions de la
notion de travail, l’un contraignant et l’autre épanouissant
s’affrontent. En d’autres termes, la notion de hors-travail
perd de sa pertinence dès lors que le travail est envisagé,
non plus comme une activité pénible, mais comme un vec-
teur de sens et de plaisir.
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