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Alors que la laïcité irrigue toujours de nombreux débats dans la sphère 
publique et que les notions de croyances et de rationalité sont souvent 
renvoyées dos à dos, cet ouvrage collectif s’intéresse aux rapports et à 
l’intrication entre la philosophie et la religion en en montrant la richesse. 
Ces rapports sont d’abord éclairés à la lumière de certains grands 
penseurs (principalement Nietzsche mais aussi Marx, Freud, 
Schopenhauer, Feuerbach...) qui ont largement contribué à instaurer 
des ruptures fondamentales dans la pensée philosophique en général 
et sur la question religieuse en particulier. Ici, les auteurs examinent la 
religion chrétienne comme structure qui a façonné l’individu occidental 
d’aujourd’hui (croyant ou non) et montrent que la pensée contemporaine 
aurait sans doute beaucoup à perdre en récusant purement et 
simplement cet héritage religieux. 
La dernière partie de l’ouvrage prend le contrepied de l’une des critiques 
principales de Nietzsche à l’égard du christianisme en en exposant la 
vitalité actuelle dans les rapports entre philosophie et religion (lien 
personnel à Dieu comme expérience vécue directement, recherche d’une 
définition fonctionnelle de la religion contemporaine applicable à toutes 
ses formes, convergences entre éthique du christianisme et éthique 
du care).
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Friedrich Nietzsche et la christianisation 
de la philosophie

Alexandre Fillon
Université Côte d’Azur, CRHI, F-06000 Nice, France
alexandre.fillon@univ-cotedazur.fr

La profonde solidarité entre la philosophie occidentale et le christianisme 
demeure une des thèses les plus importantes de la généalogie nietzschéenne. 
Récurrente dans l’ensemble du corpus1, elle connaît un approfondissement 
considérable à partir de Par-delà bien et mal, dont la préface nous offre sa formu-
lation la plus célèbre : « le christianisme est du platonisme pour le peuple ». 
Partons de cette déclaration afin de comprendre le questionnement original de 
Nietzsche sur les rapports entre philosophie et religion chrétienne.

Cette formule ne signifie pas simplement une continuité doctrinale, au sens 
où le christianisme délivrerait des thèses similaires à celles de la philosophie 
platonicienne, par exemple sur la nature de l’âme, sur la vertu, sur le rapport entre 
les formes intelligibles et le devenir sensible, sous une forme religieuse et non 
argumentative, de manière plus accessible et populaire. Un tel rapprochement 
serait bien plat et imprécis, et ne manquerait pas d’être contesté, à raison, par 
les historiens du platonisme comme du christianisme. Le passage où se trouve 
cette fameuse incise est le suivant :

Le combat contre Platon, ou pour le dire de manière plus intelligible et pour le « peuple », 
le combat contre l’oppression millénaire de l’Église chrétienne – car le christianisme est du 
platonisme pour le peuple – a créé en Europe une somptueuse tension de l’esprit, comme il 
n’en avait encore jamais existé sur terre : avec un arc aussi tendu, on peut à présent viser les 
buts les plus lointains (Nietzsche, 2000b).

Nietzsche se pose ici en héritier d’un long combat contre Platon qu’il veut radi-
caliser, et ce combat a pour effet de produire dans l’Europe contemporaine une 
contradiction axiologique très forte entre la persistance des appréciations de 
valeurs portées, sous un certain aspect, par le platonisme, et leur auto-effon-
drement inéluctable. Cette situation du nihilisme est vécue dans la plus grande 

1. L’association entre philosophes et prêtres apparaît de manière relativement constante dès 
Humain, trop humain, au § 110, et lors de l’analyse consacrée à l’ascétisme dans les § 136-144.
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détresse et recèle bien des dangers. À la fin de cette préface, Nietzsche indique 
toutefois son avantage : la dévalorisation des valeurs suprêmes et l’amplitude 
de l’opposition à ces dernières ouvrent un vaste horizon où il devient possible 
de créer des valeurs radicalement nouvelles. Or « le combat contre Platon » se 
comprend de manière plus « intelligible », plus immédiate aussi, comme un 
combat contre la domination du christianisme au sein de la culture européenne. 
Ce passage se rapporte à la tâche de la généalogie, à une évaluation critique des 
valeurs qui ont conditionné jusqu’à présent une certaine forme de vie dominante. 
Le rapprochement nietzschéen entre christianisme et philosophie n’est donc pas 
fondamentalement une interprétation sur l’histoire des systèmes philosophiques et 
religieux, et ne peut être reçu comme tel. Lorsque Nietzsche souligne leur entente 
tacite, c’est toujours pour en faire l’examen critique, pour s’opposer à l’idéal 
ascétique qui s’exprime et se renforce principalement à travers ces deux sources. 
Identifier la solidarité entre la philosophie depuis Platon et le christianisme, c’est 
avant tout débusquer la présence cachée, ou difficilement repérable, d’un système 
de valeurs qui a corrompu l’homme, l’étudier dans toutes ses manifestations, le 
dénoncer et par là même rendre possible un « idéal antagoniste » (2000a, III, § 25).

Il convient de faire deux remarques préliminaires pour saisir l’originalité 
de ces analyses. Si Nietzsche invoque avec une insistance particulière Platon 
comme principal allié de l’idéal chrétien, il vise à travers lui une certaine manière 
d’exercer la philosophie apparue avec Socrate et son disciple, fixée par certains 
principes tenus pour inconditionnés, qui continue de dominer malgré la diversité 
des systèmes philosophiques. Derrière la figure tutélaire de Platon, c’est en réalité 
toute l’histoire de la philosophie qui est jugée comme solidaire du christianisme 
dans son renforcement de l’idéal ascétique. En ce sens, la préface de Par-delà bien 
et mal dénonce le dogmatisme, reposant sur la volonté de vérité inconditionnée, 
comme la tendance commune à toutes les grandes philosophies, avant de mettre 
en avant « la pire, la plus durable et la plus dangereuse de toutes les erreurs 
jusqu’à présent, […] l’erreur du dogmatique, à savoir l’invention par Platon de 
l’esprit pur et du bien en soi ». Ce qui doit retenir notre attention dans ces textes, 
c’est la radicalité et le caractère totalisant du jugement de Nietzsche. À la fin de 
l’analyse du rapport du philosophe à l’idéal ascétique, dans le troisième traité de 
la Généalogie de la morale, il affirme ainsi que « le prêtre ascétique a pris, jusqu’à 
l’époque la plus récente, la forme de la chenille, répugnante et sinistre, sous laquelle 
seule la philosophie avait le droit de vivre, sous laquelle elle rampait… » (ibid., 
III, § 10). De même, L’Antéchrist associe plusieurs fois le type du philosophe au 
christianisme, d’abord sous la figure du théologien, puis celle du prêtre :

Il est nécessaire de dire qui nous ressentons comme notre antithèse : – les théologiens et tout 
ce qui a du sang de théologien dans les veines – toute notre philosophie (1994, § 8)2…

2. Il est important de préciser pour la suite que l’analyse de cet aphorisme glisse insensiblement 
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Chez les Allemands, on comprend tout de suite si je dis que la philosophie est corrompue par 
le sang de théologien. Le pasteur protestant est le grand-père de la philosophie allemande, le 
protestantisme même est son peccatum originale. Définition du protestantisme : l’hémiplé-
gie du christianisme – et de la raison… Il n’est que de prononcer le nom de « séminaire de 
Tübingen » pour comprendre ce qu’est fondamentalement la philosophie allemande, – une 
théologie insidieuse3… (ibid., § 10)

Je mets à part quelques Sceptiques, le type comme il faut que comporte l’histoire de la philo-
sophie ; mais le reste ignore les exigences élémentaires de la probité intellectuelle. […] Si l’on 
songe que, chez presque tous les peuples, le philosophe n’est que le développement du type 
sacerdotal, cet héritage du prêtre qu’est le faux monnayage avec soi-même n’est plus pour 
surprendre. (ibid., § 12)

L’insistance sur cette ascendance sacerdotale du philosophe nous indique bien, 
une nouvelle fois, que l’assimilation de la philosophie au christianisme se situe 
sur un plan plus fondamental que celui des doctrines et des dogmes. C’est 
pourquoi les oppositions périodiques de certains systèmes philosophiques à 
l’Église chrétienne ne constituent pas, aux yeux de Nietzsche, une objection4 ; 
elles ne font que brouiller et rendre moins lisible cette parenté que le philosophe 
ignore lui-même.

La seconde remarque concerne la hiérarchisation entre ces deux sources 
principales de l’idéal ascétique. En identifiant une ascendance sacerdotale au 
type du philosophe, Nietzsche veut également montrer une domination du 
christianisme dans l’histoire de la philosophie. C’est pourquoi on peut parler de 
« christianisation » de la philosophie, mais non l’inverse, signe qu’il existe malgré 
tout une différence de traitement entre les deux dans l’analyse nietzschéenne. 
Cette domination s’exerce sur l’ensemble de la culture occidentale, laquelle 
a subi l’influence extraordinaire de la morale chrétienne. En d’autres termes, 
l’idéal ascétique, expression sur laquelle nous aurons à revenir, trouve sa mani-
festation la plus achevée et la plus influente dans la morale chrétienne, bien 
que cet idéal s’exprime ailleurs, notamment dans la philosophie. C’est parce 
que le christianisme a rendu dominante une forme de vie finalement comprise 
comme « contre-nature », une vie aspirant au salut, au néant, sous le sceau de 

de la figure du théologien à celle du prêtre, lequel détermine véritablement le type du philosophe 
à travers l’histoire.

3. Ce passage montre bien que, lorsque Nietzsche compare spécifiquement le philosophe au théo-
logien, et non au prêtre, c’est toujours à propos de la philosophie allemande. Nietzsche reprend 
ainsi une lecture déjà courante dans la philosophie du 19e siècle, sur l’influence considérable 
de la théologie protestante, depuis Luther, sur le développement de la philosophie allemande. 
Parmi les auteurs proches de Nietzsche, Heinrich Heine développe tout particulièrement cette 
lecture de manière critique dans De l’Allemagne. D’après le registre de sa bibliothèque et l’étude 
de ses sources, Nietzsche n’aurait pas lu cet ouvrage de Heine. Toutefois, on ne peut qu’être 
frappé par la similitude de leurs analyses sur ce point.

4. Voir Nietzsche, 2000b, § 54 et 2000a, III, § 24-25.
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la haine de la vie, que le projet de Nietzsche d’un Essai de transvaluation de 
toutes les valeurs a trouvé sa formulation finale et définitive dans L’Antéchrist, 
dans une opposition au christianisme. La philosophie, surtout elle, n’échappe 
pas à cette puissance. Lorsque Nietzsche affirme que « depuis Platon, la philo-
sophie est sous la domination (unter der Herrschaft) de la morale » (1979, 7 
[4]), il s’agit bien de la morale chrétienne. En quoi consiste précisément cette 
christianisation de la philosophie ? Pourquoi Nietzsche peut-il affirmer que la 
religion chrétienne a donné forme au type du philosophe tel que nous l’avons 
connu jusqu’à présent ? Et surtout, sous quel rapport la philosophie a-t-elle pu 
préparer et renforcer l’idéal chrétien ?

« Les prêtres occultes, les philosophes5 »

La critique nietzschéenne du christianisme est d’une complexité qui dépasse les 
limites de cette étude6. Le cœur de ses analyses porte toutefois sur sa morale, 
ainsi que le formule très clairement ce fragment de 1888 :

Jusqu’à présent, on a toujours attaqué le christianisme d’une manière erronée, et pas seulement 
timide. Aussi longtemps que l’on ne ressent pas la morale du christianisme comme un crime 
capital contre la vie, ses défenseurs ont la partie belle. […] La morale chrétienne vaut-elle quelque 
chose, ou bien est-elle une souillure et une ignominie, malgré la sainteté de ses séductions ? 
(1977, 15 [19])

Conformément à la démarche généalogique, il s’agit d’interroger la valeur des 
valeurs qui composent la morale chrétienne, et à travers celles-ci de détermi-
ner l’état de santé ou de maladie de l’organisation vitale qu’elles expriment. 
Le diagnostic de Nietzsche est de ce point de vue implacable : la morale du 
christianisme est responsable de la « corruption (Verdorbenheit) de l’homme » 
(Nietzsche, 1994, § 6). Cette critique s’appuie sur des analyses très variées, mais 
la généalogie du christianisme interroge avec constance un type d’individu : 
c’est le type du prêtre, lequel incarne, aux yeux de tous, la morale chrétienne 
dans son mode d’existence religieux, et qui, en tant que ministre de l’Église, 
la diffuse dans toute la société7. Or, dans sa psychologie du prêtre ascétique, 
Nietzsche ne cesse d’effectuer des rapprochements avec le philosophe, comme si 
une ressemblance profonde, sur le plan psychologique et physiologique, existait 
entre eux, comme s’ils appartenaient à un type commun.

5. Nietzsche, 1992, « Pourquoi j’écris de si bons livres », « Aurore », § 2.
6. On se reportera notamment à Kaufmann, 1974, p. 337-390, ainsi qu’à Valadier, 1974.
7. Sur le type sacerdotal, voir en particulier Stegmaier, 2004, p. 149-163 ; Trillhaas, 1983, p. 32-50 ; 

Urs Sommer, 2000.
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Ce sont d’abord différentes formes de la vita contemplativa. La forme la plus 
pure et la plus ancienne est celle des homines religiosi qui « prédominent parmi 
les contemplatifs, et par conséquent représentent l’espèce la plus commune parmi 
eux » (2012, § 41). Viennent ensuite les artistes et les philosophes, « espèce dans 
laquelle se trouvent réunies des forces religieuses et artistiques, mais de telle 
sorte qu’un troisième élément, la dialectique, le plaisir de la démonstration, y a 
sa place » (ibid.), l’espèce la plus rare et la moins nuisible pour la société. Avec 
cette classification, Nietzsche réinvestit la notion grecque et chrétienne de vita 
contemplativa dans son opposition à la vita activa. La contemplation n’y est pas 
définie par rapport à son objet, que celui-ci soit saisi de la réalité par l’intellect 
ou qu’il soit vision céleste de Dieu qui procure la béatitude. Elle est examinée, 
sur le plan psychologique, à la lumière du sentiment de puissance (Machtgefühl) 
qu’elle procure. Qu’elle soit religieuse ou philosophique, la vie contemplative 
proviendrait d’un certain degré d’impuissance, d’une inadaptation et d’une 
incapacité à satisfaire le sentiment de sa propre puissance dans la vie active. Dès 
Aurore, Nietzsche souligne une diminution de la force, des formes d’asthénie, 
de dépression et de mélancolie8, à l’origine du penseur contemplatif. Mais l’im-
puissance radicale concerne le type sacerdotal. À la différence des brahmanes, 
le sentiment de puissance surabondant, s’épanouissant dans la maîtrise de soi, 
fait défaut chez le prêtre chrétien (ibid., § 62). Cette situation psychologique et 
pulsionnelle contraint ce dernier à deux orientations fondamentales. D’abord, le 
sentiment de sa propre puissance ne peut se satisfaire que de manière négative, 
dans une haine à l’égard de tous ceux qui s’épanouissent dans les différentes 
formes de vie active, dans un esprit de vengeance et une volonté d’anéantir le 
type noble qui lui est opposé, notamment grâce à la survalorisation de la pitié. 
Il ne peut fondamentalement satisfaire le sentiment de sa propre puissance que 
par ressentiment. Sous l’empire de cet affect, par lequel les instincts retournent 
leur force contre eux-mêmes et continuent néanmoins de l’extérioriser en se 
spiritualisant, l’existence contemplative s’organise autour d’une condamnation 
des instincts, du corps, des conditions de la vie sensible ; et, afin de s’en extirper, 
elle se tourne exclusivement vers les activités spirituelles : la théorisation, la 
méditation, la prière. Loin de constituer un modèle de sagesse et de félicité, 
les êtres contemplatifs incarnent un idéal de vie décadente, l’idéal ascétique.

Il est intéressant de remarquer qu’au sein du corpus nietzschéen, le terme 
« ascétisme » qualifie presque systématiquement la figure du prêtre dans son 
rapport au corps et aux pulsions. Toute vie religieuse prône des formes variées 
d’ascèse envers le corps : « nous la trouvons liée à la prescription de trois 
régimes dangereux : solitude, jeûne et abstinence sexuelle » (2000b, § 47). Le 

8. Ibid., § 42 : « Dans cette situation, l’individu se fait penseur et devin […] mais quoiqu’il puisse 
inventer, toutes les productions de son esprit ne peuvent que refléter son état, donc l’aggravation 
de la crainte et de la lassitude, l’affaiblissement de l’évaluation de l’action et de la jouissance ».
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christianisme les recommande également, ayant même pu légitimer la mortifi-
cation corporelle comme forme de pénitence. Nietzsche considère en particulier 
le prêtre chrétien comme l’ennemi mortel de la sexualité : « c’est seulement 
le christianisme, avec son ressentiment viscéral envers la vie qui a fait de la 
sexualité quelque chose d’impur : il a recouvert d’ordures le commencement, 
le présupposé de notre vie » (2005, « Ce que je dois aux Anciens », § 4). De 
manière plus générale, le rapport de l’Église chrétienne envers les passions du 
corps est « une forme aiguë de bêtise » (2005, « Ce que je dois aux Anciens », 
§ 4) ; elle défend une « morale contre-nature », un mode d’existence qui nie 
la vie puisqu’elle prône une pure et simple « ablation », une « castration » des 
passions, et non un effort pour les dominer9.

Cependant, ces mêmes analyses de Crépuscule des idoles nous précisent 
que ce « castratisme » ne veut pas dire que le christianisme pratique la plus 
radicale discipline du corps, puisqu’aucun chrétien, heureusement, ne suit à la 
lettre les prescriptions allégoriques de la Bible (ibid.), et surtout parce que la 
vie des contemplatifs ne ressemble guère à celle d’ascètes rigoureux :

Que l’on embrasse du regard toute l’histoire des prêtres et des philosophes, en y ajoutant les 
artistes : ce ne sont pas les impuissants qui ont tenu les propos les plus venimeux envers les 
sens, pas non plus les ascètes, mais tout au contraire les ascètes impossibles, le genre d’êtres 
qui auraient eu besoin d’être ascètes… (ibid., § 2)

En effet, Nietzsche ne cesse d’insister sur la volupté, la débauche de sensualité 
et de sentiments qui caractérise le prêtre chrétien10, lequel manque terriblement 
de la force de volonté nécessaire à une véritable maîtrise de ses instincts et à un 
ascétisme conséquent. Cette incapacité à satisfaire immédiatement ses pulsions 
corporelles ou à les maîtriser produit un déchirement intérieur, une haine de soi 
qui conduit le prêtre chrétien à calomnier, sur le plan moral, le corps et ses instincts, 
cette vie devenue synonyme de souffrance et de contradiction, et à inventer une 
vie suprasensible. En d’autres termes, si le prêtre chrétien incarne l’idéal ascétique, 
ce n’est pas en tant qu’ascète véritable, mais parce qu’il prêche et diffuse dans la 
société une condamnation morale du corps, des instincts qui sont l’expression 
même de la vie. En ce sens, l’invention du péché, l’intériorisation du sentiment 
de culpabilité devant tout ce qui relève de la vie pulsionnelle du corps, constitue 
l’instrument véritable de l’ascétisme chrétien, sa mortification la plus cruelle :

Le “péchéˮ […] est le plus grand événement qu’ait connu jusqu’à présent l’histoire de l’âme 
malade : nous trouvons en lui le tour de passe-passe le plus dangereux et le plus funeste de 
l’interprétation religieuse. (ibid., III, § 20)

9. « Mais attaquer les passions à la racine signifie attaquer la vie à la racine : la pratique de l’Église 
est hostile à la vie… » (ibid.)

10. Cet aspect est déjà analysé avec minutie dans Nietzsche, 2019, § 136-144. Voir aussi Nietzsche, 
2000a, § 19.
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Cette haine du corps et des passions est sans doute ce qui apparente le plus 
le type du philosophe au prêtre chrétien. L’histoire de la philosophie n’a été, 
selon la seconde préface du Gai savoir, qu’une « mécompréhension du corps » 
(ibid., § 2). Dans leurs théories, les philosophes ont toujours, consciemment ou 
non, privilégié l’esprit. Ils ont toujours surestimé la valeur et la capacité de la 
raison, celle des concepts au détriment du sensible, ils ont argumenté en faveur 
de l’essentialisme inhérent à la connaissance contre le devenir et la multiplicité 
inhérente à la vie, car c’était là le moyen de justifier leur activité et de surestimer 
leur propre puissance. Les notions les plus centrales de l’histoire de la philoso-
phie ont ainsi servi d’auxiliaires à l’ascétisme de la morale chrétienne, comme 
le souligne le passage suivant :

Quels sens ont ces concepts mensongers, les concepts de secours de la morale, comme « âme », 
« esprit », « volonté libre », « Dieu », sinon celui de détruire physiologiquement l’humanité ?... 
Quand on détourne son sérieux de l’auto-conservation, de l’accroissement de l’énergie du 
corps, c’est-à-dire de la vie, lorsque l’on interprète l’anémie comme un idéal, le mépris du 
corps en « salut de l’âme », qu’est-ce d’autre sinon la recette de la décadence11 ? (Nietzsche, 
1992, « Pourquoi j’écris de si bons livres »)

Dans d’autres textes de 1887-1888, Nietzsche va jusqu’à affirmer que l’affect du 
ressentiment, avec le détournement et l’endormissement de la souffrance qu’il 
implique, serait pour les philosophes à la source de l’opposition entre réalité et 
apparence, de la construction spéculative d’un monde suprasensible, exactement 
comme pour le prêtre ascétique12. En mettant de côté l’ignorance malhonnête 
des philosophes, c’est-à-dire le fait que leur nature sacerdotale soit dissimulée, 
ne devrions-nous pas conclure à une totale identité entre nos deux types, sur 
le plan de l’idéal de vie qu’ils incarnent et communiquent ? Ne devrions-nous 
pas alors affirmer que la domination du christianisme est également celle des 
« prêtres occultes, les philosophes » ?

Sans être fausse, cette identification efface pourtant des nuances impor-
tantes de l’investigation généalogique, que nous pouvons identifier en suivant 
la logique du troisième traité de la Généalogie de la morale, consacré à la signi-
fication des idéaux ascétiques. Après avoir éliminé le cas de l’artiste, Nietzsche 
examine celui du philosophe dans les § 5-10, pour souligner comment la vie 
ascétique qui l’apparente au prêtre n’a été, somme toute, qu’un déguisement, 

11. Nietzsche, 2012, « Pourquoi j’écris de si bons livres », § 2 ; voir aussi 2005, « La “raison” en 
philosophie », § 1.

12. « Ces conclusions sont inspirées par la souffrance : au fond ce sont des désirs qu’il y ait un tel 
monde : la haine contre un monde qui fait souffrir s’exprime également dans le fait qu’on 
en imagine un autre, un plus valable, le ressentiment des métaphysiciens contre le réel est ici 
créateur » (1979, 8 [2]). Voir également 1977, 14 [134] : « L’histoire de la philosophie est une 
rage secrète contre les conditions premières de la vie, contre les sentiments de valeurs de la vie, 
contre le parti pris en faveur de la vie ».
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une cachette, le moyen le plus sûr pour parvenir à se consacrer à l’activité philo-
sophique. La signification première de l’idéal ascétique pour le philosophe est 
en ce sens l’indépendance, sur le plan matériel, social et intellectuel :

L’idéal ascétique indique tant de ponts menant à l’indépendance qu’un philosophe ne peut que 
se réjouir […] : à sa vue, le philosophe accueille d’un sourire un optimum de conditions propres 
à la spiritualité la plus haute et la plus audacieuse, – ce faisant il ne nie pas l’« existence », tout 
au contraire il dit oui à son existence et rien qu’à son existence. (ibid., III, § 7)

Si nous retrouvons chez le philosophe, à un certain degré, « les grands mots 
cérémonieux de l’idéal ascétique : pauvreté, humilité, chasteté » (III, § 8), ce ne 
sont guère des vertus en soi, mais plutôt un instrument afin de se consacrer à la 
connaissance, afin que son instinct de connaître soit véritablement dominant 
en lui. Son ascétisme n’est pas une fin en soi ; il est mis au service de ce qui le 
caractérise en propre : la recherche de la connaissance. On remarquera égale-
ment chez la plupart des philosophes une condamnation unanime de la pitié, 
vertu chrétienne par excellence, si l’on met à part le bouddhisme philosophique 
de Schopenhauer13. Cette critique de la valeur de la pitié indique une volonté 
d’indépendance et de maîtrise de soi, un tempérament dominateur, et surtout 
une divergence profonde avec la morale chrétienne14.

L’idéal ascétique ne se révèle avec gravité et profondeur qu’avec le prêtre 
chrétien ; l’ascétisme du philosophe est quant à lui « une renonciation dure et 
gaie » (III, § 9). Ces éléments témoignent bien d’une différenciation entre les 
deux types qui ne se justifie avec clarté qu’à la fin de cette séquence (§ 10). Dans 
des époques anciennes de l’histoire de la culture, le type du philosophe est apparu 
et n’a pu subsister qu’en empruntant « le déguisement et le cocon » du prêtre, 
auquel on attribuait une puissance surnaturelle, magique, et que l’on redoutait 
pour sa forme de vie antagoniste15. L’omniprésence du lexique du masque, du 
travestissement, de la cachette, détermine le rapport du philosophe au prêtre. 
Cela signifie que le philosophe n’est, à son insu, qu’un pseudo-prêtre, et que la 
domination de l’idéal ascétique dans la culture n’a été véritablement effectuée 
qu’avec le christianisme. De ce point de vue, Nietzsche souligne régulièrement 
la puissance et la victoire éclatante du prêtre dans l’histoire de l’inversion des 
valeurs, dont l’influence au sein de la société est sans commune mesure avec celle, 

13. « Cette prédilection de philosophe et cette surestimation moderne de la pitié sont en effet 
quelque chose de nouveau : c’est précisément sur la non-valeur que les philosophes s’accordaient 
jusqu’à présent. Je ne nommerai que Platon, Spinoza, La Rochefoucauld et Kant, quatre esprits 
aussi différents que possible les uns des autres, mais unanimes sur un unique point : le mépris 
de la pitié » (ibid., « Préface », § 5). 

14. Nietzsche définit régulièrement le christianisme comme religion de la pitié. Voir par exemple 
1994, § 7.

15. « [P]endant la période la plus longue, la philosophie n’aurait pas été possible du tout sur terre sans 
une enveloppe et un habillage ascétique, sans une mécompréhension ascétique d’elle-même ». 
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fort limitée, pour ne pas dire inexistante, de la philosophie16 (III, § 15). Enfin, 
cela implique que le type véritable du philosophe est radicalement différent de 
celui du prêtre, quoique sa nature, parce qu’elle a jusqu’à présent emprunté ce 
masque, demeure encore inconnue, ignorée du philosophe lui-même.

Volonté de vérité et idéal ascétique

Si les philosophes ont été les meilleurs alliés de la morale chrétienne, ce ne 
peut être seulement en vertu de leur ressemblance avec le type du prêtre, mais 
surtout dans ce qui les caractérise en propre et les distingue, en apparence, de 
toute religion. Le rapport de la philosophie à l’idéal ascétique n’est ainsi pas 
nécessairement identique à celui du christianisme17. Elle stabilise cet idéal par 
un chemin qui lui est propre, par ce qui conditionne le plus profondément son 
activité, à savoir la volonté de vérité. Le texte capital pour comprendre ce dépla-
cement se trouve dans la dernière séquence du troisième traité de la Généalogie 
de la morale (III, § 23 à § 28). Nietzsche y critique la prétendue opposition de 
la science contemporaine au christianisme, afin de montrer que l’on ne peut 
bâtir sur elle un idéal antagoniste. Les philosophes et les savants contemporains 
ne sont pas les « adversaires de l’idéal ascétique », malgré leur athéisme, « cet 
idéal est justement aussi leur idéal, ce sont eux-mêmes, et personne d’autre 
peut-être, qui le représentent aujourd’hui, ils en sont eux-mêmes la créature 
la plus spiritualisée, le bataillon de guerriers et d’éclaireurs le plus avancé, la 
forme de séduction la plus insidieuse, la plus délicate, la plus insaisissable » 
(2000a, III, § 24). En effet, leur commune volonté de vérité à tout prix est, dans 
la modernité, la forme dominante, mais également la plus pure, la plus radicale, 
de l’idéal ascétique.

La solidarité entre philosophie et christianisme repose en dernière instance 
sur la volonté de vérité inconditionnée, que Nietzsche caractérise très souvent 
par la figure de Platon. La formule « le platonisme est un christianisme pour le 
peuple » est tirée, nous l’avons vu, d’un texte qui interroge la valeur supposée 
absolue de la vérité. Cette absolutisation de la vérité apparaîtrait avec la dialec-
tique socratique, mais surtout avec l’invention platonicienne « de l’esprit pur 
et du bien en soi ». Dans le même sens, à la fin du § 344 du Gai savoir, la foi 
chrétienne en Dieu est associée à la divinisation platonicienne de la vérité, qui 
est en même temps une divinisation de la philosophie :

16. Sur le contraste entre la popularité méritée du prêtre et la solitude aristocratique du philosophe, 
voir aussi 2007, § 351.

17. Cf. l’article de Werner Stegmaier déjà cité qui montre bien comment le prêtre est mobilisé, 
dans le dernier traité de la Généalogie, afin d’éclairer la signification de l’idéal ascétique, non 
l’inverse.
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nous aussi, hommes de connaissance d’aujourd’hui, nous sans-dieu et antimétaphysiciens, 
nous continuons d’emprunter notre feu aussi à l’incendie qu’a allumé une croyance millénaire, 
cette croyance chrétienne, qui était aussi la croyance de Platon, que Dieu est la vérité, que la 
vérité est divine18.

Nietzsche ne vise pas ici la théorie platonicienne des formes intelligibles, 
même si celle-ci incarne parfaitement la modalité philosophique d’arrière-monde, 
mais plus généralement l’association et la réversibilité du vrai et du bien, ainsi 
que leur caractère inconditionné. Il s’agit de l’intellectualisme moral qui est à la 
source du questionnement socratique et de la compréhension de la philosophie 
chez Platon : à savoir la présupposition que la connaissance de la réalité, la saisie 
de l’ousia par l’intellect, nous permet d’accéder au bien en soi, ce qui implique 
qu’il n’est pas de morale véritable sans connaissance véritable. C’est en raison 
de cet idéalisme moral que Nietzsche identifie dans la philosophie antique « un 
christianisme préexistant », un « fanatisme moral (en bref : Platon) » (1977, 16 
[15]), ayant formé les conditions permettant à la religion ascétique de prospérer. 
La conversion et l’essentialisation de la vérité et du bien sont intimement asso-
ciées, selon Nietzsche, au platonisme, mais ces opérations demeurent à travers 
l’histoire de la philosophie, puisqu’elles formulent sur le plan conceptuel le 
jugement moral d’une absolutisation de la vérité. Nietzsche les retrouve ainsi 
dans la philosophie morale de Kant et la détermination a priori de la moralité 
par la raison pratique19.

Pourquoi la volonté de vérité est-elle ascétique20 ? En associant la vérité 
au bien en soi, la philosophie puis les sciences ont érigé dans la culture la vérité 
en valeur première. Rien n’a plus de valeur, et ainsi plus de « réalité », que la 
saisie rationnelle de la vérité21. Mais faire de la vérité une valeur inconditionnée, 
c’est produire une première falsification envers les conditions d’existence de 
tout vivant, à savoir la notion même de valeur. En se posant comme néces-
sité inconditionnée, comme le seul rapport possible avec le réel, la volonté de 
vérité exprime une évaluation morale d’une force de croyance inouïe, une force 
telle qu’elle ne peut faire preuve de lucidité envers elle-même et se savoir une 

18. Voir aussi Nietzsche, 2007, § 357 et 2000a, III, § 27.
19. 1994, § 10 : « Un chemin détourné était ouvert vers l’idéal ancien, l’idée de « vrai monde », l’idée 

de la morale comme essence du monde (– les deux erreurs les plus pernicieuses qui soient !) ».
20. Pour une étude plus développée de cette question difficile, voir Clarke, 1990, p. 159-205.
21. Pour comprendre cette association entre jugement axiologique et jugement ontologique, voir 

Nietzsche 1979, 7 [2] : « D’autant moins réel, d’autant plus de valeur. C’est du platonisme : qui, 
pourtant, avait encore une audace de plus dans le renversement : – il mesurait le degré de 
réalité au degré de valeur et disait : d’autant plus d’« idée », d’autant plus d’être. Il renversait 
le concept de « réalité » et disait : « ce que vous tenez pour réel est une erreur et nous nous 
rapprochons de la vérité que nous nous rapprochons de l’« idée ». – Comprend-on cela ? Ce fut 
le plus grand rebaptisage (die größte Umtaufung) : et comme il a été repris par le christianisme, 
nous ne percevons plus cette chose étrange ».
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préférence au service de la conservation d’une forme de vie, rien de plus. Elle se 
trompe sur son propre compte en refusant de reconnaître qu’elle est une valeur, 
une interprétation préférentielle, ce qu’elle ne pouvait, de fait, éviter : une telle 
reconnaissance aurait pour effet de détruire le sens même d’ « être vrai » et la 
spécificité du rapport de la connaissance à la réalité. De plus, ce rapport idéali-
sant envers la vérité se propage de manière virale et systématique envers toutes 
nos valeurs. Il fait croire que nos valeurs ne sont pas des préférences relatives 
et soumises à différentes formes de hiérarchisation, mais des valeurs en soi, des 
principes, un monde d’essences morales pouvant être connu objectivement. Or, 
aux yeux de Nietzsche, une valeur absolue est une contradiction dans les termes.

Il existe ainsi chez les philosophes une croyance morale extraordinaire-
ment influente, une foi quasi religieuse envers la vérité qui tire sa puissance 
du fait qu’elle n’a jamais été évaluée, critiquée en elle-même. En interrogeant 
enfin cette valeur de vérité, Nietzsche la considère comme l’expression d’un 
ascétisme radical, en raison de son idéalisme et de son essentialisme. Le monde 
de la connaissance, tout comme la morale chrétienne, s’oppose sous tous ses 
aspects au monde sensible et se tient lui-même pour le monde du devoir être 
face au monde réel : tenu pour une erreur, « ce monde, le nôtre, ne devrait 
pas exister » (1976, 9 [60]). La lourde responsabilité de la philosophie tient à 
ce qu’elle a effectué, peut-être malgré elle, une scission fondamentale entre la 
vie et les exigences de la vérité, et que dans cette alternative, elle a préféré, à 
l’image de Socrate mourant, la connaissance à la vie jugée comme insatisfaisante. 
Dès lors, le type de vie défendue par les philosophes n’est plus divin, mais au 
contraire une forme d’existence décadente « qui nous sert à nous venger de la 
vie » (2005, « La “raison” en philosophie », § 6).

En plus de renforcer l’ascétisme, la philosophie porte également une 
responsabilité particulière dans le nihilisme moderne et dans l’effondrement 
de son propre idéal. En sacrifiant tout à la recherche de la vérité, elle a favorisé 
l’hypertrophie de l’instinct de connaître, y compris lorsque ce dernier s’est 
retourné contre son propre système de valeurs en détruisant les interprétations 
chrétiennes de la réalité et en s’attaquant à la foi religieuse. Nietzsche insiste 
particulièrement sur le rôle de la volonté de vérité dans l’auto-effondrement 
des valeurs ascétiques. Sous la pression de cet instinct et le développement des 
connaissances, la foi dans les dogmes du christianisme s’est effritée : « c’est 
ainsi que le christianisme, comme dogme, a péri de sa propre morale ; c’est 
ainsi qu’il faut que périsse encore le christianisme comme morale, – nous nous 
trouvons au seuil de cet événement » (2000a, III, § 27). Dès lors, les valeurs qui 
dominent la culture occidentale se dévalorisent et s’effondrent, les anciennes 
certitudes se révèlent de funestes erreurs, créant chez l’homme moderne un 
nihilisme pessimiste, favorisant le risque d’un néant de valeurs qui menace 
même la volonté de puissance de l’idéal ascétique, laquelle préfère, suivant la 
conséquence ultime de la Généalogie de la morale, « vouloir le néant plutôt 
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que ne rien vouloir » (ibid., III, § 28). Si la philosophie peut être tenue pour la 
principale responsable de la détresse nihiliste, c’est en raison de l’espoir qu’elle 
souleva lorsqu’elle s’attacha au jugement selon lequel la vie avait besoin de la 
vérité pour délivrer sa justification et son sens. Avec le prêtre, le philosophe fait 
partie de ces « théoriciens des buts de l’existence » (2007, § 1) qui, pour rendre 
possible l’existence, estiment nécessaire de lui fixer des buts qui la transcendent 
et finalement la nient. On peut certes rire, comme y enjoint ce début du Gai 
savoir, de ces « lourds comédiens de l’esprit », dont les justifications se révèlent 
progressivement être des erreurs ; mais ils ont à la longue créé un nouveau 
besoin pour la vie humaine, celui de « croire à la rationalité de la vie ». Cette 
promesse n’ayant pu être tenue, elle ne pouvait que laisser place à la détresse.

La généalogie nietzschéenne identifie ainsi dans le christianisme et la philo-
sophie les deux sources principales de l’idéal ascétique et leur étroite solidarité. 
Si le prêtre est par excellence l’homme du ressentiment, grâce à son invention du 
péché, à sa survalorisation de la pitié, le philosophe est quant à lui plutôt l’homme 
du nihilisme, en raison de son attachement à la valeur de la vérité. On ne perdra 
toutefois pas de vue la profonde différence de valeur entre ces deux types. Si 
Nietzsche estime qu’« il est indécent d’être aujourd’hui chrétien » (1994, § 38), 
la philosophie est promise à un grand avenir, car elle a la lourde tâche de créer et 
d’enraciner un idéal antagoniste. À condition, et c’est la chose la plus difficile que 
l’on puisse exiger d’elle, qu’elle parvienne à se libérer de sa volonté de vérité qui 
l’attache de manière indéfectible à la morale du christianisme. Car celui-ci « vit et 
meurt » (2000a, III, § 27) avec cette morale. La volonté de vérité inconditionnée 
est la plus grande ombre de la mort de Dieu ; tant qu’elle subsiste, selon Nietzsche, 
nous n’en finirons pas de lutter contre la domination de l’idéal ascétique.
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