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Friedrich Nietzsche et la christianisation
de la philosophie

Alexandre FILLON
Université Cote d’Azur, CRHI, F-06000 Nice, France
alexandre.fillon@univ-cotedazur.fr

La profonde solidarité entre la philosophie occidentale et le christianisme
demeure une des theses les plus importantes de la généalogie nietzschéenne.
Récurrente dans 'ensemble du corpus’, elle connait un approfondissement
considérable a partir de Par-dela bien et mal, dont la préface nous offre sa formu-
lation la plus célebre : « le christianisme est du platonisme pour le peuple ».
Partons de cette déclaration afin de comprendre le questionnement original de
Nietzsche sur les rapports entre philosophie et religion chrétienne.

Cette formule ne signifie pas simplement une continuité doctrinale, au sens
ou le christianisme délivrerait des theses similaires a celles de la philosophie
platonicienne, par exemple sur la nature de I'ame, sur la vertu, sur le rapport entre
les formes intelligibles et le devenir sensible, sous une forme religieuse et non
argumentative, de maniere plus accessible et populaire. Un tel rapprochement
serait bien plat et imprécis, et ne manquerait pas d’étre contesté, a raison, par
les historiens du platonisme comme du christianisme. Le passage ou se trouve
cette fameuse incise est le suivant :

Le combat contre Platon, ou pour le dire de maniere plus intelligible et pour le « peuple »,
le combat contre I'oppression millénaire de 'Eglise chrétienne — car le christianisme est du
platonisme pour le peuple - a créé en Europe une somptueuse tension de I'esprit, comme il
n’en avait encore jamais existé sur terre : avec un arc aussi tendu, on peut a présent viser les
buts les plus lointains (Nietzsche, 2000b).

Nietzsche se pose ici en héritier d'un long combat contre Platon qu’il veut radi-
caliser, et ce combat a pour effet de produire dans 'Europe contemporaine une
contradiction axiologique tres forte entre la persistance des appréciations de
valeurs portées, sous un certain aspect, par le platonisme, et leur auto-effon-
drement inéluctable. Cette situation du nihilisme est vécue dans la plus grande

1. L’association entre philosophes et prétres apparait de maniere relativement constante des
Humain, trop humain, au § 110, et lors de I'analyse consacrée a 'ascétisme dans les § 136-144.
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détresse et recele bien des dangers. A la fin de cette préface, Nietzsche indique
toutefois son avantage : la dévalorisation des valeurs suprémes et 'amplitude
de 'opposition a ces derniéres ouvrent un vaste horizon ou il devient possible
de créer des valeurs radicalement nouvelles. Or « le combat contre Platon » se
comprend de maniere plus « intelligible », plus immédiate aussi, comme un
combat contre la domination du christianisme au sein de la culture européenne.
Ce passage se rapporte a la tache de la généalogie, a une évaluation critique des
valeurs qui ont conditionné jusqu’a présent une certaine forme de vie dominante.
Le rapprochement nietzschéen entre christianisme et philosophie n’est donc pas
fondamentalement une interprétation sur histoire des systemes philosophiques et
religieux, et ne peut étre regu comme tel. Lorsque Nietzsche souligne leur entente
tacite, c’est toujours pour en faire 'examen critique, pour s'opposer a I'idéal
ascétique qui s’exprime et se renforce principalement a travers ces deux sources.
Identifier la solidarité entre la philosophie depuis Platon et le christianisme, ’est
avant tout débusquer la présence cachée, ou difficilement repérable, d'un systeme
de valeurs qui a corrompu '’homme, 'étudier dans toutes ses manifestations, le
dénoncer et par ]a méme rendre possible un « idéal antagoniste » (20004, I, § 25).
Il convient de faire deux remarques préliminaires pour saisir I'originalité
de ces analyses. Si Nietzsche invoque avec une insistance particuliere Platon
comme principal allié de I'idéal chrétien, il vise a travers lui une certaine maniere
d’exercer la philosophie apparue avec Socrate et son disciple, fixée par certains
principes tenus pour inconditionnés, qui continue de dominer malgré la diversité
des systemes philosophiques. Derriere la figure tutélaire de Platon, c’est en réalité
toute I'histoire de la philosophie qui est jugée comme solidaire du christianisme
dans son renforcement de I'idéal ascétique. En ce sens, la préface de Par-dela bien
et mal dénonce le dogmatisme, reposant sur la volonté de vérité inconditionnée,
comme la tendance commune a toutes les grandes philosophies, avant de mettre
en avant « la pire, la plus durable et la plus dangereuse de toutes les erreurs
jusqu’a présent, [...] I'erreur du dogmatique, a savoir I'invention par Platon de
Pesprit pur et du bien en soi ». Ce qui doit retenir notre attention dans ces textes,
Cest la radicalité et le caractere totalisant du jugement de Nietzsche. A la fin de
'analyse du rapport du philosophe a I'idéal ascétique, dans le troisieme traité de
la Généalogie de la morale, il affirme ainsi que « le prétre ascétique a pris, jusqu’a
I'époque la plus récente, la forme de la chenille, répugnante et sinistre, sous laquelle
seule la philosophie avait le droit de vivre, sous laquelle elle rampait... » (ibid.,
I1L, § 10). De méme, L’Antéchrist associe plusieurs fois le type du philosophe au
christianisme, d’abord sous la figure du théologien, puis celle du prétre :

1l est nécessaire de dire qui nous ressentons comme notre antithese : - les théologiens et tout
ce qui a du sang de théologien dans les veines - toute notre philosophie (1994, § 8)...

2. Il est important de préciser pour la suite que I'analyse de cet aphorisme glisse insensiblement
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Chez les Allemands, on comprend tout de suite si je dis que la philosophie est corrompue par
le sang de théologien. Le pasteur protestant est le grand-pere de la philosophie allemande, le
protestantisme méme est son peccatum originale. Définition du protestantisme : 'hémiplé-
gie du christianisme - et de la raison... Il n’est que de prononcer le nom de « séminaire de
Tiibingen » pour comprendre ce qu’est fondamentalement la philosophie allemande, - une
théologie insidieuse’.... (ibid., § 10)

Je mets a part quelques Sceptiques, le type comme il faut que comporte lhistoire de la philo-
sophie ; mais le reste ignore les exigences élémentaires de la probité intellectuelle. [...] Sil'on
songe que, chez presque tous les peuples, le philosophe n’est que le développement du type
sacerdotal, cet héritage du prétre qu'est le faux monnayage avec soi-méme n’est plus pour
surprendre. (ibid.,, § 12)

L’insistance sur cette ascendance sacerdotale du philosophe nous indique bien,
une nouvelle fois, que I'assimilation de la philosophie au christianisme se situe
sur un plan plus fondamental que celui des doctrines et des dogmes. C’est
pourquoi les oppositions périodiques de certains systemes philosophiques a
I’Eglise chrétienne ne constituent pas, aux yeux de Nietzsche, une objection4 ;
elles ne font que brouiller et rendre moins lisible cette parenté que le philosophe
ignore lui-méme.

La seconde remarque concerne la hiérarchisation entre ces deux sources
principales de I'idéal ascétique. En identifiant une ascendance sacerdotale au
type du philosophe, Nietzsche veut également montrer une domination du
christianisme dans l'histoire de la philosophie. C’est pourquoi on peut parler de
« christianisation » de la philosophie, mais non I'inverse, signe qu’il existe malgré
tout une différence de traitement entre les deux dans I'analyse nietzschéenne.
Cette domination s’exerce sur I'ensemble de la culture occidentale, laquelle
a subi l'influence extraordinaire de la morale chrétienne. En d’autres termes,
I'idéal ascétique, expression sur laquelle nous aurons a revenir, trouve sa mani-
festation la plus achevée et la plus influente dans la morale chrétienne, bien
que cet idéal s’exprime ailleurs, notamment dans la philosophie. C’est parce
que le christianisme a rendu dominante une forme de vie finalement comprise
comme « contre-nature », une vie aspirant au salut, au néant, sous le sceau de

dela figure du théologien a celle du prétre, lequel détermine véritablement le type du philosophe
a travers Ihistoire.

3. Ce passage montre bien que, lorsque Nietzsche compare spécifiquement le philosophe au théo-
logien, et non au prétre, C’est toujours a propos de la philosophie allemande. Nietzsche reprend
ainsi une lecture déja courante dans la philosophie du 19¢ siecle, sur I'influence considérable
de la théologie protestante, depuis Luther, sur le développement de la philosophie allemande.
Parmi les auteurs proches de Nietzsche, Heinrich Heine développe tout particulierement cette
lecture de maniere critique dans De I’Allemagne. D’apres le registre de sa bibliotheque et I'étude
de ses sources, Nietzsche n’aurait pas lu cet ouvrage de Heine. Toutefois, on ne peut qu’étre
frappé par la similitude de leurs analyses sur ce point.

4. Voir Nietzsche, 2000D, § 54 et 20004, III, § 24-25.
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la haine de la vie, que le projet de Nietzsche d’'un Essai de transvaluation de
toutes les valeurs a trouvé sa formulation finale et définitive dans L’Antéchrist,
dans une opposition au christianisme. La philosophie, surtout elle, n’échappe
pas a cette puissance. Lorsque Nietzsche affirme que « depuis Platon, la philo-
sophie est sous la domination (unter der Herrschaft) de la morale » (1979, 7
[4]), il sagit bien de la morale chrétienne. En quoi consiste précisément cette
christianisation de la philosophie ? Pourquoi Nietzsche peut-il affirmer que la
religion chrétienne a donné forme au type du philosophe tel que nous I'avons
connu jusqu’'a présent ? Et surtout, sous quel rapport la philosophie a-t-elle pu
préparer et renforcer I'idéal chrétien ?

« Les prétres occultes, les philosophes® »

La critique nietzschéenne du christianisme est d'une complexité qui dépasse les
limites de cette étude®. Le cceur de ses analyses porte toutefois sur sa morale,
ainsi que le formule tres clairement ce fragment de 1888 :

Jusqu’a présent, on a toujours attaqué le christianisme d’'une maniére erronée, et pas seulement
timide. Aussi longtemps que I'on ne ressent pas la morale du christianisme comme un crime
capital contre la vie, ses défenseurs ont la partie belle. [...] La morale chrétienne vaut-elle quelque
chose, ou bien est-elle une souillure et une ignominie, malgré la sainteté de ses séductions ?
(1977,15 [19])

Conformément a la démarche généalogique, il s’agit d’interroger la valeur des
valeurs qui composent la morale chrétienne, et a travers celles-ci de détermi-
ner I'état de santé ou de maladie de I'organisation vitale qu’elles expriment.
Le diagnostic de Nietzsche est de ce point de vue implacable : la morale du
christianisme est responsable de la « corruption (Verdorbenheit) de ’lhomme »
(Nietzsche, 1994, § 6). Cette critique s’appuie sur des analyses tres variées, mais
la généalogie du christianisme interroge avec constance un type d’individu :
c’est le type du prétre, lequel incarne, aux yeux de tous, la morale chrétienne
dans son mode d’existence religieux, et qui, en tant que ministre de I’Eglise,
la diffuse dans toute la société’. Or, dans sa psychologie du prétre ascétique,
Nietzsche ne cesse d’effectuer des rapprochements avec le philosophe, comme si
une ressemblance profonde, sur le plan psychologique et physiologique, existait
entre eux, comme s’ils appartenaient a un type commun.

5. Nietzsche, 1992, « Pourquoi j'écris de si bons livres », « Aurore », § 2.

On se reportera notamment a Kaufmann, 1974, p. 337-390, ainsi qu’a Valadier, 1974.

7. Sur le type sacerdotal, voir en particulier Stegmaier, 2004, p. 149-163 ; Trillhaas, 1983, p. 32-50 ;
Urs Sommer, 2000.

a
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Ce sont d’abord différentes formes de la vita contemplativa. La forme la plus
pure et la plus ancienne est celle des homines religiosi qui « prédominent parmi
les contemplatifs, et par conséquent représentent I'espece la plus commune parmi
eux » (2012, § 41). Viennent ensuite les artistes et les philosophes, « espece dans
laquelle se trouvent réunies des forces religieuses et artistiques, mais de telle
sorte qu'un troisieme élément, la dialectique, le plaisir de la démonstration, y a
sa place » (ibid.), I'espece la plus rare et la moins nuisible pour la société. Avec
cette classification, Nietzsche réinvestit la notion grecque et chrétienne de vita
contemplativa dans son opposition a la vita activa. La contemplation n’y est pas
définie par rapport a son objet, que celui-ci soit saisi de la réalité par I'intellect
ou qu’il soit vision céleste de Dieu qui procure la béatitude. Elle est examinée,
sur le plan psychologique, a la lumiere du sentiment de puissance (Machtgefiihl)
qu’elle procure. Qu’elle soit religieuse ou philosophique, la vie contemplative
proviendrait d’un certain degré d’impuissance, d’'une inadaptation et d'une
incapacité a satisfaire le sentiment de sa propre puissance dans la vie active. Des
Aurore, Nietzsche souligne une diminution de la force, des formes d’asthénie,
de dépression et de mélancolie®, a l'origine du penseur contemplatif. Mais I'im-
puissance radicale concerne le type sacerdotal. A la différence des brahmanes,
le sentiment de puissance surabondant, s’épanouissant dans la maitrise de soi,
fait défaut chez le prétre chrétien (ibid., § 62). Cette situation psychologique et
pulsionnelle contraint ce dernier a deux orientations fondamentales. D’abord, le
sentiment de sa propre puissance ne peut se satisfaire que de maniere négative,
dans une haine a I'égard de tous ceux qui s’épanouissent dans les différentes
formes de vie active, dans un esprit de vengeance et une volonté d’anéantir le
type noble qui lui est opposé, notamment grace a la survalorisation de la pitié.
Il ne peut fondamentalement satisfaire le sentiment de sa propre puissance que
par ressentiment. Sous 'empire de cet affect, par lequel les instincts retournent
leur force contre eux-mémes et continuent néanmoins de I'extérioriser en se
spiritualisant, I'existence contemplative s’organise autour d'une condamnation
des instincts, du corps, des conditions de la vie sensible ; et, afin de s’en extirper,
elle se tourne exclusivement vers les activités spirituelles : la théorisation, la
méditation, la priere. Loin de constituer un modele de sagesse et de félicité,
les étres contemplatifs incarnent un idéal de vie décadente, l'idéal ascétique.

Il est intéressant de remarquer qu’au sein du corpus nietzschéen, le terme
« ascétisme » qualifie presque systématiquement la figure du prétre dans son
rapport au corps et aux pulsions. Toute vie religieuse prone des formes variées
d’ascese envers le corps : « nous la trouvons liée a la prescription de trois
régimes dangereux : solitude, jeline et abstinence sexuelle » (2000Db, § 47). Le

8. Ibid.,§ 42 : « Dans cette situation, I'individu se fait penseur et devin [...] mais quoiqu’il puisse
inventer, toutes les productions de son esprit ne peuvent que refléter son état, donc I'aggravation
de la crainte et de la lassitude, I'affaiblissement de I'évaluation de I'action et de la jouissance ».
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christianisme les recommande également, ayant méme pu légitimer la mortifi-
cation corporelle comme forme de pénitence. Nietzsche considere en particulier
le prétre chrétien comme 'ennemi mortel de la sexualité : « c’est seulement
le christianisme, avec son ressentiment viscéral envers la vie qui a fait de la
sexualité quelque chose d'impur : il a recouvert d’ordures le commencement,
le présupposé de notre vie » (2005, « Ce que je dois aux Anciens », § 4). De
maniére plus générale, le rapport de I'Eglise chrétienne envers les passions du
corps est « une forme aigué de bétise » (2005, « Ce que je dois aux Anciens »,
§ 4) ; elle défend une « morale contre-nature », un mode d’existence qui nie
la vie puisqu’elle prone une pure et simple « ablation », une « castration » des
passions, et non un effort pour les dominer’.

Cependant, ces mémes analyses de Crépuscule des idoles nous précisent
que ce « castratisme » ne veut pas dire que le christianisme pratique la plus
radicale discipline du corps, puisqu’aucun chrétien, heureusement, ne suit a la
lettre les prescriptions allégoriques de la Bible (ibid.), et surtout parce que la
vie des contemplatifs ne ressemble guere a celle d’ascetes rigoureux :

Que 'on embrasse du regard toute I'histoire des prétres et des philosophes, en y ajoutant les
artistes : ce ne sont pas les impuissants qui ont tenu les propos les plus venimeux envers les
sens, pas non plus les ascetes, mais tout au contraire les ascetes impossibles, le genre d’étres
qui auraient eu besoin d’étre ascetes... (ibid., § 2)

En effet, Nietzsche ne cesse d'insister sur la volupté, la débauche de sensualité
et de sentiments qui caractérise le prétre chrétien', lequel manque terriblement
de la force de volonté nécessaire a une véritable maitrise de ses instincts et a un
ascétisme conséquent. Cette incapacité a satisfaire immédiatement ses pulsions
corporelles ou a les maitriser produit un déchirement intérieur, une haine de soi
qui conduit le prétre chrétien a calomnier, sur le plan moral, le corps et ses instincts,
cette vie devenue synonyme de souffrance et de contradiction, et a inventer une
vie suprasensible. En d’autres termes, si le prétre chrétien incarne I'idéal ascétique,
ce n'est pas en tant qu’ascete véritable, mais parce qu’il préche et diffuse dans la
société une condamnation morale du corps, des instincts qui sont 'expression
méme de la vie. En ce sens, I'invention du péché, l'intériorisation du sentiment
de culpabilité devant tout ce qui releve de la vie pulsionnelle du corps, constitue
Iinstrument véritable de 'ascétisme chrétien, sa mortification la plus cruelle :

Le “péché” [...] est le plus grand événement qu’ait connu jusqu’a présent I'histoire de 'ame
malade : nous trouvons en lui le tour de passe-passe le plus dangereux et le plus funeste de
I'interprétation religieuse. (ibid., I1L, § 20)

9. « Mais attaquer les passions 2 la racine signifie attaquer la vie a la racine : la pratique de I'Eglise
est hostile a la vie... » (ibid.)

10.  Cetaspect est déja analysé avec minutie dans Nietzsche, 2019, § 136-144. Voir aussi Nietzsche,
20003, § 19.
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Cette haine du corps et des passions est sans doute ce qui apparente le plus
le type du philosophe au prétre chrétien. L’histoire de la philosophie n’a été,
selon la seconde préface du Gai savoir, qu'une « mécompréhension du corps »
(ibid., § 2). Dans leurs théories, les philosophes ont toujours, consciemment ou
non, privilégié I'esprit. IIs ont toujours surestimé la valeur et la capacité de la
raison, celle des concepts au détriment du sensible, ils ont argumenté en faveur
de I'essentialisme inhérent a la connaissance contre le devenir et la multiplicité
inhérente a la vie, car c’était la le moyen de justifier leur activité et de surestimer
leur propre puissance. Les notions les plus centrales de I'histoire de la philoso-
phie ont ainsi servi d’auxiliaires a 'ascétisme de la morale chrétienne, comme
le souligne le passage suivant :

Quels sens ont ces concepts mensongers, les concepts de secours de la morale, comme « ame »,
«esprit », « volonté libre », « Dieu », sinon celui de détruire physiologiquement 'humanité ?...
Quand on détourne son sérieux de 'auto-conservation, de I'accroissement de I'énergie du
corps, cest-a-dire de la vie, lorsque 'on interprete 'anémie comme un idéal, le mépris du
corps en « salut de 'aAme », qu’est-ce d’autre sinon la recette de la décadence ? (Nietzsche,
1992, « Pourquoi j’écris de si bons livres »)

Dans d’autres textes de 1887-1888, Nietzsche va jusqu’a affirmer que l'affect du
ressentiment, avec le détournement et 'endormissement de la souffrance qu’il
implique, serait pour les philosophes a la source de 'opposition entre réalité et
apparence, de la construction spéculative d'un monde suprasensible, exactement
comme pour le prétre ascétique'. En mettant de coté I'ignorance malhonnéte
des philosophes, c’est-a-dire le fait que leur nature sacerdotale soit dissimulée,
ne devrions-nous pas conclure a une totale identité entre nos deux types, sur
le plan de I'idéal de vie qu'ils incarnent et communiquent ? Ne devrions-nous
pas alors affirmer que la domination du christianisme est également celle des
« prétres occultes, les philosophes » ?

Sans étre fausse, cette identification efface pourtant des nuances impor-
tantes de I'investigation généalogique, que nous pouvons identifier en suivant
lalogique du troisieme traité de la Généalogie de la morale, consacré a la signi-
fication des idéaux ascétiques. Apres avoir éliminé le cas de I'artiste, Nietzsche
examine celui du philosophe dans les § 5-10, pour souligner comment la vie
ascétique qui 'apparente au prétre n’a été, somme toute, qu'un déguisement,

11.  Nietzsche, 2012, « Pourquoi j’écris de si bons livres », § 2 ; voir aussi 2005, « La “raison” en
philosophie », § 1.

12.  « Ces conclusions sont inspirées par la souffrance : au fond ce sont des désirs qu'il y ait un tel
monde : la haine contre un monde qui fait souffrir s’exprime également dans le fait qu'on
en imagine un autre, un plus valable, le ressentiment des métaphysiciens contre le réel est ici
créateur » (1979, 8 [2]). Voir également 1977, 14 [134] : « L’histoire de la philosophie est une
rage secrete contre les conditions premiéres de la vie, contre les sentiments de valeurs de la vie,
contre le parti pris en faveur de la vie ».
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une cachette, le moyen le plus stir pour parvenir a se consacrer a I'activité philo-
sophique. La signification premiere de I'idéal ascétique pour le philosophe est
en ce sens I'indépendance, sur le plan matériel, social et intellectuel :

L’idéal ascétique indique tant de ponts menant a l'indépendance qu'un philosophe ne peut que
se réjouir [...] : a sa vue, le philosophe accueille d’un sourire un optimum de conditions propres
a la spiritualité la plus haute et la plus audacieuse, - ce faisant il ne nie pas I'« existence », tout
au contraire il dit oui a son existence et rien qu’a son existence. (ibid., I11, § 7)

Si nous retrouvons chez le philosophe, a un certain degré, « les grands mots
cérémonieux de I'idéal ascétique : pauvreté, humilité, chasteté » (IIL, § 8), ce ne
sont guere des vertus en soi, mais plutdt un instrument afin de se consacrer a la
connaissance, afin que son instinct de connaitre soit véritablement dominant
en lui. Son ascétisme n’est pas une fin en soi ; il est mis au service de ce qui le
caractérise en propre : la recherche de la connaissance. On remarquera égale-
ment chez la plupart des philosophes une condamnation unanime de la pitié,
vertu chrétienne par excellence, sil’on met a part le bouddhisme philosophique
de Schopenhauer®. Cette critique de la valeur de la pitié indique une volonté
d’indépendance et de maitrise de soi, un tempérament dominateur, et surtout
une divergence profonde avec la morale chrétienne'.

L’idéal ascétique ne se révele avec gravité et profondeur qu’avec le prétre
chrétien ; 'ascétisme du philosophe est quant a lui « une renonciation dure et
gaie » (IIL, § 9). Ces éléments témoignent bien d’une différenciation entre les
deux types qui ne se justifie avec clarté qu’a la fin de cette séquence (§ 10). Dans
des époques anciennes de I'histoire de la culture, le type du philosophe est apparu
et n’a pu subsister qu’en empruntant « le déguisement et le cocon » du prétre,
auquel on attribuait une puissance surnaturelle, magique, et que I'on redoutait
pour sa forme de vie antagoniste'®. L’omniprésence du lexique du masque, du
travestissement, de la cachette, détermine le rapport du philosophe au prétre.
Cela signifie que le philosophe n’est, a son insu, qu'un pseudo-prétre, et que la
domination de I'idéal ascétique dans la culture n’a été véritablement effectuée
qu’avec le christianisme. De ce point de vue, Nietzsche souligne régulierement
la puissance et la victoire éclatante du prétre dans l'histoire de I'inversion des
valeurs, dont I'influence au sein de la société est sans commune mesure avec celle,

13.  « Cette prédilection de philosophe et cette surestimation moderne de la pitié sont en effet
quelque chose de nouveau : Cest précisément sur la non-valeur que les philosophes s’accordaient
jusqu’a présent. Je ne nommerai que Platon, Spinoza, La Rochefoucauld et Kant, quatre esprits
aussi différents que possible les uns des autres, mais unanimes sur un unique point : le mépris
de la pitié » (ibid., « Préface », § 5).

14.  Nietzsche définit régulierement le christianisme comme religion de la pitié. Voir par exemple
1994, § 7.

15.  «[P]endantla période la plus longue, la philosophie n’aurait pas été possible du tout sur terre sans
une enveloppe et un habillage ascétique, sans une mécompréhension ascétique d’elle-méme ».
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fort limitée, pour ne pas dire inexistante, de la philosophie' (IIL, § 15). Enfin,
cela implique que le type véritable du philosophe est radicalement différent de
celui du prétre, quoique sa nature, parce qu’elle a jusqu’a présent emprunté ce
masque, demeure encore inconnue, ignorée du philosophe lui-méme.

Volonteé de veériteé et ideal ascétique

Si les philosophes ont été les meilleurs alliés de la morale chrétienne, ce ne
peut étre seulement en vertu de leur ressemblance avec le type du prétre, mais
surtout dans ce qui les caractérise en propre et les distingue, en apparence, de
toute religion. Le rapport de la philosophie a I'idéal ascétique n’est ainsi pas
nécessairement identique a celui du christianisme". Elle stabilise cet idéal par
un chemin qui lui est propre, par ce qui conditionne le plus profondément son
activité, a savoir la volonté de vérité. Le texte capital pour comprendre ce dépla-
cement se trouve dans la derniere séquence du troisieme traité de la Généalogie
de la morale (I11, § 23 a § 28). Nietzsche y critique la prétendue opposition de
la science contemporaine au christianisme, afin de montrer que 'on ne peut
batir sur elle un idéal antagoniste. Les philosophes et les savants contemporains
ne sont pas les « adversaires de I'idéal ascétique », malgré leur athéisme, « cet
idéal est justement aussi leur idéal, ce sont eux-mémes, et personne d’autre
peut-étre, qui le représentent aujourd’hui, ils en sont eux-mémes la créature
la plus spiritualisée, le bataillon de guerriers et d’éclaireurs le plus avancé, la
forme de séduction la plus insidieuse, la plus délicate, la plus insaisissable »
(20004, I11, § 24). En effet, leur commune volonté de vérité a tout prix est, dans
la modernité, la forme dominante, mais également la plus pure, la plus radicale,
de 'idéal ascétique.

La solidarité entre philosophie et christianisme repose en derniere instance
sur la volonté de vérité inconditionnée, que Nietzsche caractérise tres souvent
par la figure de Platon. La formule « le platonisme est un christianisme pour le
peuple » est tirée, nous I'avons vu, d’'un texte qui interroge la valeur supposée
absolue de la vérité. Cette absolutisation de la vérité apparaitrait avec la dialec-
tique socratique, mais surtout avec I'invention platonicienne « de 'esprit pur
et du bien en soi ». Dans le méme sens, a la fin du § 344 du Gai savoir, la foi
chrétienne en Dieu est associée a la divinisation platonicienne de la vérité, qui
est en méme temps une divinisation de la philosophie :

16.  Surle contraste entre la popularité méritée du prétre et la solitude aristocratique du philosophe,
Voir aussi 2007, § 351

17.  Cf.larticle de Werner Stegmaier déja cité qui montre bien comment le prétre est mobilisé,
dans le dernier traité de la Généalogie, afin d’éclairer la signification de I'idéal ascétique, non
Iinverse.
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nous aussi, hommes de connaissance d’aujourd’hui, nous sans-dieu et antimétaphysiciens,
nous continuons d’emprunter notre feu aussi a I'incendie qu’a allumé une croyance millénaire,
cette croyance chrétienne, qui était aussi la croyance de Platon, que Dieu est la vérité, que la
vérité est divine'.

Nietzsche ne vise pas ici la théorie platonicienne des formes intelligibles,
méme si celle-ci incarne parfaitement la modalité philosophique d’arriere-monde,
mais plus généralement I'association et la réversibilité du vrai et du bien, ainsi
que leur caractere inconditionné. Il s’agit de I'intellectualisme moral qui est ala
source du questionnement socratique et de la compréhension de la philosophie
chez Platon : a savoir la présupposition que la connaissance de la réalité, la saisie
de l'ousia par I'intellect, nous permet d’accéder au bien en soi, ce qui implique
qu’il n’est pas de morale véritable sans connaissance véritable. C’est en raison
de cet idéalisme moral que Nietzsche identifie dans la philosophie antique « un
christianisme préexistant », un « fanatisme moral (en bref : Platon) » (1977, 16
[15]), ayant formé les conditions permettant a la religion ascétique de prospérer.
La conversion et I'essentialisation de la vérité et du bien sont intimement asso-
ciées, selon Nietzsche, au platonisme, mais ces opérations demeurent a travers
I’histoire de la philosophie, puisqu’elles formulent sur le plan conceptuel le
jugement moral d’'une absolutisation de la vérité. Nietzsche les retrouve ainsi
dans la philosophie morale de Kant et la détermination a priori de la moralité
par la raison pratique”.

Pourquoi la volonté de vérité est-elle ascétique® ? En associant la vérité
au bien en soi, la philosophie puis les sciences ont érigé dans la culture la vérité
en valeur premiere. Rien n’a plus de valeur, et ainsi plus de « réalité », que la
saisie rationnelle de la vérité*'. Mais faire de la vérité une valeur inconditionnée,
c’est produire une premiere falsification envers les conditions d’existence de
tout vivant, a savoir la notion méme de valeur. En se posant comme néces-
sité inconditionnée, comme le seul rapport possible avec le réel, la volonté de
vérité exprime une évaluation morale d'une force de croyance inouie, une force
telle qu’elle ne peut faire preuve de lucidité envers elle-méme et se savoir une

18.  Voir aussi Nietzsche, 2007, § 357 et 20004, I11, § 27.

19.  1994,§10: « Un chemin détourné était ouvert vers I'idéal ancien, I'idée de « vrai monde », 'idée
de la morale comme essence du monde (- les deux erreurs les plus pernicieuses qui soient !) ».

20.  Pour une étude plus développée de cette question difficile, voir Clarke, 1990, p. 159-205.

21.  Pour comprendre cette association entre jugement axiologique et jugement ontologique, voir
Nietzsche 1979, 7 [2] : « D’autant moins réel, d’ autant plus de valeur. Cest du platonisme : qui,
pourtant, avait encore une audace de plus dans le renversement : - il mesurait le degré de
réalité au degré de valeur et disait : d’autant plus d’« idée », d’autant plus d’étre. Il renversait
le concept de « réalité » et disait : « ce que vous tenez pour réel est une erreur et nous nous
rapprochons de la vérité que nous nous rapprochons de I'« idée ». - Comprend-on cela ? Ce fut
le plus grand rebaptisage (die grofste Umtaufung) : et comme il a été repris par le christianisme,
nous ne percevons plus cette chose étrange ».
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préférence au service de la conservation d’'une forme de vie, rien de plus. Elle se
trompe sur son propre compte en refusant de reconnaitre qu’elle est une valeur,
une interprétation préférentielle, ce quelle ne pouvait, de fait, éviter : une telle
reconnaissance aurait pour effet de détruire le sens méme d’ « étre vrai » et la
spécificité du rapport de la connaissance a la réalité. De plus, ce rapport idéali-
sant envers la vérité se propage de maniere virale et systématique envers toutes
nos valeurs. Il fait croire que nos valeurs ne sont pas des préférences relatives
et soumises a différentes formes de hiérarchisation, mais des valeurs en soi, des
principes, un monde d’essences morales pouvant étre connu objectivement. Or,
aux yeux de Nietzsche, une valeur absolue est une contradiction dans les termes.

Il existe ainsi chez les philosophes une croyance morale extraordinaire-
ment influente, une foi quasi religieuse envers la vérité qui tire sa puissance
du fait qu’elle n’a jamais été évaluée, critiquée en elle-méme. En interrogeant
enfin cette valeur de vérité, Nietzsche la considere comme I'expression d’un
ascétisme radical, en raison de son idéalisme et de son essentialisme. Le monde
de la connaissance, tout comme la morale chrétienne, s’oppose sous tous ses
aspects au monde sensible et se tient lui-méme pour le monde du devoir étre
face au monde réel : tenu pour une erreur, « ce monde, le notre, ne devrait
pas exister » (1976, 9 [60]). La lourde responsabilité de la philosophie tient a
ce qu’elle a effectué, peut-étre malgré elle, une scission fondamentale entre la
vie et les exigences de la vérité, et que dans cette alternative, elle a préféré, a
I'image de Socrate mourant, la connaissance a la vie jugée comme insatisfaisante.
Des lors, le type de vie défendue par les philosophes n’est plus divin, mais au
contraire une forme d’existence décadente « qui nous sert a nous venger de la
vie » (2005, « La “raison” en philosophie », § 6).

En plus de renforcer I'ascétisme, la philosophie porte également une
responsabilité particuliere dans le nihilisme moderne et dans I'effondrement
de son propre idéal. En sacrifiant tout a la recherche de la vérité, elle a favorisé
I'hypertrophie de I'instinct de connaitre, y compris lorsque ce dernier s’est
retourné contre son propre systéme de valeurs en détruisant les interprétations
chrétiennes de la réalité et en s’attaquant a la foi religieuse. Nietzsche insiste
particulierement sur le role de la volonté de vérité dans 'auto-effondrement
des valeurs ascétiques. Sous la pression de cet instinct et le développement des
connaissances, la foi dans les dogmes du christianisme s’est effritée : « c’est
ainsi que le christianisme, comme dogme, a péri de sa propre morale ; c’est
ainsi qu’il faut que périsse encore le christianisme comme morale, - nous nous
trouvons au seuil de cet événement » (20004, I1L, § 27). Des lors, les valeurs qui
dominent la culture occidentale se dévalorisent et s’effondrent, les anciennes
certitudes se révelent de funestes erreurs, créant chez ’homme moderne un
nihilisme pessimiste, favorisant le risque d'un néant de valeurs qui menace
méme la volonté de puissance de 'idéal ascétique, laquelle préfere, suivant la
conséquence ultime de la Généalogie de la morale, « vouloir le néant plutot
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que ne rien vouloir » (ibid., I11, § 28). Si la philosophie peut étre tenue pour la
principale responsable de la détresse nihiliste, c’est en raison de 'espoir qu’elle
souleva lorsqu’elle s’attacha au jugement selon lequel la vie avait besoin de la
vérité pour délivrer sa justification et son sens. Avec le prétre, le philosophe fait
partie de ces « théoriciens des buts de I'existence » (2007, § 1) qui, pour rendre
possible I'existence, estiment nécessaire de lui fixer des buts qui la transcendent
et finalement la nient. On peut certes rire, comme y enjoint ce début du Gai
savoir, de ces « lourds comédiens de I'esprit », dont les justifications se révelent
progressivement étre des erreurs ; mais ils ont a la longue créé un nouveau
besoin pour la vie humaine, celui de « croire a la rationalité de la vie ». Cette
promesse n’ayant pu étre tenue, elle ne pouvait que laisser place a la détresse.

La généalogie nietzschéenne identifie ainsi dans le christianisme et la philo-
sophie les deux sources principales de I'idéal ascétique et leur étroite solidarité.
Sile prétre est par excellence ’homme du ressentiment, grace a son invention du
péché, a sa survalorisation de la pitié, le philosophe est quant a lui plutdt ’homme
du nihilisme, en raison de son attachement a la valeur de la vérité. On ne perdra
toutefois pas de vue la profonde différence de valeur entre ces deux types. Si
Nietzsche estime qu’« il est indécent d’étre aujourd’hui chrétien » (1994, § 38),
la philosophie est promise a un grand avenir, car elle a la lourde tache de créer et
d’enraciner un idéal antagoniste. A condition, et C'est la chose la plus difficile que
'on puisse exiger d’elle, qu’elle parvienne a se libérer de sa volonté de vérité qui
I'attache de maniere indéfectible a la morale du christianisme. Car celui-ci « vit et
meurt » (20004, I11, § 27) avec cette morale. La volonté de vérité inconditionnée
est la plus grande ombre de la mort de Dieu ; tant qu’elle subsiste, selon Nietzsche,
nous n’en finirons pas de lutter contre la domination de I'idéal ascétique.
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