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« Je n’aime pas le féminisme » : Natalia Ginzburg et la 

réélaboration des dynamiques féministes 

Maria Grazia Scrimieri 

Résumé 

La réélaboration des dynamiques féministes de la fin des années 60 a 

lieu, pour l’écrivaine italienne Natalia Ginzburg (1916-1991), en 

conjonction avec leur formulation, dans des années importantes et 

difficiles en tant que femme mûre et écrivaine affirmée, et cette 

simultanéité ne permet peut-être pas le détachement critique nécessaire ; 

pourtant l’analyse est tout aussi moderne et lucide, et touche 

inévitablement à sa qualité d’auteure. Son bagage personnel se retrouve 

dans son écriture et ses personnages féminins véhiculent les 

changements vécus par les femmes et tentent de redéfinir le rapport à 

elles-mêmes et aux instances du mouvement féministe qui, avec 

difficulté, depuis les années 60, tente de leur fournir les outils pour se 

remettre en question.  

For the Italian writer Natalia Ginzburg (1916-1991), the re-elaboration 

of the feminist dynamics of the late 1960s took place, in conjunction 

with their formulation, in important and difficult years as a mature 

woman and an assertive writer. Her personal baggage can be found in 

her writing, and her female characters express the changes experienced 

by women and attempt to redefine the relationship to themselves and to 

the authorities of the feminist movement, which, with difficulty, since 

the 1960s, has been trying to provide them with the tools to question 

themselves.  

Mots-clés 

Natalia Ginzburg, Simone de Beauvoir, féminisme, écriture féminine, 

études de femmes  
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La génération des femmes nées dans le premier tiers du siècle a été à l’origine 

d’une véritable floraison intellectuelle et l’après-guerre a connu une production 

littéraire féminine jusque-là sans exemple, à l’image de Simone de Beauvoir, née en 

1907. Son œuvre, Le Deuxième Sexe, publié en 1949, a révolutionné le panorama 

intellectuel de l’époque car l’auteure réfléchit et approfondit des thèmes comme la 

sexualité, l’avortement, la maternité, la vie domestique, la condition féminine et la 

place des femmes dans la société en tant que « produit de savoirs historicisées et 

masculins, déjà culturellement situés et socialement déterminés1. » Au fil des ans et 

des débats féministes, l’œuvre de Beauvoir a été plusieurs fois relue, reçue et 

interprétée et les réflexions de l’intellectuelle française reviennent et font écho dans 

les écrits de nombreuses femmes écrivains, tant dans les romans que dans les 

articles, en France comme en Italie.  

 

Par sa position mesurée et pondérée, Natalia Ginzburg (1916-1991) est 

particulièrement représentative, dans le contexte italien, de la phase de changement 

vers de nouvelles revendications féministes. Réservée et profonde dans son analyse, 

discrète et précise dans sa prose, l’écrivaine représente une voix particulière non 

seulement des années d’après-guerre mais de tout le XXe siècle. Natalia Ginzburg, 

en effet, a vécu l’Histoire et en a été victime. Née dans une famille juive bourgeoise, 

elle grandit à Turin dans un environnement stimulant sur le plan intellectuel et 

politique. La perte de son mari Leone2 s’ajoute à la perte des certitudes et des 

espoirs de sa génération – qui a fait face à la guerre et au régime fasciste – et tout 

cela marque profondément l’écrivaine qui reverse dans ses écrits son important 

bagage personnel.  

 

C’est avec ce contexte en arrière-plan que cet article veut analyser dans un 

premier temps, les réflexions de Natalia Ginzburg sur le fait d’être une femme 

écrivain, ce qui va amplement influencer sa production ; ensuite les dynamiques 

féministes élaborées par Ginzburg dans sa production non fictionnelle où l’auteure 

réfléchit sur la condition des femmes, du travail à la maternité et construit, en 

modifiant et en modelant, une relation particulière avec le féminisme ; et enfin veut 

s’attarder sur les personnages féminins véhiculant les changements vécus par les 

femmes. 

 
1 Magali Guaresi, Marie-Joseph Bertini, Odile Gannier et al., « Introduction. Les réceptions 

contemporaines de l’œuvre de Simone de Beauvoir en Méditerranée (France, Italie, Espagne, Israël – 

1949-2019) », Cahiers Sens public, 2019/3 (n° 25-26), p. I-X, II. Consultable aussi en ligne : 

https://www.cairn.info/revue-cahiers-sens-public-2019-3.htm  
2 Leone Ginzburg était un éditeur, journaliste et professeur italien influent. Il fut également un 

important activiste politique antifasciste et un héros du mouvement de résistance en Italie. Il fut arrêté 

le 20 novembre 1943 et emmené à la prison de Regina Coeli, sous le faux nom de Leonida Gianturco. 

Lorsque sa véritable identité fut découverte, Ginzburg fut transféré dans un lieu de détention contrôlé 

par l’Allemagne et torturé. Le 4 février 1944, à l’infirmerie de la prison où il avait été transféré un 

mois plus tôt, alors qu’il souffrait d’une maladie, l’infirmière refusa d’appeler le médecin. Ginzburg 

fut retrouvé mort le 5 février. 

https://www.cairn.info/revue-cahiers-sens-public-2019-3.htm
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Femme, mère et écrivaine ? 

Au départ, pour Ginzburg, être femme et écrivaine est une situation qui lui donne 

une sorte de contrariété. Dans les pages de l’essai Il mio mestiere (1949) elle 

souligne son malaise : cette préoccupation que, dans ses textes, des signes féminins 

transparaissent avec trop d’évidence, et la peur de ne pas être appréciée par les 

auteurs masculins. De la crainte d’apparaître « attachée et sentimentale3 » naît alors 

le complexe d’infériorité et l’insécurité que l’auteure ressent depuis des années, d’où 

le besoin de cacher ou de déguiser son être de femme. Pour éviter que cela ne 

transparaisse de sa propre écriture, Ginzburg évite dans un premier temps le genre 

autobiographique et pour les premiers textes produits elle élabore des protagonistes 

masculins. Dans le récit Casa al mare (1937) par exemple, le narrateur est un 

homme, mais comme l’admettra Ginzburg elle-même, l’histoire ne fonctionne pas et 

suscite la première prise de conscience, chez l’écrivaine, que seul ce qui est connu 

peut être raconté4.  

 

Comme l’affirme l’auteure elle-même, un changement profond a commencé avec 

la naissance de ses enfants (Carlo, 1939 ; Andrea, 1940 ; Alessandra, 1943). Au 

début, la maternité l’absorbe complètement, elle a le sentiment de mépriser sa 

profession car les deux activités – celle de mère et celle d’écrivaine – semblent 

incompatibles et le métier d’écrivain lui semble facile et insignifiant, comparé à la 

prise en charge des enfants. Comme elle le déclare dans Il mio mestiere (1949) :  

 
Les enfants me semblaient trop importants pour se perdre dans des 

histoires stupides, des personnages empaillés stupides. Mais j’avais une 

nostalgie féroce et parfois, la nuit, j’avais presque envie de pleurer pour 

me rappeler combien mon travail était beau [...]. Je pensais le retrouver 

un jour ou l’autre, mais je ne savais pas quand : je pensais devoir 

attendre que mes enfants deviennent des hommes et me quittent. Car ce 

que j’avais alors pour mes enfants était un sentiment que je n’avais pas 

encore appris à maîtriser. Mais ensuite, j’ai appris petit à petit5.  

 

L’approche de la maternité change progressivement et Ginzburg apprend à 

concilier l’activité domestique avec une réflexion sur de nouvelles matières à écrire. 

L’expérience de la maternité lui permet donc de considérer différemment l’écriture à 

la manière d’une femme et son désir de ne pas laisser de traces féminines pour ne 

pas paraître sentimentale : elle reconnaît qu’être mère ne l’a pas rendue plus émotive 

ou sensible, mais l’a enrichie en termes d’expériences et de connaissances, et que 

même savoir préparer une sauce tomate lui a été utile dans sa profession :  

 
3 Natalia Ginzburg, Opere raccolte e ordinate dall’Autore [1986], Milano, Mondadori, 2001, 

p. 1122. Toutes les citations en italien traduites par nos soins.  
4 « Quand j’ai écrit Casa al mare, il m’a semblé que j’avais atteint le sommet de la froideur et du 

détachement. Je ne rêvais pas de froideur et de détachement, et cette histoire me semblait admirable : 

pourtant, quelque chose dans tout ce détachement me dégoûtait. Pour parler comme un homme, 

j’avais même fait semblant, dans cette histoire, d’être un homme : chose que je n’ai jamais fait et ne 

ferai plus jamais. Mais j’avais découvert la première personne, le grand plaisir d’écrire à la première 

personne, un plaisir inconnu jusqu’à ce jour. », Opere raccolte e ordinate dall’Autore, p. 1123. 
5 Natalia Ginzburg, « Il mio mestiere », in Il Ponte, Firenze, V (1949), pp. 1185-94, 90. Publié en 

1962 dans le volume Le piccole virtù, Torino, Einaudi, 2015, p. 64.  
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J’avais eu les enfants et il me semblait que j’en savais beaucoup sur 

la sauce tomate et même si je ne les avais pas mis dans l’histoire, cela 

servait aussi mon travail que je les connaisse : d’une manière 

mystérieuse et lointaine, cela servait aussi mon travail. Il me semblait 

que les femmes savaient des choses sur leurs enfants qu’un homme ne 

peut jamais savoir sur eux6.  

 

La tension qui a marqué sa jeunesse s’efface donc lentement : vers le milieu des 

années 1940, elle est maintenant prête à accepter le fait qu’elle ne peut pas écrire 

comme un homme et permet que sa mémoire et son expérience personnelle en tant 

que femme puissent inspirer et éclairer son travail. En fait, sa production d’après-

guerre est pleine de figures féminines dans lesquelles son expérience de femme et 

d’écrivaine se reflète car « les signes féminins de notre tempérament sont imprimés 

sur nos actions et nos paroles7. » L’évolution personnelle et professionnelle de 

Natalia Ginzburg culminera dans la conviction – opposée à celle de sa jeunesse – 

qu’« un écrivain est simplement un écrivain, ce qui compte, c’est l’écriture, pas 

d’être des hommes et des femmes8 » : une considération qui nous rappelle ce que 

Simone de Beauvoir écrit dans La Force des choses : « Le fait est que je suis 

écrivain : une femme écrivain, ce n’est pas une femme d’intérieur qui écrit mais 

quelqu’un dont toute l’existence est commandée par l’écriture9. » Malgré les 

différences dans leurs vies et leurs expériences, les deux auteures partagent une 

passion commune pour l’écriture ; aucune d’entre elles ne conçoit une vie sans 

l’écriture, car la relation entre la vie et la littérature est très étroite : Beauvoir et 

Ginzburg, les deux romancières, essayistes, mémorialistes, nous parlent d’elles. 

Le féminisme selon Ginzburg 

Les premières réflexions de Natalia Ginzburg sur l’univers féminin se trouvent 

dans l’article « Discorso sulle donne », publié en 1948 dans la revue Mercurio, 

dirigée par Alba de Céspedes, où apparaît l’image du puits de la mélancolie 

féminine10. Ginzburg met ainsi en évidence une tendance qui serait toute féminine, à 

savoir « la mauvaise habitude de tomber de temps en temps dans un puits, de se 

laisser prendre dans une immense mélancolie et de s’y noyer pour remonter à la 

surface11. » De plus, l’auteure s’émerveille du fait que les femmes ont souvent honte 

de cette chute et font semblant d’être sereines et énergiques, alors qu’il y a toujours 

quelque chose de douloureux et pitoyable qui tente de les briser, et elle conclut 

ainsi :  

 
6 Natalia Ginzburg, Le piccole virtù, Torino, Einaudi, 2015, p. 65. 
7 Natalia Ginzburg, « La condizione femminile », 15 aprile 1973, publié dans Vita immaginaria, 

Milano, Mondadori, 1974, pp. 182-184. 
8 Natalia Ginzburg lors d’un entretien pour le New York Times Magazine, cité par Katarzyna 

Romanowska, « Non chiamatemi femminista! Il caso di Neera, Matilde Serao e Natalia Ginzburg », 

in Acta Philologica, 43, 2013, pp. 219-221. 
9 Simone de Beauvoir, La Force des choses, Paris, Gallimard, 1963, p. 677. 
10 Alba de Céspedes elle-même répondra ensuite à l’article. Le dialogue, intitulé « Discorso sulle 

donne del ’48 » est maintenant publié dans Natalia Ginzburg, Un’assenza. Racconti, memorie, 

cronache, sous la direction de Domenico Scarpa, Torino, Einaudi, 2016, pp. 51-56. 
11 « Discorso sulle donne », p. 53.  
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Les femmes sont une lignée misérable et malheureuse avec tant de 

siècles d’esclavage sur les épaules et ce qu’elles doivent faire, c’est se 

défendre de leur habitude malsaine de tomber dans le puits de temps en 

temps, parce qu’un être libre ne tombe presque jamais dans le puits et ne 

pense pas toujours à lui-même, mais s’occupe de toutes les choses 

importantes et sérieuses du monde et ne prend soin de lui-même que pour 

s’efforcer d’être plus libre chaque jour. Je dois donc apprendre à faire la 

première, car sinon je ne peux rien faire de sérieux et le monde ne pourra 

jamais aller bien tant qu’il sera peuplé d’un groupe d’êtres non libres12.  

 

En particulier, dans ce passage que nous venons de mentionner, nous constatons 

une sorte de parallélisme avec les mots de Simone de Beauvoir tirées par 

l’introduction au Deuxième Sexe : 

 
Le drame de la femme, c’est ce conflit entre la revendication 

fondamentale de tout sujet qui se pose toujours comme l’essentiel et les 

exigences d’une situation qui la constitue comme inessentielle. Comment 

dans la condition féminine peut s’accomplir un être humain ? Quelles 

voies lui sont ouvertes ? Lesquelles aboutissent à des impasses ? 

Comment retrouver l’indépendance au sein de la dépendance ? Quelles 

circonstances limitent la liberté de la femme et peut-elle les dépasser ? 

Ce sont là les questions fondamentales que nous voudrions élucider. 

C’est dire que nous intéressant aux chances de l’individu nous ne 

définirons pas ces chances en termes de bonheur, mais en termes de 

liberté13. 

 

Le drame dont parle de Beauvoir, à savoir la condition de la femme qui cherche 

la revendication et veut s’accomplir comme être humain, est traduit par Ginzburg 

par l’image plus littéraire de la chute dans le puits. Pour l’écrivaine italienne, cela 

semble être une habitude très restrictive contre laquelle les femmes doivent se 

défendre, en prenant soin des « choses importantes et sérieuses du monde » et en 

s’engageant à travailler pour elles-mêmes et pour les autres femmes, afin de ne pas 

tomber dans le sombre puits du malheur14, convaincue que l’écriture et la littérature 

ont une intention civile fondamentale, en tant que facteurs de libération des femmes.  

 

Dans les années 1970, le mouvement féministe italien entre dans l’une des phases 

les plus débattues de son histoire : après les luttes de la première vague, domine la 

déception due au constat que l’acquisition des droits politiques et civils ne répondait 

pas au changement social souhaité et que les modèles culturels masculins 

continuaient à dominer l’univers féminin. Ce sont les années des batailles pour le 

divorce, l’avortement, la contraception, le renversement de l’ordre préétabli centré 

sur la figure masculine. Au cours de cette période, Ginzburg entame une révision de 

sa pensée sur le féminisme, parallèle à ses observations de l’évolution du 

mouvement. Comme le déclare Dacia Maraini, écrivaine italienne qui connaît bien 

les milieux intellectuels de ces années,  

 
12 « Discorso sulle donne », p. 55. 
13 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe (1949), I, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, 

« Introduction », pp. 31-32. 
14 Graziella Pulce, « Natalia Ginzburg. La luce dal pozzo oscuro », Il manifesto, 3 agosto 2016. 
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Elsa [Morante] et Natalia [Ginzburg] appartenaient à une génération 

qui a précédé le féminisme, qui était pour elles une idéologie étrangère et 

ennuyeuse. [...] Elle et Natalia se considéraient comme des ‘écrivains’. 

Mais vous pouvez comprendre pourquoi. À leur époque, le mot 

‘écrivaine’ était synonyme de sentimentalité, d’ignorance, de 

maniérisme, d’émotion, de douceur. Tout ce qu’Elsa et Natalia 

abhorraient. Je dirais que leurs pensées ont précédé celles de Simone de 

Beauvoir, même si elles avaient plus ou moins le même âge15. 

 

Dans un essai de 1973 intitulé « La condizione femminile », Ginzburg déclare ne 

pas aimer le féminisme comme « attitude de l’esprit » ; selon elle, le mouvement est 

basé sur une sorte de complexe d’infériorité qui considère la condition féminine 

comme humiliante, et les activités domestiques avilissantes et grotesques. Au cours 

des années 1970, le débat sur le féminisme de la deuxième vague a convergé vers 

deux concepts essentiels, l’émancipation et la libération16 : le premier concerne la 

sphère publique et tout ce qui touche à l’égalité devant la loi, tandis que le second 

remet en cause le rôle et les tâches des femmes au sein de la famille et du foyer. 

Ginzburg réélabore en particulier ce deuxième concept et, en réfléchissant aux 

travaux ménagers, elle souligne sa distance par rapport aux idées féministes de 

l’époque : 

 
Le féminisme affirme que les travaux ménagers et la garde des 

enfants doivent être répartis de manière égale entre les femmes et les 

hommes. Ceci, comme toute autre demande pratique et concrète des 

mouvements de femmes, me semble être la justice. Dans le féminisme, 

cependant, il existe une idée fausse selon laquelle les travaux ménagers, 

et la garde des enfants, sont une humiliation. Il n’est pas vrai que les 

tâches ménagères et la garde des enfants doivent être partagées avec les 

hommes parce que c’est humiliant. Ils doivent être partagés avec les 

hommes parce que, entre l’homme et la femme, tout doit être divisé 

également, tout comme tout doit être divisé entre égaux17. 

 

Les observations de Ginzburg nous paraissent en fort contraste avec la pensée 

féministe des années 1970 en Italie : bien que celles-ci soient considérées « la phase 

historique au cours de laquelle le besoin d’égalité se développe au plus haut degré » 

car « la législation sociale, le développement et la modernisation sont liés à la 

demande d’émancipation des acteurs sociaux les plus faibles qui demandent à 

compter dans la vie politique, dans le monde du travail, dans les institutions18 », le 

mouvement féministe émerge comme une voix de protestation « anti-égalitaire, anti-

émancipationniste, anticonstitutionnel19. » Ginzburg, alors que les femmes 

commencent à sortir des cuisines et des prisons domestiques, encourage l’égalité des 

sexes dans la société – soit le public – et au sein du foyer – soit le privé –, et donc 

 
15 Sandra Petrignani, La corsara, Vicenza, Neri Pozza, 2918, p. 173. 
16 Giovanna Bellesia, « Natalia Ginzburg: una postilla alla Storia », in Irmgard Scharold, Scrittura 

femminile: Italienische Autorinnen im 20. Jahrhundert zwischen Historie, Fiktion und 

Autobiographie, Tübingen, Gunter Narr Verlag Tübingen, 2002, p. 159. 
17 Natalia Ginzburg, « La condizione femminile », p. 651. 
18 Fiamma Lussana, Il movimento femminista in Italia: esperienze, storie, memorie, 1965-1980, 

Roma, Carocci, 2012, p. 199. 
19 Fiamma Lussana, Il movimento femminista in Italia, op.cit., p. 199. 
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soutient une idée de fraternité entre homme et femme, une forme d’universalisme 

beauvoirien que le féminisme de la deuxième vague en revanche refuse de prendre 

en compte.  

 

En 1975, dans l’article « Ragioni d’orgoglio », Ginzburg revient sur la 

contestation des termes et des modalités utilisés par le mouvement féministe : 

« Dans les mouvements féminins, ce qui me semble faux, c’est l’esprit de 

compétition avec le sexe opposé, et l’esprit de fierté. Les mots ‘être femme est bien’ 

n’ont aucun sens. La vérité, c’est qu’être une femme n’est ni bien ni laid, ou les 

deux, c’est la même chose qu’être un homme20. » La même année, l’écrivaine 

turinoise a l’occasion de s’exprimer (d’observer les débats) sur l’avortement. Sur 

cette question le mouvement est déchiré : certains groupes « veulent analyser le déni 

de la sexualité, du corps, de la vie affective [...] » ; d’autres, en revanche, « se 

battent pour le centre médico-social, pour la loi sur l’avortement21. » 

 

En 1971 Simone de Beauvoir rédige le « manifeste des 343 », un appel pour la 

dépénalisation et la légalisation de l’interruption volontaire de grossesse ; de son 

côté, Natalia Ginzburg, dans un article intitulé « Dell’aborto », se déclare en faveur 

de la légalisation, qui doit être exigée ‘pour la justice’. Contrairement à la 

philosophe française, cependant, elle s’écarte de manière décisive de certaines 

affirmations du mouvement féministe (« Je trouve odieux que les gens parlent de 

l’avortement comme s’il s’agissait d’une célébration libre et joyeuse. Je trouve 

odieuse, dans la campagne pour l’avortement légal, toute la chorégraphie qui 

l’entoure ; le bruit et le carillonnement festif, qui se situe entre le réjouissant et le 

macabre, les défilés des femmes avec des poupées accrochées au ventre, les mots ‘le 

ventre est à moi et j’en fais ce que je veux’ sont odieux22 ».) Ginzburg discute de 

l’avortement et le défend comme un droit qui appartient à la femme, mais souligne 

également le lien que ce choix a avec la vie, avec une possibilité de vie, une chance 

de vie qui est entre les mains de la femme, « car avorter, c’est en vérité tuer », et 

pour elle ce choix ne peut être qu’« individuel, privé et sombre23. » 

 

Ginzburg aborde une dernière fois ces questions dans l’article « Donne e 

uomini », paru en 1977. Dans cet écrit, qui commence par une appréciation du 

volume d’Adrienne Rich Of woman Born (1976) qui « saisit la véritable essence des 

femmes », Ginzburg propose des observations singulières sur la nécessité de 

modifier les termes et les protagonistes de la lutte pour une société plus juste. Elle 

admet être imprégnée de patriarcat : « les images viriles et féminines dans ma tête 

sont, je le sais, déformées, anciennes et calibrées ; mais je ne peux pas les détruire 

[…] Je sais que c’est une image qu’il faut arracher de la terre, un fruit vicieux du 

patriarcat24. » La conscience que l’auteure a de la présence de certaines images 

 
20 Natalia Ginzburg, « Ragioni d’orgoglio », in “Scritti sparsi”, Opere (1987), II, Milano, 

Mondadori, 2006, p. 1308. 
21 Fiamma Lussana, Il movimento femminista in Italia, op.cit., pp. 67-68.  
22 Natalia Ginzburg, « Aborto: la donna è sola », in Corriere della sera, 7.2.1975, pp. 4-6. 
23 Natalia Ginzburg, « Aborto: la donna è sola », op. cit., p. 5. 
24 Natalia Ginzburg, « Donne e uomini », in Non possiamo saperlo. Saggi 1973-1990, Torino, 

Einaudi, 2001, pp. 89-92, 90. 
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stéréotypées ne l’empêche pas pour autant de réfléchir sur la question ; au contraire, 

bien que son imagination continue de produire des hommes assis dans des fauteuils 

lisant le journal et des femmes faisant la vaisselle et s’occupant des enfants, 

Ginzburg se déclare persuadée que, dans l’avenir, son inconscient élaborera de 

nouvelles images et une idée plus moderne des femmes, qui seront dès lors 

« nouvelles, fortes, libres et pleines de courage, et enfin dotées de la faculté de 

dépenser les dons de leurs énergies vitales25. » 

  

Lors d’un entretien avec Serena Anderlini en 1984, Ginzburg revient sur 

certaines de ses idées :  

 
Je m’intéresse à beaucoup de choses qui intéressent les féministes. 

Par exemple, la violence, la violence contre les femmes et la violence 

sexuelle. Je suis avec ces femmes parce qu’elles sont faibles. Je 

n’accepte pas la compétitivité des femmes féministes. Je n’aime pas la 

compétitivité des femmes parce que je n’aime pas comme la 

compétitivité en général26. 

 

Malgré les changements du contexte social et des considérations personnelles, un 

élément reste inchangé pour Ginzburg : elle ne prend pas le parti des féministes, 

mais celui des femmes et demeure persuadée d’une nécessaire égalité entre les 

hommes et les femmes, qui doivent mener ensemble les luttes sociales.  

Personnages féminins et féministes ? 

Après avoir examiné la position de Natalia Ginzburg concernant l’impact de son 

statut de femme écrivain et de ses revendications féministes, nous nous attarderons à 

présent sur l’analyse de certains personnages féminins tels qu’ils apparaissent dans 

sa production. Ils sont importants en nombre et incarnent souvent deux types 

opposés de femmes, « deux archétypes concurrents dans lesquels Ginzburg n’a 

jamais cessé de se représenter dans son ensemble27 » : d’une part, la femme 

traditionnelle, naïve et souvent victime du harcèlement masculin ; d’autre part, la 

femme émancipée et confiante. La raison de cette distribution sera formalisée dans 

les années de maturité, lorsque, pendant un entretien, l’auteure déclare : « Il y a deux 

types de femmes dans mon travail : une femme est instinctive, irrationnelle, et une 

femme est mesurée, lucide. [...] Ces deux femmes sont deux personnages qui vivent 

ensemble en moi28. » Avec un regard attentif et tout en s’abstenant de juger, 

Ginzburg raconte « la mystérieuse diversité et l’inaccessibilité du monde des 

femmes par rapport au point de vue masculin29 » ; elle donne la parole aux femmes 

 
25 Natalia Ginzburg, « Donne e uomini », p. 91. 
26 Serena Anderlini, « Solidarietà e femminismo: dove tracciare il limite? », in Canadian Journal 

of Italian Studies, 11, 37, 1988, pp. 178-183, 180. 
27 Cesare Garboli, « Prefazione », in Natalia Ginzburg, Opere raccolte e ordinate dall’autore, 

pp. XX-XXI. 
28 Serena Anderlini, « Solidarietà e femminismo: dove tracciare il limite? », p. 181.  
29 Silvana Tamiozzo Goldmann, « Le voci femminili nel mestiere di Natalia Ginzburg », in Les 

femmes écrivaines en Italie aux XIXe et XXe siècles, Actes du colloque International (Aix-en 

Provence, 14-15 et 16 novembre 1991). 



9 

 

qui n’ont pas la possibilité de réaliser leurs passions et leurs désirs, écrasées par les 

attentes des familles qui les maintiennent prisonnières des rôles établis.  

 

Les années 1940, auxquelles remonte le célèbre « Discorso sulle donne », 

représentent la phase la plus sombre et la plus critique pour Natalia Ginzburg30, et 

qui se répercute dans son écriture et ses personnages. Dans l’œuvre de Ginzburg les 

thèmes de la famille et de la maternité sont centraux : nombreux sont les 

personnages féminins complexes, avec des rêves démesurés et des aspirations 

simples, inutiles et triviales, avec des relations faibles et peu passionnées, des 

femmes parfois diamétralement opposées dans leur caractère et leurs habitudes, dont 

la liberté est limitée et qui sont, à leur manière, aussi déchirées que l’auteure.  

 

Par exemple, la protagoniste du récit Mio marito (1941), une femme trahie à 

plusieurs reprises et pour laquelle la famille est source de frustration et de déception, 

restera veuve après le suicide du mari ; la femme de È stato così (1947) connaît la 

même frustration et tire une balle dans l’œil du mari, tandis que la protagoniste de 

La madre (1948) fait preuve de persévérance dans son comportement émancipé – à 

côté de la figure de la mère âgée, qui incarne une idée plus traditionnelle de la 

féminité et de la maternité – et refuse le rôle de mère et de femme au foyer : ne se 

sentant pas réalisée et, très insatisfaite de la vie, elle se suicide.  

 

Les années 1950 et 1960 sont les années du début de son travail à la maison 

d’édition Einaudi, du mariage avec l’angliciste Gabriele Baldini et de la 

maturité professionnelle, en tant qu’écrivaine : dans la production de cette décennie 

– Tutti i nostri ieri (1952), Valentino et Sagittario (1957) – Ginzburg raconte des 

relations familiales et sentimentales complexes et tragiques. Dans ces années, 

apparaissent dans ces romans des personnages masculins perturbés, qui ne 

parviennent pas à surmonter les traumatismes de la guerre, à côté de personnages 

féminins agités et ambitieux qui tentent en vain d’échapper à la grisaille du 

quotidien. Bien que les protagonistes des ouvrages de Ginzburg soient souvent 

considérées « des jeunes femmes absorbées au point de paraître un peu bêtes, 

habituées à être sur la touche, toujours désignées comme victimes de l’égoïsme 

d’autrui31 », nous pensons que deux personnages féminins se distinguent et méritent 

une attention toute particulière.  

 

La première est Elsa, dans Le voci della sera (1961), une jeune femme qui 

réfléchit sur sa vie aussi bien en tant que fille et en tant qu’épouse. Elsa se retrouve 

souvent en ville avec son ami Tommasino, loin de leurs maisons et de leurs familles, 

qui sont des présences encombrantes. Lorsqu’ils décident de se marier, Tommasino 

modifie son comportement pour répondre aux attentes de la société à l’égard du rôle 

 
30 Après le mariage avec Leone en 1938, elle le suit après sa condamnation à la relégation 

(confino) à Pizzoli, un petit village reculé des Abruzzes. À la chute de Mussolini en 1943, la famille 

vivra clandestinement à Rome. 
31 Présentation pour le Premio Strega du volume Le voci della sera (cinema Fiammetta, Roma, 23 

juin 1961), publié sur la revue L’Europa Letteraria, II, 9-10 juin 1961, pp. 132-38 ; et plus 

récemment in Italo Calvino, Saggi 1945-1985, I, Milano, Mondadori, 1995, pp. 1087-94. 



10 

 

de “mari”, tandis qu’Elsa se transforme pour répondre aux attentes de la société à 

l’égard de la “femme”. Il est clair que pour “devenir une femme”, une épouse, Elsa 

estime qu’elle doit se conformer à l’identité de genre associée à la féminité, à savoir 

le mariage, les enfants et la vie domestique, autant d’aspects qui ont été 

implicitement dictés par la société et, explicitement, par sa mère, pour laquelle cette 

vision de la féminité est essentielle, alors qu’Elsa ne se sent pas adaptée. L’auteure 

lui confie conscience et détermination : ainsi, alors que Tommasino est favorable au 

mariage « pour être comme tout le monde [...] pour faire ce que tout le monde attend 

de nous », Elsa, bien qu’elle soit vraiment amoureuse de lui, ne cède pas et refuse de 

se marier.  

 

À côté d’Elsa, Ginzburg présente un autre personnage féminin qui n’est pas en 

train de rompre avec la tradition patriarcale, bien qu’elle soit à un tournant de sa 

vie : il s’agit de Gemmina, qui échappe à la normalité de son époque. Elle a 40 ans, 

elle est célibataire, conduit une voiture, s’occupe de l’usine de sa famille et porte un 

pantalon. Déçue par l’homme qu’elle aime, qui lui préfère une femme plus 

conventionnelle, elle choisit de quitter sa ville et de se consacrer à son travail. 

 

Les protagonistes de sa production théâtrale méritent également d’être 

mentionnés et qui sont le reflet d’une actualité qui ne laisse jamais indifférente 

Ginzburg : nous trouvons ainsi, à côté des pères absents et des jeunes hommes 

abrutis par la guerre, des femmes, toujours « suspendues entre tradition et 

modernité », qui ont souvent du mal à trouver leur chemin et qui expriment parfois 

leur malaise par le rejet de la nourriture, comme Barbara dans la pièce Fragola e 

panna (1966) et Angelica dans La porta sbagliata (1968), toutes les deux atteintes 

d’anorexie.  

Conclusions  

Qu’il s’agisse de personnages de roman ou de théâtre, les femmes créées par 

Natalia Ginzburg cherchent à redéfinir leur rapport à elles-mêmes et aux 

revendications du mouvement féministe qui, avec difficulté, depuis les années 1960, 

tente de leur fournir les outils pour se remettre en question.  

 

Les personnages féminins de Ginzburg, bien qu’élaborés pendant des années des 

réflexions sur le rôle de femmes et les modalités d’action du mouvement, ne 

s’inscrivent pas dans un contexte général de libération des femmes et ne peuvent pas 

être considérées comme féministes. Les dynamiques du mouvement et le contexte 

social ont cependant clairement influencé les réflexions de l’écrivaine qui, à sa 

manière, de façon critique, a apporté sa contribution à la représentation littéraire de 

l’expérience féminine. 

 

Comme nous avons pu le voir, bien que son travail d’écrivaine ait commencé 

avant les luttes du mouvement féministe de la deuxième vague, Natalia Ginzburg a 

su saisir les changements auxquels les femmes de différentes générations ont dû 

faire face, souvent en équilibre entre les conventions culturelles de l’époque, l’ordre 

patriarcal, la tradition catholique et la découverte de leur propre identité. Comme l’a 
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fait Simone de Beauvoir dans les mêmes années, Ginzburg questionne le rôle des 

femmes à l’intérieur et à l’extérieur du foyer et entend affirmer l’égalité des rôles et 

des tâches tant dans la société que dans leurs maisons.  

 

La journaliste et écrivaine Anna Garofalo a affirmé que le travail de Ginzburg 

représente bien « la lente ascension des femmes et leur intégration progressive dans 

la société32. » Pour cette raison, bien que Ginzburg n’ait jamais apprécié l’étiquette 

de féministe, sa position ne peut être considérée comme moins politique et sa 

contribution moins valable, dans le contexte d’une réflexion moderne sur le rôle des 

femmes.  
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