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La machine Freinet : une aventure intellectuelle

Henri Louis Go
Professeur de sciences de l’éducation, Université de Lorraine
Xavier Riondet
Professeur de sciences de l’éducation, Université Rennes 2

Avant toute chose, nous remercions chaleureusement les trois chercheurs qui ont accepté la
sollicitation d’Éducation & Didactique pour offrir une recension critique des deux volumes de
notre ouvrage À côté de Freinet (2020) : Jean-François Dupeyron, André D. Robert et Didier
Cariou1. Nous remercions également la revue Éducation & Didactique et notamment Gérard
Sensevy de nous donner l’occasion d’un débat à propos de cet ouvrage. Nous sommes hono-
rés par les remarques laudatives énoncées  par  chacun des recenseurs et  espérons qu’elles
contribueront à donner envie de lire l’ouvrage dont il est ici question et dont nous savons bien
qu’il constitue une sorte de pensum compte tenu de sa taille. Clément Rosset le disait, c’est
une vertu que de savoir produire des écrits courts. Mais l’ambition d’un tel ouvrage impliquait
d’en assumer une double conséquence :  i) son caractère inévitablement  volumineux ;  ii) la
probabilité d’autant plus grande de ses “imperfections”. C’est ce dernier point qui retient bien
sûr notre attention à la lecture des trois recensions présentées.
Jean-François Dupeyron a tout de suite perçu de quoi il est question dans À côté de Freinet :
une « histoire de fidélité ». Nous pourrions dire mieux : une histoire d’admiration. Or, si elle
n’est pas chiche en remue-ménage régressif ébouriffé, notre époque reste avare en sentiment
d’admiration, il y a même parfois un certain snobisme dans le milieu de la recherche à affi-
cher de la mesure voire une paradoxale réticence de surplomb envers ceux qui font quelque
chose de remarquable. Il s’agit d’une avarice en sentiment esthétique. Tant pis, nous persis-
tons et  signons :  il  fallait  qu’enfin soit  rendu un hommage appuyé à  l’œuvre freinetienne
comme telle, mais un hommage scientifique. La suspicion d’hagiographie est forcément en
embuscade, nous le savions, et André D. Robert est fondé à y insister : la question du rapport
au père est posée. Nous ne l’esquivons pas, bien au contraire, puisqu’elle constitue l’une des
raisons que nous demandons2 aux freinétistes du Mouvement Freinet3. Nous ne nous position-
nons pas, comme le reconnaît André D. Robert, dans une perspective d’orthodoxie, mais ce
que nous questionnons dans ce livre c’est le tournant pris par le Mouvement Freinet qui s’est
installé dans une ambiguïté répétitive à l’égard du fondateur : revendication de filiation en
même temps que refus de prendre en charge les significations d’une telle identité, et les li-
mites qu’elle impose.  Nous souscrivons donc pleinement  à l’idée d’André D. Robert :  s’il
n’est pas que cela, notre livre est bien un « tombeau d’Élise et Célestin Freinet ». Nous pour-
rions assumer de dire, comme Jean Ristat dans le  Tombeau de Monsieur Aragon :  « nous
écoutons ces voix anonymes décider/du bien et du mal comme un tribunal mêler/les dates les
circonstances lancer un crachat » (1983, p. 22). Élise et Célestin, inséparables, reposent dans
le même tombeau du petit cimetière de Gars, non loin de leur fille Madeleine. Histoire de leur
vie, c’est notre livre.
Leur dévouement à la culture d’école primaire, cela dit, et parce qu’ils avaient acquis l’expé-
rience  de  ce  que  peut  être  une  praxéologie  révolutionnaire  de  cette  école,  se  comprend,
comme l’avance de façon très convaincante André D. Robert, dans le contexte de l’époque :

1 Cités dans l’ordre où ces recensions sont présentées dans ce numéro d’Éducation & Didactique. 
2 Le jeu social consiste, comme le dit Robert Brandom, à (se) donner et demander des raisons les uns aux autres.
3 En France : Institut Coopératif de l’École Moderne (ICÉM).



les Freinet regardaient donc d’assez loin, en effet, les débats qui concernaient l’accès du grand
nombre au second degré.
C’est d’ailleurs aussi ce qui peut nous aider à comprendre l’expérience de Vence dans ses
liens évidents avec ce que Jean-François Dupeyron appelle les pédagogies ouvrières, socia-
listes et libertaires. En effet, ce que l’on appelle “la pédagogie Freinet” (dans la mesure où
elle est un véritable système didactique et un réseau d’institutions) plonge ses racines et son
inspiration dans le mouvement social, dans les expériences révolutionnaires et coopératives.
La filiation entre Paul Robin (1837-1912), Sébastien Faure (1858-1942) et Célestin Freinet est
à ce titre évidente. Certes, la culture ni d’Élise Lagier-Bruno ni de Célestin Freinet n’est au
départ ouvriériste : tous deux sont issus de milieux paysans de l’arrière-pays provençal. Ils
n’ont donc pas été formés dans les luttes de masse urbaines. Mais il ne se sont pas moins sub-
jectivés pour autant auprès du grand courant révolutionnaire qui a emporté la Russie en 1917
comme leur idéal de transformation sociale – quelles que soient les désaccords émis par Frei-
net à l’égard de certains aspects des expériences pédagogiques soviétiques. Nous ne dispo-
sions pas de photographies des Freinet martelant le sol des rues avec des centaines ou milliers
d’autres anonymes. En existe-t-il ? Nous ne le savons. S’y trouvaient-ils ? On peut le suppo-
ser, ne serait-ce que parmi les cortèges syndicaux. On touche ici aux limites de l’étude des tra-
jectoires et de la prise en compte de la dimension biographique. Il n’est jamais possible de re-
construire totalement un parcours de vie ou une trajectoire. Peut-être d’autres, après nous,
trouveront les matériaux archivistiques pouvant répondre à certaines de ces questions. Ces ré-
ponses appellent quelques remarques complémentaires. Il est vrai que la rencontre et l’union
entre monde paysan et monde ouvrier était un enjeu de lutte important pendant l’Entre-deux-
guerres et que Freinet s’y était investi. Par sa position, il était à la fois au contact et à la marge
de ces mondes. Par-delà l’originalité et la dimension exceptionnelle des Freinet, il serait peut-
être intéressant de réfléchir sur ces éléments à l’aune des notions de “transfuge”, voire de
“transclasse”. La prise en compte des réseaux de sociabilité et le poids des conjonctures so-
ciales et militantes dans lesquelles s’inscrivent les pédagogues sont des aspects incontour-
nables à prendre en compte et il est vrai que l’on a parfois eu trop tendance à étudier, de ma-
nière littéraire, les productions écrites des pédagogues en les déconnectant de la vie ordinaire
et réelle. Les remarques émises dans les trois recensions montrent à l’évidence les nombreux
chantiers qu’il reste à mener dans le champ de l’histoire de l’éducation francophone4. Jean-
François Dupeyron parlait en d’autres circonstances d’un “changement de paradigme” dans
son ouvrage sur l’école pendant la Commune en s’efforçant de travailler en marge des com-
mentaires convenus sur les grands pédagogues, les pères fondateurs de l’école républicaine et
les  grandes  réformes ayant  contribué  à  l’école  contemporaine.  Dans tous  les  cas,  ces  re-
marques posent implicitement la question de la manière dont on peut travailler en histoire de
l’éducation et celle de la place et du rôle que peut jouer l’histoire de l’éducation dans l’univer-
sité, et plus particulièrement dans les départements et les laboratoires de sciences de l’éduca-
tion où elle survit difficilement, car on voit ici l’importance des dimensions sociale, culturelle,
politique et polémique de la pédagogie qui sont aussi en jeu dans les processus et les pratiques
de transmission culturelle.
Reste l’essentiel problème de ce que l’on peut, avec quelque légitimité, appeler “pédagogie
[des] Freinet” en suivant les différentes questions posées par les trois auteurs de recension
pour À côté de Freinet. Pour y répondre, il nous faut faire un petit détour par l’évocation de
rien moins que notre crise de civilisation qui procède de ce que Castoriadis appela une « crise
des significations imaginaires sociales »5 (1996, p. 23). Après la Seconde Guerre mondiale, la
désagrégation des rôles traditionnels dans le système occidental a entraîné de nombreux effets

4 Notamment lorsque l’on s’intéresse à l’histoire des débats, des controverses, des mobilisations, des alternatives
concrètes, des luttes autour des questions éducatives et des rapports entre politique et éducation.
5 Voir : Castoriadis, C. (1996). La montée de l’insignifiance. Les carrefours du labyrinthe 4. Seuil.



délétères dans la culture en termes de désorientation et d’anomie dans une société en pleine
décomposition.
Si nous voulons partir de quelques constats empiriques, dans de nombreuses écoles de pensée
traditionnelles, lorsque le fondateur disparaissait les disciples ou bien se déchiraient ou bien
liquidaient l’héritage culturel. Nous prenions l’exemple au Japon des arts martiaux et de leur
dérive sportive au XXe siècle, où les élèves ont allégé et déformé l’enseignement du maître6. Il
faut évidemment se pencher sur les contenus de ces pratiques pour en percevoir l’appauvrisse-
ment.  Ce même phénomène se voit  aussi  dans le domaine artistique en Inde,  comme par
exemple dans la musique classique et son style méditatif Dhrupad (dhruva-pāda) : à la mort
du maître sa science a tendance à se perdre, pour diverses raisons, et les émules en sabordent
l’héritage. C’est également le cas dans les pratiques du Yoga qui devraient être accompagnées
d’une profonde et vaste philosophie,  mais se transforment en petite gymnastique dans les
Maisons des jeunes. Dans un autre registre pour un même phénomène, nous évoquions l’écla-
tement de l’héritage intellectuel et technique freudien, avec les déviations notamment améri-
caines vers l’ego-psychology, et l’effort de Lacan pour retravailler les textes de « la tradition
dont nous avons la garde »7 (Lacan, 1966, p. 216). Bref, nous pourrions continuer longuement
à donner des exemples de ce qui se perd comme savoirs de toutes sortes et héritage culturel de
l’humanité. Nous voyons une analogie qui donne à penser entre de tels exemples et le cas de
la succession freinetienne.  Avant donc de répondre à l’importante question que pose An-
dré D. Robert  sur  la  possibilité  d’envisager  « alternatives,  inspiration,  propositions  origi-
nales » dans le respect, demande-t-il, « de la ligne originaire », il faut se demander pourquoi
cette ligne originaire ne serait pas correctement respectée, et au nom de quels arguments sub-
stantiels.  Mais  plus  qu’une question de  ligne,  c’est  une  question de  savoirs.  La question
convergente, présentée par les trois auteurs (Dupeyron, Robert, Cariou), doit selon nous être
posée de façon inverse. Il existe alors plusieurs façons de la prendre en charge.
Un premier point serait de considérer qu’un siècle plus tard les préoccupations des époux
Freinet ne nous sont pas vraiment exotiques, notamment « les questions de la santé dans la so-
ciété comme à l’école, de la nécessaire modération de notre consommation, des conditions de
travail dans les écoles, de la réhabilitation du travail dans la formation des enfants-élèves, de
l’orientation vers une forme scolaire réellement émancipatrice », comme le suggère Didier
Cariou. Or, aucun des écrits issus du Mouvement Freinet à propos de ce qui est souvent appe-
lé, désormais, “pédagogie Freinet-pédagogie institutionnelle” (PF-PI) – en ne marquant plus
de différence entre les deux syntagmes qui n’en font plus qu’un pour ce mouvement – ou au-
trement nommé “les pédagogies Freinet” – comme s’il était possible qu’une pédagogie identi-
fiée se scinde en une diversité d’elle-même –, aucun écrit donc ne présente un système in-
cluant les préoccupations signalées par Didier Cariou. Rappelons que ce que nous avons qua-
lifié de machine Freinet engage en premier lieu une vaste critique des conditions matérielles
d’existence des écoliers, bien avant de réfléchir à la pédagogie. De quoi ces conditions maté-
rielles sont-elles faites concrètement ? Bien sûr de la classe sociale de l’élève, et particulière-
ment lorsqu’il s’agit du prolétariat, ce qui implique ses conditions de vie hors de l’école. En-
suite de l’implantation de l’école, de son architecture, du mobilier qui s’y trouve, et de son en-
tretien. Pour continuer, de ce que l’on y mange et comment, mais aussi des rythmes que l’on y
impose. Il est également question de la possibilité ou non d’en sortir et pour faire quoi. Dans
une société où les inégalités ne cessent de s’accentuer, dans le contexte du stade final de l’an-
thropocène (que Stiegler écrit entropocène) et de la catastrophe écologique engagée, dans un
contexte inquiétant vis-à-vis du maintien de la santé parce que les corps sont confrontés à une
pollution omniprésente et sans précédent, dans une société qui détruit les capacités d’attention

6Go. H.-L. (2015). Aïkido, une méditation sur la violence (403-408). Dans B. Andrieu, (Dir.), Vocabulaire Inter-
national de Philosophie du Sport, Tome 2. L’Harmattan.
7 Lacan, J. (1966). Écrits. Seuil.



en abandonnant son école et qui aliène désormais à certains usages crétinisants du numérique,
les préoccupations freinetiennes sont d’une incontestable actualité – et même nécessité – dans
sa puissance d’invention et de bifurcation. Il s’agit donc de penser une alternative sérieuse à la
forme scolaire dominante. Car l’acceptation généralisée, aujourd’hui, de l’oppression scolaire
signe en réalité le plus grand des conformismes à l’heure où l’on se targue, dans notre société
dite démocratique et libérale8, des plus grandes libertés, qui est aujourd’hui au mieux une oli-
garchie libérale et en fait, comme le souligne Jacques Rancière, une forme de monarchie – la
“république” ayant  été  instaurée par  les monarchistes  contre les  révolutionnaires de 1848.
Dans les années 1930, Freinet réfléchissait au développement de ce qu’il appela une « sagesse
organique » (Go et Riondet, 2020, I, p. 402) qui soit une démarche matérialiste de régénéra-
tion pour l’émancipation individuelle et collective. Dans l’actuelle dégénérescence civilisa-
tionnelle, comment ne pas regarder avec intérêt une telle philosophie de vie incluant l’éduca-
tion scolaire9 ? Le refus freinetien de se soumettre à l’ordre capitaliste se traduit par son in-
ventivité dans des institutions qui éduquent aux prises d’initiatives10. Le pas de côté expéri-
menté par les Freinet, bien différent d’ailleurs du modèle de vie envisagé au sein du Parti
Communiste, implique la mise en question du mode de vie produit par le capitalisme et la
bourgeoisie – mode de vie basé sur l’idéologie du “progrès” et de la consommation que n’a
jamais remis en cause le PC11. Le capitalisme a avant tout besoin de conformisme, et c’est là
que l’héritage freinetien continue de nous interpeler :  que faisons-nous, qu’inventons-nous
dans notre vie pour échapper à ce conformisme généralisé ?
Un autre point, lié aux remarques précédentes, serait de s’arrêter sur l’obsessionnelle manie
du changement, dont nous avons connu la plus extravagante expression en politique avec le
slogan “Le changement, c’est maintenant”. En fait de changement, le paradoxe est qu’il n’y a
rien de plus permanent, sous le règne du management, que le changement. C’est la fameuse
assertion de Tancredi dans le film de Visconti tiré du roman  Le guépard : il faut que tout
change  pour  que  rien  ne  change12.  La  manie  de  vouloir  toujours  “tout”  changer  est  la
meilleure garantie pour que sur le fond n’ait lieu aucune transformation. Le règne de la mode
et du “nouveau” entretient l’écran de fumée qui occulte l’immobilité de tout. Ou plus exacte-
ment l’érosion de tout ce qui a pu être, à un moment de l’histoire, institué avec intelligence.
Évidemment cet immobilisme taraudé par l’entropie profite encore un peu à quelques-uns.
Que l’on se demande par exemple à qui profite la régulière détérioration de la sociale – dissi-
mulée sous des couches  successives  de “changements”  justifiés  à  grand renfort  de rhéto-
rique – depuis son institution en 1945. Le changement confine à cette mauvaise pente de l’his-
toire récente qui consiste en la perspective d’être occupé à créer indéfiniment du nouveau, et
notamment du nouveau technologique. C’est ainsi que se sclérose l’imaginaire social et que
s’étend partout l’ombre de l’insignifiance. C’est ainsi que vidée de toute énergie instituante, la
“pédagogie Freinet” aujourd’hui est  sans inspiration et ne propose rien d’original, comme
nous l’avons soutenu dans l’avant-propos de À côté de Freinet (p. 137). Les pratiques d’ensei-
gnement que l’on désigne par “pédagogie Freinet” ont pour principale caractéristique d’avoir
oublié la plus grande part du sens et des raisons d’être de cette pédagogie ainsi que de sa lo -
gique didactique en tant que système d’institutions. Élise Freinet en avait déjà en 1966 une
perception lucide : « cette sous-estimation de l’œuvre théorique de Freinet est pour ainsi dire

8 Voir par exemple le mythique « fait du pluralisme » chez John Rawls.
9 Philosophie de vie qui se pense évidemment, chez Freinet, comme un aspect d’une philosophie politique.
10 Camaraderie, autonomie et initiative sont trois valeurs essentielles corrélées dans le bilan de travail des élèves
à l’École Freinet.
11 Dans les années 2000, j’avais surnommé Freinet « l’homme frugal ». Cette image résume l’enjeu majeur de
notre temps : renoncer à l’obsession de la “croissance” et de la consommation, à la multiplication indéfinie des
gadgets pour se consacrer à la recherche spirituelle d’un sens de la vie, individuelle et collective, avec une orga-
nisation tout autre du travail, de la cité, et de l’éducation (remarque de HLG).
12 « Si nous voulons que tout reste pareil, il faut que tout change ».



devenue classique pour la masse des nouveaux venus dans notre mouvement pédagogique.
Les sots se feront même un jour un point d’honneur de l’ignorer »13. De fait, la question ne se
pose  donc pas  pour  nous  en  termes  d’autorisation  ou  non de  « positionnements  autres »,
comme se le demande André D. Robert, dans la mesure où ce que nous analysons s’appuie sur
des constats empiriques d’interprétations effectivement aussi diverses qu’iconoclastes. Cela
ne signifie pas pour autant que la pédagogie d’Élise et Célestin Freinet s’inscrive dans « une
alternative du tout ou rien », comme le redoute André D. Robert, et qu’elle ne tolèrerait par
principe aucune dérogation. Disons-le à nouveau : nous ne partons pas de l’exposé d’une doc-
trine fermée et absolue pour mesurer les éventuels écarts à la norme chez ceux qui s’en re-
commandent. Nous faisons l’inverse, nous partons du constat de l’absolue compatibilité de
ceux qui se réclament de Freinet avec ce que les Freinet ont toute leur vie combattu. D’où
l’importance de remonter à la source de leurs raisons et donc de leurs pratiques afin de com-
prendre en quoi ces pratiques et ces raisons nous sont encore aujourd’hui nécessaires14.
Notre problématique ferait plutôt fond sur celle traitée par Alain Badiou dans son séminaire
(2021-2022) à La Commune (Centre dramatique national) d’Aubervilliers : Comment vivre et
penser en un temps d’absolue désorientation ? C’est pourquoi la question que pose Didier Ca-
riou est si difficile : « entre le repli sur la seule école de Vence et la dilution dans l’Éducation
nationale à quelles conditions pouvons-nous construire une institution scolaire garante d’une
forme scolaire garantissant de réels apprentissages ? » Et c’est, pour répondre également à
André D. Robert, la « voie correcte » que nous cherchons. Cette voie comporte deux aspects,
deux dimensions. Le premier aspect, qui se comprend, est la préservation locale, à Vence,
d’un patrimoine historique matériel – puisque l’École Freinet est  classée au patrimoine du
XXe siècle – mais aussi immatériel – puisqu’un texte ministériel de 1991 exigeait la préserva-
tion de la pédagogie voulue dans cette école par Élise et Célestin Freinet. Nous faisons partie
d’un collectif qui s’emploie donc à préserver localement cet héritage, y compris contre l’Insti-
tut Coopératif de l’École Moderne qui a tenté de s’y opposer pour substituer à ce que certains
de ses militants considèrent comme un “musée”, une pédagogie dans le vent de la mode ac-
tuelle. Le deuxième aspect de notre travail, sa deuxième dimension, consiste à traiter cette pé-
dagogie spécifique, une fois objectivée, comme un pattern pour penser de possibles traduc-
tions en milieu ordinaire. Voyons brièvement ce que cela implique. D’abord du point de vue
mésologique, cela implique de faire passer au premier plan une lutte politique en faveur de la
profonde transformation architecturale des écoles. Une telle transformation suppose, pour les
communes et pour l’État, d’œuvrer en faveur d’une révolution écologique et l’on voit bien
que la problématique scolaire s’inscrit dans une problématique politique d’ensemble : restruc-
turations profondes de l’urbanisme, végétalisation systématique, implantation de la vie ani-
male en ville, aménagement et ouverture de l’espace scolaire, liens multiples avec les associa-
tions  susceptibles  de  forts  partenariats  avec  l’école,  développement  des  jardins  potagers,
transformation de l’éducation à l’esprit scientifique, modification radicale de l’alimentation
scolaire, etc. Comme nous le voyons, ce combat primordial des Freinet pour lequel ils ont ou-
vert la voie en 1934 avec un admirable courage, doit continuer plus que jamais de nous inspi-
rer. Mais ensuite, du point de vue philosophico-didactique, les pistes de traduction du pattern
en milieu ordinaire impliquent de rompre, en pratique, avec des techniques et dispositifs faus-
sement “émancipateurs”, notamment s’ils comportent une idéologie de compétition réintro-
duite en contrebande comme dans les pseudos plans de travail, les diverses activités évaluées,
les  “ceintures  de  couleurs”, etc.  Rompre  également  avec  le  moralisme  et  l’édification  ci-
toyennes qui ont envahi l’espace de la parole critique des réunions de coopératives devenues
13 Freinet, É. (1966). La part du maître. BEM 40-41.
14 C’est d’ailleurs la démarche déjà exposée dans Freinet à Vence en 2007. Ayant constaté dans les années 1980
le caractère non subversif de la “pédagogie Freinet” de l’Institut Coopératif de l’École Moderne, il a fallu revenir
à la source (l’École Freinet, Madeleine Freinet) pour s’instruire des enjeux véritablement politiques de cette pé-
dagogie.



des “conseils”, rompre avec l’instauration de “règles de vie” et les dispositifs de sanction, au-
tant de pratiques parfaitement contradictoires avec la pensée freinetienne et qui n’ont donc pas
à être reconnues en tant que « propositions originales » inspirées de Freinet. Rompre, enfin,
avec le morcellement et l’émiettement de ce système didactique conduisant à ce que n’im-
porte quel enseignant pratiquant dans sa classe n’importe quelle “adaptation” qu’il nommerait
“pédagogie Freinet” puisse être considéré acceptable. Le système didactique freinetien n’est
pas un bricolage et ne peut être traité comme tel. Il exige donc une suffisante rigueur dans sa
mise en œuvre, rigueur qui suppose une pensée exigeante dans l’analyse des conditions de
possibilité de sa mise en pratique. C’est tout cela que nous avons résumé par  pratique cor-
recte, et c’est donc le contraire d’un dogme à appliquer de façon servile. La servilité consiste
pour nous à ne pas se donner les moyens d’une lutte significative contre les méfaits de la
forme scolaire dominante, qui est la forme républicaine. Pour répondre à l’inquiétude d’An-
dré D. Robert, il n’y a donc ni édiction ni éviction dans notre position. C’est bien l’inverse qui
s’est historiquement passé : Élise Freinet elle-même, puis les enseignantes de son école ont
été raccompagnées à la porte de l’Institut Coopératif de l’École Moderne après la mort du fon-
dateur.
C’est un problème relativement commun dans les mouvements pédagogiques historiques se
distinguant par la référence à un nom propre. Ici le nom “Freinet” correspond à la fois à des
vies précises (notamment celles des Freinet), à une expérience concrète (l’École Freinet à
Vence) et à un mouvement pédagogique. Si en histoire des sciences il paraît relativement
évident de considérer qu’un élément composant le style de pensée originel ne peut que se di-
luer au fil de sa migration du cercle des experts aux cercles les plus éloignés et les moins spé-
cialisés, on estimera néanmoins que la neutralisation de certains éléments originels au sein des
cercles les plus spécialisés n’est pas anodine et qu’on ne peut designer par un même mot des
choses  trop  différentes15.  Reconnaissons  également  qu’il  serait  difficile  d’estimer  que  le
champ de la pédagogie pourrait constituer une exception par rapport à d’autres champs so-
ciaux et culturels, comme la musique et la cuisine, où ce type de questions se posent réguliè-
rement. Jusqu’à quel point tel courant et style musical reste identifiable et conforme à une dé-
nomination spécifique ? Au prix de combien de transformations peut-on encore identifier tel
plat ou telle pâtisserie par l’intitulé original ?
Qui garde le gardien ? S’il est difficile de répondre en quelques lignes à cette question redou-
table. Le travail en jeu dans À côté de Freinet (et celui l’ayant rendu possible) a été le fruit (et
continue de l’être) de multiples allers et retours au sein du champ scientifique et en lien avec
le champ pédagogique. Insister sur la justesse des pratiques pouvant être légitimement estam-
pillées “Freinet”, c’est moins enfermer les pratiques dans un modèle figé et protégé par un
“Comité pédagogique central” que souligner leur profondeur et leur subtilité en encourageant
au développement de la recherche et au perfectionnement de la formation à ces pratiques, à
travers des modalités collectives et coopératives. Il existe, dans la société, des enjeux de dé-
marcation entre les mots et entre les idées. Cette démarche est au cœur de notre travail car la
philosophie “se bat” au sujet de certains mots16, et coexiste avec un travail sur archives tout en
restant en lien avec le souci de réfléchir aux pratiques en allant sur le terrain et en travaillant
avec les praticiens.  Sans doute pourrait-on ici reprendre à notre compte la formule d’Engels
dans  Socialisme utopique et socialisme scientifique (“la preuve du pudding, c’est que je le
mange”)17 pour reconnaître que nous mettons à l’épreuve quotidiennement l’exactitude de nos

15 C’est bien ce qui est au cœur de différentes réflexions autour des mots « révolution » et « émancipation » dé-
nonçant le sur-emploi de ces mots et en rappelant la nature même de ce qui est en jeu dans ces mots aujourd’hui
neutralisés lorsqu’ils sont utilisés à tort et à travers.
16 Dans  Positions (1976), Althusser rappelle ce combat de la philosophie contre les « mots-mensonges », les
« mots-équivoques » et pour les « mots justes ».
17 Gérard Sensevy s’appuie également sur ce passage dans un article récent : Sensevy, G. (2022). Vers une épis-
témologie des preuves culturelles. Éducation & Didactique, 16, 145-164.



perceptions. De fait, la pédagogie des Freinet s’est déployée autour d’enjeux et de valeurs ex-
plicites depuis un siècle et sur plusieurs continents. À ce titre, l’enjeu pour le chercheur est
d’en objectiver les pratiques, d’en repérer les usages pertinents et les usages les plus discu-
tables, d’observer la vie des savoirs telle qu’elle peut se déployer dans ces contextes éducatifs
particuliers, de contribuer à une meilleure connaissance de ces situations et d’initier des mo-
dalités de travail entre praticiens et chercheurs pour mieux s’y former sans vouloir empêcher,
bien évidemment, que cette pédagogie puisse éventuellement inspirer, donner des idées, pour
faire émerger d’autres pédagogies qui auront d’autres particularités et d’autres dénominations.
Voilà peut-être à la fois la preuve de notre refus du dogmatisme a priori et la singularité des
liens entre ce travail historico-philosophique et d’autres recherches de notre collectif hybri-
dant approches ethnographiques et analyse didactique, au contact des praticiens.
En conclusion de cette stimulante discussion, nous ne considérons pas qu’il faille « prendre le
tout », selon la formulation d’André D. Robert, et certainement pas le marxisme-léninisme18

des Freinet auquel ils ont adhéré intellectuellement au moins une partie de leur vie. La ques-
tion ne se pose donc pas en termes d’universalisation de cette pédagogie, à l’échelle de l’hu-
manité, et pas plus sur un mode post-moderne ouvert à une prolifération tous azimuts des
théories-pratiques – ce qui serait plutôt le cas du Mouvement Freinet actuel. Notre positionne-
ment est à la fois philosophique et scientifique. Philosophique, parce que la philosophie est
une réflexion qui ne se donne aucune limite, même si elle étudie « la réalité en gros », selon
une formule de Clément Rosset19. La philosophie est organiquement liée à la démocratie et
donc à la politique : elle participe activement à l’auto-critique de la société par elle-même.
Scientifique, également, car nous cherchons, à l’écart de l’idéologie techniciste, à élaborer des
savoirs sur les pratiques. L’articulation de l’épistémique et du philosophique est donc ce que
nous nous efforçons de réaliser de façon à comprendre ce qui est pour le transformer.
Dans le cadre de ce travail de déconstruction/reconstruction, nous avons travaillé dans une lo-
gique dissensuelle consistant à saisir l’écart réel entre, d’un côté, la vie concrète des Freinet et
leurs positions effectives, et de l’autre côté, la représentation que les contemporains peuvent
se faire des Freinet et de leurs idées. Nous avons essayé de fournir une “carte” symbolique
montrant les obstacles et les possibilités pour déployer une certaine inventivité et une ambi-
tion didactique qui puisse se perfectionner et se prolonger en lien avec des enjeux clairement
identifiés. Si nous n’avons pu répondre systématiquement de manière détaillée aux questions
formulées, nul doute que ces échanges pourront trouver une suite prochainement.

18 Le marxisme-léninisme a été analysé en tant qu’hérésie dans le champ du marxisme associée à la métaphy-
sique stalinienne (le dia-mat). Voir notamment à ce sujet les travaux d’André Tosel.
19 Rosset, C. (1988). Le principe de cruauté. Minuit (p. 11).


