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A propos d’un « objet anodin » : le conteneur et ses récits dans
Terminal frigo

Pascal Gin

Résumé

Qu’en est-il du récit de voyage dés lors que I’accapare la mobilité¢ des
objets ? C’est a cette question que se consacre la présente étude, se
penchant sur la place qui revient, dans Terminal Frigo de Jean Rolin
(2005), a la circulation des conteneurs. Socialité et mobilité de 1’objet
sont initialement situées dans le vis-a-vis critique des travaux de Bruno
Latour pour étre ensuite considérées du point de vue des ordres de
représentation qui domine le texte. Progressant ainsi de la géographie
portuaire du conteneur aux biographies qui en composent le paysage
humain, I’analyse propose de problématiser I’enjeu du voyage en regard
des multiples mobilités traversant le texte.

Mots-clés
mobilité, Bruno Latour, conteneur, Rolin (Jean)



Terminal frigo a la maniere de

A la lecture de Terminal Frigo, livre que signait Jean Rolin en 2005, nous
apprenons, a la page 136, que dans le cadre de la lutte contre I’immigration
clandestine vers le Royaume-Uni, les convois routiers transitant par Calais peuvent
étre soumis a un dispositif décelant I’activité cardiaquel. Page 44, ce sont, de
« campings » en « village vacances », les reconversions de I’immobilier de loisir que
documente un récit attentif a 1’hébergement de la main d’ceuvre mobilisée a Saint-
Nazaire par la mise en chantier du Queen Mary 2. Heureusement, 1I’emportera, au fil
des pages 162 a 164, le pur plaisir d’un engouement « romanesque » pour 1’essor du
transport par conteneur. Cette lecture a la maniére de du livre de Jean Rolin renvoie
aux pages sur lesquelles s’ouvrait, une quinzaine d’années auparavant, le célebre
essai « d’anthropologie symétrique » que signait Bruno Latour?. On s’en souviendra
peut-étre, il s’agissait, dans I’introduction de Nous n’avons jamais été modernes, de
se saisir de I’expérience de lecture de la presse quotidienne pour introduire un bien
curieux paradoxe : ainsi Latour rendait-il compte, d’une page a 1’autre, d’une
actualité tissée par une multiplicité d’¢éléments en circulation, qu’isole et
compartimente pourtant 1’étanche « rubricité » des savoirs, dont les codes de
représentation du journal se font le reflet épistemique.

Ce détour par les sciences sociales ne manquera pas de surprendre. L’essentiel de
I’ccuvre de Jean Rolin, dont Terminal Frigo, s’inscrit effectivement dans la
mouvance littéraire d’un retour du réel dont le souci de transitivité s’accommode
fort peu, peut-on présumer, de telles modélisations théoriques®. De I’écrire au savoir,
quelles affinités interprétatives déceler alors méme que le renoncement a toute mise
en ordre narrative du monde informerait pour une large part 1’inédit de ces nouveaux
réalismes* ? Il ne saura étre ici question de soustraire I’ceuvre conséquente de
I’auteur Rolin a la valeur littéraire légitimant aujourd’hui, dans les champs des
lettres francaises, une production narrative résolument tournée vers la non-fiction.
Nous voudrions toutefois suggérer que, du fait méme d’un rapport profondément
immersif a la matérialit¢é du monde contemporain, I’écriture que pratique Jean Rolin
n’est pas sans présenter de singulieres homologies avec certaines réflexions
théoriques qui, pour de tout autres motifs, s’y attardent et s’en saisissent.

1 Jean Rolin, Terminal Frigo, Paris, P.O.L, 2005. Ce récit sera désormais mentionné dans le corps
du texte de la fagon suivante : (TF, 00).

2 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes : essai d’anthropologie symétrigue, Paris, La
Découverte, 1991.

3 On pourra consulter, quant a I’essor de ces nouveaux réalismes et le souci de référentialité qui
les anime, les travaux de Bruno Blanckeman et de Dominique Viart, notamment Bruno Blanckeman,
« Objectif “réel” », p. 223-233, in Barbara Havercroft, Pascal Michelucci, Pascal Riendeau (dir.), Le
Roman frangais de I’extréme contemporain. Ecriture, engagements, énonciation, Québec, Nota bene,
2010, et Dominique Viart, « Fiction en proces », p. 289-303, in Bruno Blanckeman, Aline Nura-
Brunel, Marc Dambre (dir.), Le Roman frangais au tournant du XXI® siécle, Paris, Presses de la
Sorbonne nouvelle, 2004.

4 0n lira avec intérét le bilan que propose a ce sujet Marie-Elaine Mineau (Marie-Elaine Mineau,
« La théorie littéraire et le social : un bilan », p. 13-24, in Michel Collomb (dir.), L Empreinte du
social dans le roman depuis 1980, Montpellier, Université Paul-Valéry - Montpellier 111, 2005.



Tel est manifestement le cas de Terminal Frigo, recit projetant sur le littoral
francais la figure voyageuse de 1’auteur. En quéte d’¢léments a verser dans quelque
bien curieux « livre sur les ports » (TF, 102), celle-ci s’y montre pour le moins
attentive aux flux et transits de ce qui, & La Pallice ou au Havre, circule de darses en
quais. Le texte soutient a cet égard une étroite comparaison avec, outre la pensee de
’acteur-réseau procédant des travaux de Bruno Latour, divers enjeux de réflexion
issus de ce que 1’on désigne désormais du terme de mobility studies®’. Ce sera
précisément en mettant a profit cette contiguité que nous voudrions ici interroger ce
qu’il advient du voyage dans les pages de Terminal Frigo. La lecture que nous en
proposerons cherchera a tourner 1’écriture viatique vers 1’actualité du littoral. 11
s’agira ainsi de cerner en quoi le mouvement du voyage se déplace vers les
mobilités, choséales ou humaines, qui I’entrecroisent et I’accompagnent.

Pour prendre une mesure détaillée des enjeux de représentation travaillant a cet
égard le texte de Jean Rolin, c’est initialement un faisceau d’homologies que nous
proposons de déployer. Si donc, du récit a 1’essai, Terminal Frigo motive cette
insolite déviation de lecture, c’est tout d’abord que le récit sait accueillir une
actualité pour le moins composite. Les quelques exemples précédemment isolés
sérient déja, pour leur part, flux migratoires et technologie du contrdle au frontiere,
diaspora professionnelle des grands chantiers et réaménagement provisoire du
territoire. Plus schématiquement, ce sont, a [’échelle élargie du récit, deux
principaux ordres de réalité qui se cotoient et se conjuguent. Arpentant le littoral
portuaire frangais, le narrateur trace tout d’abord un espace frontalier qui tire
contours de navires en mouvement, a quai ou encore en chantier. Les faits rapportés
concernent alors paquebot ou cap-hornier dématé, minéralier reconverti ou vraquier.
IIs font alterner information secondaire en régime descriptif et quasi-personnages —
le Jean-Bart, le Queen Mary 2, I’Alan L. D. — qui communiquent le détail de leur
intrigue a la progression du récit. Terminal Frigo consigne par ailleurs, a part égale,
le détail biographique de vécus habitant cet univers chosal du transport maritime.
Ancien dockers, migrants, ingénieur en mission, sans-abris et marins en escale se
succedent ainsi au fil des pages, et contribuent pour certains des récits de vie autour
desquels s’ordonnent les principaux moments narratifs. Se pénétrent et se co-
déterminent de la sorte, d’une part, I’expérience de mobilités qui se gerent a titre de
plan de carriere, de modes de vie collectifs ou de condition migrante, de 1’autre, des
dispositifs matériels voués au déplacement qui, de batiment en installations
portuaires, forment systeme et infrastructure. C’est dire combien Jean Rolin opte
pour un ordre de représentation particulierement attentif a cette hybridité
constitutive qui, dans la réflexion de Bruno Latour, lie sur un mode associatif
I’humain et le non-humain.

> L’étude de Latour faisant a cet égard référence demeure Changer de société, refaire de la
sociologie, Paris, La découverte, 2006. Ce livre sera mentionné désormais dans le corps du texte de la
maniere suivante : (CdS, 00). Les travaux de John Urry (Mobilities, Cambridge, Polity 2007) et Tim
Cresswell (On the Move. Mobility in the Modern Western World, New York, Routledge, 2006) ainsi
que I’ouvrage synoptique de Peter Adey (Mobility, Abington, Routledge, 2010) comptent pour leur
part a titre de contributions majeures dans 1’étude des mobilités contemporaines. Nous aurons lieu de
nous y référer.



Quelque circonscrit qu’il soit, ce tout premier rapprochement se connecte a
d’autres pistes de lecture conduisant chacune a la spécificité du texte. Ainsi est-il
envisageable d’isoler, au vu de I’attention textuelle qu’elle motive, la seule mobilité
des choses en mouvement pour déterminer la sorte de geographie — « post-
humaine » ou « blanche » — qu’elle organise®. On songe alors & une géocritique
susceptible d’interroger les effets d’espace que composent flux et matérialité, tirant
indices de ces «[...] kyrielles de wagons-citernes qui parfois se mettent en
mouvement [...] » comme d’un lever de lune «[...] parmi les torchéres du site
pétrochimique de Lavera [...] » (TF, 212). Terminal Frigo n’est peut-étre pas sans
sonder, sur le mode de la représentation littéraire, cette consubstantialité entre fixité
et mouvement qui inscrit la possibilité méme de la mobilité dans la matérialité des
systémes qui la relaient’.

Déplagant 1’analyse vers ce que le récit évoque des interactions entre espaces
portuaires et existences humaines, on peut également soulever la question des
configurations narratives auxquelles celles-ci se prétent. Du Bureau central de la
main d’ceuvre a la ville ouvriére de Capelle-la-Grande, le récit sait s’attarder sur la
forme urbaine et civique qu’un syndicalisme révolu a pu imprimer, aux alentours du
Havre et pour un temps du moins, aux flux du commerce international (TF, 74-116).
Il n’en consigne pas moins les effets de friche et les réaménagements
qu’impliqueront, entre autres processus de mondialisation, intensification des
échanges commerciaux, optimisation des technologies du transport et délocalisation
de la concurrence économique. Il pratique surtout avec régularité¢ une série d’arréts
sur lieux, investissant des espaces riverains ou circule 1’énonciation collective. De
I’immigration au contact ou conflit culturel, ce sont alors enjeux et actualité¢ des
cosmopolitismes contemporains qui pénétrent de I’intérieur le littoral, a la Petite
Brasserie du Havre comme au Burdigala de Saint-Nazaire — pour ne rien dire du
Seamen’s Center de Port-de-Bouc ou du Seaman’s Club de Dunkerque (TF, 176,
117, 213, 152). Le parcours du littoral qui nous est proposé accorde donc une
attention particuliere a la relation chiasmatique structurant 1’un sur 1’autre la localité
vécue du littoral et les flux globaux qui s’y inscrivent.

Il y aurait encore lieu de s’enquérir, au sein méme du couplage entre I’humain et
le non-humain, de la diversité des éléments dont le texte reléve les transits d’un
point a I’autre du littoral. Outre navires et riverains, équipement de manutention et
travailleurs pour un temps expatriés, Terminal Frigo recense avec régularité flux
d’information, déplacements animaux, pratiques médiatiques faisant le raccord entre
le proche et le lointain, sans ignorer, sur un plan résolument discursif, la circulation
des idées recues comme celle de mémoires individuelles ou familiales produisant le
récit de mobilites révolues. Fortement présent chez Jean Rolin, cet effet de

® La notion de posthumanité, telle qu’elle concerne la matérialité expansive d’infrastructures et de
systemes, est notamment abordée par John Urry (Mobility, op. cit., p. 44-45). Nous faisons par
ailleurs ici référence aux zones blanches, comme hors cartographie, dont Philippe Vasset a su faire le
récit dans Un Livre Blanc, Paris, Fayard, 2007.

" Voir a ce propos les remarques de John Urry (Mobility, op. cit., p. 12-16) mais aussi le chapitre
par lequel Tim Cresswel sait élargir la réflexion aux valeurs encodant flux et fixité (On the Move,
op. cit., p. 25-56).



démultiplication ouvre la représentation des mobilités a d’autres modes de
questionnement. Il peut ainsi s’agir, pour 1’analyse, de se montrer sensible aux
variations qui distinguent les uns des autres des modes de circulation dont la
synchronicité et I’homogénéité ne sont en rien établies.

Il ne saurait étre ici question d’épuiser un a un les mouvements de ces autres
voyages tels que les écrits in extenso Terminal Frigo. Nous nous deplacerons
toutefois des uns aux autres en suivant ce que permet d’en tracer la seule figure du
conteneur, vers laquelle se tourne I’attention du récit aux alentours du Havre.

De géographie en biographie : le conteneur et ses
récits

Suivi du regard devant le quai des Amériques ou observé en retrait du quai de la
Gironde, le conteneur jouit par endroits dans Terminal Frigo de la contiguité de la
chose vue (TF, 172 et 166). Ce rapport de proximité parait alors résolument axer le
travail de représentation sur le dispositif matériel de I’objet plutét que sur une
dynamique de déplacement. Le témoignage visuel, parce qu’il appréhende les
matérialités constitutives du conteneur, semble effectivement situer celui-ci a
distance des transits dont il participe. Tel est manifestement le cas pour ce spécimen
de vingt pieds, a I’abandon sur quelque terre-plein du Havre, «[...] estampillé de
quantités d’inscriptions réglementaires [...] » (TF, 167). Tout au plus peut-il s’agir,
du fait justement de I’attention portée aux surfaces de cet objet porte-signes, d’en
proposer une herméneutique aléatoire, laissant supputer, d’« entreprise
newyorkaise » en « société japonaise », trajets et itinéraires, mais dont seule est
corroborable la mystérieuse issue d’un échouement a proximité du quai de la
Gironde. Et quand bien méme, en d’autres points du littoral, c’est un conteneur en
mouvement que consignerait la mise en texte du regard, ce mouvement méme
semble s’extraire du flux commercial. Il reverse ainsi a une expérience strictement
choséale, que commente une appréciation esthétique, « [...] manceuvre [...] assez

spectaculaire et non dénuée de cette beauté particuliére qui s’attache aux prouesses
techniques [...] » (TF, 204).

Les indices ici relevés n’interviennent qu’épisodiquement dans les pages que
Terminal Frigo consacre aux conteneurs. Glanés a portée de marche sur le plan du
vecu, ils se voient subordonnés, au fil du récit, a des séquences davantage en lien,
pour leur part, a la représentation des mobilités. Ainsi le tout premier exemple
précedemment évoqué émaille-t-il d’un détail observé le récit routier puis piétonnier
d’un déplacement vers les gabions du quartier des Neiges (TF, 202-208). Le second
reléve quant a lui d’un trajet secondaire, illustrant, sur le terrain du littoral, 1I’essor
historique du transport maritime par conteneur (TF, 160-168). On ne peut pas moins
déceler dans la série des contacts scopiques situant, par a-coup, le texte au plus prés
de son objet deux lignes de fuite dans le prolongement desquelles va se situer le
mouvement référentiel vers la mobilité des conteneurs.

Cette derniére va se voir tout d’abord étroitement appréhendée du point de vue de
sa matérialit¢ méme, soit de ce qui, dans la composition de I’espace cotier, lui donne



forme, la distribue et la relaie de port en port. Ce premier ordre de représentation
thématise donc la dialectique fixité-mouvement précédemment évoquée, dans
laguelle se réalise, ou plus exactement se spatialise en infrastructures portuaires, la
mobilité du conteneur. Il opére en quelque sorte jonction entre les positions
extrémes que documente I’observation de 1’objet, du chargement en mouvement,
mais a distance du littoral au conteneur immobilisé, mais intégré a sa topographie®.

L’amplitude que bornent ces deux positions ne se limite toutefois pas a la seule
facon dont le mouvement maritime se raccorde a, et s’organise dans, 1’espace qu’il
empreinte tout autant qu’il emprunte. Elle concerne également la kinesthésie de la
marche ou des itinéraires de déshérence, soit des déplacements résolument humains.
Ainsi progresse-t-on, dans ce que cumule la sorte d’inventaire des conteneurs
observés, d’opérations maritimes (éviter, ballaster) ressortissant manifestement a
I’ordinaire nécessairement collectif des pratiques commerciales vers des mobilités
individuées, pour certaines marginales et transgressives®. S’opérent de la sorte, par
conteneurs interposés, non pas simplement la circulation de marchandises en transit,
mais des transferts de mobilités, d’un ordre de spatialité, d’une sphére d’activités
mais aussi d’un mode d’agentivité a l’autre. Cette dimension plus résolument
biographique de ce qui est mis en mouvement sur le littoral définit, dans Terminal
Frigo, un second cadre de représentation, qu’il importe donc également de détailler.

Ecrire le conteneur : Etendue en localité

Objet dit « anodin » (TF, 164), le conteneur sait pourtant motiver, dans Terminal
Frigo, une véritable mise en intrigue géographique. Intrigue puisque, du Seaman’s
Club du Havre au quartier des Neiges, ¢’est une logique de la trace que cultive la
progression du récit. La série indicielle qu’il s’agit de suivre enchaine ainsi un
terminal a conteneurs rapidement entrevu dans [’encadrement d’une fenétre
d’autocar (TF, 157), une digue inusitée ayant précédemment servi a la manutention
des cargaisons (TF, 161), I’actuel rescindement dont fait 1’objet le port du Havre
(TF, 162), une premiére puis deuxieme incursion dans le quartier des Neiges (TF,
169-174, 202-208), « seul [...] en France, d’apres ce qu’en sait I’auteur, dont les
habitants vivent cernés par des installations portuaires en constante expansion » (TF,
170). Mais géographie également car sans pouvoir étre immédiatement recensés
dans ce que releve 1’observation, le référent et son mouvement s’appréhendent,
initialement tout du moins, par le détour des formes, lieux et aménagements leur
faisant accueil, les orientant, les subissant. Ce n’est qu’a la faveur de ces médiations
que D’objet physique, les mouvements qui I’animent, se frayeront tardivement
passage dans 1’écriture du littoral. De port en digue, les précédent et les préfigurent
la matérialité du dispositif topographique dont ils participent. La représentation, par
ce qu’elle privilégie et met en ordre, confére en ce sens existence au conteneur a titre
d’¢élément trouvant sa place dans les relais successifs d’un complexe agencement de

8 «grand porte-conteneur a la coque bleu turquoise en train d’éviter devant le quai des
Amériques » ; « dans le batiment désaffecté de la gare maritime conteneur de 40 pieds [...] qui [...]
doit étre habité au moins par intermittence » (TF, 172 et 165-166).

% « conteneur orange utilisé comme entrepdt par une sorte d’illuminé [...] traces de feu [...]
vestiges récents d’une présence humaine » (TF, 167).



mobilités, mobility system semblant dés lors primer 1’objet lui-méme. Cette sorte de
mise en systéme se Vérifie de fait en creux dans la position qui revient au conteneur
lorsqu’il se voit enfin saisi au plus prés de ses attributs physiques : spécimens
détournés, abandonnés aux marges des flux commerciaux, reversant alors a 1’inertie
de I’objet.

On ne s’étonnera peut-étre pas que la mobilité, parce qu’elle s’écrit coté quais ou
chemin de berges dans Terminal Frigo, se montre sensible a la matérialité de tels
arrimages. On remarquera toutefois combien ce souci d’ancrer ’apparente fluidité
du bougé maritime dans les géographies qui la relaient localement, structurellement,
concerne tout autant les ouvertures sur 1’ailleurs que s’autorise le récit. Le parcours
d’un singulier promeneur en appétit de littoral peut effectivement venir s’élargir sur
la situation de quelques grands ports internationaux (TF, 162), sur des modeles
intercontinentaux de transport maritime se faisant concurrence (TF, 163-164), ou
encore sur le milieu urbain et les usages détournés du conteneur qui s’y observent
(TF, 164-165). En liant de la sorte I’observation en prise direct sur le terrain a cette
évocation cultivant, elle, la distance, le texte inscrit les dispositifs matériels du
transport par conteneur dans un double jeu de coordonnées.

Le premier concerne la notion d’étendue et les expansions que connait, de
chapitre en chapitre, une progression pourtant fortement localisée le long du littoral
frangais. D’Anvers a Hong Kong, de I’agrandissement des installations portuaires
dans la seule région du Havre aux tout premiers flux intercontinentaux privilégiant
tel ou tel mode de circumnavigation, les ¢largissements pratiqués s’appuient sur un
assemblage d’espaces concrets et précis, évoqué chacun en fonction de leur
particularité. Certains d’entre eux contribuent a une impulsion et une direction
initiales a la circulation des conteneurs. D’autres en intensifient le mouvement par
une hiérarchisation géo-économiques des centres et périphéries de Iactivité
portuaire. D’autres encore les interceptent pour les destiner aux mobilités que peut
chercher a controler I’organisation politique des espaces urbains. L’attention
témoignée aux formes physiques qu’épouse localement la géographie du conteneur
se déplace ici, comme par translation, vers des sites certes distants mais cependant
appréhendés par le détail de différentiations marquées. Leur agencement textuel
n’est précisément pas sans exploiter la complémentarité qui en découle, dont il tire
séquence argumentative. L universalité du propos quant a la sorte de géographie
portuaire que requiert le conteneur obtiendra une premiére confirmation dans les
transformations connues par le seul port du Havre. Celle-ci se verra a son tour
étayée par le déplacement en faisceau sur un échantillon de villes portuaires
également concernées, quoique dans de tout autres proportions, par les flux
marchands des conteneurs. D’une relation de comparaison le texte progressera enfin
vers un rapport de causation, bifurquant sur les origines taiwanaises et américaines
de ce mode de transport maritime. L’ailleurs dont se dote ainsi le récit ne déborde
donc pas vers ’effet monde de quelque expansion géographique indéterminée. La
matérialité du détail observé se communique tout au contraire a 1’agencement en
segments d’un réseau dont se Vvoit circonscrit, de toponyme en toponyme, les points
de raccordements et les types de connexion qui s’y jouent. C’est donc telle une



géographie plurinodale du conteneur que s’écrit 1’étendue sur laquelle s’ouvre
Terminal Frigo™.

Ce qu’organise spatialement le travail de représentation concerne tout autant,
second jeu de coordonnées, la composition méme des lieux. Ainsi la digue
désaffectée ou tel fragment du quartier des Neiges se révélent-ils 1’un et 1’autre
matériellement constitués par ce qui leur est pourtant extérieur. Les penétrent et les
organisent des infrastructures destinées aux mouvements translocaux qu’effectuent,
de port en port, les conteneurs. L hybridation entre localité et systéme de mobilité
s’étend de surcroit a divers ordres de temporalité. Elle configurait déja une ancienne
aire de transit que concernait tout autant I’arrimage du lieu et du mouvement. Elle
motive de nouveau les aménagements rendus nécessaires par 1’intensification des
flux de marchandises et 1’effet d’encerclement reconfigurant le quartier des Neiges.
On peut enfin noter combien cette composition comme extrinséque du lieu est
sujette a inversion, ce dont atteste 1’observation tardive des deux spécimens
abandonnés sur le littoral. Les itinéraires y conduisant permettront effectivement de
relever combien, sédentarisés dans le paysage périportuaire mais aussi a présent
lieux de passage improvisés, les conteneurs en question sont eux-mémes travaillés
par les mobilités tant riveraines que sauvages du littoral.

C’est dire que ce récit en bord de ville, hypositué sur les pourtours immédiats de
I’activité portuaire sait évoquer un espace pulsant de I’intérieur dans 1’étalement
composite du lieu et s’étoilant de 1’extérieur vers un déploiement en réseaul. En
apparence ramassée sur l’intralocal, ’écriture de Jean Rolin parvient, dans
I’attention qu’elle témoigne aux mobilités non humaines, a figurer une structuration
des espaces contemporains dont il n’est pas négligeable de sonder les résonnances
au-dela du seul discours littéraire. Deux des mouvements vers lesquels progresse la
réflexion de Bruno Latour dans Changer de sociéte, refaire de la sociologie méritent
a cet égard attention. Le premier concerne cette localisation du global par laquelle
une sociologie traditionnellement attachée aux figures totalisantes de quelque
« arriere-monde » (classe, société et autres macrostructures ou contextes englobants)
est susceptible de se muer en une sociologie attentive aux associations produisant
I’interaction sociale (CdS, 253-278). Les interactions dont il s’agit de rendre compte
doivent précisément pouvoir s’inscrire dans le détail des localisations concretes qui
les organisent. Tout phénomene supposément global appelle en ce sens un mode de
représentation attentif aux réalisations locales qui le relaient, le maintiennent, le

10 Voir a ce propos la notion d’étendue multipolaire telle que 1’aborde Bertrand Montulet dans
« Au-dela de la mobilité : des formes de mobilités », Cahiers internationaux de sociologie, vol. 118,
n°® 1, 2005, p. 137-159, p. 151.

11 Le lieu urbain ou périurbain tel que 1’écrit Jean Rolin se démarque en ce sens trés nettement du
constat d’épuisement contemporain que tire Paul Virilio dans « Le crépuscule des lieux » (Ville
panique. Ailleurs commence ici, Paris, Galilée, 2004, p. 115-145) tout en témoignant d’un étroit
rapport entre littérature de voyage et écritures des espaces contemporains. On lira a ce propos avec
intérét I’article d’Edward Welch, « Marc Augé, Jean Rolin and the mapping of (non-)place in modern
France », The Irish Journal of French Studies, n® 9, 2009, p. 49-68, ou encore 1’étude de Filippo
Zanghi, Zone indécise : périphéries urbaines et voyage de proximité dans la littérature
contemporaine, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2014.



transforment. Tourné pour sa part vers les simples itinéraires de 1’objet conteneur,
sans souci aucun d’en épuiser sociologiquement les tracés, Terminal Frigo n’en
témoigne pas moins d’une sensibilité analogue pour composer, en réseau, 1’étendue
de ses mobilités. Cette premiére homologie est par ailleurs & reporter sur cet autre
mouvement par lequel Bruno Latour entend « redistribuer le local » (CdS, 279-218).
La sociologie de [D’acteur-réseau entend de la sorte réinscrire 1’apparente
immédiateté du contexte ou du contact face a face (traditionnellement investi d’une
dimension sociale sui generis) dans une logique de médiation, qu’articule
notamment la notion de localisateur et ces effets de présence de « certains lieux
transportés dans d’autres » qui lui correspondent (CdS, 284). D’évidence, générer
quelque savoir quant a [’organisation interne de sites formatant des modes
d’interaction n’est en rien du ressort de Terminal Frigo. On ne peut toutefois que
constater combien 1’écriture des lieux qui ’anime, soit cette topographie du
conteneur ouvrant I’espace local sur les mobilités qui le traversent, partage a sa
facon une telle approche distributive du local?.

Ecrire le conteneur : de géographie posthumaine en
récit de vie

Le terme de matérialité initialement retenu pour désigner, chez Jean Rolin, ce
tout premier mode de représentation appelle, a ce stade de I’analyse, deux
remarques. Cette matérialité, telle qu’elle concerne 1’évocation du conteneur,
dépasse manifestement la seule physicalité de 1’objet ponctuel pour se déployer, de
quai en terminal, sur I’extension d’une géographie physique faisant systéme. La
matic¢re dont il retourne ne se limite par ailleurs pas a I’inventaire des éléments ou
traits qui la composent — couleur ou dimension, darse ou écluse, navire ou aire de
stockage —, mais concerne tout autant les transformations venant relayer les
mobilités du conteneur : objet se faisant port, port s’organisant en quartier, franges
urbaines s’appropriant 1’objet. Par matérialité, il s’agit donc moins d’entendre ce
« probléme de la matiere » qu’évoque Bill Brown a 1’égard de la seule réalité
phénoménale de 1’objet que la dynamique par laquelle le monde matériel se révele
agissant et configure I’ordre humain du réel®>. Cet autre ou «nouveau
matérialisme », tel que I’auteur de Thing Theory introduit la notion en commentant
le travail d’Arjun Appadurai, s’affirme nettement lorsque I’on envisage, chez Jean
Rolin, la facon dont les éléments humains viennent se greffer sur la géographie du
conteneur. Si pour structurer la progression de 1’analyse, nous distinguerons la un
deuxieme ordre de représentation, plus résolument attentif a la relation matiére-
pouvoir sous-tendant les mobilités du conteneur, celui-ci ne fait toutefois que
développer ce qu’organise déja le précédent.

12 Dans un méme ordre d’idées, on lira également avec intérét I’article que Bruno Latour consacre
a la notion de territoire : « La mondialisation fait-elle un monde habitable ? », Revue d’étude et de
prospective (DATAR), n° 2, 2009. p. 9-18.

13 Bill Brown, « Thing Theory », in Bill Brown (dir.), Things, Chicago, University of Chicago
Press, 2004, p. 1-16, p. 6-7.



Les tracés de ce que composent, rassemblent et mettent en mouvement les
dispositifs du transport maritime ne se referment donc pas autotéliquement, dans
Terminal Frigo, sur quelque fascination a I’endroit de la seule circulation des objets.
Les trajectoires qu’y insuffle le détail des déplacements humains mobilisent tout
autant le travail de représentation. L’écriture hors-fiction de Jean Rolin exploite a
cet égard comme en accéléré le régime biographique du récit de vie. Le vécu ainsi
brievement interjecté prend pour nom Chairman Chang et « I’homme sans chien »,
Riton et Malcolm McLean. Il concerne riverains a la retraite et capitaines d’industrie
selon une bipartition endo-exogéne reproduisant 1’alternance entre proximité et
¢loignement. C’est ainsi dans la série indicielle progressant de 1’ancien quai
désaffecté a une infrastructure inter- ou transnationale que viendra s’insérer un récit
des origines, soit l’initiative logistico-commerciale ayant impulsé I’essor du
transport par conteneur (TF, 160-168). C’est en retour dans le voisinage des
quelques observations in situ du conteneur en mouvement que sont localisés, sous
forme de dialogues rapportés et commentés, les témoignages de deux Neigeois
relatant I’impact portuaire sur la vie de quartier (TF, 169-174, 202-208).

Intégrés de la sorte dans le macro-récit du conteneur, les faits de vie qu’introduit
Terminal Frigo assument manifestement une fonction de complément narratif.
L’information qu’ils contribuent participe étroitement de la mise en intrigue
géographique faisant du conteneur un principe agissant dans la composition du local.
Ce que nous apprenons des deux existences neigeoises alors convoqueées fait
justement raccord entre la portée structurante des mobilités matérielles et le détail de
I’agir humain. Les propos recueillis font état de postures contrastées. Celle de Riton,
informateur renseignant le narrateur sur les pratiques locales de la chasse au Gabion,
est résolument acquise a une hostilité ouverte incriminant les récents
réaménagements portuaires du fait des mobilités riveraines qu’ils perturbent (TF,
206). A distance toutefois d’une nostalgie toute villageoise, I’homme sans chien
rencontré lors d’une premiére Visite au Havre tirera, lui, fierté de la part prise, durant
sa vie active, aux travaux antécédents, qui soudaient déja par le passé mobilité
portuaire des marchandises en transit et vécus humains (TF, 173). Le détour par les
récits de vie cerne ainsi 1’amplitude des interactions que rend possible ou intercepte
I’objet en tant que dispositifs matériels.

Ceci se vérifie de fait en d’autres lieux du texte, alors méme que s’immobilise
pour un temps, au Seaman’s Club du Havre ou dans la Petite Brasserie du quartier
des Neiges, le voyage du narrateur (TF, 152-159, 175-179). S’y rassemblent, pour le
premier, marins francais et étrangers, personnel actif et reconverti, routiers et
chauffeur de bus municipal. S’y croisent, pour le second, consommateur immigré et
retraité, patronne et riverain benévole. Outre que les deux établissements font
s’alterner population itinérante ou autochtone, professionnelle et résidentielle, ils
encadrent 1’un et 1’autre, dans le déploiement du récit, le segment attentif a ce littoral
portuaire que faconnent les mouvements du conteneur’*. Ramassés dans la briéveté

14 Le texte de Rolin fait ici écho, a sa maniére, a la distinction entre population stable et flottante
dont se saisit Jean-Luc Pino dans son analyse historique des mobilités intra-urbaines et, notamment,



de propos de comptoir, les conversations rapportées dans 1’un et 1’autre cas viennent
brancher sur les mouvements tracés d’Anvers au Havre une diversité
d’autoreprésentations. Celles-ci raccordent le transit de marchandises configurant
I’espace portuaire a une vie de famille devant composer avec I’expérience de
I’¢loignement, a un imaginaire cosmopolite validant 1’appartenance
socioprofessionnelle & la marine marchande, ou encore a des situations de contact et
voire de rapprochements interculturels. Tout comme les mobilités du conteneur
s’organisent dans un ensemble pour le moins composite, la rumeur sociale qui
traverse ces récits de vie frappe par la nuance des énonciations que rapporte le texte.
Certes, a la jonction entre systeme des conteneurs et activités professionnelles de la
marine marchande, une variété de microbiographies semble activer 1’idéologéme de
I’érosion sociale. Celle-ci ne résume toutefois en rien les réalités locales et humaines
sur lesquelles agit le mouvement des conteneurs. Subissant de plein fouet I’emprise
des réorganisations portuaires liées a leur transit, le quartier des Neiges se fait
¢galement lieu d’énonciation, dans 1’espace de paroles qu’y définit la Petite
Brasserie, de sujets enclins a des modes d’interaction complexes, que n’épuise pas

I’insularisme®®.

On notera que la vectorialité des échanges qui s’operent ainsi entre dispositifs
matériels et parcours biographiques sait également s’inverser pour privilégier alors
ce que peut produire I'innovation de I’agir humain. Les rivalités commerciales
taiwano-américaines ayant su donner élan au transport par conteneur mobilisent une
organisation textuelle pour le moins sensible a cette permutation. Le commentaire
métanarratif n’hésite effectivement pas a signaler a cet égard une intention de
représentation cultivant I’« épique » et le « romanesque », aventure donc de 1’homo

faber qu’incarnent « géant américain » et « Taiwanais parti de rien » (TF, 163).

L’inscription du biographique dans ['univers du conteneur est donc
caractérisable, dans Terminal Frigo, par une oscillation entre « trajectoires » des
choses et « production humaine de la matérialité », pour reprendre des formules
circulant de Bill Brown a Arjun Appadurai'®. Matiére-objet, transformée en porte-
marchandises, que domine un vouloir-étre économique et qu’orientent de nouveaux
savoir-faire accélérant la portée des pratiques de commodification. Matiére-
mouvement dont les transits impriment a 1’ordre des vécus les plis de conditions
professionnelles cumulant aliénation et autoréalisation, communauté de travail et
sentiment d’isolement. Matiére-espace enfin modelant et remodelant un territoire
urbain, lieu d’appartenance et donc site de revendications identitaires. Les modes
d’interaction que la représentation intégre ne sont pas sans justifier un nouveau

des « histoires de vie » les documentant. Voir Jean-Luc Pinol, « La mobilité dans la ville, révélateur
des sociétés urbaines », Annales de démographie historique, n° 1, 1999, p. 7-15.

15 Ainsi a propos de distribution locale d’aide alimentaire caritative : « M. Roger, sans désigner
personne explicitement, maugréant contre les bénéficiaires “qui ne sont pas d’ici ”, ou qui ont “dix,
douze enfants”, Mme Simone, avec un tact et une conscience de classe exemplaires, le remet a sa
place en soulignant que ces distributions sont destinées a “tous ceux qui en ont besoin”. » (TF, 179).

16 Bill, Brown, Thing Theory, op. cit., p. 7 ; Arjun Appadurai, « Introduction : commodities and
the politics of value », dans Arjun Appadurai (dir.), The Social Life of Things : Commodities in
Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 3-63, ici p. 7.



détour par les réflexions théoriques de Bruno Latour, du moins telles qu’elles
modélisent la relation de I’humain au non-humain. Le complément interprétatif
concernerait a cet égard les «subjectiveurs» ou dispositifs porte-sujet que
I’environnement matériel offre ou non, et selon des degrés variables, a des agents
humains des lors en mesure, ou non, et selon des degrés tout aussi variables, de
s’actualiser dans leurs cours d’actions (CdS, 303). Cette agentivité en « faire-faire »
(CdS, 313, 315) situe le sujet au sein d’une matérialité hybride, réseau d’interactions
potentielles qui le réalise en acteur. Les agencements textuels dont s’acquitte
Terminal Frigo a I’endroit des mobilités du conteneur ne sont pas sans évoquer une
telle hybridité constitutivel’,

Le conteneur, de voyage en mobilités

Ce qui se déplace ainsi de géographie en biographie, cette matérialité des flux
que le texte fait s’hybrider dans les formes mixtes qu’épouse le vécu, peut paraitre
bien distant de la question du voyage. Relevant ce que trace du conteneur, dans
Terminal Frigo, la représentation qui le prend en charge, I’analyse s’est de fait
souciée de tenir le terme a distance. L’anthropomorphisme dont celui-ci est
susceptible de s’acquitter pose manifestement probléme. Quand bien méme il s’est
agi de reconnaitre au conteneur une part d’agentivité, on ne saurait pour autant
assimiler I’objet en mouvement a quelque sujet en déplacement hors de la familiarité
du proche et du familier. Or Terminal Frigo, tout comme bon nombre des
publications de Jean Rolin depuis Chemins d’eau, narre avant tout le cheminement
d’un promeneur-scripteur'®. D’évidence, le voyage est a cet égard référent et forme.
11 désigne la pratique extratextuelle conduisant 1’auteur de port en port. I correspond
tout autant a une réalité viatique, soit un mode d’organisation textuelle produisant le
récit de ce déplacement. De cette caractérisation intrinsequement littéraire du
voyage découle une variété de questions dont la 1égitimité n’est pas a établir. Aussi
vagabonde que puisse étre 1’écriture viatique, elle possede ses traditions et topol, ses
rhétoriques de I’ailleurs comme ses esthétiques de I’espace traversé. Autant donc de
cheminements littéraires en fonction desquels cartographier les détours, voire les
sentiers battus, qu’emprunte, en les écrivant, le récit de Jean Rolin. Revenant en
conclusion sur la question semble-t-il éludée du voyage, nous suggérerons qu’il
importait non pas de 1’écarter, mais de patiemment la temporiser afin de mieux la
problématiser. Curieusement, y reconduisent deux sortes de limites imputables au
détour en marge du littéraire qui fut ici le nétre.

Dans un premier temps, a trop exclusivement situer le récit du conteneur dans
I’étroite proximité du cadre interprétatif retenu, ne risque-t-on pas d’infléchir
I’homologie en reflet, a la faveur notamment d’une lecture par trop sélective ? Le
récit du conteneur dans Terminal Frigo série de fait des éléments narratifs dont le
cumul thématise manifestement I’ascendant de I’humain sur le non-humain. Ceux-ci
concernent 1’usage disciplinaire du conteneur auquel peut recourir un sujet étatique

17 Incidemment, on remarquera également combien 1’importance accordée aux énoncés en
circulation dans 1’espace local n’est pas sans évoquer, de Rolin a Latour, la primauté que revét pour
le second I’« infralangage » des acteurs eux-mémes (CdS, 338-339, notamment).

18 Jean Rolin, Chemin d’eau, Paris, Jean-Claude Lattés, 1980.



ou encore la sorte de reéappropriation piétonniere observée dans les marges de la
déshérence. lls se déplacent de la conquéte économique imputable a Chairman
Chang a la fagon dont des déplacements intra-urbains internalisent, aux alentours du
quartier des Neiges, cette révolution du transport par conteneur. Le texte se montre
en cela sensible a divers rapports de pouvoir sous-tendant cette structure en réseau.
Certes, la pensée de Bruno Latour, dans les tout derniers développements de
Changer de société, se montre susceptible de doubler d’une pensée politique une
conceptualisation matérielle du social®®. Ce sont toutefois les réflexions de Doreen
Massey qui semblent offrir sur ce point un rapprochement particulierement cible.
Serait a considerer a cet égard la notion de power geometry telle que la géographe
I’associe a des aptitudes a se déplacer, ou a faire se déplacer, inégalement
distribuées dans le contexte de compressions spatiotemporelles auquel reversent
manifestement les mobilités optimisées du conteneur?®. Quoi qu’il en soit, I’essentiel
est ici de constater que la question du pouvoir rebondit nécessairement sur la
mobilité dont jouit I’instance narrative méme. La pratique du voyage confeére au
sujet qui I’exploite effet de perspective et pouvoir-dire qui ne sauraient manquer
d’orienter I’écriture du conteneur et le récit de ses mobilités.

Comme par effet de retour toutefois, les réflexions théoriques ici privilégiées sont
sur ce point susceptibles d’étre de nouveau sollicitées. Ce sont, dans un second
temps, les lacunes plus que les exces de la démarche interprétative qui sont a mettre
a contribution. Attentif avant tout au parcours que trace le récit alors qu’il
documente les itinéraires du conteneur, nous n’avons tout au plus opéré que des
recoupements de circonstance, selon que le texte organise ici la représentation du
local, s’acquitte ailleurs d’une perspective mondialisée, noue en d’autres lieux effets
de personnages et de paysage. Ainsi avons-nous fait impasse sur nombre de notions
autour desquelles s’organisent tant la problématisation des mobilités contemporaine
que la conception matérielle du social chez Latour. Dés lors toutefois que la lecture
progresse vers la question du pouvoir-dire narratif et des mobilités qui I’informent,
un recours plus systématique aux savoirs épisodiquement convoqués semble a
préconiser. De quelle médiations (CdS, p. 55-62) sont responsables les rythmes et
itinéraires du déplacement pratiqués par Rolin sur le littoral ? Quel effet de
traduction et donc d’hybridation introduit le voyage a titre de récit prenant en
charge, textuellement, le conteneur et ses mouvements ? Cette écriture du littoral
pourtant attentive aux connexités ponctuelles de 1’espace portuaire recourt-elle a des
mises en « panoramas » et au « changement d’échelle » qui s’y rapportent (CdS,
p. 267-278) ? Qui domine de I’« infralangage » des propos recueillis et du compte
rendu qu’en organise 1’énoncé audodiégétique ? C’est précisément sur la voie de la
question soulevée que nous met alors une lecture procédant plus étroitement de
I’essai et de son réseau notionnel.

19 Cds, 357-379. Voir également « Qui a oublié les relations de pouvoir ? », p. 118-125.

20 Doreen Massey. « Power-geometry and a progressive sense of place », dans Jon Bird, Barry
Curits, Tim Putnam, George Robertson et Lisa Tickner (dir.), Mapping the Futures : Local cultures,
global change, New York, Routledge, 1993, p. 59-69.



Certes, les acquis théoriques du savoir littéraire offrent a cet égard perspectives et
ressources critiques parfaitement exploitables?!. Référer 1’étude du régime viatique
chez Rolin a d’autres domaines de savoir semble toutefois des plus Iégitimes au vu
précisément de ce qui s’écrit dans Terminal Frigo. Le voyage effectué ne saurait
effectivement s’abstraire, a la faveur de quelque effet de surplomb littéraire, des
mobilités que déplie, entrecroise et thématise le texte. Il en participe et y trouve sa
place, selon des modalités qui lui sont propres mais qui ne le soustraient pas pour
autant aux dynamiques ce qui circule au sein de notre contemporanéité.
Manifestement, c’est la matiére et motif a une tout autre analyse. Tout au plus
pouvons-nous ici suggérer que c’est en 1’occurrence a titre de pratique détournée du
reportage comme de ses modes de déplacement que le voyage s’intégre dans cette
géomeétrie conférant au pouvoir-se-déplacer des formes et autorités variables. De la
périphérie narrative des flux médiatiques a celle, périurbaines et portuaires, des
transits commerciaux, c’est le récit de ces mobilités contigiies que donne a lire la
mise en texte du voyage. Prenant la mesure des seconds en performant autrement les
premiers, la perméabilité réciproque du voyage et de I’enquéte procéde précisément
a l’inverse du montage par hermétique apposition que Bruno Latour prétait a
I’écriture de presse. La présente lecture « & la maniére de » reverse en cela de 1’essai
a I’inédit du récit.
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21 Pour ne citer que ces seuls ouvrages, on songe, dans la tradition de la critique anglo-saxonne,
particulierement sensible a ces enjeux, aux études de Caren Kaplan, Questions of Travel :
postmodern discourses of displacement, Durham, Duke University Press, 1996, ou Mary Louise
Pratt, Imperial eyes: travel writing and transculturation. London, Routledge, 2008. Pour une
approche de quelque envergure ciblant précisément la production viatique de Jean Rolin, on
consultera I’article que Guillaume Thouroude a consacré a la problématisation de 1’écriture du lieu,
« “Lieux de mémoire” et “non-lieux” dans I’ceuvre viatique de Jean Rolin », Travaux de littérature,
n° 26, 2013, p. 337-346.
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