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L’arrière-paysage d’Ormuz 

Marinella Termite 

 

Résumé 

Urbain, maritime, désertique, belliqueux, le paysage s’impose de plus en 

plus comme expérience de la réalité. Entre reportage et témoignage, il 

dépouille le regard de ses ornements et configure une relation où le sujet 

et l’objet ne sont plus séparés. Cette approche fusionnelle qui porte 

l’empreinte de l’espace assure d’une part la mobilité des événements et 

de l’autre l’opacité de la ligne d’horizon. D’où l’intérêt pour 

l’exploration des pages qui défilent géographiquement et qui défient les 

effets d’homologation à tel point qu’elles constituent un banc d’essai 

pour saisir tout ce qui apparaît ou se cache derrière les évidences et qui 

peut engendrer ou non un sentiment de la nature. L’analyse de la 

spatialisation à travers les fissures qui émergent dans Ormuz de Jean 

Rolin (P.O.L., 2013) – notamment le recours aux parenthèses et la 

présence des végétaux – interroge de près les enjeux d’une écriture du 

paysage qui agit en apnée pour creuser les contours du visible et qui finit 

par se faire paysage elle-même.  

Mots-clés 

géographie, paysage, végétal, jardin, ponctuation, parenthèse, tiret, 

natation, documentaire 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Urbain, maritime, désertique, belliqueux, le paysage s’impose de plus en plus 

comme expérience de la réalité, matière où les différents points de vue convergent 

pour ensuite éclater. Entre reportage et témoignage1, il configure d’une part la 

mobilité des événements et de l’autre l’opacité de la ligne d’horizon. D’où l’intérêt 

pour l’exploration des récits de Jean Rolin en tant que banc d’essai pour saisir ce qui 

apparaît ou se cache derrière les évidences et qui peut engendrer ou non un 

sentiment de la nature.  

 

Cette étude vise ainsi à dégager comment le flux des relations (visible/invisible, 

proche/lointain, entre autres) – qu’Augustin Berque définit par le concept de 

« médiance2 » – se met en place dans l’œuvre de Jean Rolin, une œuvre où le récit 

de voyage ancre le réel. Le mouvement cherche ici d’autres interstices pour assurer 

la souplesse nécessaire au développement de la narration en présence d’un goût du 

décor très marquant qui vise à échapper à une vision globalisante et aplatie du 

dehors. Dans Ormuz (2013), l’analyse de la spatialisation interroge de près les 

enjeux d’une écriture du paysage3 qui agit dans les coulisses du décor pour mettre en 

question les contours du visible et qui finit par se faire paysage elle-même à travers 

notamment le choix d’une ponctuation particulière.  

Espaces en vert 

Identifiables par instants dans la narration, les démarches sensibles s’installent 

dans la démarche documentaire et rendent mobiles les savoirs. Le déjà-vécu ou le 

déjà-reconnu agissent ainsi à l’intérieur de la relation paysagère en imprégnant le 

regard et la perception de l’espace. D’où la distinction des plans d’action et la mise 

en relief des marqueurs spatiaux. C’est ainsi que le détroit d’Ormuz met au cœur de 

cette œuvre de Jean Rolin, d’une part, la contemplation « d’une étendue d’eau 

apparemment sans limite4 » sous la forme de l’horizontalité et, de l’autre, la suite 

variable de petits événements qui construisent l’espace éphémère de la page, selon 

les coordonnées du témoignage et les ressources des informations propres à 

l’approche journalistique. Le projet de traverser à la nage le détroit qui sépare l’Iran 

et l’Arabie permet à Wax – personnage aussi ambigu qu’évanouissant – de se 

 
1 Cf. Myriam Boucharenc (dir.), Roman et reportage : XXe-XXIe siècles, Limoges, Presses 

Universitaires de Limoges, 2015. 
2 Augustin Berque, La Pensée paysagère, Paris, Archibooks, « Crossborders », 2008 ; Augustin 

Berque, Médiance. De milieux en paysages, Montpellier, Reclus, « Géographiques », 1990 ; Augustin 

Berque, Michel Conan, Pierre Donadieu, Bernard Lassus, Alain Roger (dir.), Cinq Propositions pour 

une théorie du paysage, Seyssel, Champ Vallon, 1994 ; Augustin Berque, Michel Conan, Pierre 

Donadieu, Bernard Lassus, Alain Roger (dir.), Mouvance. Cinquante mots pour le paysage, Paris, 

Éditions de la Villette, 1999. 
3 Sur la question de « paysage » dans l’écriture de l’extrême contemporain, voir Marie Thérèse 

Jacquet, « Exercices de violence : Humbert, Littell, Millet », p. 112-134, dans Matteo Majorano 

(dir.), Écrire le fiel, Bari, B.A. Graphis, coll. « Marges critiques/Margini critici », 2010 ; Marinella 

Termite, « Pour une écriture végétale », p. 213-239, dans Matteo Majorano (dir.), Tendance-présent, 

Bari, B. A. Graphis, « Marges critiques/Margini critici », 2007 ; Marinella Termite, Le Sentiment 

végétal. Feuillages d’extrême contemporain, Préface de Marie Thérèse Jacquet, Macerata, Quodlibet, 

« Ultracontemporanea », 2014. 
4 Jean Rolin, Ormuz, Paris, P.O.L, 2013, p. 15. Dorénavant, toute référence à cette œuvre sera 

indiquée par O suivi du numéro de la page et insérée directement dans le texte entre parenthèses.  



confronter d’abord aux enjeux stratégiques (politiques et économiques) d’Ormuz et 

ensuite de les mettre en mots par la voix du narrateur. Le doute s’impose et soutient 

l’attente autour de cette entreprise sportive. La référence géographique au détroit 

résume la dichotomie des situations, de leur origine à la prise de conscience des 

diverses tensions géopolitiques de la région. La tendance au concret et au 

polysensoriel finit ainsi par établir d’autres relations où la profondeur et la largeur – 

réduites dans la platitude contraignante de l’approche géographique de l’espace – 

acquièrent un caractère intermittent. Le détroit devient alors un motif du paysage 

puisqu’en tant qu’élément constitutif d’un espace concret, il peut pousser à inventer 

d’autres paysages. Dans ce cas-là, une fois épuisées les ressources du paysage à 

cause de la tension entre hyper-précision et incertitude généralisée, le détroit 

« unifie » les fils du récit à travers les composants d’un arrière-paysage qui mettent 

en marche l’intrigue elle-même. À la différence de la notion d’arrière-pays d’Yves 

Bonnefoy5, où l’ailleurs met en valeur les manques de l’immédiat à l’intersection du 

relatif et de l’absolu, l’arrière-paysage de Jean Rolin n’explore pas la distance 

temporelle mais privilégie l’approche spatiale par le dépouillement des situations qui 

multiplient les endroits en question sans glisser vers une prose poétique. Cependant, 

l’apparente neutralisation des référents n’exclut pas la subjectivité puisque les 

images sont objectivées par deux postures énonciatives indissociables mais non 

fusionnelles. C’est la ligne d’horizon qui les met en relation et que Rolin construit à 

travers la natation. Sans repères visibles ni figés, la perspective qui dérive change 

parce qu’elle n’est plus à hauteur d’homme mais d’eau6. Sous l’empreinte de ce 

caractère liquide, l’expérience sportive construit alors la boussole d’un voyage 

scriptural qui représente plutôt une manière de voir que de reproduire des espaces 

mimétiques. Cet itinéraire se crée et se recrée autour d’un lieu toujours présent en 

fonction d’un sujet aux contours éphémères. L’éclairage de ce monde est 

monochrome mais il n’empêche pas de faire ressortir des situations qui, par 

juxtapositions ou par écueils, témoignent de l’effort de dessiner des décors capables 

d’agir isolément ou en relation mais toujours à l’intérieur d’une vision éclatée de la 

réalité. En effet, dans la plupart des œuvres de Jean Rolin, la présence paysagère agit 

à deux niveaux : dans Campagne7, le récit sur la guerre dans l’ex-Yougoslavie 

s’appuie sur le double sens du mot du titre, à savoir étendue du pays et épisode 

d’une guerre. Le paysage de guerre oscille entre la ville et la campagne dans Les 

événements8 alors que Zone9 présente un paysage urbain où la végétation garde un 

espace réduit mais parfois dominateur. 

 

Dans Ormuz, le mot « paysage » apparaît pour indiquer un endroit désertique, 

plat, dépourvu d’attraction pour le touriste entre Abou Dhabi et Dubaï. Parmi les 

montagnes les plus proches du détroit d’Ormuz, il s’impose avec sa minéralité, âpre 

et anguleuse. La seule variation émerge par la couleur du revêtement qui présente un 

dégradé de bruns. « Plat, poussiéreux, incolore, jonché de touffes éparses » (O, 89), 

 
5 Yves Bonnefoy, L’Arrière-pays, Paris, Gallimard, 2003. 
6 Voir Pierre Patrolin, Traversée de la France à la nage, Paris, P.O.L, 2012. 
7 Jean Rolin, Campagne, Paris, Gallimard, 2000.  
8 Jean Rolin, Les Événements, Paris, P.O.L, 2015.  
9 Jean Rolin, Zones [1995], Paris, Gallimard, « Folio », 2012.  



le paysage se dessine dans l’imagination du narrateur qui devine le caractère épineux 

et reconnaît les trous invisibles de son passage. Face au témoignage descriptif, le 

repli du narrateur tant sur son souvenir que sur le fait de s’adresser à lui-même, 

constitue une manière de briser la séquence et de faire ressortir la dimension 

subjective qui recoupe et relance un espace déjà épuisé. D’ailleurs, dans le sud de 

l’île d’Hormoz, les collines « nues et brûlées, de formes et de couleurs si peu 

naturelles, et si variées » (O, 161) introduisent une dimension artificielle, résultat 

d’un chaos rocheux.  

 

De cette manière, le besoin de visibilité s’appuie sur l’équilibre entre naturel et 

artificiel, garanti par la lecture des marqueurs spatiaux. C’est le cas des détails 

militaires qui apparaissent entre lignes, routes, de part et d’autre des différentes 

séquences désertiques ou maritimes. Là, le partage physique n’est qu’une trace 

imaginaire à la différence des nombreux jardins parsemés dans Ormuz qui explorent 

au plus près du concret les contraintes climatiques afin d’envisager un cadre 

artificiel actif tourné vers le visible. Dans ce contexte géographique, la présence 

controversée des espaces végétaux se met ainsi à l’épreuve de la narration.  

 

Le premier jardin est celui du mari de la réceptionniste et se distingue par les 

fruits qui y poussent (pêches, pommes et noix) (O, 12). Il se trouve dans la région de 

Kerman et toutes ces explications sont placées entre parenthèses. L’usage de la 

parenthèse semble entrer en relation avec l’écriture paysagère, comme la suite va le 

montrer. Un autre jardin est mentionné, celui du Trocadéro à Paris apparaît 

rapidement lorsque Wax échafaude son projet de traversée du détroit d’Ormuz mais 

le narrateur n’entre pas dans les détails (O, 33). Ensuite le jardin des chats est celui 

qui entoure la résidence de Wax (O, 147). À l’intérieur des parenthèses qui 

projettent la narration vers un « avenir indéterminé », en Iran, le narrateur évoque la 

possibilité de jardins arrosés au goutte-à-goutte qui remplaceront l’urbanisme 

modeste destinés pêcheurs que le narrateur longe en voiture (O, 186). La parenthèse 

permet alors de faire naître des paysages virtuels. Si la description du paysage tient 

compte aussi des éléments invisibles, celle du jardin privilégie la dimension 

fonctionnelle sans se transformer en décor. La végétation est présente à l’intérieur 

des parenthèses afin de juxtaposer des situations et de faire émerger un paysage là 

où l’action ralentit et risque de s’anéantir. Plutôt fade dans le milieu désertique, elle 

devient tout de même plus vitale dans la représentation d’un paysage maritime – 

celui qui ressemble à Ormuz – selon les données de la narration représentative, ce 

qui rend explicite la présence d’un double regard pour faire avancer la diégèse. Le 

narrateur évoque tant des arbres que des arbustes, selon les coordonnées de la 

hauteur. En suivant le parcours – de la taille la plus grande à la taille la plus petite –, 

les arbres composent un paysage désertique à travers leur identité générique. C’est le 

cas d’un arbre anonyme qui protège la relation amoureuse de deux hommes destinés 

à la prison (O, 92). Situé « dans les parages d’Al Garhoud Bridge », l’arbre est au 

cœur de cette information journalistique et sa situation topographique fait l’objet, 

encore une fois, d’une longue digression entre parenthèses. Les arbres assurent aussi 

une autre fonction : créer un peu d’ombre, près du passage du Khawr al-Quway, là 

où se trouve aussi une base de la marine royale omanaise (O, 123). Les palmiers 



apparaissent autour de la piscine pour garantir leur « ombre chétive » (O, 114) et 

pour y mettre les nids des mainates. Les petits végétaux émergent sous forme 

d’arbrisseaux « incolores poussant à ras de terre » (O, 31), aux structures vagues et 

délaissées. De même, tout en suivant les coordonnées spatiales, la végétation se 

mêle à la poussière à côté des centrales électriques. Malgré leur forme réduite, les 

arbustes assurent eux aussi de l’ombre en s’installant également sur des rochers plats 

qui dessinent un sentier.  

 

Si la végétation crée de l’ombre sans tenir compte de sa taille, le recours aux 

parenthèses en souligne le rôle scriptural de marqueur spatial. C’est le cas de la 

mangrove qui, entre parenthèses, côtoie un hypermarché ou une coopérative de 

pêche. De plus, à côté d’un édifice militaire, on trouve des « petits poissons de 

mangrove » (O, 158) ; l’aspect végétal se mélange à l’aspect animal et aquatique. Un 

autre exemple est la pelouse d’Al Khaleej Road à la caractéristique couleur 

verdoyante et lustrée (O, 105) : ses parterres de fleurs (des pétunias) résistent à 

l’aide d’un arrosage silencieux et continuel ceinturant les périmètres. Les pots de 

fleurs soutiennent aussi cette exigence de cadrage des situations, comme celle de 

souhaiter la bienvenue. Entre parenthèses le narrateur souligne leur caractère 

artificiel. Sur les quais, dans un campus étendu face à un terre-plein ou dans les 

pelouses de l’aéroport, les pétunias sont toujours disposés de manière géométrique. 

La visibilité ne néglige pas le recours à la couleur, forme de résistance identifiée 

notamment avec ces végétaux qui, tout en étant présents dans les marges, irriguent 

les espaces pour les rendre vivantes. Si cette forme de ponctuation est expression 

ponctuelle de l’évidence, l’arbre s’identifie avec le mûrier sauvage qui accompagne 

un autre élément du paysage, un paysage souterrain. Il glisse tout au long du fleuve 

et apparaît à travers ses fruits « écrasés » qui « formaient des taches écarlates et 

poisseuses » (O, 104) que le narrateur évite. 

 

Toujours près d’un endroit liquide, on trouve encore des palmiers en pot dont la 

disposition géométrique impose ce que le narrateur caractérise comme une 

« bienveillante étrangeté » par rapport au proche environnement militaire.  

 

En tout cas, la rareté de la végétation propre à la géographie du Golfe persique 

n’empêche pas tout de même qu’elle garde ses propriétés essentielles : sous 

plusieurs formes, les végétaux marquent des limites, marquent la verticalité là où 

l’horizon s’étale en largeur ; la dimension horizontale l’emporte cependant sur tout 

et, du point de vue scriptural, tout se déploie en platitude à travers la mise en 

évidence de la fonction. Jean Rolin enregistre ces espaces verts en tant que toile de 

fond du récit où installer les incongruités du paysage afin d’en interroger la valeur 

créatrice. 

Espaces en apnée 

Si les espaces verts encadrent les situations afin de présenter plutôt que de 

représenter les traits narratifs d’Ormuz, le choix d’une ponctuation articulée 

contribue à mettre en place un système de décalages propre à une écriture d’attente. 

Au défi de la nage de Wax correspond le défi de l’apnée du narrateur ; il retient son 



souffle par les incises afin de suivre ce voyage en parallèle. Lorsque Wax planifie 

son projet de traversée, le narrateur s’insinue dans les interstices de son détroit, à 

savoir d’une page qui s’empare du caractère mystérieux du personnage principal 

pour enchaîner des énoncés fantomatiques. Le recours au conditionnel favorise cette 

orientation qui est rendue explicite par la double référence aux verbes de la vue 

(notamment « voir » et « observer »). De plus, les deux personnages peuvent 

envisager et s’attribuer une manière particulière de s’habiller, ce qui crée un 

mouvement narratif.  

 
Wax aurait pu se voir lui-même, vêtu comme l’auteur de ces lignes 

d’une combinaison règlementaire de sécurité […] il aurait vu le Cassard 

passer à nouveau le détroit dans les deux sens […] Peut-être est-ce le 

moment d’observer […] (O, 23)  

 

Dans ce contexte de l’informe liquide, tirets et parenthèses – chiffre essentiel du 

tissu d’Ormuz – recréent une tentative de recréation d’un paysage sur la page à 

travers la mise en évidence des espaces d’explication, d’approfondissement, de 

précision. La ponctuation sauvegarde la volonté de déplacement pour construire un 

décor sans ombres. La suite diégétique se charge de la fragmentation de manière à 

ce que le paysage s’enrichisse de points de vue et de registres différents, ce qui 

favorise le glissement de l’ordre des choses à l’ordre du discours. Porteuses de 

frontières là où il n’y en a pas, les brisures ouvrent la voie à la digression et 

contribuent à rapprocher le paysage de la réalité puisque ces marqueurs de 

discontinuité se placent au plus près des tensions qui agitent le détroit d’Ormuz. 

C’est ainsi que l’évocation d’un arrière-paysage n’affaiblit pas la narration ; en effet, 

le descriptif croise et module le réflexif afin de rendre plus visible et plus intense 

l’authenticité d’un paysage aride entre désert et mer. Le repli métatextuel n’enferme 

pas les situations évoquées tout en les encadrant visuellement par le recours 

notamment aux tirets et aux parenthèses ; il favorise les pauses et les reprises pour 

renforcer la construction d’un paysage en en soulignant des traits ambigus afin de 

les éclaircir. Le travail des coulisses est ainsi affiché ; les greffes (narratives, 

descriptives, explicatives) peuvent laisser ouverte la structure d’un récit sans fondre 

ses composants.  

 

Points de non-coïncidence et d’hétérogénéité – comme le reconnaît Jacques 

Dürrenmatt10 –, les tirets et les parenthèses constituent la marque de l’inquiétude 

dans la quête du sens ; par conséquent, la tension dont ils sont porteurs agite la prise 

de conscience d’une autonomie difficile à atteindre et l’effort de maîtriser – malgré 

tout – les ramifications du linéaire. 

 

Les tirets sont des outils dialogiques qui rendent la discontinuité de la phrase à 

travers un interlocuteur dont on souligne la nature fictive ; l’auteur reconnaît tout de 

même la nécessité d’assurer à une intrigue documentaire d’autres enchaînements 

logiques possibles. Les tirets visent à accroître la présence de certaines situations en 

 
10 Jacques Dürrenmatt, Bien coupé mal cousu, Vincennes, Presses Universitaires de Vincennes, 

1998. Sur la question de la ponctuation, voir aussi Sabine Pétillon-Bucheron, « Les détours de la 

langue. Études sur la parenthèse et le tiret double », Cahiers de praxématique, n° 42, 2004. 



laissant éclater les postures des mots ou des parties de phrases utilisés. C’est ainsi 

que leur conséquente mise en valeur privilégie l’horizontalité, élément – d’ailleurs – 

propre à la nage.  

 

Parmi les formes de couture textuelle, la reprise est la plus exploitée par Rolin 

puisqu’elle complexifie la linéarité. Dans l’exemple suivant, la jetée et 

l’embarcadère – d’abord reliés par l’indication d’une partie d’une totalité – finissent 

par constituer deux foyers d’une ellipse explicative.  

 
[…] la jetée de l’embarcadère – embarcadère d’où émanent, ou vers 

lequel convergent, à intervalles irréguliers, des vedettes assurant le 

transport des passagers entre Bandar Abbas et les îles de Qeshm ou 

d’Hormoz –, la jetée se divise en plusieurs branches dont la plus longue 

s’avance loin en mer (O, 14).  

 

La chaîne des référents peut également se déployer à l’aide des démonstratifs qui 

se chargent de préciser les situations narratives de manière explicite. Le narrateur 

exploite cette fonction pour dépasser la perception fragmentaire et déplacer sans 

cesse les points de repères des séquences. Dans ce contexte, le tiret peut rendre aussi 

la reprise d’un mot par l’opposition qui arrête l’image et la précise :  

 
Le 12 juillet 1986, au milieu de la nuit – mais il s’agit d’une nuit 

brillamment éclairée par la lune, ne manque pas de préciser Wax, quels 

que soient son interlocuteur et son niveau d’alcoolémie – […] (O, 37). 

 

Outre ces emplois qui brisent et cicatrisent la trajectoire narrative, le tiret peut 

expliquer et approfondir par ajout comme dans le cas de l’identification des causes 

possibles de certains événements fantastiques à l’aide des adverbes (O, 16) ou dans 

l’évocation d’autres personnages impliqués dans le récit à l’aide des relatifs (O, 27, 

34, 37, 81). Il circonscrit11 en essayant aussi de mettre en question les données12 ou 

amplifie les traits des événements tant par comparaison13 que par conjonction14 mais 

c’est la relativité du point de vue qui contribue à bâtir un système de doutes capables 

de déstabiliser le récit. Autour de la réitération du mot « petite », la reprise des 

équivalences rallonge des situations descriptives immobiles qui sont amplifiées 

seulement par la contemplation à l’horizontal : « […] d’une petite falaise – je dis 

« petite », mais elle doit bien faire tout de même trois ou quatre mètres de haut –, 

Wax, pensif, contemple le détroit. (O, 15) »  

 
11 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 49 : « – certains reproduisant exactement les dimensions et 

l’aspect de ces bonbons Mentos dont je n’étais moins friand que Wax – ». 
12 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 42 : « Car c’était une de ses qualités – si c’en est une – que d’être 

généralement capable » ; p. 74 : « – mais il reconnaissait n’en avoir jamais vu d’aussi près que le 

commandant de M. – ».   
13 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 27 : « – tel le souverain pontifie dans la cage en verre blindée de 

sa Papamobile – ».  
14 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 37 : « – et bien que le soupçonne, une fois de plus, […] à 

déterminer – ». D’autres exemples se trouvent p. 55, 87, 80, 84, 88, 95, 101, 111, 114, 146, 163, 192, 

195,  



En poursuivant la lecture de cette instabilité, la dimension littéraire dans l’emploi 

des tirets apparaît au moment où ce signe double vise à préciser les références en 

finissant par brouiller les situations. C’est le cas des couleurs dans un contexte 

monochrome ; leur instabilité est placée entre tirets pour ménager des marges de 

souplesse par rapport à la tentative de récupérer la perspective de la profondeur.  

 
Entre-temps, elle est passée par différents tons de bleu – dont le 

turquoise est le plus agréable à l’œil, et celui qu’elle revêt aussitôt 

dégagée du ressac et de son blanc laiteux – au fur et à mesure qu’elle 

prenait de la profondeur (O, 15). 

 

Un autre exemple concerne la figure de Wax. La reprise du début d’une phrase 

déclarative qui emboîte des éléments biographiques incertains engendre un effet de 

brouillard au lieu d’éclaircir la présentation du nageur. Les tirets rendent ce besoin 

de clarté à travers l’instabilité, à savoir le revers de leur nature ontologique. 

Rigoureux et inquiets à la fois, ils décrochent les marques de l’horizontalité en les 

mettant en valeur et en exploitant tant les propos de l’argumentation que les troubles 

de la réflexion.  

 
Mais voici que Max – qui prétend avoir reçu autrefois une formation 

de nageur de combat, une assertion invérifiable. Comme presque tout ce 

qui concerne le passé –, voici que Wax entreprend de descendre sur la 

plage, fort étroite que surplombe la falaise (O, 17).  

 

Tout en assurant la discontinuité d’un paysage plat, les parenthèses intègrent au 

texte des brins de phrases plus ou moins longs. En détaillant les situations pour 

répondre à une fausse exigence de clarté, elles finissent par mettre à l’abri la 

narration. Le fait d’englober des séquences marginales issues, par exemple, des 

sources journalistiques crée des emboîtements, capables d’agir en parallèle. D’une 

part, les parenthèses qui concernent le personnage principal agissent en sourdine15 et 

cette discrétion accompagne le projet de la traversée comme une action sans aucune 

justification ; d’autre part, celles qui s’appuient sur les doubles points de vue 

interrogent directement des interlocuteurs fictifs avec lesquels le chroniqueur essaie 

d’établir une relation imaginaire : « (ce qui revenait un peu à la lui céder, non16 ? ». 

Les mécanismes de description, de définition et d’approfondissement répondent 

également aux besoins de cadrer les informations (O, 21, 52, 58, 62, 104) et aux 

tentatives de restreindre17 ou de rallonger (O, 64, 66, 92, 93, 94, 113, 114, 122, 138, 

163), typiques des approches incertaines du récit et des mouvements de la brasse. 

 
15 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 13 : « (Wax souffrait lui aussi d’embarras de ce genre, et c’était 

une des raisons pour lesquelles, à plusieurs reprises, il avait envisagé le report ou l’abandon pur et 

simple de sa tentative) » ; p. 31 : « (Wax, afin d’étoffer le récit de son exploit qu’il me souhaitait voir 

écrire, m’avait suggéré de répertorier […], comme « le plus proche du détroit d’Ormuz ») » ; p. 37 : 

« (cela dépend de son interlocuteur, et de son niveau d’alcoolémie […] ) » ; p. 43 : « (Wax, qui 

s’estimait ne pouvoir le faire lui-même […] pour un hôte indiscret) ». 
16 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 82. Voir aussi un autre exemple p. 92, ainsi qu’une autre note de 

connivence voulue avec le lecteur, mais hors parenthèse, p. 13 : « Maintenant, si vous le voulez bien, 

nous allons nous rapprocher de la fenêtre ». 
17 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 56 : « (à la limite, m’a-t-il semblé, de ses compétences) ». 



Entre repli et détente, la gestion des comparaisons entre parenthèses propulse elle 

aussi la narration ; sans nuances ni bifurcations, la nage ne pourrait pas être 

pratiquée18. Cependant, l’effet littéraire se fraie un chemin lorsque les parenthèses 

gagnent en verticalité par des formes implicites ou indéterminées qui fixent les 

images, comme dans le cas du participe présent dans l’exemple suivant : « (Wax 

négligeant de relever le plaisir que lui-même avait pris, ou l’excitation qu’il avait 

ressentie, à regarder ce clip) (O, 60) ». Une analogie par hypothèse montre l’échec 

du mouvement : « (comme si c’était à une foule immense qu’il adressait, alors qu’on 

ne voyait pas âme qui vive) » (O, 73). 

 

Or les tirets et les parenthèses n’agissent pas seulement séparés dans les pages 

mais aussi par contigüité et enveloppement. Dans ces cas-là, l’effet de discontinuité 

est accru parce que l’orientation s’ébranle. Lorsque les tirets s’installent dans les 

parenthèses, ils établissent des comparaisons à l’horizontale qui rallongent les 

approfondissements et les réflexions sur une action contemporaine, comme dans le 

cas suivant : « (La statue de cette figure de cire – au demeurant très ressemblante, 

comme en témoignait une photographie de son modèle disposée à côté de la vitrine – 

avait sans doute été légèrement magnifiée […])19 ». Si au contraire les parenthèses 

se placent à l’intérieur des tirets, les emboîtements ouvrent la voie à un effet 

d’horizontalité qui part à la quête de la profondeur par la chaîne logique des 

sélections et des relations de cause à effet. 

 
Cependant, après avoir marché le long de la rive droite de la Creek – 

à travers cette sorte de marché aux puces, ou de tombola géante (premier 

prix, une Toyota 4x4, deuxième prix, un téléviseur Panasonic, troisième 

prix – au choix – un fauteuil roulant pour infirme ou un bidon de 50 litres 

d’huile de palme), que forme sur le quai l’étalage incessamment 

remodelé des marchandises en voie de chargement sur les boutres, à 

destinations principalement de l’Iran, et dans une moindre mesure de 

pays aussi lointains que la Somalie ou le Kenya – j’atteignis enfin son 

embouchure20.  

 

Dans tous les cas de figure, la ponctuation d’Ormuz essaie de souder les rivages 

du détroit même si elle garde de près les échappatoires possibles du sens. De cette 

manière, l’autonomie globale de la traversée qui échappe à la double subjectivité des 

points de vue en action résiste seulement dans les seules coordonnées 

conventionnelles citées, celles des plateformes du champ pétrolifère de Bukha où 

Wax peut s’arrêter pour fumer une cigarette : « Au même moment, Wax, bien qu’il 

n’ait aucun moyen de le savoir, et nous encore moins, se trouve très précisément par 

26°25ʹ de latitude nord et 56°10ʹ de longitude est. » (O, 196, 197). Placées à la fin 

d’Ormuz, ces coordonnées émergent en surface, en pleine mer, comme une 

normativité décalée dont le récit. Indispensables pour localiser les endroits et pour 

 
18 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 54 : « de lents et larges mouvements circulaires (assez 

semblables, mais au ralenti, à ceux que décrivent des canards en celluloïd dans une attraction de fête 

foraine) » ; p. 61 : « supporté (ou feignait de l’être) par un réseau de poutres gigantesque imitant la 

ramure d’un cerf (tout du moins est-ce l’impression que j’en retirais) ».  
19 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 26. Voir aussi d’autres exemples p. 23-24, 69, 102. 
20 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 103. Voir aussi l’exemple de p. 160. 



s’orienter pendant un voyage, elles ne le sont plus dans ces pages de Rolin où 

l’orientation s’appuie sur tous les détours envisageables de la narration.  

  

Loin d’être un récit de voyage qui exploite les ressources de la natation, Ormuz 

joue sur les distances, visibles et invisibles, entre les deux côtés du détroit. Tout en 

dévoilant la nécessité de marqueurs spatiaux, la lecture verte de ces pages témoigne 

de leur caractère artificiel, effet d’autant plus paradoxal qu’il a à faire aux éléments 

de la nature. Cette perspective – confirmée également par le choix de figures 

particulières de la ponctuation – insiste sur les limites du réel et sur son manque 

d’ombre qui étale sur le même plan le paysage et ses souches. Par conséquent la 

tendance à aplatir la profondeur au nom de la ligne d’horizon fait de la nage l’outil 

curieux pour explorer ce monde monodimensionnel. Tout bouge en suivant cette 

coordonnée fondée sur l’attente qui dessèche un paysage déjà désertique. Autant 

qu’un roman – genre de la parenthèse, selon Aragon, comme le rappelle Philippe 

Dufour21 –, Ormuz s’invente un arrière-paysage scriptural capable de réagir à un 

discours fictionnel sans issue par une langue factuelle qui atteste les empreintes du 

possible et rend vivant le doute du reportage. 
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21 Philippe Dufour, « Le paysage parenthèse », Poétique, n° 150, 2007, p. 131-147.  
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