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L’arriére-paysage d’Ormuz
Marinella Termite

Résumé

Urbain, maritime, désertique, belliqueux, le paysage s’impose de plus en
plus comme expérience de la realité. Entre reportage et témoignage, il
dépouille le regard de ses ornements et configure une relation ou le sujet
et I’objet ne sont plus séparés. Cette approche fusionnelle qui porte
I’empreinte de ’espace assure d’une part la mobilité des événements et
de Dl’autre D’opacit¢ de la ligne d’horizon. D’ou [D'intérét pour
I’exploration des pages qui défilent géographiquement et qui défient les
effets d’homologation a tel point qu’elles constituent un banc d’essai
pour saisir tout ce qui apparait ou se cache derriere les évidences et qui
peut engendrer ou non un sentiment de la nature. L’analyse de la
spatialisation a travers les fissures qui émergent dans Ormuz de Jean
Rolin (P.O.L., 2013) — notamment le recours aux parentheses et la
présence des végetaux — interroge de pres les enjeux d’une écriture du
paysage qui agit en apnée pour creuser les contours du visible et qui finit
par se faire paysage elle-méme.

Mots-clés

géographie, paysage, végétal, jardin, ponctuation, parentheése, tiret,
natation, documentaire



Urbain, maritime, désertique, belliqueux, le paysage s’impose de plus en plus
comme expérience de la réalité, matiére ou les différents points de vue convergent
pour ensuite éclater. Entre reportage et témoignage’, il configure d’une part la
mobilité des événements et de 1’autre 1’opacité de la ligne d’horizon. D’ou I’intérét
pour I’exploration des récits de Jean Rolin en tant que banc d’essai pour saisir ce qui
apparait ou se cache derriere les évidences et qui peut engendrer ou non un
sentiment de la nature.

Cette étude vise ainsi a dégager comment le flux des relations (visible/invisible,
proche/lointain, entre autres) — qu’Augustin Berque définit par le concept de
« médiance? » — se met en place dans 1’ceuvre de Jean Rolin, une ceuvre ou le récit
de voyage ancre le réel. Le mouvement cherche ici d’autres interstices pour assurer
la souplesse nécessaire au développement de la narration en présence d’un gout du
décor trés marquant qui vise a échapper a une vision globalisante et aplatie du
dehors. Dans Ormuz (2013), I’analyse de la spatialisation interroge de prés les
enjeux d’une écriture du paysage® qui agit dans les coulisses du décor pour mettre en
question les contours du visible et qui finit par se faire paysage elle-méme a travers
notamment le choix d’une ponctuation particuliere.

Espaces en vert

Identifiables par instants dans la narration, les démarches sensibles s’installent
dans la démarche documentaire et rendent mobiles les savoirs. Le déja-vécu ou le
déja-reconnu agissent ainsi a I’intérieur de la relation paysagére en imprégnant le
regard et la perception de I’espace. D’ou la distinction des plans d’action et la mise
en relief des marqueurs spatiaux. C’est ainsi que le détroit d’Ormuz met au cceur de
cette ceuvre de Jean Rolin, d’une part, la contemplation « d’une étendue d’eau
apparemment sans limite* » sous la forme de I’horizontalité et, de 1’autre, la suite
variable de petits événements qui construisent 1I’espace éphémere de la page, selon
les coordonnées du témoignage et les ressources des informations propres a
I’approche journalistique. Le projet de traverser a la nage le détroit qui sépare I’Iran
et I’Arabie permet a Wax — personnage aussi ambigu qu’évanouissant — de se

L Cf. Myriam Boucharenc (dir.), Roman et reportage : XXe-XXI¢ siécles, Limoges, Presses
Universitaires de Limoges, 2015.

2 Augustin Berque, La Pensée paysagére, Paris, Archibooks, « Crosshorders », 2008 ; Augustin
Berque, Médiance. De milieux en paysages, Montpellier, Reclus, « Géographiques », 1990 ; Augustin
Berque, Michel Conan, Pierre Donadieu, Bernard Lassus, Alain Roger (dir.), Cing Propositions pour
une théorie du paysage, Seyssel, Champ Vallon, 1994 ; Augustin Berque, Michel Conan, Pierre
Donadieu, Bernard Lassus, Alain Roger (dir.), Mouvance. Cinquante mots pour le paysage, Paris,
Editions de la Villette, 1999.

3 Sur la question de « paysage » dans 1’écriture de ’extréme contemporain, voir Marie Thérése
Jacquet, « Exercices de violence : Humbert, Littell, Millet », p. 112-134, dans Matteo Majorano
(dir.), Ecrire le fiel, Bari, B.A. Graphis, coll. « Marges critiques/Margini critici », 2010 ; Marinella
Termite, « Pour une écriture végétale », p. 213-239, dans Matteo Majorano (dir.), Tendance-présent,
Bari, B. A. Graphis, « Marges critiques/Margini critici », 2007 ; Marinella Termite, Le Sentiment
végétal. Feuillages d’extréme contemporain, Préface de Marie Thérese Jacquet, Macerata, Quodlibet,
« Ultracontemporanea », 2014.

4 Jean Rolin, Ormuz, Paris, P.O.L, 2013, p. 15. Dorénavant, toute référence a cette ceuvre sera
indiquée par O suivi du numéro de la page et insérée directement dans le texte entre parenthéses.



confronter d’abord aux enjeux stratégiques (politiques et économiques) d’Ormuz et
ensuite de les mettre en mots par la voix du narrateur. Le doute s’impose et soutient
I’attente autour de cette entreprise sportive. La référence géographique au détroit
résume la dichotomie des situations, de leur origine a la prise de conscience des
diverses tensions geopolitiques de la région. La tendance au concret et au
polysensoriel finit ainsi par établir d’autres relations ou la profondeur et la largeur —
réduites dans la platitude contraignante de I’approche géographique de I’espace —
acquiérent un caractére intermittent. Le détroit devient alors un motif du paysage
puisqu’en tant qu’élément constitutif d’un espace concret, il peut pousser a inventer
d’autres paysages. Dans ce cas-1a, une fois épuisées les ressources du paysage a
cause de la tension entre hyper-précision et incertitude généralisée, le détroit
« unifie » les fils du récit a travers les composants d’un arriére-paysage qui mettent
en marche 1’intrigue elle-méme. A la différence de la notion d’arriére-pays d’Yves
Bonnefoy®, ou Iailleurs met en valeur les manques de I’immédiat & I’intersection du
relatif et de 1’absolu, ’arri¢re-paysage de Jean Rolin n’explore pas la distance
temporelle mais privilégie I’approche spatiale par le dépouillement des situations qui
multiplient les endroits en question sans glisser vers une prose poétique. Cependant,
I’apparente neutralisation des référents n’exclut pas la subjectivité puisque les
images sont objectivées par deux postures énonciatives indissociables mais non
fusionnelles. C’est la ligne d’horizon qui les met en relation et que Rolin construit a
travers la natation. Sans repéres visibles ni figés, la perspective qui dérive change
parce qu’elle n’est plus a hauteur d’homme mais d’eau®. Sous 1’empreinte de ce
caractere liquide, I’expérience sportive construit alors la boussole d’un voyage
scriptural qui représente plutét une maniére de voir que de reproduire des espaces
mimeétiques. Cet itinéraire se crée et se recrée autour d’un lieu toujours présent en
fonction d’un sujet aux contours éphémeres. L’éclairage de ce monde est
monochrome mais il n’empéche pas de faire ressortir des situations qui, par
juxtapositions ou par écueils, t¢émoignent de 1’effort de dessiner des décors capables
d’agir isolément ou en relation mais toujours a I’intérieur d’une vision éclatée de la
réalité. En effet, dans la plupart des ceuvres de Jean Rolin, la présence paysagere agit
a deux niveaux : dans Campagne’, le récit sur la guerre dans 1’ex-Yougoslavie
s’appuie sur le double sens du mot du titre, a savoir étendue du pays et €pisode
d’une guerre. Le paysage de guerre oscille entre la ville et la campagne dans Les
événements® alors que Zone® présente un paysage urbain ou la végétation garde un
espace réduit mais parfois dominateur.

Dans Ormuz, le mot « paysage » apparait pour indiquer un endroit désertique,
plat, dépourvu d’attraction pour le touriste entre Abou Dhabi et Dubai. Parmi les
montagnes les plus proches du détroit d’Ormuz, il s’impose avec sa minéralité, apre
et anguleuse. La seule variation émerge par la couleur du revétement qui presente un
dégradé de bruns. « Plat, poussiéreux, incolore, jonche de touffes éparses » (O, 89),

5 Yves Bonnefoy, L 'Arriére-pays, Paris, Gallimard, 2003.

8 Voir Pierre Patrolin, Traversée de la France a la nage, Paris, P.O.L, 2012.
7 Jean Rolin, Campagne, Paris, Gallimard, 2000.

8 Jean Rolin, Les Evénements, Paris, P.O.L, 2015.

9 Jean Rolin, Zones [1995], Paris, Gallimard, « Folio », 2012.



le paysage se dessine dans I’imagination du narrateur qui devine le caractére épineux
et reconnait les trous invisibles de son passage. Face au témoignage descriptif, le
repli du narrateur tant sur son souvenir que sur le fait de s’adresser a lui-méme,
constitue une maniére de briser la séquence et de faire ressortir la dimension
subjective qui recoupe et relance un espace déja épuisé. D’ailleurs, dans le sud de
I’lle d’Hormoz, les collines « nues et brdlées, de formes et de couleurs si peu
naturelles, et si variées » (O, 161) introduisent une dimension artificielle, résultat
d’un chaos rocheux.

De cette manicre, le besoin de visibilité s’appuie sur 1’équilibre entre naturel et
artificiel, garanti par la lecture des marqueurs spatiaux. C’est le cas des détails
militaires qui apparaissent entre lignes, routes, de part et d’autre des différentes
séquences désertiques ou maritimes. La, le partage physique n’est qu’une trace
imaginaire a la différence des nombreux jardins parsemeés dans Ormuz qui explorent
au plus prés du concret les contraintes climatiques afin d’envisager un cadre
artificiel actif tourné vers le visible. Dans ce contexte géographique, la présence
controversée des espaces végétaux se met ainsi a I’épreuve de la narration.

Le premier jardin est celui du mari de la réceptionniste et se distingue par les
fruits qui y poussent (péches, pommes et noix) (O, 12). Il se trouve dans la région de
Kerman et toutes ces explications sont placées entre parentheses. L’usage de la
parenthése semble entrer en relation avec 1’écriture paysagere, comme la suite va le
montrer. Un autre jardin est mentionné, celui du Trocadéro a Paris apparait
rapidement lorsque Wax échafaude son projet de traversée du détroit d’Ormuz mais
le narrateur n’entre pas dans les détails (O, 33). Ensuite le jardin des chats est celui
qui entoure la résidence de Wax (O, 147). A D’intérieur des parenthéses qui
projettent la narration vers un « avenir indéterminé », en Iran, le narrateur évoque la
possibilité de jardins arrosés au goutte-a-goutte qui remplaceront 1’urbanisme
modeste destinés pécheurs que le narrateur longe en voiture (O, 186). La parenthese
permet alors de faire naitre des paysages virtuels. Si la description du paysage tient
compte aussi des éléments invisibles, celle du jardin privilégie la dimension
fonctionnelle sans se transformer en décor. La végétation est présente a I’intérieur
des parenthéses afin de juxtaposer des situations et de faire émerger un paysage la
ou I’action ralentit et risque de s’anéantir. Plutot fade dans le milieu désertique, elle
devient tout de méme plus vitale dans la représentation d’un paysage maritime —
celui qui ressemble @ Ormuz — selon les données de la narration représentative, ce
qui rend explicite la présence d’un double regard pour faire avancer la diégese. Le
narrateur évoque tant des arbres que des arbustes, selon les coordonnées de la
hauteur. En suivant le parcours — de la taille la plus grande a la taille la plus petite —,
les arbres composent un paysage désertique a travers leur identité générique. C’est le
cas d’un arbre anonyme qui protege la relation amoureuse de deux hommes destinés
a la prison (O, 92). Situé « dans les parages d’Al Garhoud Bridge », I’arbre est au
cceur de cette information journalistique et sa situation topographique fait 1’objet,
encore une fois, d’une longue digression entre parenthéses. Les arbres assurent aussi
une autre fonction : créer un peu d’ombre, prés du passage du Khawr al-Quway, la
ou se trouve aussi une base de la marine royale omanaise (O, 123). Les palmiers



apparaissent autour de la piscine pour garantir leur « ombre chétive » (O, 114) et
pour y mettre les nids des mainates. Les petits végétaux émergent sous forme
d’arbrisseaux « incolores poussant a ras de terre » (O, 31), aux structures vagues et
délaissées. De méme, tout en suivant les coordonnées spatiales, la végétation se
méle a la poussiére a c6té des centrales électriques. Malgré leur forme réduite, les
arbustes assurent eux aussi de I’ombre en s’installant également sur des rochers plats
qui dessinent un sentier.

Si la végétation crée de I’ombre sans tenir compte de sa taille, le recours aux
parenthéses en souligne le role scriptural de marqueur spatial. C’est le cas de la
mangrove qui, entre parenthéses, cOtoie un hypermarché ou une coopérative de
péche. De plus, a coté d’un édifice militaire, on trouve des « petits poissons de
mangrove » (O, 158) ; I’aspect végétal se mélange a 1’aspect animal et aquatique. Un
autre exemple est la pelouse d’Al Khaleej Road a la caractéristique couleur
verdoyante et lustrée (O, 105) : ses parterres de fleurs (des pétunias) résistent a
I’aide d’un arrosage silencieux et continuel ceinturant les périmétres. Les pots de
fleurs soutiennent aussi cette exigence de cadrage des situations, comme celle de
souhaiter la bienvenue. Entre parenthéses le narrateur souligne leur caractére
artificiel. Sur les quais, dans un campus étendu face a un terre-plein ou dans les
pelouses de 1’aéroport, les pétunias sont toujours disposés de maniére géométrique.
La visibilité ne néglige pas le recours a la couleur, forme de résistance identifiée
notamment avec ces végétaux qui, tout en étant présents dans les marges, irriguent
les espaces pour les rendre vivantes. Si cette forme de ponctuation est expression
ponctuelle de I’évidence, 1’arbre s’identifie avec le mdrier sauvage qui accompagne
un autre élément du paysage, un paysage souterrain. Il glisse tout au long du fleuve
et apparait a travers ses fruits « écrasés » qui « formaient des taches écarlates et
poisseuses » (O, 104) que le narrateur évite.

Toujours prés d’un endroit liquide, on trouve encore des palmiers en pot dont la
disposition géométrique impose ce que le narrateur caractérise comme une
« bienveillante étrangeté » par rapport au proche environnement militaire.

En tout cas, la rareté de la végétation propre a la géographie du Golfe persique
n’empéche pas tout de méme qu’elle garde ses propriétés essentielles : Sous
plusieurs formes, les végétaux marquent des limites, marquent la verticalité la ou
I’horizon s’étale en largeur ; la dimension horizontale I’emporte cependant sur tout
et, du point de vue scriptural, tout se déploie en platitude a travers la mise en
évidence de la fonction. Jean Rolin enregistre ces espaces verts en tant que toile de
fond du récit ou installer les incongruités du paysage afin d’en interroger la valeur
créatrice.

Espaces en apnée

Si les espaces verts encadrent les situations afin de présenter plutdt que de
représenter les traits narratifs d’Ormuz, le choix d’une ponctuation articulée
contribue & mettre en place un systéme de décalages propre a une écriture d’attente.
Au défi de la nage de Wax correspond le défi de ’apnée du narrateur ; il retient son



souffle par les incises afin de suivre ce voyage en paralléle. Lorsque Wax planifie
son projet de traversee, le narrateur s’insinue dans les interstices de son détroit, a
savoir d’une page qui s’empare du caractére mystérieux du personnage principal
pour enchainer des énonces fantomatiques. Le recours au conditionnel favorise cette
orientation qui est rendue explicite par la double référence aux verbes de la vue
(notamment « voir » et « observer »). De plus, les deux personnages peuvent
envisager et s’attribuer une manicre particulicre de s’habiller, ce qui crée un
mouvement narratif.

Wax aurait pu se voir lui-méme, vétu comme I’auteur de ces lignes
d’une combinaison réglementaire de sécurité [...] il aurait vu le Cassard
passer a nouveau le détroit dans les deux sens [...] Peut-étre est-ce le
moment d’observer [...] (O, 23)

Dans ce contexte de I’informe liquide, tirets et parenthéses — chiffre essentiel du
tissu d’Ormuz — recréent une tentative de recréation d’un paysage sur la page a
travers la mise en évidence des espaces d’explication, d’approfondissement, de
précision. La ponctuation sauvegarde la volonté de déplacement pour construire un
décor sans ombres. La suite diégétique se charge de la fragmentation de maniere a
ce que le paysage s’enrichisse de points de vue et de registres différents, ce qui
favorise le glissement de 1’ordre des choses a 1’ordre du discours. Porteuses de
frontieres 1a ou il n’y en a pas, les brisures ouvrent la voie a la digression et
contribuent a rapprocher le paysage de la réalité puisque ces marqueurs de
discontinuité se placent au plus prés des tensions qui agitent le détroit d’Ormuz.
C’est ainsi que 1’évocation d’un arriére-paysage n’affaiblit pas la narration ; en effet,
le descriptif croise et module le réflexif afin de rendre plus visible et plus intense
I’authenticité d’un paysage aride entre désert et mer. Le repli métatextuel n’enferme
pas les situations évoquées tout en les encadrant visuellement par le recours
notamment aux tirets et aux parenthéses ; il favorise les pauses et les reprises pour
renforcer la construction d’un paysage en en soulignant des traits ambigus afin de
les éclaircir. Le travail des coulisses est ainsi affiché ; les greffes (narratives,
descriptives, explicatives) peuvent laisser ouverte la structure d’un récit sans fondre
Ses composants.

Points de non-coincidence et d’hétérogénéité — comme le reconnait Jacques
Diirrenmatt!® — les tirets et les parenthéses constituent la marque de 1’inquiétude
dans la quéte du sens ; par conséquent, la tension dont ils sont porteurs agite la prise
de conscience d’une autonomie difficile a atteindre et 1’effort de maitriser — malgré
tout — les ramifications du linéaire.

Les tirets sont des outils dialogiques qui rendent la discontinuité de la phrase a
travers un interlocuteur dont on souligne la nature fictive ; I’auteur reconnait tout de
méme la nécessité¢ d’assurer a une intrigue documentaire d’autres enchainements
logiques possibles. Les tirets visent a accroitre la présence de certaines situations en

10 Jacques Durrenmatt, Bien coupé mal cousu, Vincennes, Presses Universitaires de Vincennes,
1998. Sur la question de la ponctuation, voir aussi Sabine Pétillon-Bucheron, « Les détours de la
langue. Etudes sur la parenthése et le tiret double », Cahiers de praxématique, n° 42, 2004.



laissant éclater les postures des mots ou des parties de phrases utilisés. C’est ainsi
que leur conséquente mise en valeur privilégie 1’horizontalité, élément — d’ailleurs —
propre a la nage.

Parmi les formes de couture textuelle, la reprise est la plus exploitée par Rolin
puisqu’elle complexifie la linéarité. Dans 1’exemple suivant, la jetée et
I’embarcadére — d’abord reliés par 1’indication d’une partie d’une totalité — finissent
par constituer deux foyers d’une ellipse explicative.

[...] la jetée de I’embarcadere — embarcadére d’ou émanent, ou vers
lequel convergent, a intervalles irréguliers, des vedettes assurant le
transport des passagers entre Bandar Abbas et les fles de Qeshm ou
d’Hormoz —, la jetée se divise en plusieurs branches dont la plus longue
s’avance loin en mer (O, 14).

La chaine des référents peut également se déployer a I’aide des démonstratifs qui
se chargent de préciser les situations narratives de maniére explicite. Le narrateur
exploite cette fonction pour dépasser la perception fragmentaire et déplacer sans
cesse les points de repéres des séquences. Dans ce contexte, le tiret peut rendre aussi
la reprise d’un mot par 1’opposition qui arréte I’image et la précise :

Le 12 juillet 1986, au milieu de la nuit — mais il s’agit d’une nuit
brillamment éclairée par la lune, ne manque pas de préciser Wax, quels
que soient son interlocuteur et son niveau d’alcoolémie — [...] (O, 37).

Outre ces emplois qui brisent et cicatrisent la trajectoire narrative, le tiret peut
expliquer et approfondir par ajout comme dans le cas de I’identification des causes
possibles de certains événements fantastiques a 1’aide des adverbes (O, 16) ou dans
I’évocation d’autres personnages impliqués dans le récit a 1’aide des relatifs (O, 27,
34, 37, 81). Il circonscrit!! en essayant aussi de mettre en question les données*? ou
amplifie les traits des événements tant par comparaison'® que par conjonction'* mais
c’est la relativité du point de vue qui contribue a batir un systéme de doutes capables
de déstabiliser le récit. Autour de la réitération du mot « petite », la reprise des
équivalences rallonge des situations descriptives immobiles qui sont amplifiées
seulement par la contemplation a I’horizontal : « [...] d’une petite falaise — je dis
« petite », mais elle doit bien faire tout de méme trois ou quatre metres de haut —,
Wax, pensif, contemple le détroit. (O, 15) »

11 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 49 : «— certains reproduisant exactement les dimensions et
’aspect de ces bonbons Mentos dont je n’étais moins friand que Wax — ».

12 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 42 : « Car ¢’était une de ses qualités — si ¢’en est une — que d’étre
généralement capable » ; p. 74 : « — mais il reconnaissait n’en avoir jamais vu d’aussi prés que le
commandant de M. — ».

13 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 27 : « — tel le souverain pontifie dans la cage en verre blindée de
sa Papamobile — ».

14 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 37 : «— et bien que le soupconne, une fois de plus, [...] &
déterminer — ». D’autres exemples se trouvent p. 55, 87, 80, 84, 88, 95, 101, 111, 114, 146, 163, 192,
195,



En poursuivant la lecture de cette instabilité, la dimension littéraire dans I’emploi
des tirets apparait au moment ou ce signe double vise a préciser les références en
finissant par brouiller les situations. C’est le cas des couleurs dans un contexte
monochrome ; leur instabilité est placée entre tirets pour ménager des marges de
souplesse par rapport a la tentative de récupérer la perspective de la profondeur.

Entre-temps, elle est passée par différents tons de bleu — dont le
turquoise est le plus agréable a I’ceil, et celui qu’elle revét aussitot
dégagée du ressac et de son blanc laiteux — au fur et & mesure qu’elle
prenait de la profondeur (O, 15).

Un autre exemple concerne la figure de Wax. La reprise du début d’une phrase
déclarative qui emboite des éléments biographiques incertains engendre un effet de
brouillard au lieu d’éclaircir la présentation du nageur. Les tirets rendent ce besoin
de clarté a travers D’instabilité, a savoir le revers de leur nature ontologique.
Rigoureux et inquiets a la fois, ils décrochent les marques de 1’horizontalité en les
mettant en valeur et en exploitant tant les propos de I’argumentation que les troubles
de la réflexion.

Mais voici que Max — qui prétend avoir recu autrefois une formation
de nageur de combat, une assertion invérifiable. Comme presque tout ce
qui concerne le passé —, voici que Wax entreprend de descendre sur la
plage, fort étroite que surplombe la falaise (O, 17).

Tout en assurant la discontinuité d’un paysage plat, les parenthéses intégrent au
texte des brins de phrases plus ou moins longs. En détaillant les situations pour
répondre a une fausse exigence de clarté, elles finissent par mettre a 1’abri la
narration. Le fait d’englober des séquences marginales issues, par exemple, des
sources journalistiques crée des emboitements, capables d’agir en parallele. D’une
part, les parenthéses qui concernent le personnage principal agissent en sourdine®® et
cette discrétion accompagne le projet de la traversée comme une action sans aucune
justification ; d’autre part, celles qui s’appuient sur les doubles points de vue
interrogent directement des interlocuteurs fictifs avec lesquels le chroniqueur essaie
d’établir une relation imaginaire : « (ce qui revenait un peu a la lui céder, non*® ? ».
Les mécanismes de description, de définition et d’approfondissement répondent
également aux besoins de cadrer les informations (O, 21, 52, 58, 62, 104) et aux
tentatives de restreindre!” ou de rallonger (O, 64, 66, 92, 93, 94, 113, 114, 122, 138,
163), typiques des approches incertaines du récit et des mouvements de la brasse.

15 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 13 : « (Wax souffrait lui aussi d’embarras de ce genre, et c’était
une des raisons pour lesquelles, a plusieurs reprises, il avait envisagé le report ou 1’abandon pur et
simple de sa tentative) » ; p. 31 : « (Wax, afin d’étoffer le récit de son exploit qu’il me souhaitait voir
écrire, m’avait suggéré de répertorier [...], comme « le plus proche du détroit d’Ormuz ») » ; p. 37 :
« (cela dépend de son interlocuteur, et de son niveau d’alcoolémie [...] ) »; p.43: « (Wax, qui
s’estimait ne pouvoir le faire lui-méme [...] pour un héte indiscret) ».

16 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 82. Voir aussi un autre exemple p. 92, ainsi qu’une autre note de
connivence voulue avec le lecteur, mais hors parenthese, p. 13 : « Maintenant, si vous le voulez bien,
nous allons nous rapprocher de la fenétre ».

17 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 56 : « (a la limite, m’a-t-il semblé, de ses compétences) ».



Entre repli et détente, la gestion des comparaisons entre parentheses propulse elle
aussi la narration; sans nuances ni bifurcations, la nage ne pourrait pas étre
pratiquée’®. Cependant, ’effet littéraire se fraie un chemin lorsque les parenthéses
gagnent en verticalité par des formes implicites ou indéterminées qui fixent les
images, comme dans le cas du participe présent dans 1’exemple suivant : « (\Wax
négligeant de relever le plaisir que lui-méme avait pris, ou I’excitation qu’il avait
ressentie, a regarder ce clip) (O, 60) ». Une analogie par hypothése montre 1’échec
du mouvement : « (comme si ¢’était a une foule immense qu’il adressait, alors qu’on
ne voyait pas ame qui vive) » (O, 73).

Or les tirets et les parenthéses n’agissent pas seulement séparés dans les pages
mais aussi par contigité et enveloppement. Dans ces cas-1a, I’effet de discontinuité
est accru parce que ’orientation s’ébranle. Lorsque les tirets s’installent dans les
parenthéses, ils établissent des comparaisons a 1’horizontale qui rallongent les
approfondissements et les réflexions sur une action contemporaine, comme dans le
cas suivant : « (La statue de cette figure de cire — au demeurant tres ressemblante,
comme en témoignait une photographie de son modéle disposée a coté de la vitrine —
avait sans doute été légérement magnifiée [...])!° ». Si au contraire les parenthéses
se placent a I’intérieur des tirets, les emboitements ouvrent la voie a un effet
d’horizontalité qui part a la quéte de la profondeur par la chaine logique des
sélections et des relations de cause a effet.

Cependant, apres avoir marché le long de la rive droite de la Creek —
a travers cette sorte de marché aux puces, ou de tombola géante (premier
prix, une Toyota 4x4, deuxiéme prix, un téléviseur Panasonic, troisieme
prix —au choix — un fauteuil roulant pour infirme ou un bidon de 50 litres
d’huile de palme), que forme sur le quai 1’étalage incessamment
remodelé des marchandises en voie de chargement sur les boutres, a
destinations principalement de I’Iran, et dans une moindre mesure de
pays aussi lointains que la Somalie ou le Kenya — j’atteignis enfin son
embouchure?,

Dans tous les cas de figure, la ponctuation d’Ormuz essaie de souder les rivages
du détroit méme si elle garde de prés les échappatoires possibles du sens. De cette
maniere, I’autonomie globale de la traversée qui échappe a la double subjectivité des
points de vue en action résiste seulement dans les seules coordonnées
conventionnelles citées, celles des plateformes du champ pétrolifere de Bukha ou
Wax peut s’arréter pour fumer une cigarette : « Au méme moment, Wax, bien qu’il
n’ait aucun moyen de le savoir, et nous encore moins, se trouve trés précisément par
26°25' de latitude nord et 56°10" de longitude est. » (O, 196, 197). Placées a la fin
d’Ormuz, ces coordonnées émergent en surface, en pleine mer, comme une
normativité décalée dont le récit. Indispensables pour localiser les endroits et pour

18 Jean Rolin, Ormuz, op.cit., p.54: «de lents et larges mouvements circulaires (assez
semblables, mais au ralenti, a ceux que décrivent des canards en celluloid dans une attraction de féte
foraine) » ; p. 61 : « supporté (ou feignait de 1’étre) par un réseau de poutres gigantesque imitant la
ramure d’un cerf (tout du moins est-ce I’impression que j’en retirais) ».

19 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 26. Voir aussi d’autres exemples p. 23-24, 69, 102.

20 Jean Rolin, Ormuz, op. cit., p. 103. Voir aussi ’exemple de p. 160.



s’orienter pendant un voyage, elles ne le sont plus dans ces pages de Rolin ou
I’orientation s’appuie sur tous les détours envisageables de la narration.

Loin d’étre un récit de voyage qui exploite les ressources de la natation, Ormuz
joue sur les distances, visibles et invisibles, entre les deux cotes du détroit. Tout en
dévoilant la nécessité de marqueurs spatiaux, la lecture verte de ces pages témoigne
de leur caractere artificiel, effet d’autant plus paradoxal qu’il a a faire aux éléments
de la nature. Cette perspective — confirmée également par le choix de figures
particuliéres de la ponctuation — insiste sur les limites du réel et sur son manque
d’ombre qui étale sur le méme plan le paysage et ses souches. Par conséquent la
tendance a aplatir la profondeur au nom de la ligne d’horizon fait de la nage 1’outil
curieux pour explorer ce monde monodimensionnel. Tout bouge en suivant cette
coordonnée fondée sur I’attente qui desséche un paysage déja désertique. Autant
qu’un roman — genre de la parenthése, selon Aragon, comme le rappelle Philippe
Dufour?* —, Ormuz s’invente un arriére-paysage scriptural capable de réagir a un
discours fictionnel sans issue par une langue factuelle qui atteste les empreintes du
possible et rend vivant le doute du reportage.
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