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Résumé La Guadeloupe fait partie des départements français
qui concentrent le plus grand nombre de personnes vivant
avec le VIH. Parmi elles, une part importante est composée
de femmes étrangères, principalement originaires d’Haïti.
Cet article repose sur une étude anthropologique menée
en 2009 auprès de 32 professionnels de la santé et du secteur
social et associatif prenant en charge les personnes vivant
avec le VIH et auprès de dix femmes infectées, dont six ori-
ginaires d’Haïti. Des entretiens qualitatifs semi-directifs et
individuels ont été menés avec chacune de ces personnes.
Au cours de leurs trajectoires de maladie et de migration,
nombreuses sont les femmes qui font l’expérience d’une ou
de plusieurs grossesses. La manière dont les femmes appré-
hendent ces grossesses et les significations qu’elles prennent
dans leurs parcours soulignent l’articulation des multiples
enjeux — médicaux, sociaux, politiques, affectifs —

auxquels elles sont confrontées. Pour citer cette revue :
Bull. Soc. Pathol. Exot. □□□ (□□□□).

Mots clés Migrantes haïtiennes · Femmes · VIH · Grossesse ·
Guadeloupe · France

AbstractGuadeloupe (FrenchWest Indies) is a part of French
departments which has the largest number of persons living
with HIV/AIDS. A large part of them consists of foreign
women, mainly native of Haiti. This article is based on an
anthropological study conducted in 2009 among 32 professio-
nals of health, social and associative sectors taking care of
persons living with HIV in Guadeloupe, and among 10 infec-
ted women, 6 of whom are native of Haiti. Semi-directive and
individual qualitative interviews were conducted with each of
these persons. During their course of illness and migration,

many women experienced one or several pregnancies. The
analysis of their discourses and trajectories underlines the arti-
culation of the multiple stakes — medical, social, political,
emotional stakes — with which they are confronted. To cite
this journal: Bull. Soc. Pathol. Exot. □□□ (□□□□).

Keywords Haitian women · HIV/AIDS · Pregnancy ·
Guadeloupe (French West Indies) · France

Introduction

La Guadeloupe fait partie des départements français qui
concentrent le plus grand nombre de personnes infectées
par le VIH. En 2010, le taux de découvertes de séropositivité
en Guadeloupe est de 517 par million d’habitants, alors qu’il
s’échelonne de 28 à 87 par million d’habitants dans les
autres départements français, hormis en Martinique (160), en
Île-de-France (235) et en Guyane (1 124) [8]. Parmi les per-
sonnes vivant avec le VIH en Guadeloupe, une part impor-
tante est étrangère, originaire d’un autre pays de la Caraïbe,
principalement Haïti. Entre 2003 et juin 2010, sur les
953 découvertes de séropositivité enregistrées en Guade-
loupe, 304 concernaient une personne née en Haïti, dont
174 femmes et 130 hommes (source : InVS-Surveillance
du VIH, données cumulées 2003–juin 2010, non corrigées
pour la sous-déclaration). En 2008, les étrangers caribéens
(essentiellement haïtiens) représentent 36 % des patients
infectés par le VIH et 70 % des femmes enceintes séroposi-
tives, alors que la part des étrangers caribéens (essentielle-
ment haïtiens), en situation régulière ou non, est estimée à
5 % en Guadeloupe [1]. La majorité des femmes vivant
avec le VIH qui ont accouché une ou plusieurs fois au centre
hospitalier régional universitaire de Pointe-à-Pitre sont haï-
tiennes et le plus souvent en situation irrégulière au moment
du diagnostic (dans 80 % des cas) [1].
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La Guadeloupe bénéficie, avec les autres territoires
français de la région, d’une situation exceptionnelle en
comparaison avec Haïti et les autres pays alentours du point
de vue de l’offre de soins, des possibilités de prise en charge
médicale du VIH et de l’accessibilité des traitements
antirétroviraux. L’hypothèse d’une migration pour soins
n’est cependant pas vérifiée : les données montrent que les
personnes sont dépistées après leur arrivée en Guadeloupe
et non avant.

D’un point de vue administratif, la législation française
prévoit de délivrer des titres de séjour pour raison médicale
aux étrangers atteints d’une affection grave qui ne peuvent
bénéficier d’un traitement approprié dans leur pays d’origine
(bien que les conditions d’attribution de ce titre de séjour
sont de plus en plus restrictives). L’accès aux soins est offi-
ciellement garanti pour tous, même pour les étrangers en
situation irrégulière qui peuvent bénéficier de l’Aide médi-
cale d’État (AME) s’ils résident en France de manière inin-
terrompue depuis plus de trois mois. Pour les personnes en
situation irrégulière qui ne peuvent justifier d’un séjour en
France de plus de trois mois, les soignants peuvent recourir à
la circulaire « Soins urgents » afin qu’elles bénéficient gra-
tuitement des examens médicaux et des médicaments néces-
saires. Les étrangers en situation régulière résidant sur le
territoire français depuis plus de trois mois bénéficient de
la couverture maladie universelle (CMU). Cependant, les
professionnels de la santé et les chercheurs travaillant auprès
de patients étrangers infectés par le VIH ou atteints de dré-
panocytose observent des difficultés d’accès au dépistage et
aux soins et des ruptures de suivi médical et d’observance
des traitements en Guadeloupe, mais aussi à Saint-Martin et
en Guyane [1,2,5], à La Réunion et plus généralement en
France métropolitaine [10]. Ainsi, chez les patients nés en
Haïti ou dans un autre pays de la Caraïbe, les principaux
motifs de dépistage du VIH sont les signes cliniques et bio-
logiques, témoignant du stade avancé de l’infection (160 sur
395 de 2003 à juin 2010) [source : InVS, données au 30 juin
2010, non corrigées pour la sous-déclaration ni pour les
délais de déclaration], ce qui montre un retard au dépistage
et à la prise en charge médicale. Les difficultés d’accès à un
titre de séjour se doublent d’une difficulté d’accès à l’emploi
déclaré, qui se traduit, pour les femmes, par une dépendance
économique plus marquée renforçant des inégalités de genre
déjà très défavorables à leur égard [14]. Du point de vue de
la prise en charge du VIH et de l’accès aux soins des étran-
gers, la Guadeloupe se situe dans une double spécificité. En
tant que département français et au regard des normes fran-
çaises métropolitaines, les étrangers malades y rencontrent
des difficultés spécifiques d’accès aux soins et aux titres de
séjour. Mais en tant qu’archipel situé dans la Caraïbe, région
particulièrement touchée par l’épidémie et où les traitements
antirétroviraux sont peu, voire pas du tout accessibles dans
de nombreux pays, la Guadeloupe fait figure d’exception,

avec la Martinique et la Guyane, puisque l’accès aux traite-
ments est possible pour les étrangers malades. À titre
comparatif, en Haïti, pays de la région le plus touché par
l’épidémie de VIH/sida, à peine 10 % de l’ensemble des
malades sont traités ; sur 1 000 femmes enceintes, 30 sont
séropositives contre cinq en Guadeloupe et deux sur
l’ensemble du territoire français [1].

Pour une femme haïtienne infectée par le VIH, vivre en
Guadeloupe constitue une chance d’être traitée et soignée, de
recouvrer la santé et de vivre. Ce bénéfice médical s’acquiert
au prix d’un certain nombre de sacrifices et de contraintes :
être éloignée de ses proches et souvent de ses propres
enfants, restés en Haïti, devoir gérer l’information autour
de la séropositivité afin de ne pas être étiquetée comme
femme séropositive, statut très dévalorisé au sein des popu-
lations guadeloupéenne et haïtienne [16], alors que ce statut
de malade doit être revendiqué pour pouvoir prétendre à une
régularisation administrative au titre de la maladie [12] ;
devoir mettre en œuvre des tactiques de survie et développer
des ressources économiques et sociales pour vivre en
émigration et éventuellement gagner suffisamment d’argent
pour en envoyer à la famille restée en Haïti.

Nombreuses sont les femmes qui font l’expérience d’une
ou de plusieurs grossesses au cours de leur trajectoire de
maladie et de migration. La manière dont les femmes appré-
hendent ces grossesses et les significations qu’elles prennent
dans leurs parcours soulignent les multiples enjeux médi-
caux, sociaux, politiques et affectifs auxquels elles sont
confrontées au cours de leurs parcours de migration et de
soins. L’objectif de cet article est de montrer, à partir de
l’analyse de trajectoires de femmes haïtiennes vivant avec
le VIH en Guadeloupe, la manière dont ces enjeux pluriels
articulés les uns aux autres imprègnent les trajectoires des
femmes, notamment dans le domaine reproductif.

Méthodologie

Les données présentées ont été recueillies dans le cadre
d’une recherche menée en 2009 sur les processus de décision
en matière de procréation chez les femmes vivant avec le
VIH dans les territoires français d’Amérique : Guadeloupe,
Guyane, Martinique, Saint-Martin [7]. Les analyses présen-
tées ici concernent la Guadeloupe. Des enquêtes qualitatives
anthropologiques ont été menées dans chaque département
auprès de femmes vivant avec le VIH/sida et auprès de pro-
fessionnels de la santé et d’acteurs associatifs impliqués dans
la prise en charge des femmes infectées. Des entretiens semi-
directifs, le plus souvent individuels (quelques entretiens
collectifs ont été menés avec des professionnels), ont été
conduits au moyen d’un guide d’entretien (un guide pour
les femmes et un guide pour les professionnels). Les entre-
tiens ont été enregistrés avec l’accord des personnes
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enquêtées, transcrits dans leur intégralité, puis anonymisés.
Les entretiens ont été analysés selon une double approche,
biographique et thématique transversale. Des observations
ont également été conduites dans les services hospitaliers
et les associations concernés (consultations médicales, staffs
médicaux, transmissions, interactions entre professionnels et
entre professionnels et malades).

En Guadeloupe, des entretiens ont été conduits avec
32 professionnels (huit médecins hospitaliers, un médecin
de ville, deux médecins de PMI, un gynécologue obstétri-
cien, trois infirmières, un psychologue ; 16 membres de qua-
tre associations de soutien aux personnes vivant avec le VIH,
dont trois infirmières, trois assistantes sociales, trois psycho-
logues, un éducateur spécialisé) et avec dix femmes, dont six
femmes nées en Haïti (deux femmes étaient nées en Guade-
loupe, une à Saint-Martin, une en Éthiopie).

Les femmes haïtiennes enquêtées sont âgées de 26 à
48 ans au moment de l’enquête (moyenne d’âge : 35,8 ans).
Ces femmes sont toutes venues seules (à l’exception de l’une
d’elles, venue avec sa fille). Une autre est allée à Saint-
Domingue, où elle n’a pas trouvé d’emploi, avant de rejoindre
la Guadeloupe.

Toutes sauf une avaient déjà un ou plusieurs enfants avant
de quitter Haïti, enfants qu’elles ont confiés à un membre de
la famille ou qu’elles ont emmenés pour l’une d’entre elles.
Elles ont découvert leur infection par le VIH après leur arri-
vée en Guadeloupe, entre 2004 et 2008. Trois femmes ont
découvert leur infection par le VIH parce qu’elles étaient
malades. Deux femmes ont été dépistées à l’occasion d’une
grossesse (deuxième grossesse et quatrième grossesse). Une
femme a été diagnostiquée à l’occasion d’un bilan de santé.
Le dépistage a eu lieu quelques mois ou quelques années
après l’arrivée en Guadeloupe.

En Guadeloupe, une femme a une activité professionnelle
régulière non déclarée (serveuse), trois femmes n’ont aucune
ressource personnelle (elles survivent grâce au soutien de pro-
ches originaires d’Haïti ou de compagnons guadeloupéens),
une femme perçoit des allocations logement, une autre le
RMI. Ces femmes, même si elles sont peu diplômées, ont
cependant exercé des activités professionnelles valorisantes
dans leur pays : l’une travaillait dans un hôpital, une autre
était enseignante, une autre travaillait dans un grand hôtel.

Deux femmes haïtiennes sont sans titre de séjour au
moment de l’entretien, les quatre autres ont une carte de
séjour d’un an, pour raisons médicales.

Résultats et discussion

L’analyse de deux histoires de vie servira de fil conducteur
pour montrer la complexité des liens entre situations
médicales, administratives, affectives et les « tactiques »
mobilisées par les femmes pour y faire face.

Céleste : « Si j’ai un enfant,
est-ce que l’État va m’aider ? »

Céleste a 33 ans lors de l’entretien, en juillet 2009. Elle est
venue en Guadeloupe en 2004 « pour une vie meilleure,
parce que ce n’est pas bon à Haïti ». Dans son pays, Céleste
travaillait comme institutrice et élevait seule ses six enfants
qu’elle a confiés à l’une de ses sœurs (enseignante) avant son
départ. C’est son oncle qui l’a fait partir en Guadeloupe, car
elle était menacée dans son pays : elle a failli être tuée par
balle dans l’école où elle enseignait.

Peu après son arrivée, elle a rencontré un homme haïtien
installé en Guadeloupe depuis 21 ans. Cet homme, de 17 ans
son aîné, l’a hébergée, nourrie et « prise en charge ». Il l’a
notamment soutenue quand elle a découvert qu’elle était
séropositive. Cet homme est devenu l’unique confident et
la seule relation affective de Céleste sur le territoire français.
Au moment de l’entretien, ils vivent toujours ensemble.

C’est en 2006 que Céleste est tombée gravement malade
et qu’elle a découvert sa séropositivité. Elle a été hospitalisée
pendant deux mois, a obtenu une couverture maladie et fait
une demande de titre de séjour pour raison médicale avec
l’aide de l’assistante sociale du service de maladies infec-
tieuses de l’hôpital. Elle est suivie et sous traitement anti-
rétroviral depuis. En juillet 2009, Céleste a une carte de
séjour (d’une durée d’un an, pour raison médicale), mais elle
ne l’a obtenue que quelques jours avant l’entretien, alors que
la carte débutait dix mois plus tôt et expirait deux mois plus
tard. Céleste raconte qu’à chacune de ses visites à la préfec-
ture, on lui a dit que sa carte « n’était pas arrivée ». Au
moment de l’entretien, elle n’avait pas vu ses enfants depuis
cinq ans. Elle partait le lendemain les voir à Haïti, profitant
des deux mois restant avant l’expiration de son titre de séjour
et grâce à son compagnon qui avait acheté le billet d’avion.

Lorsqu’elle évoque ses difficultés administratives (elle
n’a pas eu de titre de séjour de 2004 à 2009 et celui qu’elle
a obtenu en 2009 expirait deux mois plus tard) et sa peur de
sortir de son domicile et de se faire arrêter par la police, elle
pose la question : « Si j’ai un enfant, est-ce que l’État va
m’aider ? » Elle affirmera finalement que la décision de faire
un enfant « pour l’aider » a déjà été prise avec son compa-
gnon (celui-ci a une carte de résident, il est séronégatif) et
qu’ils tenteront de faire cet enfant à son retour d’Haïti.

Céleste n’a jamais travaillé depuis son arrivée en Guade-
loupe et n’a perçu aucune aide sociale.

Albertine : une grossesse non désirée source
de soutien social et financier

Albertine a 26 ans lors de notre rencontre, en avril 2009.
Elle suivait une formation en Haïti au moment des événe-
ments politiques de 2004 qui l’ont conduite à fuir le pays
avec d’autres participants. Le groupe est d’abord allé en
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République dominicaine, puis l’absence d’emplois les a
poussés à venir en Guadeloupe. À son arrivée, ses « compa-
triotes » lui ont conseillé de faire un bilan de santé dans un
centre de santé fréquenté par des Haïtiens. Le test de dépis-
tage du VIH était alors négatif. Deux ans plus tard, elle a
refait un bilan de santé, qui lui a révélé qu’elle était séro-
positive. Entre les deux tests, elle a eu une relation avec un
homme guadeloupéen, leurs rapports n’étaient pas toujours
protégés. Albertine avait l’habitude d’utiliser le préservatif,
car elle avait eu connaissance de plusieurs campagnes de
prévention en Haïti. Elle utilisait le préservatif à des fins
contraceptives — elle n’a jamais voulu avoir d’enfant — et
pour se protéger du VIH. Cependant, elle raconte que plu-
sieurs de ses partenaires refusaient d’utiliser le préservatif.
Albertine est suivie depuis son dépistage par un médecin du
service de maladies infectieuses et elle n’a pas besoin de
prendre de traitement.

Au moment de l’entretien, Albertine est enceinte de cinq
mois. Elle explique qu’elle ne voulait pas d’enfant, qu’elle
l’avait dit à son partenaire, un homme guadeloupéen qui
n’avait pas encore d’enfant, mais que ce dernier aurait volon-
tairement retiré le préservatif au cours d’un rapport.

Après la découverte de sa grossesse, Albertine a mis fin à
leur relation car elle craignait qu’il insiste pour avoir des
rapports sans préservatifs et elle ne l’a pas informé de sa
séropositivité redoutant qu’il la « méprise ». Elle s’est assu-
rée qu’il n’était pas contaminé en l’incitant à faire un bilan de
santé. Ils ont cependant gardé des contacts, l’homme s’est
engagé à reconnaître l’enfant et à aider financièrement
Albertine, en payant notamment son loyer.

Quand elle a découvert sa grossesse, Albertine a pensé
devoir se faire avorter, alors qu’elle se dit contre l’avorte-
ment, parce qu’elle pensait que l’enfant serait contaminé.
Mais le gynécologue de l’hôpital et le médecin infectiologue
l’ont convaincue qu’elle pouvait garder l’enfant, sans risque
pour sa santé, à condition qu’elle prenne un traitement
pendant sa grossesse, ce qu’elle fait scrupuleusement.

Albertine tient à garder secrète son infection, par peur du
rejet et dumépris. Elle raconte qu’elle s’est «mise à l’écart » de
ses amis haïtiens qui, par le biais de la rumeur, auraient néan-
moins été informés de sa maladie. Elle fréquente par ailleurs
deux associations d’aide aux personnes vivant avec le VIH.

Au moment de l’entretien, son titre de séjour a expiré, sa
demande de renouvellement est en cours depuis plusieurs
mois et elle ne perçoit aucune aide depuis cinq mois. N’ayant
pas de ressource, elle est hébergée chez une femme qui lui
loue une chambre.

La grossesse, entre enjeux médicaux,
bénéfices sociaux et vulnérabilité administrative

Les parcours de Céleste et d’Albertine, bien que différents,
illustrent nombre des contraintes partagées par les autres

femmes haïtiennes interviewées et partagent des points
communs avec ceux de femmes haïtiennes vivant avec le
VIH en Guyane [6].

Comme Albertine et Céleste, les autres femmes haïtien-
nes ayant fait l’objet de l’enquête ont principalement évoqué
les conflits, les menaces et la pauvreté prégnants dans leur
pays d’origine pour expliquer leur départ. Si Céleste est arri-
vée en Guadeloupe avec d’autres Haïtiens, les autres femmes
sont toutes venues seules, laissant un ou plusieurs enfants à
un membre de leur famille. Leurs parcours soulignent leur
détermination et leur capacité d’action pour trouver les
moyens de vivre et de faire vivre leur famille. Aucune des
femmes n’est venue en Guadeloupe pour avoir accès à des
soins médicaux pour leur infection par le VIH, puisque tou-
tes ont été dépistées quelques mois ou quelques années après
leur arrivée en Guadeloupe. La maladie, si elle ne constituait
pas un motif initial de migration, est devenue un élément
important du parcours migratoire de ces femmes, puisque
leur survie dépend de leur maintien sur le territoire français
et que la maladie peut être convoquée pour avoir accès à un
titre de séjour.

Si toutes les femmes enquêtées ont une couverture
médicale au moment des entretiens (AME ou CMU), qui
doit leur permettre un accès aux soins et aux traitements,
toutes n’ont pas de titre de séjour et elles racontent les diffi-
cultés rencontrées pour obtenir, puis faire renouveler leur
titre de séjour et les droits sociaux qui en dépendent (en
Guadeloupe, les périodes de renouvellement de la carte de
séjour impliquent la perte des droits sociaux, dont la sécurité
sociale, pendant plusieurs mois). L’irrégularité administra-
tive entraîne une peur de circuler dans l’espace public,
notamment lorsqu’elles se rendent à l’hôpital, de se faire
arrêter et expulser. Elles sont en effet informées des expul-
sions qui concernent des membres de la communauté haï-
tienne et, même malades, elles ne se sentent pas protégées
du risque d’expulsion. En outre, le droit des étrangers
appliqué en Guadeloupe (comme en Guyane et à Saint-
Martin) est un régime d’exception : les recours contre les
arrêtés préfectoraux de reconduite à la frontière (APRF) ne
sont pas suspensifs de l’expulsion, ce qui signifie que les
expulsions ont lieu dans les heures qui suivent les arresta-
tions, sans possibilité de recours devant le tribunal admini-
stratif ni possibilité de soutien des associations d’aide aux
étrangers [1]. L’évitement des déplacements lié à la crainte
de se faire arrêter conduit certaines femmes à limiter leur
venue aux associations qui leur viennent en aide. Ainsi,
l’une des associations animait jusqu’en 2007 un « espace
mère–enfant » dédié aux mères vivant avec le VIH. Cet ate-
lier a dû être interrompu, car les femmes n’y venaient plus
par peur de sortir de chez elles et de prendre le bus. Cette
peur concerne aussi les mères qui ont des papiers : des pro-
fessionnels ont évoqué des cas d’arrestations (au cours d’une
sortie scolaire par exemple) et d’expulsions d’enfants nés en
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Haïti sans titre de séjour de mères ayant un titre de séjour
pour raisons médicales. La grossesse peut cependant avoir
une dimension protectrice face au risque d’expulsion (et cela
concerne aussi les femmes en situation irrégulière qui ne
sont pas infectées par le VIH) [7]. L’un des médecins inter-
rogés conseille aux femmes de prévenir les policiers qu’elles
sont enceintes en cas d’arrestation : « En général, ils évitent
d’expulser les femmes enceintes… Moi je leur ai donné des
consignes assez précises si elles sont arrêtées enceintes,
effectivement ça marche. On voit des femmes encadrées
par 30 personnes, gilets pare-balles et tout, accompagner
une pauvre femme : voilà elle a été arrêtée, elle dit qu’elle
est enceinte, est-ce que vous croyez que… ? Je leur dis : elle
ne peut pas, bien sûr qu’elle ne peut pas prendre l’avion. »

Pour ces femmes souvent isolées, dont les réseaux de sou-
tien familiaux sont restés en Haïti et dont les situations éco-
nomiques et administratives sont précaires, survivre en
immigration passe par une aide matérielle ou financière
qu’elles obtiennent de la part de proches ou de personnes
mieux insérées qu’elles. C’est souvent auprès de compa-
gnons haïtiens ou guadeloupéens qu’elles trouvent cette
aide, sous forme d’un hébergement, de nourriture, de vête-
ments… À l’instar d’Albertine et Céleste, toutes les femmes
interviewées évoquent les difficultés qu’elles rencontrent
pour négocier l’utilisation du préservatif sur le long terme
avec ces partenaires, même lorsqu’ils sont informés de leur
séropositivité et quel que soit leur propre statut sérologique
s’il est connu. L’argument contraceptif, qu’elles sont nom-
breuses à utiliser pour légitimer le recours au préservatif,
n’est relativement efficace qu’au début de la relation.
Lorsque la relation s’installe, il est plus difficile pour elles
d’imposer le préservatif au prétexte d’une contraception.
Comme d’autres enquêtes l’ont montré [4,15,16], la révéla-
tion du statut sérologique à un partenaire ou à un proche et
plus généralement à l’entourage et au voisinage est particu-
lièrement difficile pour les femmes infectées. La peur de
l’humiliation et de réactions négatives conduit les femmes
enquêtées à taire leur infection et parfois à volontairement
s’isoler et interrompre toute relation affective et sexuelle.

Dans ces parcours de femmes dont la survie dépend des
relations qu’elles peuvent établir avec des hommes mieux
insérés qu’elles, mais avec lesquels elles ne parviennent
pas à négocier la prévention des risques sexuels (grossesse
ou contamination), des grossesses peuvent survenir. Ces
grossesses correspondent à des expériences différentes,
selon le moment où elles surviennent dans les parcours
migratoire, affectif et socioadministratif des femmes. Elles
peuvent représenter à la fois une occasion douloureuse de
dépistage, l’opportunité de consolider une situation admi-
nistrative fragile (en ayant un enfant en France), la possi-
bilité de construire un lien affectif fortement investi dans la
migration, source d’estime de soi et de reconnaissance
sociale [17].

De ce point de vue, les parcours d’Albertine et de Céleste
sont singuliers. La trajectoire d’Albertine est caractérisée par
le fait qu’elle n’a jamais voulu être enceinte et avoir un
enfant, ni lorsqu’elle vivait à Haïti ni après son arrivée en
Guadeloupe, ni après le diagnostic du VIH. Afin d’éviter une
grossesse, elle utilisait le préservatif, bien que la négociation
de son utilisation n’allait pas toujours de soi avec ses parte-
naires. Alors qu’en Haïti Albertine avait toujours réussi à se
prémunir contre une grossesse ou contre le VIH, la survenue
de ces deux événements après sa migration en Guadeloupe
rappelle combien les difficultés de négociation des risques
sexuels sont renforcées dans des situations de précarité éco-
nomique et administrative [3]. Si dans un premier temps,
Albertine a pensé recourir à un avortement pour éviter de
transmettre le virus et de donner naissance à un enfant
malade, le discours rassurant et cohérent des soignants (du
service de maladies infectieuses et de gynécologie) lui a
donné la possibilité de choisir, non pas entre le fait de ne
pas donner vie à cet enfant et le fait de donner vie à un enfant
potentiellement infecté, mais entre le fait de donner vie ou
non à un enfant potentiellement non infecté. Elle pouvait
ainsi opter pour l’avortement, mais pas en raison du risque
de contamination à l’enfant. Entourée et soutenue par une
équipe médicale favorable à la procréation dans le contexte
du VIH et disposant des traitements pour réduire les risques
de transmission maternofœtale, Albertine a trouvé dans sa
grossesse une source de support social : par le biais des équi-
pes soignantes, qui la suivent pour son infection et pour sa
grossesse ; auprès des associations de soutien aux personnes
infectées, qui l’accompagnent dans sa grossesse et lui offrent
aide matérielle et soutien moral ; et auprès de son ancien
partenaire, père de l’enfant qu’elle porte, source de soutien
social et financier pour elle et son enfant. Albertine a cepen-
dant pris ses distances par rapport à ses « compatriotes », en
raison du danger qu’ils représentaient pour son statut social
(être étiquetée comme une femme infectée par le VIH) et
pour l’image de mère honorable et en bonne santé qu’elle
veut garder aux yeux de ses proches restés en Haïti. La séro-
positivité d’Albertine puis sa grossesse, loin de la conduire à
un isolement social comme c’est le cas pour d’autres fem-
mes, l’ont amenée à nouer de nouveaux liens sociaux, autant
de ressources sociales pour la soutenir dans les épreuves
qu’elle rencontre.

La trajectoire de Céleste, qui l’a menée à élaborer un
projet de grossesse, est bien différente de celle d’Albertine.
Mère de six enfants qu’elle a dû laisser dans son pays et
qu’elle n’a pas vus depuis cinq ans au moment de l’entre-
tien, Céleste a été bouleversée par le diagnostic de son
infection par le VIH. Trois ans après son dépistage, Céleste
ne peut pas parler de sa maladie sans être très émue. Les
seules personnes informées de son infection sont son com-
pagnon, qu’elle présente comme un homme protecteur à
son égard, et son médecin infectiologue. L’expérience de

Bull. Soc. Pathol. Exot. 5



ses démarches auprès de la préfecture pour faire une
demande de régularisation au titre de la maladie lui a été
très douloureuse, non seulement en raison du mépris dont
elle s’est sentie l’objet (elle raconte qu’elle a dû patienter
devant la préfecture à de nombreuses reprises pendant des
heures, de nuit et de jour, avant qu’on lui dise de revenir
pour ramener tel document ou pour chercher sa carte de
séjour qu’elle a obtenu deux mois avant la date de son expi-
ration), mais surtout en raison du sentiment d’humiliation
qu’elle a éprouvé d’avoir à confier son statut sérologique
au personnel de la préfecture, ne serait-ce que par le biais
d’un certificat médical.

« À chaque fois, j’ai dormi devant la préfecture. J’ai la
fièvre, des frissons… On est méprisée, on reste là debout,
quand il pleut sous la pluie, ou au soleil encore. On nous
dit qu’on ne reçoit plus, de revenir le lendemain et le lende-
main, on nous dit qu’on ne reçoit que quatre ou cinq person-
nes. Depuis 2008, ma carte est dans la préfecture. On m’a
écrit en février 2009, j’ai dû aller en février 2009 et on m’a
donné le 7 juillet. À chaque fois que j’allais à la préfecture,
j’étais inquiète pour marcher dans la rue, il y a des policiers
dans la rue, ça fait peur de marcher dans la rue. Les policiers
vont défoncer les portes quand les gens dorment. C’est arrivé
à d’autres personnes que je connais, tout près de moi…Mais
je veux vous poser la question : si je fais un enfant, est-ce que
l’État va m’aider ? »

Cinq ans après son arrivée en Guadeloupe, trois ans après
son diagnostic, les difficultés renouvelées pour obtenir un
titre de séjour, dont elle n’aura profité que deux mois,
conduisent Céleste à penser qu’avoir un enfant en Guade-
loupe lui permettrait d’obtenir des papiers plus facilement,
de pouvoir rester en Guadeloupe pour se soigner, tout en
ayant la possibilité de voyager pour rendre visite à ses
enfants en Haïti. On voit ici combien la situation de Céleste
est paradoxale : elle envisage d’avoir un enfant en Guade-
loupe alors que les siens sont en Haïti, qu’elle ne peut pas les
faire venir en Guadeloupe ni aller les voir comme elle veut,
sans pouvoir leur dire pourquoi elle doit rester vivre en
Guadeloupe.

La situation de Céleste montre bien comment le médical,
le social, le politique, l’intime et le sexuel sont imbriqués :
c’est pour pouvoir rester en France et y être soignée qu’elle a
besoin d’un titre de séjour ; c’est pour accéder à une régula-
risation administrative qu’elle envisage d’avoir un enfant.
Avoir un enfant présente aussi des risques médicaux : des
risques de contamination sexuelle au père de l’enfant et des
risques de transmission maternofœtale, risques qu’elle devra
gérer avec l’appui des équipes médicales, qui la conseille-
ront sur les techniques à envisager pour limiter les risques de
transmission à son partenaire et qui lui prescriront un traite-
ment médical le moment venu pour protéger son enfant
d’une contamination.

Conclusion

L’expérience et les parcours de femmes haïtiennes vivant
avec le VIH dans un territoire français mettent en évidence
comment s’articulent ordre biologique et ordre politique
[13]. Les expériences intimes que constituent la maladie, la
grossesse ou la sexualité sont façonnées et orientées par des
contingences qui relèvent du registre politique (la possibilité
d’avoir accès à un titre de séjour et les obstacles administra-
tifs à l’obtention de ce titre), d’enjeux sociaux (la nécessité
de préserver le secret de son infection, garant de la préserva-
tion des liens sociaux et de l’estime de soi) et d’enjeux médi-
caux (le devoir de protéger autrui d’une transmission
sexuelle ou maternofœtale du VIH). L’articulation de ces
différents registres produit des effets sur les parcours de
soins, les trajectoires migratoires, familiales, personnelles
des actrices et sur les pratiques des soignants qui les pren-
nent en charge [18]. Ainsi, les femmes ayant fait l’objet de
notre enquête sont amenées à opérer des choix, mettre en
œuvre des « tactiques » [9] selon les aléas de leur situation
administrative, économique, médicale, personnelle. Certai-
nes contingences (une grossesse, un épisode de maladie, la
régularité du titre de séjour) peuvent les conduire à privilé-
gier leur suivi médical, pour protéger leur enfant d’une trans-
mission maternofœtale ou pour se soigner, sans risquer de se
faire arrêter. Dans d’autres circonstances, la nécessité de
maintenir secrète leur infection et de construire ou maintenir
des liens sociaux pourra les amener à suspendre leur suivi
médical, cette période pouvant coïncider avec la perte du
titre de séjour et la rupture de la couverture médicale. À un
autre temps de leur trajectoire, la maladie peut devenir un
atout pour accéder à la régularisation administrative. Elles
réorganiseront alors leur réseau social autour du service
social de l’hôpital et des associations de soutien aux patients,
tout en se distançant des personnes qu’elles jugent néces-
saire de maintenir à l’écart de leur maladie. Les femmes pro-
cèdent ainsi à une « hiérarchisation des risques » [19], met-
tant en balance enjeux sociaux, économiques, administratifs,
sanitaires, objets de négociations et de réajustements.

Les ruptures de suivi médical et d’observance, loin
d’être liées à des singularités « culturelles », relèvent de
contraintes administratives fortes qui restreignent l’accès
des étrangers malades à la régularisation et aux droits
sociaux [2,20]. Les parcours de vie recueillis et les discours
des professionnels interrogés révèlent comment ces
contraintes administratives font partie d’un ensemble de
« facteurs » ou « forces structurelles » [11], englobant le
statut socio-économique, les inégalités de genre, la margi-
nalisation sociale des personnes vivant avec le VIH, le
système de soins, qui affectent les parcours de soins des
patients, leur prise en charge sociale et médicale et les
pratiques des professionnels.
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