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Jean-Claude Schmitt, Le corps des
images. Essais sur la culture visuelle au
Moyen Age

Paris, Gallimard, Collection « Le temps des images », 2002, 410 p.

Christopher Lucken

Cet ouvrage réunit onze études publiées dans différents lieux entre 1987 et 2000,
précédées d'une introduction. Celles-ci ne sont pas classées par ordre chronologique,
mais regroupées en fonction de leur sujet en trois parties. La premiére, « Une longue
histoire », porte sur la fonction pédagogique accordée a l'image par le pape Grégoire le
Grand, principalement, sur son histoire au Moyen Age et sur les conséquences qu'une
telle conception a pu avoir sur le réle que les historiens modernes ont réservé a cet
objet. La deuxiéme partie est consacrée au « Culte des images» qui s'affirme
principalement a partir de 1'an mil. La troisiéme partie, intitulée « Réves, visions,
fantasmes », est consacrée a un sujet qu'apprécie particuliérement J.-Cl. Schmitt et sur
lequel il a déja publié de nombreux travaux. Elle aborde ces images qui, sans étre a
proprement parler des images achéiropoiétes, n'ont pas été réalisées par la main ; mais
elle s'intéresse aussi a la maniére dont ces images intérieures ont été représentées au
moyen d'images réelles.

Cette succession d'études se présente comme un ensemble ordonné et cohérent qui en
fait un véritable livre. Le parcours qu'il retrace est celui du destin médiéval des images :
il commence par étudier les arguments avancés par Grégoire le Grand pour justifier
leur emploi dans les églises, pour aboutir a la maniére dont les images vont déborder ce
cadre théorique et imposer leur présence singuliére: que ce soit dans l'espace
institutionnel de 1'Eglise, oti la vénération que l'on porte désormais aux images
religieuses vient concurrencer la primauté octroyée habituellement a la lecture des
saintes Ecritures, ou dans l'espace mental des hommes, ot 1'imagination affirme son
pouvoir a coté d'une raison dominée par le langage et dont la présence apparait
généralement comme le garant du (bon) fonctionnement de la pensée. Ce parcours est
aussi celui effectué par leur auteur. Emblématique, a cet égard, est la modification du
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titre de l'article le plus ancien : alors qu'il était intitulé en 1987 « L'Occident, Nicée II et
les images du vin® au xuesiecle », il s'appelle maintenant « De Nicée Il a Thomas
d'Aquin : I'émancipation de l'image religieuse en Occident ». On est passé d'une formule
statique se contentant de situer les limites chronologiques de son sujet, a un titre
dynamique qui met en valeur une transformation, présentée ici comme un
affranchissement. Cette « émancipation de l'image religieuse en Occident » se
manifeste principalement sous la forme d'une incarnation : de Grégoire le Grand au xm®
siécle, I'image se libére de la lettre a laquelle elle est constamment ramenée pour
prendre corps d'une fagon qui lui est propre et fonctionner de maniére plus ou moins
autonome. Mais cette « émancipation » est aussi celle qu'acquiérent les images aupres
des historiens modernes : alors qu'elles étaient généralement étudiées a l'aide des
textes qui pouvaient en expliquer la signification, elles deviennent désormais un objet
d'histoire a part entiére. C'est 1a aussi, peut-étre, une maniére de contrer certains effets
du structuralisme ou du « linguistic turn » dans le champ des études historiques.

Plut6t que de reprendre, ici, l'une apres l'autre les différentes études qui ponctuent
cette histoire, et ne pas pouvoir rendre compte de toute leur richesse, je préféere en
retracer le mouvement d'ensemble, avant d'en interroger rapidement les aboutissants.

La thése de Grégoire le Grand est exposée principalement dans les deux lettres qu'il
adressa en 599 et 600 a I'évéque Serenus de Marseille. Alors que ce dernier avait fait
détruire les images peintes aux murs des lieux consacrés au culte, de crainte que les
fideles ne soient tentés de les considérer comme des idoles et se mettent a leur
consacrer des rites, Grégoire le Grand affirme que « les images doivent étre placées
dans les églises, afin que ceux qui ne savent pas les lettres lisent toutefois en regardant
sur les parois ce qu'ils ne peuvent lire dans les livres ». Cet argument repose sur une
comparaison implicite entre les lettres écrites dans un livre et les images peintes aux
parois d'une église. C'est pourquoi, notamment pour celui qui est étranger a la foi, la
peinture tient le réle de la lecture : Pictura est quaedam litteratura illiterato, comme le
souligne deux siécles plus tard Walafrid Strabon dans une formule synthétique dont on
connait la fortune. La vision d'une peinture parait dés lors pouvoir se substituer a la
lecture de la Bible. Grice a elle, les illettrés pourront prendre connaissance d'un
enseignement qui, autrement, leur resterait inaccessible.

L'image doit permettre en particulier de connaitre l'histoire passée qui s'y trouve
représentée, notamment 1'histoire biblique et la vie des saints. Comme le souligne J.-
CL Schmitt, «la fonction de l'image est définie par référence a un genre de la
littérature écrite : I'histoire, ou plus précisément 1'historia, I'histoire sainte, celle de la
vie et de la mort du Christ et des saints martyrs. Cette histoire doit étre peinte (depingi
historias), pour devenir 1'histoire figurée en peinture (picturae historia) offerte a la vue
(visio historiae, ex visione rei gestae) [...]. Apprendre 1'historia, c'est le point central de la

doctrine grégorienne de 1'image religieuse » (p. 102-103).

Si la présence d'images a l'intérieur des églises se trouve ainsi justifiée contre les
tendances iconoclastes d'un Serenus, Grégoire le Grand en limite l'usage en lui
attribuant une fonction essentiellement mémorielle et didactique. Elles n'ont pas
d'autre effet que des lettres au sein d'un livre d'histoire. Du méme coup, la perception
de l'image « est entiérement pensée sur le mode de la lecture d'un texte écrit » (p. 102).
L'image ne saurait véritablement se voir. Elle doit se lire comme s'il s'agissait d'une
écriture : le spectateur ne saurait s'arréter a ce qu'il voit et a ce qu'il sent, pas plus que
le lecteur ne saurait se contenter d'admirer la forme visible des lettres tracées par le
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scribe que ses yeux rencontrent sur la page. Lire implique que 1'on comprenne ce que
signifient ces images que sont les lettres tracées sur la page. Il en serait de méme de
l'image peinte. D'ailleurs, pour cela, il est généralement nécessaire de s'aider du texte
qui en a permis la réalisation, en I'occurrence la Bible (ou, a défaut, du commentaire de
quelqu'un qui est capable de le lire).

Cette « démarche réductrice » a dominé la théorie médiévale de 1'image. Mais elle ne
s'est pas arrétée la. Comme le souligne J.-Cl. Schmitt, elle continue a peser « jusqu'a
aujourd'hui sur notre perception des images et souvent sur les méthodes de I'histoire
de I'art » (p. 102). C'est le cas, par exemple, d'Emile Male qui, dans L'Art religieux du XIII*
siécle en France, publié en 1898, comparait la cathédrale a la « Bible des pauvres », et
convoquait la « bibliothéque du Moyen Age » - et plus particuliérement le Speculum
maius de Vincent de Beauvais - pour déchiffrer les ceuvres d'art dont le sens s'était
obscurci et qui, au regard des spectateurs ignorant les textes de la tradition biblique,
risquaient de devenir de parfaites énigmes!.

pY

Pourtant, selon Grégoire le Grand, l'image ne se réduit pas a cette fonction
d'illustration de I'histoire biblique ou de la théologie chrétienne a destination des laics.
Les fideles peuvent aussi concevoir « une ardente componction au spectacle de la scéne
représentée ». Le sentiment qu'ils éprouvent au moment de voir ['histoire que leur
montre la peinture, par exemple la crucifixion, peut alors les inciter a vouloir adorer,
non pas l'image bien siir, mais la chose méme qu'elle représente.

Comme le remarque J.-CL. Schmitt, la componction que peut susciter la vision d'une
image jouera un rdle de «pierre d'attente» (p.103). Son importance deviendra
toujours plus grande au cours des siécles a venir, sans pour autant se séparer
entiérement de la fonction principale que lui attribue Grégoire le Grand. On le constate
tout d'abord par une interpolation introduite au milieu du vin® siécle dans une des deux
lettres de ce pape, a laquelle J.-Cl. Schmitt accorde une valeur déterminante. L'auteur
de cette interpolation commente l'envoi a son destinataire de deux panneaux
représentant le Sauveur et la Vierge Marie. L'ermite désirait avoir ces peintures devant
les yeux afin de pouvoir les contempler chaque jour, de sorte que son 4me s'enflamme
tandis que les yeux de son corps regardent l'image du Christ et de la Vierge. Le désir de
I'ermite a valeur programmatique. Grice a l'image, il est possible de démontrer les
choses invisibles a 1'aide des choses visibles. Cela peut évidemment s'appliquer au
passé, qui est en quelque sorte devenu invisible. Mais une telle propriété ne se limite
pas a l'histoire humaine, serait-elle contenue dans la Bible.

L'image est devenue, pour 1'ermite, I'objet d'un désir intense. Ce dernier est comparé a
'amant qui souhaite ardemment voir sa bien-aimée, et la peinture de la Vierge apparait
analogue a un objet d'amour. Si son apparition est momentanée et transitoire, si elle ne
donne lieu a aucune union définitive, elle n'en est pas moins une expérience réelle et la
source d'une « affection » ou d'une authentique sensation de bonheur. L'émotion
générée par l'image reste dépendante ici de la mémoire et de la scéne dont cette
derniére doit assurer l'identité et la 1égitimité. Mais, en permettant au spectateur de se
souvenir du Fils de Dieu, l'image lui fait éprouver un sentiment qui est identifié a la
chaleur de l'amour. Ainsi, tandis que la peinture, telle une écriture, fait revenir a la
mémoire le Fils de Dieu, I'dme se réjouit de sa résurrection et se lamente a cause de sa
passion.

Le réle et le fonctionnement de l'image qui se dégage de cette interpolation se
retrouvera parmi les arguments avancés par le pape Hadrien I°" dans la lettre que celui-
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ci adresse en 785 a Iréne et a son fils Constantin VI, empereur de Byzance, afin qu'ils
renoncent a leur politique iconoclaste et rétablissent le culte des icOnes au sein de
I'Eglise grecque. Hadrien I commence par justifier la vénération des images en
invoquant la fonction qu'elle comme mémoire de I'histoire, conformément a la position
traditionnelle de Grégoire le Grand. Mais il ne s'en contente pas. Selon lui, en effet,
'image permet d'atteindre la nature invisible de la divinité. Représentant aux yeux du
fidele la forme qu'a prise le Christ lorsque celui-ci s'est incarné dans I'histoire, la
peinture est une sorte d'équivalent artistique du mystére de l'incarnation ; elle offre du
méme coup un moyen d'accéder a Dieu. Alors méme qu'il a perdu avec la Chute la
figure que Dieu avait imprimée en lui lorsqu'il I'a fagonné - ad imaginem et similitudinem
nostram, a l'image et a la semblance de Lui-méme, d'apres la Genése -, 'homme pourra
retrouver par l'intermédiaire de la vision d'une image sa véritable identité.

Si les commentaires médiévaux consacrés aux images ne cessent de s'appuyer sur
'autorité de Grégoire le Grand, la nouvelle conception qui se dégage de la lettre
d'HadrienI** et qui s'affirme désormais, s'inscrit plutét dans la tradition
néoplatonicienne. Elle remonte pour I'essentiel a Plotin. C'est en effet au
néoplatonisme chrétien et en particulier au pseudo-Denys 1'Aréopagite (début du
vi¢ siécle) que 1'image doit la place qu'elle va progressivement prendre dans le culte
divin. Dans la Hiérarchie céleste, ce dernier établit une gradation entre I'homme et Dieu
qui donne aux images sensibles, portées par la lumiére, un rdle intermédiaire qui
permet d'objectiver le divin. Le visible est une médiation matérielle, une transition vers
Dieu; il a donc une valeur théophanique. Cependant, la pensée du pseudo-Denys ne
marquera véritablement la réflexion esthétique occidentale qu'a partir du xu® siécle. On
la rencontre en particulier chez Suger, 1'abbé de Saint-Denis. Comme le souligne J.-
CL. Schmitt, ses écrits et 1'église qu'il fait construire consacrent « une compléte
réhabilitation de l'image comme instrument de la contemplation de Dieu » (p. 100).
Loin de détourner de la lecture de la Bible, comme c'est le cas chez saint Bernard (ou
saint Augustin), l'attirance que suscite la beauté des décorations ornant 1'église de
Saint-Denis permet au contraire de se décharger des occupations terrestres et de
rejoindre le monde céleste habité par Dieu. Opérant le passage d'un lieu a un autre, les
ornements de 1'église sont ainsi le support d'une translatio. Ils conduisent celui qui se
laisse émouvoir par leur splendeur vers la source méme de la lumiére qui brille en eux
et lui permettent de parvenir a une véritable illumination. Plut6t que de traduire le
visible en identifiant la scéne ou les personnages représentés, comme pourrait le faire
une didascalie (ou tout autre procédé destiné a ramener l'image au texte), I'écriture fait
ici référence a une expérience que la vue seule peut faire. Aucune lettre ne saurait
décrire ce que voient les yeux.

L'image semble pouvoir l'emporter dorénavant sur l'écriture. Dans son Rationale
divinorum officiorum, écrit a la fin du xme® siécle, Guillaume Durand cite, a c6té de la
célébre formule de Grégoire le Grand, un autre passage de ce méme auteur. Celui-ci y
affirme que « les représentations des choses extérieures attirent Dieu dans l'intérieur
de l'dme ; et, en quelque sorte, tout ce que 1'on pense, en voyant de feintes images, se
peint dans le coeur, s'il n'est plus vrai de dire que 1'objet auquel on pense avec attention
dans son cceur se peint a nos yeux d'images fictives ». Les sculptures représentées au
portail des églises ouvrent ainsi un espace situé a l'intérieur du coeur méme des fideles.
Par l'intermédiaire des images, c'est Dieu qui entre au plus profond de I'homme afin d'y
inscrire la marque de sa présence et I'amener a se régénérer. L'ceil prévaut désormais

Médiévales, 47 | automne 2004



Jean-Claude Schmitt, Le corps des images. Essais sur la culture visuelle au M...

sur l'oreille. L'écriture (y compris I'Ecriture sainte) serait une simple représentation :
elle ne peut que conserver la mémoire d'un passé disparu qu'elle ne saurait autrement
faire revivre. En revanche, 1'image posséderait une efficacité supérieure : elle serait une
authentique repraesentatio (au sens ou l'entend cette fois la rhétorique a propos de
'enargeia du discours, c'est-a-dire une sorte d'évidence). C'est pourquoi elle parait
capable de toucher 1'dme. Davantage que les lettres, les images parviendraient a donner
accés a l'ineffable. En passant par le corps du visible, l'invisible deviendrait
véritablement présent.

Les différentes images, en deux ou trois dimensions, étudiées plus précisément par J.-
Cl. Schmitt, s'inscrivent toutes dans le cadre rituel et cultuel du christianisme. S'étant
libérée d'une conception réductrice qui en faisait un double de 1'écrit, dont pourraient
se passer les clercs qui savent lire, soit une simple illustration, 'image fait pleinement
partie des pratiques religieuses et politiques qui mettent en jeu le destin des individus
et de la communauté a laquelle ils appartiennent, et qui impliquent aussi bien ce
monde-ci que 'au-dela. J.-CL. Schmitt rejoint ici la thése développée par H. Belting dans
son livre paru en allemand en 1990, Image et culte. Une histoire de l'art avant l'époque de
l'art. C'est grice a l'existence d'un culte que l'image prend corps. Mais qu'en est-il en
dehors de la foi chrétienne, quand ce n'est plus Dieu qui se rend présent a travers les
images ?

La puissance d'incarnation octroyée aux images par le christianisme médiéval est
paradoxale. Pour ne pas sortir de la tradition latine afin de s'intéresser aux religions a
tendance iconoclaste, il suffit de penser a ce personnage emblématique du rapport a
'image, auquel on a méme attribué 1'origine de la peinture : Narcisse (que mentionne
rapidement J.-Cl. Schmitt a propos du réle de l'imagination dans le discours amoureux
médiéval, p. 347). Le visage qui se refléte dans le miroir de la source et dont il tombe
amoureux est, comme l'écrit Ovide dans le troisiéme livre des Métamorphoses
(v.417-18), un espoir sans corps (spem sine corpore). Narcisse prend pour un corps
(corpus putat esse) ce qui n'est en fait que de 'eau (unda) - ou qui n'est qu'une ombre
(umbra, selon une variante). Il n'y a 1a qu'un fantéme appartenant au monde des morts,
un fantasme comme ceux qui hantent le monde des réves et qui n'a d'autre lieu que
l'imagination de I'amant (celle de Narcisse, bien slir, comme de tous les amants de la
littérature médiévale dominée par Amour, dont il est la figure symbolique). « Si
seulement je pouvais me séparer de notre corps ! » (v. 467) s'exclame le jeune homme,
qui espére ainsi donner corps - celui qu'il partage avec 1'objet de son désir - a cette
image inaccessible qu'il porte en lui. Il ne peut cependant que se frapper la poitrine et
se laisser mourir afin de rejoindre 1'ombre qui l'attend sur les rivages du Styx. Son
corps est voué a disparaitre. Il ne reste a sa place qu'une fleur (Nusquam corpus erat;
croceum pro corpore florem, v. 509) : une image sans corps, une métaphore.

On connait la réponse qu'oppose Jean de Meun a I'histoire de Narcisse qui domine la
premiére partie du Roman de la Rose, écrite par Guillaume de Lorris : c'est la réussite de
Pygmalion (Métamorphose, X). Lui aussi est amoureux d'une ceuvre d'art dont il est le
créateur, au lieu d'une femme pourvue d'un véritable corps. A 1'image peinte 2 la
surface de 1'eau succéde toutefois une statue. Pygmalion n'arrive pas a croire que
l'ivoire dont elle est faite ne soit un corps (v. 255) et le désir qui 'anime finira par
donner vie au simulacre qui se réveille sous ses baisers. Celui-ci est devenu un corps
(corpus erat, v. 283). Cette métamorphose de I'ceuvre d'art, qui devient un corps vivant
dont la présence est capable de répondre au désir amoureux de son créateur, peut-elle
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toutefois se réaliser autrement que par le pouvoir de la fiction, soit a 'aide d'une ceuvre
d'art, c'est-a-dire dans un espace fantasmatique ? A moins que Dieu n'intervienne 2 la
place de Vénus invoquée par Pygmalion pour donner aux images qui le représentent
dans 1'Eglise la vie qu'il a insufflée & Adam aprés 1'avoir fagonné dans de 1'argile. Seul
les miracles du christianisme semblent en effet capables de donner aux images un corps
pourvu d'une véritable présence. Dés qu'on sort du cadre défini par cette religion, les
images paraissent redevenir fantomatiques. Aussi lui faut-il commencer par abolir leur
pouvoir maléfique.

C'est cette victoire du christianisme sur les puissances narcissiques et mortiferes qui
hantent les images que célébre symboliquement le récit « Du jeune homme qui épousa
l'image de pierre », repris par Mérimée dans La Venus d'llle et auquel J.-Cl. Schmitt
consacre une dizaine de pages (p. 122-131). Dans la version racontée au milieu du xi®
siécle par La Vie des Péres, I'épisode se passe a Rome au temps de Grégoire le Grand. La
statue a laquelle le jeune homme passe au doigt son anneau de mariage est celle de
Vénus. Elle sera finalement détruite en méme temps que toutes les idoles paiennes
auxquelles on continuait de consacrer des cultes diaboliques. Pour que le jeune homme
puisse en étre libéré, il faudra l'intervention miraculeuse de la Vierge. Mais il faudra
surtout réaliser a sa place une autre image : celle de la Vierge elle-méme. C'est elle qui
réussira a vaincre sa rivale. Grégoire le Grand apparait ainsi, non seulement comme
celui qui légitime 1'existence des images religieuses alors méme qu'il condamne les
cultes idolatres, mais aussi comme celui qui opére le transfert du pouvoir dont étaient
pourvues les idoles antiques aux images recueillies au sein des églises. Mais tandis que
les premiéres entrainent ceux qui se laissent séduire par leurs charmes en enfer, les
secondes leur ouvrent les portes du paradis. Les unes ne sont que des ombres et n'ont
de la vie que les apparences, les autres ont un corps porté par une véritable vie. Mais
cela ne s'avere possible que grice a la présence de Dieu - et du récit qui nous fait croire
a ses miracles... Quel serait cependant le destin de ces images quand Dieu se retire - ou
qu'on s'en passe et qu'il est réduit a n'étre lui aussi que le principe d'une fiction.
Gardent-elles leur corps ou deviennent-elles a leur tour des figures fantasmatiques et
illusoires, a l'instar de n'importe quelle idole ? Et que leur arrive-t-il quand elles ne
sont plus des objets de culte au sein d'une société chrétienne, mais des « objets d'art »
recueillis dans des musées comme la statue de Vénus dans le Colisée ? Le beau livre de
J.-CL. Schmitt nous invite en tout cas a nous rappeler qu'elles ont pu avoir un corps et
une véritable présence, et qu'il ne faudrait pas l'oublier quand on les étudie, ou quand
on les regarde. Tel est en quelque sorte le « transfert » - a rebours - auquel il nous
convie.

NOTES

1. E. Male, L'Art religieux du xiir siécle en France. Ftude sur l'iconographie du Moyen
Age et sur ses sources d'inspiration, Paris, 1948 [1898], cité d'aprés 1'éd. du Livre de
Poche, Paris, 1987, p. 11 et 22.
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