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Médiévales 40, printemps 2001, p. 133-157 

Charles BALADIER, Monique DAVID-MÉNARD, 

Dominique IOGNA-PRAT, Christopher LUCKEN 

L'AMOUR AU MOYEN ÂGE. DÉBAT AUTOUR DU LIVRE 

DE CH. BALADIER, ÉRÔS AU MOYEN ÂGE. 

AMOUR, DÉSIR ET « DELECTATIO MOROSA »* 

II ne fait pas bon se situer aux^confîns de disciplines académique- 
ment cloisonnées. Érôs au Moyen Âge de Charles Baladier, censé 
intéresser à la fois historiens et psychanalystes, tout comme la longue 
théorie des médiévistes - historiens, littéraires, philosophes ou 
théologiens -, est loin d'avoir suscité le débat qu'il mérite. D'où l'idée 
de réunir quelques lecteurs intéressés, toutes disciplines confondues, 
pour discuter cet essai qui propose d'aborder la question de l'amour au 
Moyen Âge par une double entrée : d'une part, une historiographie 
régressive du problème dans le champ des sciences psychologiques, de 
Jacques Lacan à Pierre Rousselot ; d'autre part, l'articulation de deux 
configurations médiévales, la théologie de la caritas et ce que l'on 
qualifie sans doute improprement depuis Gaston Paris d'amour courtois. 
On trouvera ici la synthèse écrite du débat, organisé à l'initiative de 
Caroline Douki, le 14 janvier 2000, dans le cadre des « Ateliers d'his- 
toire » de l'Ecole normale supérieure de Fontenay-Saint-Cloud. A la 
présentation liminaire de ses thèses par Charles Baladier succèdent trois 
lectures croisées du livre par Christopher Lucken (médiéviste littéraire), 
Monique David-Ménard (philosophe et psychanalyste) et Dominique 
Iogna-Prat (médiéviste historien). 

L'Amour au Moyen Âge : entre Érôs et Agapè (Ch. Baladier) 

Au moment de présenter le livre avec un peu de recul, j'en juge le 
titre inadéquat. Au lieu de Érôs au Moyen Âgef il aurait dû s'intituler, 
par exemple, V Amour au Moyen Âge : entre Erôs et Agapè. 

Car le terme d'amour désigne toute une gamme de relations et 

* Paris, Cerf, 1999. 
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d' affects qui vont du désir sexuel et de l'érotisme à des penchants plus 
ou moins sublimés pour des personnes, des valeurs, des conduites - 
penchants ou intérêts qui s'expriment dans des sentiments de tendresse, 
d'attachement affectueux, d'amitié, de confiance mutuelle. Ainsi 
l'amour est-il une catégorie conceptuelle essentiellement 
dichotomique : amour sacré/amour profane, amour charnel/amour mystique, 
amour narcissique/amour altruiste, etc. Or, j'avais trouvé le point de 
départ d'une partie importante de ma réflexion dans des études qui, 
autour des années 1950 à propos du Moyen Âge, opposaient deux 
formes antagonistes d'amour. Notamment, celle de Denis de Rougemont, 
qui, dans L'Amour et V Occident, oppose l'amour fatal et mortifère de 
Tristan et Iseut et l'amour des époux chrétiens, fondé sur un contrat de 
confiance mutuelle, \a. fides coniugalis ; celle de Pierre Rousselot, qui, 
dans Pour l'histoire du problème de V amour au Moyen Âge, distingue 
l'amour physique (au sens de mouvement de la nature - phusis - vers 
le bonheur et non de désir sexuel) et l'amour extatique, c'est-à-dire 
totalement désintéressé et indifférent à tout profit qu'on pourrait en 
tirer ; enfin et surtout, la longue étude du théologien luthérien suédois 
Anders Nygren qui, sous le titre Érôs et Agapè, oppose, d'une part, 
l'attachement humain qui, même sublimé par le néoplatonisme, reste 
inspiré foncièrement par le désir égocentrique de s'approprier le beau 
et le bien, d'autre part, ce que l'auteur appelle « le véritable amour» 
selon le christianisme et qui serait agapè, ou amour dont seul Dieu est 
capable, parce que Dieu seul peut aimer d'un amour qui n'est que don 
total de soi-même sans en recevoir la moindre gratification. De ce fait, 
aux yeux de Nygren, la vertu chrétienne de caritas, telle qu'Augustin 
et les auteurs médiévaux la développeront, représente une « synthèse 
funeste » entre cet érôs et cette agapè, entre l'amour conçu comme 
prise et l'amour conçu comme don. 

Mais, si je précise ici que, en dépit d'un titre effectivement tronqué, 
mon livre étudie explicitement, pour le Moyen Âge, aussi bien Y agapè 
que Y érôs, cela ne veut pas dire que la comparaison que je tente d'établir 
entre les conceptions de l'amour chez les théologiens et chez les 
troubadours se ramène à un diptyque dans lequel on verrait les premiers ne 
s'intéresser qu'à Y agapè, tandis que les seconds n'y apparaîtraient que 
comme n'ayant d'autre référence affective qu'érôs. En réalité, les uns 
et les autres ont affaire aux deux branches de ce binôme. Et c'est 
pourquoi, en parlant de l'amour selon les théologiens, je suis amené à me 
reporter souvent à la conception que s'en font les troubadours et vice 
versa. 

La théologie de la caritas 

Si l'on commence par les théologiens du début du xnr siècle, 
lesquels écrivent en latin, cette langue dans laquelle chantent au printemps 
les oiseaux des jardins occitans, on pourrait trouver l'une des principales 
sources de leurs conceptions de l'amour dans les innombrables com- 
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mentaires que, moines ou universitaires, ils consacrent au Cantique des 
cantiques. L'interprétation symbolique qu'on en donne dès les premiers 
siècles du christianisme, surtout à partir d'Origène, nous amène à ne 
voir dans cette idylle d'un homme et d'une femme qu'une allégorie, 
c'est-à-dire notamment une évocation de l'union entre Yahvé et Israël, 
entre Dieu et l'Église, entre le Christ et l'âme. Cela revient donc à 
désérotiser totalement cet épithalame, genre littéraire que l'étymologie 
permet de définir littéralement comme le poème ou le chant de ce qui 
se passe dans un lit ou, en un sens plus large, entre un bien-aimé et sa 
bien-aimée qui se retrouvent et se perdent, se recherchent et se 
rejoignent à nouveau. Ce qui pouvait demeurer simple commentaire d'un 
poème de l'amour humain bascule du côté de l'amour divin, à l'instar 
de ce que la littérature théologique développera à propos de celui-ci 
avec la notion biblique d'agapè, mot grec que les premières versions 
latines de l'Ancien Testament traduisent par caritas (ou quelquefois par 
le néologisme dilectio, substantif forgé sur le verbe latin classique dili- 
gere). 

C'est donc dans les premières synthèses du savoir théologique 
qu'on appelle les Sommes, et qui apparaissent au début du xme siècle, 
que trouve place l'étude de l'amour surnaturel dont l'objet est Dieu, le 
prochain ou le sujet lui-même et qui répond au célèbre précepte scrip- 
turaire : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur et ton 
prochain comme toi-même ». Un bon exemple est offert par 
l'importante Summa aurea (ou Somme d'or) de Guillaume d'Auxerre, 
composée vers 1225, qui déplace l'étude de la caritas en la situant à l'intérieur 
même de l'ensemble consacré aux vertus, dans un traité intitulé De 
cantate, alors que précédemment Pierre Lombard (mort en 1160) en 
abordait l'examen au chapitre de ses Sentences relatif au Saint-Esprit 
(livre I, distinction 17). Car ce guide de la pensée théologique qu'était 
alors et que devait rester longtemps encore Pierre Lombard considérait 
que la caritas ne pouvait être autre que Dieu lui-même, présent dans 
l'âme sans intermédiaire créé. Guillaume d'Auxerre fut l'un des plus 
ardents à réfuter cette thèse de tonalité mystique (que Luther au xvr 
siècle, puis, de nos jours, Nygren s'attacheront à réhabiliter), pour faire 
de la caritas une vertu, un habitus, au sens aristotélicien du mot. Si, 
écrivait-il, « la Lumière souveraine par laquelle Dieu illumine 
l'intelligence pour qu'elle croie » atteint celle-ci par V habitus de foi - ce 
qu'admet fort bien Pierre Lombard -, pourquoi n'en serait-il pas de 
même pour « la Charité souveraine, qui est Dieu, lorsqu'elle embrase 
Yaffectus pour qu'il aime » ? 

Par conséquent, si la caritas devient, tout en dépendant de la grâce 
divine, une vertu ou une disposition propre à l'âme humaine, elle peut 
désormais entrer dans le champ d'une étude plurielle où l'on analysera, 
notamment du point de vue de la psychologie et de la morale, ses 
manifestations, ses conditions d'exercice, ses objets, la mesure (ou intensio) 
qu'elle adopte en fonction de tel ou tel de ceux-ci, les facteurs qui la 
font diminuer, sa capacité de résister à la tentation, etc. C'est dans ce 
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contexte qu'apparaissent de nouvelles distinctions qui viennent pallier 
les insuffisances sémantiques remontant, dans ce domaine, à la patris- 
tique. L'une d'elles, par exemple, est celle qui oppose la caritas comme 
vertu surnaturelle infusée dans l'âme par la grâce et la dilectio naturalis, 
c'est-à-dire l'amour auquel se trouvaient limitées les premières 
créatures spirituelles (Adam, Eve, l'ange) avant la chute, alors qu'elles étaient 
privées du secours et de la lumière de la charité. Or, cette distinction 
nouvelle allait s'articuler avec une autre qui, mise en évidence 
notamment par Guillaume d'Auxerre, oppose l'amour d'amitié ou de 
bienveillance et l'amour de concupiscence ou de convoitise. Le premier, 
conformément à la définition qu'en donnaient Aristote et Cicéron, nous 
porte vers un être que nous aimons pour lui-même, un être à qui nous 
souhaitons du bien ou dont nous sommes heureux qu'il possède ce bien. 
Le second, qui va de la concupiscence charnelle au désir des bienfaits 
divins, consiste en une attirance pour les différents objets délectables 
que nous voulons nous approprier. Cette distinction, qui correspond en 
quelque sorte à celle qu'on pourrait établir entre érôs et agapè, pose 
l'important problème de l'amour désintéressé qu'on retrouvera jusqu'au 
sein de la querelle quiétiste à la fin du xvir siècle. 

Ces distinctions et précisions rendues possibles par le rejet de la 
thèse de Pierre Lombard sont suivies par d'autres avancées spéculatives 
dont la plus importante a trait à la notion iïordo amoris ou de caritas 
ordinata. L'idée d'un « ordre de l'amour » ou d'une charité ordonnée 
constitue un topos traditionnel qui remonte à Origène et à saint Augustin 
et qu'on rencontrera aussi, bien plus tard, chez Spinoza, Leibniz ou 
Malebranche. Elle découle du précepte évangélique (Matth., 22, 37-40) 
qui définit la mesure de l'amour comme devant se régler sur la valeur 
de l'être à aimer : on doit aimer Dieu de tout son cœur, c'est-à-dire 
d'un amour infini, et le prochain comme soi-même, ce qui veut dire 
aussi que l'amour de soi (la philautie selon Aristote) est l'aune d'après 
laquelle se détermine l'échelle de ces différents degrés de l'amour. Ainsi 
s'expliquerait la signification originelle de l'adage bien connu : « 
Charité bien ordonnée commence par soi-même ». Or, cet objectif 
intellectualiste, qui consiste à prendre en compte la valeur de l'objet aimé et 
que, pour cette raison, Nygren dénoncera violemment comme procédant 
du paganisme, s'accompagne du pouvoir qu'a le véritable amour, la 
charité, de se régler sur une appréciation exacte ou un parfait 
discernement (recta discretio ou aestimatio) de l'être à aimer. Guillaume 
d'Auxerre, s'inspirant d'Augustin, a ramassé cette idée dans la belle 
formule suivante : « La charité sait estimer avec justesse tous les êtres 
qu'elle doit aimer [caritas est recta aestimatrix diligendorum] ». 

Cette interprétation intellectualiste de Yordo amoris, qui sous-tend 
aussi en particulier la théologie trinitaire de Richard de Saint- Victor 
(t 1173), revient à définir l'amour véritable, et d'abord la caritas, 
comme étant non un élan aveugle et irrationnel de Yaffectus seul, mais 
un mouvement qui possède une rectitude intrinsèque relevant de la 
rationalité, de telle sorte qu'on ne puisse aimer un être que dans une confor- 
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mité nécessaire avec ce que l'intelligence fait voir ou connaître de lui. 
Ces théologiens importants que sont Guillaume d'Auxerre et Richard 
de Saint- Victor complètent une telle doctrine de Yamor intellectualis, 
laquelle fait encore penser à Spinoza, par des développements sur les 
attributs qui caractérisent l'amour véritable : la joie (iucunditas) qu'il 
procure, la réciprocité qui est exigée des deux partenaires (en 
conformité avec une sentence de Sénèque), le plaisir que goûtent dans cette 
expérience deux êtres qui se conviennent (idée reprise d'Avicenne et à 
propos de laquelle les auteurs jouent sur l'allitération entre delectatio 
et dilectio). Ainsi se développe une conception de l'amour qui fait à 
celui-ci l'obligation et lui donne la possibilité d'être ordonné, de 
discerner exactement la valeur de son objet et de s'actualiser dans une 
parfaite réciprocité qui apporte à chacun joie et plaisir. 

Or, cet amour semble ignorer la dimension de ce qu'on appelle le 
désir d'une réalité absente, cette brûlure hallucinante qui consiste dans 
la recherche d'un être qu'on ne possède pas encore ou qu'on ne pourra 
posséder, cette forme même de jouissance qu'on parvient à goûter dans 
le fantasme d'un tel objet peut-être à jamais inappropriable. C'est 
cependant cette dimension de l'image hallucinatoire d'un objet aussi irréel 
que la théologie médiévale va étudier à propos de la concupiscence et, 
plus spécialement, des « mouvements premiers de la sensualité ». Cette 
notion de concupiscence (concupiscentia, cupiditas, sensualitas, appe- 
titus...) nous est déjà apparue à propos de la distinction entre amour 
d'amitié et amour de concupiscence. Elle correspond à ce que nous 
appelons le désir, lequel se rapporte traditionnellement depuis 
l'Antiquité à trois registres de la réalité : la nourriture, la boisson et le sexe 
- les deux premiers s 'étant trouvés confondus plus tardivement pour 
faire sa place à l'argent comme moyen de se procurer plaisir de bouche 
et plaisir sexuel. 

Les moralistes et la delectatio morosa 

Les scolastiques se sont attachés à étudier très méticuleusement 
l'apparition du désir dans la conscience. Ils le voient surgir d'abord 
comme un mouvement involontaire et spontané, un « mouvement 
premier de la sensualité » (motus primus sensualitatis). Mais, dès qu'on 
en prend conscience, on est soumis à l'obligation de choisir : ou bien 
la volonté le repousse, parce qu'il conduit à une action prohibée ; ou 
bien elle acquiesce à cette sollicitation et décide d'y succomber. 
Cependant, troisième possibilité, le désir peut se prolonger sous la forme d'une 
complaisance dans ce qui demeure pendant un certain temps simple 
imagination désirante. Or, à propos de cette complaisance, les 
théologiens médiévaux ne parlent plus de désir, mais de plaisir : ils la 
désignent, en effet, par l'expression de « délectation morose », c'est-à-dire 
de plaisir dans lequel on s'attarde. 

À propos de cette expression, on commet généralement aujourd'hui 
un contresens. Car ce plaisir dit « morose » n'est pas du tout un plaisir 
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qui serait teinté de morosité, ni une délectation traversée par des pensées 
attristantes. En effet, dans l'expression delectatio morosa utilisée par 
les scolastiques (qui parlent aussi de delectatio cogitationis), l'adjectif 
morosa n'évoque nullement la morosité moderne, ni un quelconque état 
de tristesse ou de mélancolie, car le latin morosus possède une double 
etymologic La première, celle qu'on retrouve dans le français moderne 
« morosité » ou dans « humeur morose », vient de mos, moris (trait de 
caractère, puis caractère acrimonieux, esprit chagrin, bizarre, capricieux, 
difficile, etc.). D'après la seconde étymologie, morosus vient du verbe 
moror, -aris, -ari, qui signifie « s'arrêter, s'attarder durablement dans 
une action ou une pensée, s'y complaire à longueur de temps ». 

Les deux significations de l'épithète latine morosus ne se 
distinguent que par la métrique, la quantité des syllabes, longues ou brèves. 
Dans le premier cas, celui de morosus au sens d'attristé, les deux o de 
morosus sont longs. Dans le second, où morosus évoque le fait de 
s'attarder, le premier o est bref, le second long. L'épithète morosa, dans 
l'expression delectatio morosa, indique donc qu'on se complaît, qu'on 
prend plaisir dans un « arrêt sur image », dans le fantasme prolongé, et 
même indéfiniment prolongé, d'une pensée qui captive l'esprit et qu'on 
entretient à loisir, pensée d'une action dont on a envie ou d'une 
personne qu'on voudrait posséder dans un mouvement de concupiscence. 
La même expression désigne aussi le souvenir et la rumination 
prolongée de jouissances passées. 

Or l'usage de cette expression de delectatio morosa est l'indice 
d'un changement important dans l'histoire des rapports entre la notion 
de désir et celle de plaisir. Le christianisme du Moyen Age, mais aussi 
celui de l'Antiquité tardive, se démarque ainsi de la pensée grecque. 
Pour celle-ci, en effet, il n'y a pas de jouissance en dehors de l'acte, 
pas de moyen terme entre le désir et le plaisir : on est soit dans le désir, 
qui est toujours un manque douloureux, soit dans le plaisir, quand l'objet 
convoité est enfin possédé. Les philosophes grecs considéraient même 
que le désir était toujours frustré, donc perpétuellement insatiable, et 
que cela empêchait de connaître jamais le plaisir véritable (sauf chez 
le philosophe, quand il s'agit, pour lui, du désir ou de la recherche de 
la vérité). 

Par le biais de la delectatio morosa, les théologiens chrétiens du 
Moyen Âge introduisent le plaisir entre le désir d'un objet et la 
possession effective de cet objet. Ou, plus exactement, ils dénoncent (parce 
qu'ils sont des moralistes chargés de débusquer le plaisir, généralement 
peccamineux, partout où il se cache) la présence d'une sorte de plaisir 
véritable dans le désir lui-même. Là où il y a plaisir, il y a péché. Or 
il y a du plaisir dans le désir, dans le seul fantasme de l'objet convoité, 
surtout quand on se complaît à longueur de temps dans ce fantasme. 
Les moralistes médiévaux justifient cette chasse à la délectation 
prohibée en s 'appuyant sur la fameuse parole de Jésus dans l'Évangile de 
Matthieu (5, 27-28) : « Vous avez entendu qu'il a été dit : Tu ne 
commettras pas l'adultère. Eh bien ! moi je vous dis : Quiconque regarde 
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une femme pour la désirer a déjà commis dans son cœur l'adultère 
avec elle. » 

Première caractéristique de la délectation morose : 
le plaisir dans le fantasme 

La première caractéristique de ce que les moralistes médiévaux 
découvrent dans l'expérience de la delectatio morosa consiste en ce que 
celle-ci élargit considérablement le champ traditionnel du plaisir en 
l'inscrivant dans la durée. Ils perçoivent, en effet, qu'il y a désormais 
un plaisir préliminaire à l'acte, une Vorlust, comme dit Freud, ou un 
plaisir qu'on peut caractériser comme étant appétitif. De même, le fait 
de se complaire dans la remémoration d'une action passée peut être, lui 
aussi, la source d'une véritable délectation. C'est cette mise en évidence 
de la delectatio dans le fantasme - un fantasme qui anticipe l'action 
délectable ou qui la ravive par la mémoire - qui fait que le plaisir sexuel 
a désormais une carrière beaucoup plus étendue, en amont et en aval, 
que celle du plaisir limité à l'acte sexuel lui-même. La nouveauté et 
l'originalité de la delectatio morosa apparaissent très clairement quand 
on compare celle-ci avec la jouissance sexuelle du coït tel que le 
décrivent, au xir et au xiir siècle, les fabliaux qu'on appelle « erotiques ». 

Dans ce genre littéraire, il n'est partout question que de coucheries, 
d'accouplements, de copulations, de fornications, de « baise ». Mais ces 
fabliaux, dont la gauloiserie a la valeur d'une contestation à peine 
déguisée de la morale ecclésiastique, n'évoquent pratiquement aucune 
délectation quelconque qui serait propre à l'acte sexuel. Les accouplements 
qui s'y multiplient avec une extrême rapidité sont des plus expéditifs, 
comme s'ils ne comportaient pas le moindre plaisir sur quoi s'attarder, 
pas la moindre représentation anticipatrice de ce plaisir, pas le moindre 
affect à engranger dans les souterrains de la mémoire et du fantasme. 
La littérature des fabliaux souligne donc, par contraste, la nouveauté de 
la réflexion sur la delectatio morosa, c'est-à-dire sur une conception en 
parfait antagonisme avec la paillardise de ce genre littéraire, à savoir 
une conception de l'amour comme sentiment et comme imagination 
désirante se déployant dans une durée qui peut être longue et même, 
notamment chez les troubadours, indéfinie. La différence entre ces deux 
courants de pensée est exactement celle qu'on peut mettre entre la 
sexualité et l'érotisme, si bien que c'est à tort que l'on voit dans les fabliaux 
des textes « erotiques ». En réalité, comme le dit Octavio Paz, « 
l'érotisme est la dimension humaine de la sexualité, tout ce que l'imagination 
ajoute à la nature l ». 

1. O.Paz, La Flamme double. Amour et irotisme, Gallimard, Paris, 1994, 
p. 108-109. 
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La deuxième caractéristique de la delectatio morosa : 
la part du féminin 

Dans cette aventure qu'est le plaisir amoureux, les analystes 
médiévaux des « mouvements premiers de la sensualité » font une place 
remarquable à la femme. Or la réflexion des théologiens sur la 
complaisance que l'âme savoure dans l'imagination désirante s'appuie sur 
une allégorie du récit de la chute originelle dans le livre biblique de la 
Genèse. Cette allégorie, dont la formulation initiale remonte à Philon 
(entre 13 et 20 av. J.-C.-v. 50 apr.), philosophe et exégète juif 
d'Alexandrie, et qui a été abondamment reprise au Moyen Âge, fait d'Eve elle- 
même, de la première femme, la métaphore et la personnification de la 
delectatio morosa. L'exégèse allégorique de Philon porte, en effet, sur 
les rapports mutuels entre les trois acteurs de la faute originelle telle 
que la Genèse la décrit : le serpent, qui incarne la tentation ; la femme, 
qui savoure plus ou moins longuement le fruit défendu ; l'homme, qui 
accepte personnellement d'en manger à l'incitation de son épouse et 
qui par là assume la pleine culpabilité primordiale du genre humain. Or 
Philon et les auteurs qui le suivent voient dans ce jeu mutuel des trois 
protagonistes l'image de ce qui se passe aujourd'hui dans toute âme 
humaine qui commet un péché personnel : 

- la tentation est une sollicitation venue du dehors de l'âme, c'est- 
à-dire de la sensualité animale, qui, dans le récit biblique, est 
figurée par le serpent ; 

- la partie inférieure de la raison humaine, c'est-à-dire la raison 
féminine, fait bon accueil à cette sollicitation étrangère de la 
sensualité et trouve un véritable plaisir à en savourer plus ou 
moins longuement les appas, à la manière dont Eve, qui n'est 
pas capable de faire plus, s'attarde à goûter les saveurs du fruit 
défendu ; 

- le consentement plénier à l'action prohibée est le fait de la partie 
supérieure de la raison humaine, raison dite virile parce qu'elle 
est à l'image de l'homme, Adam, qui seul fut capable d'engager 
sa responsabilité en décidant de dépasser le stade de la simple 
imagination, de manière à manger, lui aussi, du fruit défendu et, 
ainsi, à consommer totalement l'acte de désobéissance. 

On voit alors comment s'emboîtent ces différentes phases de 
l'aventure qu'est le péché personnel de chacun des descendants 
d'Adam : dans l'homme, il y a la femme ; et dans la femme, il y a le 
serpent. Autrement dit, la raison virile qui décide est sollicitée par la 
raison féminine qui s'attarde dans l'imagination désirante et qui est 
elle-même tentée par la sensualité. Ainsi, le jeu qui se noue entre Adam 
et Eve dans le récit de la faute est la représentation allégorique du 
caractère bi-sexué de la raison : ce qu'il y a de masculin en celle-ci est 
le pouvoir de décider et ce qu'elle comporte de féminin est le plaisir 
qu'elle trouve à s'attarder dans le fantasme d'un désir qui n'est pas 
encore totalement assouvi. La féminité occupe donc ici un rôle central. 
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D'une part, c'est Eve qui, dans le récit biblique, occupe la scène dans 
le temps intermédiaire entre la tentation diabolique et la faute passible 
de condamnation. D'autre part, c'est ce qu'il y a de féminin en notre 
raison qui s'attarde dans les fantasmes délectables de la sensualité. Ainsi 
l'allégorie conduit-elle Philon et les auteurs médiévaux à placer la 
délectation morose sous le signe de la femme, c'est-à-dire à faire de celle-ci 
la métaphore de l'activité fantasmatique qui remplit de plaisir le désir. 
Bien que la distinction entre la raison inférieure féminine et la raison 
supérieure masculine pèche par quelque relent d' antiféminisme, la 
femme personnifie bel et bien, pour les moralistes chrétiens, 
l'expérience même de la delectatio morosa. 

Toute cette théorisation de la delectatio morosa représente donc, 
pour la pensée médiévale, une grande innovation. Et le fait qu'on n'en 
ait pas perçu toute l'importance tient à ce qu'on y a vu surtout la 
dénonciation d'un foyer de culpabilité qui résiderait jusque dans le moindre 
désir sensuel. En réalité, cette delectatio morosa n'intéresse pas 
seulement le moraliste ou le confesseur chargé de pourchasser le péché. Elle 
représente la mise en lumière d'une attitude psychique sur laquelle peut 
se fonder une erotique ou une hédonique totalement inédite. Or, c'est 
à partir de cette expérience psychique de l'inhérence du plaisir dans le 
désir que je me suis autorisé, en développant quelques propos allusifs 
de Klossowski et de Lacan, à montrer longuement que cette 
complaisance dans le plaisir de l'imagination désirante était très exactement 
celle de l'erotique des troubadours, mais qui revêt les traits d'une 
complaisance totalement déculpabilisée et portée à son paroxysme. 

La delectatio morosa des troubadours 

Comment, en effet, définir l'erotique des troubadours ? Qu'est-ce 
donc que l'amour courtois ? On y a vu l'« invention » de l'amour en 
Occident, un amour qui plaçait l'amant courtois dans une position 
totalement inédite par rapport à la femme. 

Ce qu'on appelle l'amour courtois {die Minne, en allemand) peut 
se définir à partir de plusieurs critères différents. Mais l'un des plus 
importants concerne ce que ce nouvel art d'aimer modifie et 
révolutionne dans les rapports entre les sexes. Pour la littérature dominante 
depuis le début du xie siècle, en particulier pour les chansons de geste, 
l'homme, le chevalier, se donne comme idéal de mépriser les 
attachements féminins, de rester insensible aux volontés et aux aspirations de 
la femme, de verser volontiers dans les discours les plus impudiques au 
sujet de celle-ci et souvent, comme on le voit dans les fabliaux dits 
erotiques, de s'acquitter de l'acte sexuel comme d'une affaire expédiée 
furtivement, sans aucun préliminaire sentimental et sans lendemain, la 
partenaire étant aussitôt rejetée que conquise. 

Or l'amour courtois va apparaître dès la fin du xr siècle sous les 
traits d'une insurrection et d'une opposition radicale à rencontre de 
cette mentalité masculine dominante - dont cependant Georges Duby 
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pense, à tort je crois, que l'idéal troubadouresque ne l'entame 
nullement. Désormais, en réalité, l'homme renonce à disposer de la femme 
à sa convenance et cesse de s'imposer comme le maître du jeu dans sa 
relation avec elle. Cette femme n'est pas et ne sera jamais son épouse, 
d'abord parce que, châtelaine, elle est généralement mariée, mais aussi 
parce que, du point de vue de ce nouvel art d'aimer, le mariage repose 
sur un contrat de type prosaïque, pour ne pas dire mercantile, et surtout 
parce qu'un tel contrat abolit à la fois l'amour, le sentiment, l'érotisme 
et la poésie même. C'est justement pour cette nouvelle conception de 
l'amour que Denis de Rougemont éprouvera une sainte horreur. En 
réalité, l'amour courtois, qui est adultère selon les catégories de la 
morale traditionnelle, a pour caractéristique essentielle d'aimer 
autrement, à savoir de privilégier le sentiment et le désir amoureux, ainsi 
que les chants poétiques dans lesquels ils s'expriment. Il amène le 
troubadour à reprendre pour son propre compte une attitude qu'on attribuait 
jusque-là à la femme. 

Dans cette nouvelle éthique amoureuse qui représente un 
avènement « inouï » et qui, dans le Midi de la France, prend le nom de 
fin 'amor, ou d'amour affiné, d'amour parfait, de pur amour, on a même 
l'impression que l'homme cherche à découvrir une sexualité autre, celle 
de la femme elle-même, comme s'il s'était mis à envier cette sexualité 
jusqu'alors restée pour lui mystérieuse et secrète. La curiosité du mâle 
pour la jouissance féminine est un thème célèbre de la mythologie 
antique depuis l'interrogatoire que Zeus et Héra firent subir au devin Tiré- 
sias, thème qui a particulièrement intéressé Lacan, surtout dans ses 
derniers séminaires. Dans le monde courtois, cette permutation des rôles 
sexués s'exprime, en particulier, par le fait que l'amant va masculiniser 
la figure de sa Dame en l'appelant « mon seigneur [mi dons] » et en 
faisant d'elle son suzerain, tandis qu'il devient son vassal, avec toutes 
les obligations de service et de loyauté qui sont relatives à ce statut. 

À propos de la féminisation du chevalier médiéval, on pourrait dire 
déjà que, par là, ce dernier se trouve mis dans la même position qu'Eve, 
la première femme, telle que l'exégèse allégorique des auteurs juifs et 
chrétiens la définit à partir du récit biblique de la chute. En effet, l'amant 
courtois fait alors l'expérience d'une aventure où il pourra s'attarder à 
goûter et à savourer le plaisir de désirer, plaisir qui était jusqu'ici 
abandonné à la femme. Mais on peut soutenir de manière beaucoup mieux 
argumentée que l'amour courtois est une expérience qui se déroule sous 
le signe de la delectatio morosa, et même d'une delectatio morosa 
s' étendant sur une durée extrêmement longue et ainsi poussée à son 
paroxysme. C'est par là que la fin' amor rejoint parfaitement et en toute 
rigueur le discours mystique, psychologique et éthique des théologiens 
et des spirituels. Car le poète amoureux s'astreint à une ascèse par 
laquelle il s'interdit de posséder jamais charnellement la « Dame de ses 
pensées ». Le code courtois l'autorise seulement, pourvu que la femme 
y consente, à échanger avec elle des caresses, des baisers, des privautés 
diverses et à obtenir un jour le privilège de la voir nue. Toute cette 
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ascèse, en particulier dans Vassag, peut être comprise comme un moyen, 
pour la Dame, de « tester » son chevalier-poète, c'est-à-dire de s'assurer 
qu'elle était aimée par lui d'un amour de cœur, et pas seulement désirée 
charnellement. 

Mais il sait aussi que, s'il acceptait de l'épouser et même de jouir 
d'elle une seule fois, c'en serait fini de ce plaisir de la pensée, de 
l'attente et de la poésie qui en découle. La complaisance que l'amant 
courtois peut prendre dans son désir de la Dame est non seulement 
prolongée quelques instants ou quelques heures, comme dans les cas 
de conscience examinés par les moralistes, mais elle est entretenue et 
savamment cultivée pendant des mois, au fil d'invocations sans cesse 
renouvelées qui vont bien au-delà d'une pensée furtive ou intermittente. 
C'est, pour reprendre l'expression de Pézard dans sa traduction de 
Dante, une très longue désirance vécue comme procurant un plaisir 
d'autant plus lancinant et d'autant plus délicieux que la Dame est jugée 
interdite et inaccessible. 

Le plus bel exemple de cette delectatio indéfiniment morosa, 
indéfiniment prolongée et savourée, est celui, légendaire, de Jaufré Rudel, 
qui tomba follement amoureux de la comtesse Mahaut de Tripoli en 
entendant vanter sa beauté physique et sa noblesse d'âme par des croisés 
revenus d'Antioche. Le thème de l'« amour de loin » auquel reste 
attaché le nom de ce troubadour transpose ainsi sur la distance 
géographique l'idée d'un éloignement invincible de la possession plénière de la 
Dame par son soupirant. Reste que de telles aventures n'ont rien de 
platonique, car c'est bel et bien de désir charnel et de délectation 
sensuelle qu'il s'agit dans la rumination fantasmatique de lafin'amor. Et 
de désir sensuel pour une femme qui, contrairement à ce que pense 
Lacan, n'est pas une pure fiction, mais une femme concrète, réelle et 
réellement désirable. Ainsi le troubadour, le poète courtois, est-il le 
parangon, je dirais même l'artiste, de la delectatio morosa mise en 
lumière par les théologiens de l'époque. 

Ainsi, bien que les troubadours ne connaissent même pas 
l'expression scolastique (ils n'ont d'ailleurs laissé aucun écrit théorique sur leur 
art d'aimer - sauf par le biais assez douteux d'André le Chapelain), 
leur expérience amoureuse est bel et bien du type de la délectation 
morose : une culture longuement entretenue des appas de l'imagination 
désirante, une culture de la volupté que recèle le désir de la bien-aimée, 
la Domna, à laquelle est soumis le poète. Dante donnera un nom à 
celle-ci : « La Dame de mes pensées », qui évoque un autre synonyme 
scolastique de delectatio morosa, l'expression de delectatio cogitationis 
(cogitatio désignant alors l'imagination). On retrouve cette même idée 
dans le substantif germanique die Minne : mot qui vient étymologique- 
ment de memini et mens (voir l'anglais mind) et qui désigne le fait 
d'entretenir dans son esprit et son imagination la pensée de l'être aimé. 

En résumé, si mon interprétation n'est pas trop hasardeuse, on 
pourrait dire que l'invention de l'amour dont on a crédité le xir et le xmc 
siècle en Occident reposerait d'abord sur une découverte psychologique 
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préalable, celle de la delectatio morosa des théologiens moralistes, c'est- 
à-dire de la volupté fantasmatique de désirer, de la jouissance propre à 
l'imagination concupiscente, expérience à la fois délicieuse et 
éprouvante sur laquelle les poètes courtois, à peu près dans le même temps, 
allaient fonder leur si originale erotique. 

Art d'aimer ou art poétique ? (Ch. Lucken) 

II est toujours difficile de trouver un titre, surtout dans un domaine 
comme celui-ci. On a eu Pour l'histoire du problème de l'amour au 
Moyen Âge de l'abbé Rousselot, L'Amour et l'Occident de Denis de 
Rougemont, L'Erotique des troubadours de René Nelli, Amour courtois 
et fin 'amors dans la littérature du xir siècle de Moshé Lazar, les articles 
de Jean Frappier recueillis dans Amour courtois et Table ronde, ceux 
réunis par Bruno Roy dans L'Érotisme au Moyen Âge, La Névrose 
courtoise d'Henri Rey-Flaud, L'Amour discourtois de Jean-Charles Huchet, 
Les Langages de l'amour dans la France de Philippe Auguste de John 
W. Baldwin (pour n'en citer ici que quelgues-uns et en laissant de côté 
les articles). Voici donc Érôs au Moyen Âge. Traiterait-on cette fois des 
pérégrinations d'un dieu venu de la Grèce antique au sein d'une culture 
médiévale qui lui est en partie étrangère (dominée notamment par le 
latin) ? De la survivance d'une tradition mythologique ou philosophique 
dans les traités des Pères de l'Église ? Ou Érôs désigne-t-il simplement 
la figure d'Amour dans la lyrique des troubadours et des trouvères, ainsi 
que dans leurs prolongements romanesques ? À moins qu'il ne s'agisse 
des comportements « erotiques » de la civilisation médiévale. Est-ce un 
livre sur la pensée théologique, sur la littérature en langue vulgaire ou 
sur l'histoire des mœurs et des sensibilités au Moyen Âge ? Ou les trois 
à la fois ? 

Le sous-titre est : Amour, désir et « delectatio morosa ». 
Seraient-ce là les trois facettes à' Érôs ainsi traduit ? La trinité de cette 
unité ? D'autres termes viennent cependant s'ajouter à cette première 
liste en cours de lecture : « agapè », « charité », « amour courtois », 
«fin'amor », etc. - comme autant d'éclats, empruntés à différents types 
de discours, qui témoignent de l'impossibilité de réduire le sujet de ce 
livre à une particulière identité. L'amour, se demande Charles Baladier, 
n'est-il pas « la réalité humaine qui se trouve le plus radicalement 
divisée dans ses manifestations, dans son mouvement, dans son essence 
même » (p. 18) ? Érôs ne serait qu'un des aspects de cette « double 
nature de l'amour » (p. 17), dont l'autre serait alors Agapè. Baladier se 
réfère en effet à l'ouvrage d' Anders Nygren, Érôs et Agapè. La notion 
chrétienne de l'amour et ses transformations, dont la traduction 
française est parue entre 1944 et 1952. Au désir représenté par YÉros 
antique, Nygren oppose l'amour revendiqué par le christianisme, qu'il 
définit par le terme d' Agapè, l'affection désintéressée. « Dieu est Amour », 
affirme saint Jean. C'est-à-dire caritas. Cet amour est don de soi (à 
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l'instar de Dieu qui donna son fils pour sauver les hommes). Et Dieu 
en est le véritable objet. Jamais il ne manque à celui qui l'aime. Alors 
que le désir erotique est « la concupiscence des choses absentes » (saint 
Augustin, In Ps. 118, Serm. X, 4). Il n'y a là que convoitise ou cupidi- 
tas, née sous l'action non pas de Dieu mais de la torche de Cupidon. 
Libido. 

C'est du côté de cette « concupiscence des choses absentes » que 
se situerait l'amour dont parle la poésie des troubadours et de leurs 
successeurs. Si celle-ci semble ainsi pouvoir être concernée par les 
commentaires des moralistes chrétiens et répondre à leurs analyses, 
notamment à propos de cette delectatio morosa qui est au centre de l'ouvrage 
de Baladier, sa perspective est évidemment tout autre. « II s'agissait, 
pour ces poètes laïques, affirme Baladier, de rendre en toute justice à 
Érôs ce qui lui revient » (p. 175). Nous aurions ainsi affaire à une « 
nouvelle erotique », dans laquelle s'exprimerait « l'éthique nouvelle que 
développe le courant médiéval de la fin' amor» (p. 171). Celle-ci nous 
serait connue grâce aux « morceaux épars de la lyrique courtoise » 
(ibid.). C'est sur ce second versant du livre de Baladier, après les 
premiers chapitres consacrés aux conceptions des théologiens médiévaux, 
que je voudrais revenir ici par de brèves et (trop) rapides remarques. 

Cette « nouvelle erotique » est un des lieux communs le plus tenace, 
et peut-être le plus séducteur, attaché à la période médiévale. Les Grecs 
avaient l'amour grec, les Romains L'Art d'aimer d'Ovide, les Orientaux 
le Kama Soutra et autres traités d'érotisme. Le Moyen Âge, lui, a 
F« amour courtois ». Dans son discours préliminaire à Y Histoire 
littéraire des Troubadours de Lacurne de Sainte-Palaye, publiée en 1774, 
l'abbé Millot faisait remonter cette forme d'amour singulière à « la 
vénération des peuples du nord pour les femmes ; sentiment plus ou 
moins vif et profond, mais commun à toutes les nations celtiques, parmi 
lesquelles un savant moderne compte les Germains, les Scandinaves, et 
même les Scythes [...]. Ces peuples féroces, dont la sensibilité en amour 
n'approchait point de celle qui règne dans les climats chauds, rendaient 
cependant une espèce de culte au sexe aimable qu'on tenait ailleurs en 
esclavage. Ils voyaient en lui quelque chose de divin : ils lui donnaient 
l'autorité des oracles, et l'empire de la beauté s'affermissait par une 
confiance religieuse». Bien d'autres hypothèses ont tenté depuis 
d'apporter une explication historique à une semblable dévotion 
amoureuse : à l'origine celtique (dans le sillage ici d'Ossian) viendront 
s'ajouter les manières galantes qui seraient caractéristiques du Midi, 
l'influence arabe, l'hérésie cathare, et j'en passe. Quelles que soient les 
différences, souvent importantes, entre ces différentes thèses, elles se 
retrouvent sur un point : pour considérer que la poésie des troubadours 
est née afin d'exprimer cette vénération particulière que les hommes du 
Moyen Âge auraient eue pour leur dame. Tel est également le rôle que 
lui attribue Baladier à l'intérieur du « phénomène courtois » (p. 160). 

Le terme d'« amour courtois » est dû, on le sait, à Gaston Paris, 
qui l'introduisit en 1883 afin de désigner la relation singulière de Lan- 
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celot et Guenièvre dans le Chevalier de la Charrette de Chrétien de 
Troyes, qui en serait la première manifestation littéraire. Il s'est imposé 
depuis, malgré les défauts qu'on lui a parfois trouvés. Il peut notamment 
laisser entendre que cet amour se manifeste par une « courtoisie » qui 
relèverait simplement de la politesse. Il faut dire que Gaston Paris s'est 
appuyé sur le De amore d'André le Chapelain afin d'étoffer sa 
description et que, sur la base de ce texte, il a pourvu cet amour d'un certain 
nombre de règles qui peuvent donner l'impression qu'il répond à un 
code de la galanterie. Non seulement l'« amour courtois » prête à une 
telle confusion, il a surtout, me semble-t-il, l'inconvénient de porter en 
lui l'écho des « cours d'amour » qui ont longtemps été en vogue dans 
les ouvrages sur le Moyen Âge (Antony Méray avait d'ailleurs publié 
en 1876 La Vie au temps des cours d'amour. Croyances, usages et 
mœurs intimes des XIe, xif et xur siècles d'après les chroniques, gestes, 
jeux-partis et fabliaux). Gaston Paris se réfère en particulier aux 
comportements « chevaleresques » qu'auraient connus la cour d'Angleterre 
ou celles du Midi avant de se propager, entre autres, à la cour de Marie 
de Champagne. Le terme d'« amour courtois » tend ainsi à faire de 
l'amour décrit dans les romans de chevalerie ou chanté dans la poésie 
des troubadours un phénomène sociologique qui aurait eu son lieu 
historique au sein des cours de la noblesse médiévale. 

On a désormais fait un sort à l'image idéale du Moyen Âge que 
véhiculaient les «cours d'amour». Mais on continue à faire de 
l'« amour courtois » un fait social. Ce ne sont pas les études de Georges 
Duby qui y contredisent. Bien au contraire. Frappier s'appuie sur 
l'article que ce dernier a consacré en 1964 aux juvenes pour justifier la réalité 
et la valeur historique de l'« amour courtois », qui « naît dans les 
cours », et répondre ainsi au « procès fait à l'amour courtois » en 1967 
par une équipe de médiévistes américains qui ne voyaient là qu'irréalité 
inventée par la critique moderne (dans The Meaning of Courtly Love). 
Baladier juge d'abord la thèse de Duby « troublante pour l'image qu'on 
aimerait garder des rapports entre le troubadour et sa Dame » (p. 150, 
je souligne), avant de la prendre en compte dans sa description de 
l'« erotique courtoise ». Le trouble qu'elle génère, cependant, ne devrait 
pas tant se rapporter à cette image chimérique d'un amour « idéal » que 
l'on souhaiterait conserver alors que Duby ne voit là qu'un stratagème 
élaboré par les seigneurs féodaux afin de réduire l'agressivité des jeunes 
nobles privés d'héritage, auxquels seraient abandonnés les leurres de 
l'amour - la dame - à défaut d'un véritable pouvoir. Mais, bien plutôt, 
au rôle que Duby fait jouer à la littérature : à la fois au sein d'un tel 
jeu amoureux et, l'un permettant l'autre, pour élaborer sa thèse. Car 
c'est bien de la littérature que part Duby, pour ensuite l'inscrire dans 
son scénario afin de légitimer son propos. Selon lui, les troubadours 
seraient «les porte-parole» de cette «jeunesse». C'est ainsi que 
seraient nés la poésie « courtoise » et l'ensemble des « œuvres littéraires 
écrites au xir siècle pour l'aristocratie ». Elles seraient l'expression et 
le reflet d'une réalité vécue - la lyrique permettant notamment à un 
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«jeune servant de courtoisie » de chanter l'amour qu'il éprouve pour 
la dame de son seigneur ; elles serviraient en même temps de modèle 
canalisant les « réactions affectives et intellectuelles spontanées » des 
jeunes aristocrates. 

Je ne puis m' étendre ici. Mais la conception que Duby se fait d'une 
littérature destinée à pourvoir les jeunes de quintaines afin de détourner 
leurs désirs vers des joutes illusoires, est bien réductrice. Je ne suis pas 
sûr que l'on gagne à s'y référer. Il faudrait surtout cesser d'utiliser, 
comme le fait Baladier et comme on n'a pas arrêté de le faire depuis 
Gaston Paris, Duby y compris, l'ouvrage d'André le Chapelain comme 
s'il s'agissait là d'un traité pouvant faire autorité à propos de la 
civilisation ou de la littérature « courtoises » (le titre de la traduction 
française, Traité de l'amour courtois, est d'ailleurs un parfait contresens) : 
on s'est désormais rendu compte qu'il s'agit d'une œuvre à part entière, 
qui joue de façon particulièrement ironique et subtile avec la littérature 
vernaculaire et ses motifs. D'ailleurs, comme le dit Jacques Roubaud 
que cite Baladier, les troubadours « n'ont pas de théorie explicite de 
l'amour » (p. 158). Pourquoi donc continuer à parler de « code 
courtois » (p. 161) ? 

En fait, il n'y a pas d'amour courtois, mais seulement un amour 
poétique. L'amour que décrivent les troubadours n'est pas separable, 
en effet, du lieu où il se trouve. C'est-à-dire du chant. C'est lui qui 
génère lafin'amor et non l'inverse. Non seulement il suscite sa fable 
historiographique, aussi fictive en fin de compte que le sont les vidas 
des troubadours, mais c'est également le chant qui donne à cet amour 
sa forme particulière. C'est lui qui le structure. La distance qui fonde 
la relation de l'amant et de sa dame est en effet la condition même de 
la parole poétique qui s'en nourrit. Le chant est cet « amour de loin » 
qui caractérise l'œuvre de Jaufré Rudel ; il est cette attente, cette delec- 
tatio morosa dont traite Baladier à son sujet. 

S'il faut une origine à ce chant d'amour, elle se trouve dans la 
malédiction lancée par la nymphe à rencontre de celui qui est au cœur 
de cette littérature, Narcisse : « Puisse-t-il aimer sans pouvoir se rendre 
maître de ce qu'il aime » (Ovide, Les Métamorphoses, III, 405). Tel est 
son destin. L'amour que chante cette lyrique est fondamentalement 
séparé de son objet : comme condamné au néant. Aussi Roger Drago- 
netti a-t-il parfaitement raison de faire de ce vers célèbre de 
Guillaume IX, « Fairai un vers de dreit nien », qui parodie le ex nihilo de 
la création biblique, le vers inaugural de toute la poésie des troubadours. 
La dame, elle, recouvrira le néant de sa beauté. Si elle permet au chant 
de ne pas s'effondrer dans le vide qui le fonde - en quoi elle se trouve 
bien, elle aussi, comme la nymphe, à l'origine du chant - la dame n'est 
jamais qu'un senhal. À l'image de ce visage encore inconnu de lui- 
même que Narcisse voit se refléter sur l'eau de la source. « II aime une 
chose sans corps et prend pour un corps ce qui n'est qu'une ombre ». 
La dame n'est qu'une figure fantasmatique sur laquelle se projette 
l'objet manquant auquel s'achoppe le désir. 
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La poésie ne serait-elle donc à nouveau qu'un leurre ? Destinée en 
outre à subir le même sort que celui de Narcisse ? Il ne faut pas 
confondre cependant le poète avec l'amant, pas plus qu'on ne saurait confondre 
Durer avec l'ange qu'il représente entouré d'instruments de mesure 
abandonnés alors qu'il en utilise certains pour réaliser sa gravure. 
Comme le remarque très justement Roubaud que cite Baladier, la notion 
de mezura doit s'entendre comme la mesure rythmique à laquelle le 
chant soumet la force destructrice de l'amour qui l'habite (voir 
p. 162-163). Si l'amant est voué à la délectation morose et menacé de 
sombrer dans la mélancolie, le troubadour ne cesse, lui, de relancer le 
printemps de son chant. Telle serait, finalement, « la fonction éthique 
de l'érotisme » dont parle Jacques Lacan et que cite Baladier (p. 191) 
- pour autant que les « techniques dont il s'agit dans l'amour courtois » 
ne s'appliquent pas à un art d'aimer, mais à un art poétique. C'est en 
ce sens qu'on peut parler d' amour poétique : Érôs est là, dans la langue. 

Érôs au Moyen Âge, une leçon d'histoire (M. David-Ménard) 

Le livre de Charles Baladier s'ouvre et se ferme sur une 
confrontation entre les conceptions médiévales de l'amour, en particulier dans 
le premier tiers du xnr siècle, et les questions contemporaines que la 
psychanalyse introduit dans la culture concernant le sexe, le désir, 
l'amour. Entre ce début et cette fin, l'ouvrage nous donne une leçon de 
méthode : comment ne pas faire d'anachronisme, comment tenir compte 
du fait que, souvent, ce sont les questions du présent qui nous poussent 
à investir certains objets historiques alors qu'il ne s'agit d'abord, dans 
ces incitations du présent, que de contresens ou de plaquage d'une 
question moderne sur un corpus de texte ou une situation qui avaient d'autres 
coordonnées ? 

Sans doute ne peut-on faire autrement que de partir de ces erreurs 
qui sont autant d'anachronismes obligés. Mais l'intelligence historique 
consiste justement à s'en éloigner en exposant pourquoi et comment. 
Les conceptions de l'amour au Moyen Age, telles que Charles Baladier 
en déploie l'étrangeté surprenante pour nous, n'apparaissent que grâce 
à une lecture instruite et subtile des textes des théologiens, des poètes, 
des moralistes, qui sache se déprendre de notre hâte à imposer nos 
questions. Chemin faisant, de nouvelles questions surgissent. Lorsqu'à 
la fin de l'ouvrage, la confrontation entre l'amour courtois et la 
psychanalyse revient, c'est sur de tout autres bases. C'est cet écart et ce 
chemin que je me propose de mesurer. 

Les obstacles à la compréhension des textes médiévaux 

II y a au départ un double écran à écarter : d'abord, celui des 
jugements de Lacan sur la fin'amor, c'est-à-dire cette culture littéraire de 
l'amour qui magnifie la femme comme son objet à condition de produire 
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son inaccessibilité. Lacan en effet pose une coïncidence ou une filiation 
entre sa propre conception de la division entre l'amour et le désir, son 
affirmation personnelle : « il n'y a pas de rapport sexuel », et l'invention 
de l' inaccessibilité de l'objet du désir au Moyen Âge. Ensuite, l'autre 
écran est celui des thèses de la première moitié du xxe siècle sur le 
sujet : Nygren, Rousselot, Rougemont. Bien que Lacan se réfère à ces 
derniers, Charles Baladier réserve un statut différent au psychanalyste 
et aux historiens cités. Car la question sur laquelle ce livre va se 
prononcer se forme avec Lacan. Alors que Nygren, Rousselot et 
Rougemont, par leurs thèses trop tranchées sur l'amour au Moyen Âge, servent 
plutôt d'appuis à critiquer - on dirait presque d'obstacles épistémolo- 
giques - pour parvenir à une lecture à la fois subtile et systématique 
des textes médiévaux. 

Nygren insistait sur l'idée qu'il n'y avait pas, dans le christianisme 
véritable, de passage entre érôs et agapé, entre la dimension païenne 
de l'amour et la théologie de la caritas. Le théologien luthérien dénonce 
la « synthèse funeste » qui a été tentée au Moyen Âge entre ces deux 
dimensions de l'amour, en particulier dans la théorie de la charité 
ordonnée. Rousselot lisait les textes médiévaux à partir d'une dichotomie 
différente, celle de l'amour physique, c'est-à-dire, au sens aristotélicien 
du terme, conforme à la nature de l'homme, et de l'amour extatique, 
qui sacrifie tout de soi, violent et libre. Quant à Denis de Rougemont, 
il situait au Moyen Âge, et en particulier dans l'amour courtois, la 
naissance en Occident d'une culture de l' amour-passion qui s'oppose à 
la patiente quotidienneté conjugale mais qui, « condamnant l'amant à 
une fatale frustration, entraîne l'anéantissement de soi et finalement 
obéit à un goût morbide pour la mort » (p. 24). 

Le dispositif des xir-xur siècles 

Ces trois lectures sont exclusives et simplificatrices, nous dit 
Charles Baladier, et, pour saisir les différents lieux où se débat la théorie de 
l'amour au xne et au xnr siècle, il convient de tenir compte, par exemple, 
de ce que les nombreux commentaires du Cantique des cantiques sont 
allégoriques : il ne s'agit pas, en lisant, de traiter de l'érotisme et de 
l'amour humain, mais de l'amour de Dieu : « la couche de la bien-aimée 
désigne la tranquillité des cénobites, la conscience de chacun, le repos 
de la sainte contemplation, et ainsi de suite » (p. 36). La théologie de 
l'amour qui traite de l'amour de Dieu et de l'amour humain seulement 
en tant qu'il est « par Dieu » voisine donc au xnr siècle sans 
contradiction avec la théorie de l'amour ordonné et de la charité comme 
habitus, développée par Guillaume d' Auxerre. Ce dernier s'oppose, non pas 
au nouveau lyrisme de Bernard de Clairvaux qui chantait déjà l'amour 
divin, mais à Pierre Lombard qui soutenait, au siècle précédent, que 
l'amour de charité est chose si haute qu'on ne peut que l'identifier à la 
présence même de l'esprit divin dans l'âme. La Summa aurea de 
Guillaume d' Auxerre développe, au contraire, une étude plurielle de l'amour 
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qui ordonne ses différents objets. Le lecteur saisit alors en quoi la 
pensée médiévale, en revenant à une inspiration aristotélicienne, diffère 
tant de la nôtre, mais aussi de celle de l'amour courtois : c'est parce 
qu'il y a, dans les diverses formes de l'amour, un discernement, une 
juste estimation de la valeur de son objet qu'il est possible d'ordonner, 
avec les divers objets, les formes de la charité. Un autre thème prévalant 
chez Guillaume d'Auxerre concerne « l'émergence gratifiante de la 
iocunditas dans l'amour réciproque » (p. 73), qui va de pair avec la 
définition du plaisir comme « conjonction entre deux êtres qui se 
conviennent ». 

Sur le premier de ces trois points - la nécessité, pour la dilection, 
de s'ordonner en fonction de la valeur de son objet -, la théologie en 
vient à d'intéressantes considérations philosophiques : elle compare 
l'intensité de Yajfectus, par exemple dans la manière dont une mère 
chérit son enfant, avec l'amour qu'elle porte à Dieu, qu'elle doit aimer 
de tout son cœur et par dessus tout, comme le prescrit le 
commandement. Ces comparaisons, que la notion de charité ordonnée organise, 
sont comme l'occasion d'une réflexion philosophique sur l'intensité, 
finie ou infinie, d'un affect, et d'une théorie des grandeurs intensives. 
Il ne s'agit là que d'un exemple, lié au privilège que Charles Baladier 
accorde à Guillaume d'Auxerre, mais qui fait bien saisir comment des 
questions modernes, pas seulement celles du sexe et de l'amour mais 
aussi celle de la mathématisation de l'infini, ont pu être formulées à 
l'occasion de problèmes dont nous avons oublié la teneur, et dont le 
sens redevient par là saisissable. On comprend aussi pourquoi les traités 
de morale sur l'usage du sexe dans le mariage ne traitent nullement, 
dans la période considérée, de l'amour. Ce qui retient les moralistes, 
c'est, dans leurs commentaires contrastés sur le Livre de la Genèse, 
d'évaluer si Adam et Eve auraient pu se connaître sans péché ou bien 
si tout commerce charnel était déjà pris dans la tentation du mal. 
L'auteur fait bien comprendre la portée de cette notion de délectation 
morose qui prend naissance, justement, dans la description des « 
mouvements premiers de la sensualité » dont il s'agit de savoir s'il sont ou 
non imputables à la volonté humaine. Abélard soutenait que non, ceux 
qui lui répondent distinguent cet acte par lequel un sujet reprend à son 
compte les désirs sexuels qui passent par le corps, en cultivant l'ébauche 
de la présence dans l'absence même de l'objet. S'attarder à attendre 
l'objet n'est devenu une catégorie centrale de la psychologie des 
théologiens moralistes que dans une réflexion sur l'imputabilité d'un désir 
sexuel à une volonté, et, en termes psychologiques, sur l'implication du 
sujet dans ses désirs. C'est pourquoi il ne s'agit pas d'emblée d'une 
insistance comparable à la culture de l'absence de la dame dans l'amour 
courtois, qui, lui, liait explicitement l'amour et le désir. 

Puisque la réflexion des moralistes sur le commerce des corps est 
un code de conduite sur l'usage du sexe dans le mariage, indépendant 
aussi bien de la réflexion sur l'amour de Dieu que du lyrisme de la 
passion, cette notion de delectatio morosa n'est pas d'emblée solidaire 
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d'une théorie du fantasme. L'affirmer revient à ignorer la séparation, 
dans Yepistemé des xir et xme siècles, entre la réflexion des moralistes 
et canonistes, la culture de lafin'amor et la théorie de l'amour divin. 
Érôs au Moyen Âge déploie avec finesse le système des rapports qui se 
sont noués entre trois types de culture vraiment distincts : la théologie 
de l'amour, la considération du sexe et l'amour courtois. La délectation 
morose a fini par passer du domaine du sexe à celui de l'amour par la 
notion de fantasme, et nous modernes, pour qui l'objet du désir 
amoureux s'élabore en s 'attardant dans le fantasme, puisque de toute façon 
il est perdu ou interdit, nous aurions du mal à... ne pas tout mélanger. 

Baladier, Foucault et Lacan 

Le terme é'epistemé vient de surgir au détour d'une phrase. C'est 
que Michel Foucault est l'un des interlocuteurs de l'auteur d'Érôs au 
Moyen Âge. Du point de vue de la thématique retenue d'abord : on sait 
que, pour ce dernier, la psychanalyse prend la suite de la pratique de la 
confession et de l'aveu, et que le dispositif discursif et institutionnel 
qu'on nomme sexualité suppose, non pas une condamnation simple de 
cette dernière, que la culture chrétienne aurait fait disparaître des 
pratiques et des savoirs, mais au contraire une valorisation du sexe qui se 
met à receler l'essence du sujet, grâce, justement, à la dramatisation 
des interdits visant les pratiques sexuelles. Dire le désir ne recèle 
l'essence du sujet que si ce dire-là est prescrit lorsque sont suspendus 
les actes sexuels. Par là, le Souci de soi, stoïcien puis chrétien, 
s'opposerait à L'Usage des plaisirs en Grèce. Dans cette dernière 
configuration, nulle condamnation ne portait sur les actes sexuels en eux-mêmes, 
et nul secret de la subjectivité n'était censé se former dans les pratiques 
sexuelles interdites par la dramatisation du fantasme. Comme Charles 
Baladier étudie longuement la délectation morose, il rencontre 
nécessairement cette thèse de Foucault, mais il critique l'opposition trop 
tranchée qu'elle implique entre la Grèce et le christianisme. Avec Giulia 
Sissa, Charles Baladier montre que la théologie chrétienne fait du désir 
lui-même le commencement du plaisir. C'est donc Foucault qui 
exagérerait l'importance de cette opposition entre l'acte et le dire du désir 
qui en déploierait la vérité à la condition d'en interdire la réalisation. 

Mais surtout Érôs au Moyen Âge étudie longuement le statut de la 
délectation morose en comparant les champs distincts de la morale 
sexuelle et de l'amour courtois : même si ce dernier n'est pas 
directement sous la juridiction des moralistes, auxquels les poètes troubadours 
décident, justement, d'échapper par leur conception de l'amour sexué, 
il n'en reste pas moins que la célébration de l'objet d'une passion 
amoureuse suppose et aménage son éloignement. La thèse la plus originale 
de notre ouvrage consiste à montrer que cet éloignement n'est pas 
absolu : certes, l'auteur cite, par trois fois, l'exemple de Jaufré Rudel, 
épris d'une comtesse orientale dont il a seulement entendu vanter la 
beauté par des tiers, mais il ne s'agit là que d'un cas extrême, et non 
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pas paradigmatique. Ce « cas » prend place parmi d'autres dispositifs 
qui réalisent une jonction inédite en Occident entre le désir sexuel et 
l'amour, les actes sexuels eux-mêmes étant posés comme chastes 
lorsqu'ils sont amoureux. L'héroïsme, qui met à l'épreuve la passion 
par la chasteté et l'amoureux respect de l'autre (p. 165), est un autre 
aspect de ce qu'institue la courtoisie ; le sofrir est l'une des modalités 
du joi que célèbrent les troubadours. Il en est d'autres, comme Yassag, 
ou essai, cette cérémonie intime au cours de laquelle les amants se 
tiennent nus, enlacés, et atteignent « l'acmé de la continence en 
interdisant à leurs caresses les plus sensuelles de franchir la limite de 
l'orgasme » (p. 166). Cet art d'aimer qu'est l'amour courtois invente, 
non seulement l'importance de l'objet du désir - et sur ce point Charles 
Baladier dialogue vivement avec Duby qui fait de la femme un leurre 
dans une joute entre les hommes - mais, grâce à la liaison instituée 
entre l'art de différer la jouissance et l'instauration d'un secret qui 
entoure l'amour des « amants parfaits », une pratique libre ou libertaire 
de l'amour qui, à l'époque même du triomphe des théologiens, des 
moralistes et des mariages sociaux, fait exister une forme de vie 
soustraite à toute garantie cherchée dans les dispositifs symboliques. Ainsi, 
la délectation morose des amants courtois devient tout autre chose que 
celle des règlements concernant l'usage du sexe dans le mariage. Elle 
lie par un pacte le for intérieur des amants : « Celui qui aime de cette 
manière insolite n'a ni confident ni complice, ni juge ni confesseur » 
(p. 170). 

Dans la subtilité même de son analyse, on pourrait dire que Charles 
Baladier, tout en critiquant nettement Foucault dans le contenu de sa 
thèse sur le sexe et la volonté de savoir, est plus foucaldien que Foucault 
dans sa méthode : le secret exigé par les amants fabrique, invente, 
l'amour comme un sanctuaire inviolable en même temps que fragile, et 
tout ce qui paraît ascétique dans la culture courtoise est donc institution 
autant que savoir, production sans garantie d'une forme de vie, et non 
pas interdit du sexe. 

On sera tenté d'objecter à Charles Baladier qu'en faisant de l'amour 
courtois l'invention d'une forme de vie, il néglige le fait qu'il s'agit 
d'un phénomène poétique et littéraire. Ne confond-il pas, comme le 
pense Christopher Lucken, un art d'aimer et un art poétique ? Mais une 
telle objection tombe dès lors qu'on tient compte de sa méthode fou- 
caldienne ; il s'agit bien plutôt d'un dispositif discursif : institution, 
savoir et pratiques mêlés, dont il déploie avec subtilité les arcanes 
comme autant de rouages. 

Par là même, se trouvent resituées les questions de départ 
concernant la psychanalyse. Charles Baladier note que, lorsque Lacan 
commence à faire référence à l'amour courtois, en 1953, c'est grâce à une 
référence anthropologique aux pratiques de Bundling, coutume 
particulière à la Suisse et à l'Allemagne du Nord, et qui permettait à des 
fiancés, et même à l'hôte de passage conjoint à la jeune fille de la 
maison, de partager le même lit, mais à la condition que chacun restât 
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empaqueté dans ses vêtements ou dans un drap de telle sorte que fussent 
aisément franchies toutes les étapes de l'approche amoureuse, mise à 
part la dernière (p. 189). Que Lacan fasse finalement de l'amour 
courtois « une façon tout à fait raffinée de suppléer à l'absence de rapport 
sexuel en feignant que c'est nous qui y mettons obstacle » (cité p. 192) 
paraît à Charles Baladier à la fois intéressant et confus sur un point : 
car cette seule notation ne permet pas de distinguer plusieurs manières 
de cultiver l'absence de l'objet du désir ; en particulier celle de Sade, 
qui consiste à jouir de la manière dont le discours, par le blasphème et 
le meurtre raconté, tue l'objet du désir pour cultiver la jouissance d'une 
délectation morose exacerbée et celle de l'amant courtois qui, en 
instituant des scènes qui donnent forme à l'inadéquation de toute satisfaction 
sexuelle, fait de la différence sexuelle et de l'altérité l'enjeu même de 
cette relation amoureuse qui abolit la distinction entre érôs et agapè. 

Lorsqu'il réfléchit sur la délectation morose, cet ouvrage accomplit 
deux visées conjointes : saisir la place du dispositif pluriel de l'amour 
courtois au Moyen Âge et définir la différence, en psychanalyse, entre 
la perversion et la sublimation des désirs : « Cependant, la délectation 
morose du troubadour se distingue de celle du sadisme et de celle des 
théologiens en ce qu'elle se considère comme n'étant ni justiciable en 
tant que telle de la problématique chrétienne de la culpabilité, ni athée 
ou engagée dans un procès forcené avec le Créateur dont la pureté 
céleste prêtée à la femme constituerait le symbole » (p. 197). Dans les 
tours et détours de ses analyses, l'objectif d'Érôs au Moyen Âge est 
limpide : faire une théorie de l'altérité sexuée dont la délectation morose 
transformée par la fin 'amor demeure une figure exemplaire. 

Genèses médiévales d'une histoire de l'erotique (D. Iogna-Prat) 

Dans la distribution académique des tâches, la question de l'amour 
au Moyen Âge relève principalement de trois champs. Les historiens, 
à la suite de Georges Duby, s'efforcent de sociologiser ce fascinant 
objet, y voyant un jeu éducatif entre hommes où la femme ferait 
fonction de leurre et dont la logique d'ensemble serait à chercher dans les 
aléas des stratégies de parenté excluant nombre de cadets de la course 
aux filles à châteaux. Une autre voie est celle de la psychologisation du 
problème, avec, dans le domaine francophone, l'influence marquante 
de la psychanalyse et, plus spécialement, du lacanisme. Une troisième 
direction, représentée dans ce débat par Christopher Lucken, marque 
un radical retour à la lettre, d'ailleurs en consonance avec le lacanisme 
et sa conception du sujet déterminé par le signifiant. Suivant cet 
intégrisme littéraire, ce que, depuis Gaston Paris, l'on nomme 
improprement « l'amour courtois » serait un simple artefact, la perception 
illusoire d'un art d'aimer là où n'aurait existé qu'un art poétique. Mais 
peut-on imaginer un art poétique flottant dans le temps, en dehors de 
toute configuration sociale ? 
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Dans cette Babel interprétative, l'essai de Charles Baladier propose 
une démarche d'historiographie régressive qui part des définitions 
contemporaines de l'être humain comme « sujet de désir », du « désir » 
comme socle de l'éthique et de la politique aux fondements de notre 
modernité, pour remonter à des moments historiques clés dans la 
formulation de questions qui relèvent pour nous de la psychologie 
individuelle. Sa démarche, qui ressortit à la fois de l'histoire et de la 
psychologie, suppose d'identifier et de dépasser les apories dans lesquelles 
historiens et psychologues se sont enfermés depuis la formation de leurs 
disciplines dans le champ des sciences dites « humaines », au tournant 
des années 1900. En remontant de Jacques Lacan à Denis de Rouge- 
mont, Anders Nygren et Pierre Rousselot, et en situant fermement sa 
démarche par rapport aux interrogations plus récentes de Michel 
Foucault en matière « d'herméneutique de soi », c'est plus d'un demi-siècle 
d'instrumentalisation du Moyen Âge et de questionnement sur l'amour 
dans le contexte du christianisme ancien que Charles Baladier 
entreprend d'interroger. Son travail représente, de ce point de vue, un 
décapage salutaire pour le lecteur contemporain, confronté à une abondante 
production littérairo-analytique difficile à maîtriser pour qui n'a pas 
pénétré les arcanes lacaniens du « grand Autre » et de « l'objet 
manquant ». Du côté des historiens, il traque un psychologisme latent peu 
propice à la clarification du débat, interrogeant, par exemple, les ressorts 
psychologiques au cœur de l'analyse de Georges Duby qui voyait dans 
les jeux érotico-littéraires du monde féodal une manière de 
compensation de cadets frustrés ; « compensation », « frustration » : Érôs au 
Moyen Âge représente ainsi une invitation à interroger les catégories 
flottantes que le médiéviste trouve dans la boîte à outils conceptuels 
des sciences humaines et qu'il utilise le plus souvent de façon non 
raisonnée. 

Installé de façon aussi critique dans le champ de l'histoire et des 
sciences psychologiques (psychologie, psychanalyse), Charles Baladier 
cherche la bonne position, aussi bien chronologique que 
méthodologique, pour cerner l'objet de l'amour au Moyen Âge. Afin d'éviter tout 
malentendu, son propos revient à soumettre nos cadres contemporains 
d'analyse à la documentation médiévale, la libido freudienne n'ayant 
que peu à voir avec celle des théologiens scolastiques. Encore 
convient-il de bien s'entendre sur la documentation médiévale de 
référence. Au choix convenu - les productions de la littérature en langue 
vernaculaire des xir-xnr siècles - Charles Baladier en articule un autre, 
à première vue plus déconcertant, celui des sommes théologiques du 
début du xnr siècle, qui, avec le problème de la « délectation morose », 
abordent un objet proche des questions au cœur de l'erotique des 
troubadours (amour de loin, plaisir dans la réalisation différée). 

Configurations de l'amour 

Ce faisant, l'auteur propose d'examiner la question de l'amour au 
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Moyen Âge en terme de « configurations » - configuration des fabliaux, 
configuration courtoise, configuration théologique - dont il convient de 
dessiner les champs les uns par rapport aux autres. Ainsi à la 
configuration des fabliaux - expression brutale et sans détour de l'acte sexuel 
- s'opposerait « l'art de la prétention chère à la littérature courtoise » 
(Michel Zink, cité p. 143). Configuration courtoise et configuration 
théologique se rapprocheraient dans une conception commune du retard 
(mora). La grande valeur d'Érôs au Moyen Age tient au choix de la 
théologie comme terrain d'observation d'une question dont le traitement 
est habituellement éclaté au gré des compétences scientifiques et des 
disciplines académiques. Dans une société hétéronome, c'est-à-dire 
structurée en référence au divin, anthropologie et sociologie n'ont 
aucune cohérence en dehors du champ de la théologie. La question de 
l'amour est certes une poétique, mais une poétique inscrite dans 
l'Écriture et les commentaires bibliques. Cette poétique ne traite pas d'amour 
humain (amor), ni du mariage, dont les usages et les mésusages ne 
relèvent pas de l'amour mais de toute une casuistique de la circulation 
de la grâce, de l'union charnelle, voire de l'adultère. Son objet tient à 
ce qui est cher (cams) et ordonné. C'est une affaire de caritas, comme 
l'enseignent les paroles de l'aimée dans le grand épithalame biblique 
qu'est le Cantique des cantiques (2,4) : « Ordinauit in me caritatem », 
jamais prises à la lettre mais décryptées et interprétées suivant une 
lecture allégorique. Ainsi définie comme un problème d'ordre et de 
discernement, la question de l'amour s'inscrit dans une interrogation 
d'ensemble familière aux exégètes en quête d'une explication globale 
de l'ordre du monde et de l'impulsion commune au mouvement (motus) 
des astres, de la société et des cœurs. Ce que nous appelons cosmologie, 
sociologie et psychologie appartient, au Moyen Âge, à une architecture 
d'ensemble. De ce point de vue, Charles Baladier n'insiste sans doute 
pas assez sur l'ampleur de l'œuvre de Guillaume d'Auxerre, dont la 
Summa aurea, offre un terrain d'analyse privilégié de la « délectation 
morose ». Comme tout auteur de Somme, Guillaume s'intéresse certes 
à mille questions particulières, tels les différents articles de foi, que la 
Summa aurea, dans la tradition des Sentences de Pierre Lombard, 
s'emploie à aborder sur le mode des démonstrations rationnelles. Mais 
ces discussions n'ont de sens que dans un traitement d'ensemble des 
problèmes de l'ordre du monde. Dans cette Somme, dont la tradition 
manuscrite (chiffrée à plus de 120 témoins) atteste l'influence profonde, 
ainsi que dans sa Summa de ecclesiasticis officiis, encore inédite, 
Guillaume entend comprendre l'architecture du créé et son organisation, 
quelle que soit l'échelle d'observation : les astres, la société chétienne 
ou les mouvements de l'âme. C'est la raison pour laquelle le genre 
littéraire des Sommes, qui oblige à voir très large, est particulièrement 
bien adapté à l'examen de la question de la caritas. Dans son analyse 
de la délectation morose sur la base de la Summa aurea, Charles 
Baladier suggère bien, d'ailleurs, l'ampleur et la diversité des questions que 
pose la caritas. A titre de simples exemples, on retiendra le problème 
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de l'ascèse solitaire face à la réciprocité postulée par la caritas (mutua 
caritas) ; ou encore les débats scolastiques sur les mouvements premiers 
de la sensualité, le discernement (aestimatio) de l'objet par la raison, 
la distinction d'une raison inférieure, féminine, et d'une raison 
supérieure, masculine, mais le refus de toute dichotomie sensation/intellect 
épousant la différence des sexes - refus qu'il est difficile de ne pas 
replacer dans l'horizon du dualisme cathare. Restait à « l'ogre 
historien » à sentir le bon moment dans la chronologie complexe et souvent 
fuyante des écrits scolastiques. Le choix de Guillaume d'Auxerre est 
d'une très grande pertinence. Ce maître es arts puis théologien est un 
acteur de premier plan dans les discussions soulevées par l'aristoté- 
lisme, dans la première moitié du xme siècle, à l'université de Paris. Il 
est l'un des membres de la commission chargée, en 1231, d'examiner 
les écrits d'Aristote, dont l'enseignement avait été interdit en 1210. Or 
c'est la notion à'habitus au sens aristotélicien du terme (hexis), qui 
permet à Guillaume d'introduire une véritable rupture épistémologique 
dans la question de l'amour. Pour lui, contrairement à Pierre Lombard, 
la caritas n'est pas affaire de présence immédiate de l'Esprit dans l'âme, 
mais d' habitus ou disposition permanente de l'âme. Ce faisant, la 
question de la caritas se déplace sur le terrain de la psychologie, de la 
philosophie morale, voire de la physique ou des mathématiques, 
puisqu'il s'agit désormais de discerner et de mesurer (aestimatio) 
l'intensité de l'amour, selon le principe que « la charité sait estimer 
avec justesse ce qu'on doit aimer » (p. 52). 

Pour une histoire de l'erotique 

Pareil tournant épistémologique - dont l'intelligence historique est 
capitale : c'est une affaire de milieu intellectuel et d'évolution sociale 
à une époque où la question du génie d'auteur n'a aucun sens - permet 
à Charles Baladier de poser les premiers jalons d'une histoire de l'éro- 
tique occidentale encore à écrire, en dégageant le terrain pour une étude 
des genèses médiévales de cette histoire à long terme du « renoncement 
à la promptitude sauvage » qui donne « la primauté à l'expression ». 
Des différentes configurations de la délectation morose se dégagent cinq 
temps constitutifs d'une histoire de l'erotique, dont deux proprement 
médiévaux : 

1. la caritas des théologiens du xnr siècle et, plus spécialement, 
la delectatio morosa comme première expression historique du 
« plaisir propre au désir » (Lacan, cité p. 10) ; 

2. l'amour courtois, comme art d'aimer, qui ne se confond certes 
pas terme à terme avec la caritas des théologiens mais partage 
avec elle deux traits de structure : le caractère de réciprocité 
(mutua caritas) et l'appréciation de la valeur de l'objet (discre- 
tio, aestimatio) ; 

3. la rumination nostalgique propre au romantisme ; 
4. le sadisme, revisité par Klossowski et défini comme jouissance 
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non seulement dans l'attente des objets absents mais aussi dans 
leur destruction ; 

5. la psychologie contemporaine, comme temps de la résolution 
de l'énigme historique enfin décryptée à l'aide d'instruments 
d'analyse adéquats : relation imaginaire, pulsion renonçant à son 
but pour se donner un objet sublimé « élevé à la dignité de la 
chose » (la Dame comme das Ding). 

Arrivé à ce stade de l'analyse, le lecteur mesure le chemin 
parcouru. Si les sciences psychologiques contemporaines - spécialement 
la psychanalyse freudienne - peuvent se présenter comme le temps de 
résolution de l'énigme historique, c'est qu'elles se sont constituées sur 
un terreau anthropologique dont les sédiments anciens relèvent 
largement de l'histoire du christianisme et, tout particulièrement, du 
christianisme médiéval. D'où la nécessité de pratiquer un va-et-vient entre 
catégories d'analyse contemporaines et conceptualisations anciennes 
dans des champs documentaires propices à l'émergence de questions 
relevant pour nous de la psychologie, telles les notions de caritas comme 
habitus, de délectation morose ou encore celle de syndérèse qui permet 
aux théologiens du xme siècle d'aborder la question du « plaisir du 
déplaisir » bien avant que Freud ne parle de névrose. 
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