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En couverture :  
Reproduction du stemma 365 des Eléments de syntaxe structurale 
(1959) de Lucien Tesnières, figurant un passage de Booz endormi de 
Victor Hugo.
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«Toutes les langues et toutes les cultures sont également 
complexes ! ». Cette position a été, à travers le xxe 

siècle, la réplique des linguistes et des ethnologues aux 
théories jugées intenables de leurs prédécesseurs, qui avaient 
produit des classifications hiérarchisantes de l’humanité 
et des langues. Après une période d’interdit scientifique, 
des mesures de complexité linguistique, non suspectes de 
propager des idées racistes ont été de nouveau proposées.

Les contributions rassemblées dans ce volume abordent les 
représentations de la simplicité / complexité linguistique 
dans le temps long d’une histoire des idées et rendent compte 
d’une diversité de perspectives. On est ainsi amené à suivre les 
raisonnements des grammairiens et des théoriciens du langage 
de l’Antiquité jusqu’à la période contemporaine, en parcourant 
des thèmes tels l’ordre naturel, la naïveté, l’abondance, etc. 
Des motivations théologiques, idéologiques, pédagogiques, 
des critiques sociales apparaissent comme les soubassements 
des évaluations de simplicité ou de complexité linguistiques 
et des hiérarchisations. Des modèles de théories biologiques, 
psychologiques, philosophiques semblent encore avoir servi 
d’appui à la formulation de ces évaluations.
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Introduction

John E. Joseph¹ et Chloé Laplantine²
¹ Université d’Édimbourg 
² Université Paris Cité and Université Sorbonne Nouvelle, CNRS, Laboratoire 
d’histoire des théories linguistiques, F-75013 Paris, France 

En tant que linguistes, il nous est interdit en principe de formuler des 
jugements de qualités sur une langue ou un dialecte, ou même sur 
une forme ou une structure linguistique. Un moment important dans 
le développement de cette interdiction est l’échange entre Wilhelm 
von Humboldt et certains de ses lecteurs, qui avaient vu dans ses 
écrits des préjugés en faveur des langues indo-européennes, surtout 
le grec ancien et le sanskrit, ceci impliquant en conséquence une 
infériorité des autres familles linguistiques. 

Aux États-Unis, John Pickering et Peter Stephen Du Ponceau 
protestèrent en faveur des langues américaines, et en France, le 
sinologue Jean-Pierre Abel-Rémusat fit de même pour le chinois 
ancien. Dans une longue lettre adressée à Abel-Rémusat, et publiée 
en 1826 et 1827, Humboldt expliquait que la structure des langues 
flexionnelles telles que le sanskrit, et des langues isolantes telles 
que le chinois, les rend chacune supérieure pour des fonctions 
mentales différentes : le chinois pour l’expression des idées prises 
singulièrement, le sanscrit pour celle de la pensée dans son intégralité. 

Cette distinction est d’un ordre simple-complexe. Elle fournit 
aux linguistes le moyen d’avoir le beurre et l’argent du beurre : en 
localisant la supériorité des langues flexionnelles dans leur capacité à 
combiner les idées – même si l’expression des idées individuelles est 
meilleure dans les langues isolantes – on ne devait pas se débarrasser 
de la perception occidentale générale d’un Orient relativement 
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primitif. En même temps, on était libre de proclamer la supériorité 
du primitif, comme dans le trope, d’inspiration rousseauiste, du Bon 
Sauvage. 

Bien que ce trope soit plus caractéristique de la littérature et 
des arts graphiques que des sciences, Arthur Lovejoy et George 
Boas (1935  :  7) ont identifié un « primitivisme culturel », de date 
ancienne, qui consiste dans « la conviction des hommes vivant dans 
une condition culturelle relativement évoluée et complexe qu’une vie 
beaucoup plus simple et moins sophistiquée, à certains égards ou à 
tous égards, est une vie plus désirable » 1. Plus désirable peut-être que 
la vie complexe de la civilisation, et plus aisée à certains égards, mais 
pas à tous les égards : 

Elle est plus facile précisément parce que c’est (ou l’on a imaginé, en par-
tie à tort, qu’elle était) plus simple ; elle est moins chargée de dispositifs 
et (comme on l’a supposé) d’une multitude de règles, de règlements et 
de conventions restrictifs. […] D’autre part, la vie de nombreux peuples 
sauvages, et ceux qui sont les mieux connus dans la plus grande partie 
de l’histoire européenne, est manifestement à certains égards, ou lors-
qu’elle est considérée sous un certain jour, plus dure que celle de l’hu-
manité civilisée – au moins de la partie la plus prospère. (Ibid.  : 9-10 ; 
notre traduction)  2 

Ce paradoxe suffit pour autoriser une disjonction entre le 
primitivisme et la hiérarchisation qualitative des peuples et des 
langues. Mais pour les linguistes, il était évident que l’histoire n’est 
pas un simple processus de complexification ; au contraire, dans la 
famille linguistique la mieux connue, l’indo-européen, le système des 
flexions des langues anciennes était bien plus complexe que dans les 
langues modernes, même dans le lituanien, qui conserve un nombre 

1. 	 « … the belief of men living in a relatively highly evolved and complex cultural 
condition that a life far simpler and less sophisticated in some or in all respects is 
a more desirable life » (1965 :7).
2. 	 « It is easier precisely because it is (or has, in part erroneously, been imagined 
to be) simpler; it is less burdened with apparatus and (as has been supposed) with 
a multitude of restrictive rules and regulations and conventionalities. […] On the 
other hand, the life of many savage peoples, and those the best known throughout 
the greater part of European history, is manifestly in certain respects, or when 
regarded in a certain light, harder than that of civilized mankind – at least of the 
more prosperous portion of it » (1965 : 9-10).
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exceptionnel de formes. La morphologie n’est pas tout le système 
linguistique, bien sûr, et la phonologie comme la syntaxe ont subi 
des développements divers. Au fur et à mesure que la linguistique 
devenait une « science », les linguistes cessèrent de spéculer sur l’état 
de la langue à son aube ; et pour les modernes, la science commença 
au moment où la comparaison des langues-filles attestées permit de 
reconstruire la langue-mère d’une famille quelconque.

L’origine des langues n’est ressuscitée comme sujet scientifique 
autorisé que dans les années 1980, avec une présomption fondamentale 
inchangée, à savoir que les langues sont passées d’une origine simple à 
un stade complexe, qui, dans certains cas, y compris celui des langues 
indo-européennes, a subi ensuite une simplification, ponctuée par 
des complexifications qui restaient plutôt exceptionnelles. Mais, 
entre-temps, des évènements historiques avaient périodiquement 
modifié l’atmosphère anthropologique et politique. Dès 1850, Arthur 
de Gobineau offrait un « racisme scientifique », en fait dépourvu 
de valeur scientifique mais réfléchissant les préjugés reçus ; et neuf 
ans plus tard, l’évolutionnisme de Charles Darwin établissait l’image 
d’une échelle de l’évolution commençant avec les êtres vivants 
les plus simples et continuant jusqu’aux êtres humains. Bien que 
vraiment scientifique, le darwinisme parut soutenir, pour ceux qui 
désiraient une telle confirmation, l’illusion d’une hiérarchie des races 
humaines. 

Les prolongements de cette manière inhumaine de concevoir 
l’humanité sont trop bien connus. En linguistique, ils existèrent, 
mais marginalement : Léopold de Saussure, par exemple, proclama 
une échelle de qualité linguistique liée à une échelle de complexité, 
dans des écrits lus par peu de gens ; par contre, son frère Ferdinand 
s’éloigna des comparaisons de ce genre, en faveur d’une conception 
du système linguistique comme un réseau de pures différences, 
et nia la possibilité d’une liaison entre langue et culture, dans ses 
cours qui ont trouvé des lecteurs innombrables. Aux États-Unis, 
Franz Boas, bien que dévoué à l’idée d’un nœud étroit entre langue 
et culture, affirma robustement l’égalité des langues et des peuples 
généralement divisés entre primitifs et civilisés.

Mais les perceptions fortes ne peuvent jamais être anéanties pour 
toujours. L’éternel retour nietzschéen de l’analyse des langues selon 
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leur simplicité et complexité recommencera au début des années 
1930, dans les ouvrages de Roman Jakobson et Nikolai Troubetzkoy, 
lorsqu’ils formuleront ensemble la notion de « marque ». Là où, dans 
le système saussurien, chaque élément a un statut égal en tant que 
différence, Jakobson et Troubetzoy affirment au contraire que certains 
éléments sont plus simples que d’autres, et que les éléments simples 
sont distingués des éléments complexes par l’addition d’une marque 
supplémentaire. Troubetzkoy mourut peu après l’invasion allemande 
de l’Autriche en 1938, mais Jakobson continua le développement de 
ces idées, proposant que les éléments simples sont acquis plus tôt 
par les enfants, sont plus durables à travers l’histoire de la langue, et 
ainsi de suite. Il dut fuir les Nazis, et fit un passage vers la Suède, où il 
put publier un livre dont l’importance fut reconnue immédiatement 
mais dont l’influence fut retardée par la guerre.

A la fin des hostilités, le choc de la découverte du génocide  
allemand eut un effet profond à travers le monde. Une analyse basée 
sur la simplicité et la complexité n’attirait pas grand nombre de 
linguistes, jusque dans les années 1960, et ce n’est qu’assez récemment 
qu’a reculé le dogme reçu formulé dans l’après-guerre que « toutes les 
langues sont également complexes » (voir Joseph & Newmeyer 2012). 
À cause de ce dogme, des recherches sur la simplicité et la complexité 
des langues sont restées effectivement suspectes jusqu’aux années 
1980 – et même à cette époque-là, les linguistes assez courageux pour 
les ressusciter il y a quarante ans reçurent parfois des accusations de 
vouloir rouvrir le chemin menant à Auschwitz. Peu à peu, ce champ 
de recherches a retrouvé la reconnaissance de sa validité et de son 
importance pour l’explication de bien des phénomènes linguistiques, 
diachroniques et synchroniques, théoriques et appliqués. 

Les articles ici rassemblés contribuent à notre connaissance de 
ce trajet historique dans la pensée linguistique, et de l’applicabilité 
des mesures de complexité dans la linguistique actuelle. Nous, 
les contributeurs, sommes tous reconnaissants des efforts de nos 
prédécesseurs qui ont rendu possible la poursuite des intérêts 
scientifiques qui a abouti à l’ouvrage que voici.

Cet  ouvrage   constitue  les  actes  du  colloque  «  Simplicité  et    
complexité des langues  dans l’histoire des théories 
linguistiques  »  organisé par la Société d’histoire épistémologie 
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des sciences du langage (SHESL), qui s’est tenu à Paris du 23 au 25 
janvier 2020.

Il nous a semblé que les textes rassemblés ici pouvaient être 
regroupés selon cinq fils directeurs.

Un premier fil est celui du simple, du naturel et du natif. Gerda 
Hassler examine la réflexion sur l’ordre fixe des mots comme critère 
d’évaluation des langues dans les grammaires du xvie au xviiie 
siècles, et met en lumière la réapparition de ce critère d’évaluation 
dans les théories modernes de la structure informationnelle où l’ordre 
fixe ou libre des mots est conçu en termes d’effort de traitement et 
de décodage. Hassler rappelle que l’ordre naturel est discuté dès 
l’Antiquité (par exemple chez Denys d’Halicarnasse, Quintilien, 
Cicéron). Notion de rhétorique, elle est transférée à la grammaire, 
et devient un critère prescriptif notamment chez Louis Meigret 
(« construcçion ou ordonance bone de parolles ») où le français prend 
valeur d’exemple par rapport au latin. Chez Arnauld et Lancelot, 
s’il existe une construction simple ou régulière qui correspond à un 
ordre naturel de l’expression des pensées, l’usage d’une construction 
irrégulière ou figurée est également légitime dans un but de brièveté 
et d’élégance. Clarté, netteté, naïveté du discours  : on voit se 
poursuivre cette réflexion portée par des idées rationalistes jusqu’au 
développement de la pensée sensualiste au xviiie siècle  : Condillac 
pose que le «  naturel varie nécessairement selon le génie de la 
langue », Batteux contredit le dogme rationaliste en voyant dans le 
français une langue inversive, et Diderot propose l’étude comparée de 
la langue des gestes, comme premier stade du langage, et du langage 
articulé. Dans le domaine de la normalisation des langues, on voit le 
modèle rationaliste dominer chez les grammairiens français du xviie 
siècle, qui en même temps posent la langue française en exemple 
d’une langue suivant l’ordre naturel des idées. Hassler examine par la 
suite la problématique de l’ordre des mots telle qu’elle a été discutée 
en Europe  (Espagne, Allemagne, Russie, Angleterre). Par exemple, 
en Espagne, chez Nebrija, l’ordre naturel ne doit pas aller contre 
l’ordre du réel, principe que suit la Real Academia Española  ; les 
grammairiens espagnols semblent promouvoir une liberté de l’ordre 
des mots français pour des fins stylistiques (élégance et énergie) ou 
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communicationnelles. La discussion sur l’ordre naturel des langues, 
qu’on pourrait croire confinée à l’époque classique, se poursuit en 
fait encore chez des auteurs comme Henri Weill, Georg von der 
Gabelentz et Hermann Paul au xixe siècle. Le grammairien Wilhelm 
Meyer-Lübke parle ainsi de lutte entre des facteurs grammaticaux et 
affectifs. Et comme on l’a dit plus haut, cette discussion a toute son 
actualité aujourd’hui.

Claudia Schweitzer, dans «  Pourquoi l’italien serait-il la 
« meilleure » langue pour chanter ? ou : Comment la sonorité peut 
déterminer l’impression de simplicité d’une langue », montre que les 
conceptions qui touchent à l’évaluation des qualités des langues dans 
leur rapport au chant ont varié dans l’histoire. L’opinion populaire, 
qui inclut celle des chanteurs eux-mêmes, semble s’accorder à penser 
que l’italien est la meilleure langue pour chanter, et on voit que cette 
opinion est déjà établie au xviiie siècle, par exemple dans les écrits 
de Jean-Jacques Rousseau qui trouve que le français n’a ni mesure ni 
mélodie. A l’âge baroque, une union étroite est conçue entre langue 
et musique : le texte n’est pas posé sur la musique, mais est la source 
même du chant, et la reconnaissance de qualités propres aux langues 
aboutit à la conception de styles différents qui leur correspondent. 
L’italien est néanmoins reconnu naturellement plus expressif de 
par ses sonorités vocaliques, et donc naturellement plus adapté au 
chant, ces représentations de la langue ayant des incidences sur les 
techniques de chants en italien et dans les autres langues.

Sophie Jollin-Bertocchi et Jacques-Philippe Saint-Gerand mènent 
l’enquête sur le couple terminologique phrase simple  / phrase 
complexe depuis le xviie siècle jusqu’aux grammaires contemporaines, 
et mettent ainsi en lumière différentes étapes de la réflexion dans 
l’approche de la notion de phrase. Dans la plupart des grammaires de 
la fin du xxe siècle, le couple phrase simple / complexe est présenté 
comme traditionnel, alors que son officialisation est récente, les 
grammaires du début du siècle marquant rarement cette distinction. 
La distinction entre phrase simple et phrase complexe apparaît 
d’abord dans une tension entre les raisonnements de la grammaire 
et de la rhétorique ; ainsi une proposition simple peut être déployée 
en une période oratoire complexe. Dans la grammaire de Port-Royal, 
une phrase peut être analysée en propositions principale et incidente, 
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chacune étant l’expression d’un jugement. A la fin du xviiie siècle et 
dans la première partie du xixe siècle, c’est de nouveau la rhétoricité 
de la langue qui détermine l’approche de la phrase, avec, par 
exemple chez Napoléon Landais, la différenciation entre construction 
analytique (où la construction de la phrase suit l’ordre naturel des 
idées) et construction figurée (qui suit l’ordre propre des langues). 
Dans la seconde moitié du xixe siècle, on voit se développer l’analyse 
logique de la phrase en propositions, qui n’a plus rien à voir avec la 
proposition dans son sens « métaphysique ». A partir de la fin du xixe 
siècle, la grammaire scolaire développe des stratégies différentes pour 
des audiences différentes : l’enseignement grammatical de la phrase 
simple est destiné à l’enseignement primaire et celui de la phrase 
complexe, plus rhétorique, destiné à l’enseignement secondaire 
des classes sociales favorisées. Le couple se maintient et est même 
structurant dans les grammaires à visée didactique du xxe siècle et 
jusqu’à maintenant, aux côtés d’autres termes comme phrase matrice, 
constituante, multiple, etc., qui témoignent d’une difficulté à opérer 
seulement avec la distinction simple / complexe, dont les frontières 
fragiles peuvent être marquées par la subordination, la coordination 
ou la juxtaposition, ou encore par les phénomènes de jonction ou 
de translation (chez Lucien Tesnière). Finalement, il apparaît que 
le couple phrase simple / complexe porte le fardeau d’une histoire 
indécise et tiraillée entre grammaire et rhétorique.

Cendrine Pagani-Naudet et Nathalie Fournier s’intéressent à la 
notion de naïf appliquée à la langue, qui apparaît à la Renaissance 
comme un double de natif, mais avec des valeurs différentes, et qui 
bougent entre xvie et xviie siècles selon l’idéologie linguistique qui 
en guide l’approche. Ainsi sont dégagées trois valeurs différentes 
et qui vont s’affronter selon les auteurs et dans un laps de temps 
assez réduit : le naïf natif, originel et historique ; le naïf propre à une 
langue ; le naïf naturel, à valeur esthétique et morale. Chez Sylvius, 
la notion de naïf s’inscrit dans un mouvement de reconquête des 
origines, de retour à l’« antique pureté » de la langue française. Le 
projet est de « décaper » la langue, afin de la rendre pure et simple. 
Le projet de Louis Meigret est différent : il ne s’agit pas de retourner 
aux langues anciennes, mais de ramener la variété des usages 
présents à des règles sous-jacentes. Tout d’abord dans le domaine 
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de la prononciation et de l’écriture où il cherche à définir la naïve 
prononciation et la naïve écriture (qui reconduit sans ambiguïté à sa 
source orale). De manière distinctive, l’intention de Ramus, Mathieu, 
ou Henri Estienne dans la seconde moitié du xvie siècle, est la 
recherche de la singularité du français. Pour H. Estienne, le natif n’a 
ni lieu ni milieu, c’est davantage une « construction permanente ». 
Ramus, quant à lui, reconnait les anomalies et idiotismes comme des 
« ornements » de la langue. La perspective est différente au xviie 
siècle puisque le grammairien s’efforce de travailler à fixer la langue 
française. Le «  naïf françois  » de Jean Nicot apparaît comme une 
entreprise de restauration de la pureté linguistique du français, contre 
les origines étrangères, régionales, ou latines. Charles Maupas, quant 
à lui, a une vision synchronique de la langue : il écrit une grammaire 
avec l’intention de rendre compte de la spécificité d’un système 
linguistique par différenciation avec d’autres, cette grammaire étant 
à la fois destinée aux apprenants étrangers mais aussi aux amateurs 
de la langue française. La conception d’une « naïve propriété de notre 
langue » chez Maupas, loin d’une vision passéiste et conservatiste, 
cherche à fixer une langue particulière qui est en même temps une 
langue commune. La définition du naïf par opposition à ce qui l’en 
éloigne réapparaît chez Antoine Oudin, qui stigmatise l’ancien, mais 
aussi distingue les « vrais François », qui parlent bien, des locuteurs 
fautifs. Chez Laurent Chifflet, le naïf définit un usage de la langue en 
tant que fidèle à la réalité et ne marquant pas d’affectation. Le naïf 
a basculé, d’une notion appliquée à la langue, elle est devenue une 
notion appliquée au style. 

Maxime Maleux étudie l’argumentation en faveur de 
l’enseignement de l’hébreu dans le cadre du Collège trilingue de 
Louvain, institution fondée avec l’aide d’Érasme en 1517 dans 
le contexte d’un humanisme cherchant à étudier les sources des 
textes sacrés. Certains théologiens voyaient dans cet enseignement 
trilingue, comprenant le latin, le grec et l’hébreu, une remise en 
question de leur autorité sur l’exégèse biblique et attaquèrent 
donc sa légitimité. Un des arguments en faveur de l’enseignement 
de l’hébreu est la simplicité de cette langue, argument qui paraît 
à première vue surprenant. Cette simplicité va avec les idées de 
pureté, de brièveté et de transparence, et simplement de perfection, 
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car l’hébreu est alors conçu comme la première langue créée par 
Dieu. Certains humanistes cherchent à retrouver dans les racines de 
l’hébreu l’origine des mots dans d’autres langues, car la matérialité 
de l’hébreu reflète la réalité (de manière cratyliste), et une démarche 
cabbalistique n’est pas possible sans une connaissance de l’hébreu. 
Quoique cette conception de l’hébreu comme langue première (et 
universelle) de l’humanité soit remise en doute au xviie siècle, elle a 
continué à perdurer jusqu’à la fin du xixe siècle. 

Mat Pires propose un article audacieux et original sur la façon 
dont la simplicité linguistique a été imaginée dans la science-fiction 
se déroulant à l’époque préhistorique, dans une gamme de romans, 
de nouvelles et de bandes dessinées. Un petit nombre de domaines 
syntaxiques, lexicaux et pragmatiques sont régulièrement ciblés par 
les auteurs comme lieux de représentation du langage simplifié dans 
les dialogues de leurs personnages, où Pires voit une homogénéité 
implicite avec la simplicité imaginée de la vie préhistorique. 
Ces dialogues sont, bien sûr, présentés non pas dans la langue 
préhistorique originale, mais dans l’anglais ou le français dans lequel 
la science-fiction a été écrite, et Pires oppose cette « traduction » 
au « transfert » des noms de personnes et de peuples, qui sont 
généralement dans la langue préhistorique imaginée, par exemple 
Dorv, Zoug, Iza, Oga (de Jean M. Auel, Le clan de l’ours des cavernes, 
1980), bien que parfois « traduits », le « clan de l’ours des cavernes » 
en étant un tel cas.

Le second fil directeur, sur lequel nous avons organisé les textes 
de ce volume, est celui de la comparaison des langues.

Raf Van Rooy étudie la manière dont la notion de copia 
(«  abondance  »), empruntée à la rhétorique, organise la réflexion 
comparative chez les grammairiens du xvie siècle, en servant de 
critère d’appréciation. Il met d’abord en perspective son étude dans le 
long terme de l’histoire de l’évaluation de la complexité des langues, 
entre le consensus sur l’égalité des langues établi au xxe siècle et 
le retour actuelle à la mesurabilité de la complexité des langues, 
notamment en termes de difficulté et de coût. À la Renaissance, la 
«  copiosité  » linguistique est une valeur très positive, et ainsi le 
grec se retrouve souvent loué par rapport au latin, mais pas chez 
Scaliger qui, par exemple, trouve l’article du grec superflu et qualifie 
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les Grecs de peuple excessivement bavard. Van Rooy mène l’enquête 
sur l’appréciation de copia du grec, en examinant les commentaires 
des grammairiens sur quelques spécificités du grec : l’article, le duel, 
l’aoriste, les formes participiales, la voix moyenne et son absence 
d’ablatif (conçue par le grammairien français Cauchie, en faveur 
du grec, comme une redondance du latin plutôt que comme une 
richesse !). Enfin, il interroge la superposition des notions de copia et 
de complexité linguistique, et argumente dans le sens d’une filiation 
possible des deux notions.

Julien Sibileau étudie différents traités de la tradition 
grammaticale arabe dans lesquels la thématique de la supériorité de 
l’arabe est développée, en tâchant de séparer entre les arguments 
théologiques et les arguments de nature plus linguistique. En effet, 
cette appréciation en faveur de l’arabe apparaît, dès le viiie siècle, 
comme liée au caractère sacré de la langue : le Coran vante la clarté 
de la langue arabe, pour le philosophe Abū Ḥātim al Rāzī, il est réputé 
intraduisible. Dans le traité du xe siècle al-Ṣāḥibī fī Fiqh al-Luġa d’Ibn 
Fāris, la langue (kalām) est approchée en termes de clarté (bayān), 
de système (luġa), de compréhension (fahm). Ibn Fāris illustre la 
supériorité de l’arabe en montrant sa richesse lexicale et ses capacités 
rhétoriques. Chez Ibn Ğinnī, dans un contexte socio-politique qui 
faisait déjà de la langue arabe la langue de prestige, la vénération de 
l’arabe par ses locuteurs s’accompagne d’une volonté de la préserver 
des influences étrangères (notamment du persan). D’autre part la 
connaissance de l’arabe, selon lui, peut aider au développement de 
la langue maternelle chez les non-natifs. Ibn Ğinnī reconnaît des 
traits communs aux langues (maʿānī) qui permettent de comparer les 
langues, et de les niveler. 

Alice Vittrant ré-ouvre le dossier de la simplicité supposée 
des langues d’Asie. Comme on l’a dit plus haut, on reconnaît 
généralement la discussion entre Humboldt et Abel-Rémusat comme 
l’épisode ayant inauguré cette discussion  : Humboldt voyant dans 
les langues flexionnelles un modèle de complexité linguistique et 
un aboutissement de l’évolution linguistique, Abel-Rémusat lui 
répondant en développant son argumentation à partir de l’étude du 
chinois. L’auteure nous montre, à partir d’exemples pris à différentes 
langues d’Asie du Sud-Est, notamment au birman qu’elle connaît 
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particulièrement bien, que la complexité des langues d’Asie est un 
non-vu de certaines théories linguistiques se fondant sur ce qui 
est « exprimé », car ces langues ont un fonctionnement largement 
pragmatique, le contexte tenant une place fondamentale dans 
l’interprétation. De plus, ces langues n’expriment pas forcément 
les indices personnels, marquent très peu les temps, ce qui, on le 
comprend, a pu servir d’argument pour conclure à leur simplicité. 
Vittrant parle en conséquent d’une complexité « cachée », rappelant 
que la « découverte » des langues asiatiques au xixe siècle avait déjà 
participé à mettre à mal la focalisation excessive des linguistes sur 
la morphologie comme révélatrice de leur complexité linguistique. 
Elle rappelle que la discussion de la mesurabilité de la complexité 
des langues, à laquelle elle se propose ainsi de participer, à la lumière 
d’exemples pris dans différentes langues d’Asie du Sud-Est, est un 
sujet de nouveau admis scientifiquement depuis la fin du xxe siècle, 
après son bannissement dans la période précédente, qui cherchait à 
défendre l’équité des peuples, des cultures et des langues contre les 
débordements racistes. On pourrait dire qu’Alice Vittrant, dans une 
certaine mesure, en répondant aux tenants actuels de la mesurabilité 
de la complexité linguistique, réitère le geste d’Abel-Résmusat 
répondant à Humboldt.

Jacques François revient sur un autre épisode, moins connu, 
de la hiérarchisation des langues  : celui de l’approche des langues 
mandingues par Heymann Steinthal aux prises avec les idées 
de son époque. François rappelle d’abord que le projet global de 
Steinthal, exprimé dans le titre de son mémoire d’habilitation, était 
une synthèse de la linguistique de Humboldt et de la philosophie 
de Hegel, retenant notamment du premier les idées de « génie de 
la langue » (Sprachgeist) et d’«  esprit des peuples » (Volksgeist) et 
du second la dialectique de l’évolution d’âge en âge de l’esprit du 
monde (Weltgeist). Cette vision évolutive va marquer sa typologie 
linguistique, mais aussi sa vision des langues et des peuples. Son essai 
sur les langues mandingues (qui a remporté le prix Volney en 1851) 
se présente d’ailleurs comme une illustration de sa hiérarchisation 
des langues du point de vue de leur morphologie, celle des langues en 
question étant défectueuse par rapport aux langues flexionnelles qui 
représentent l’aboutissement de l’évolution linguistique. François 
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propose, en fournissant un tableau très utile, une comparaison du 
classement des types linguistiques proposé par Steinthal en 1860 
avec celui de Humboldt (dont Steinthal s’est évidemment inspiré), 
montrant à la fois les acquis scientifiques (le chinois remonte ainsi 
dans l’échelle d’évaluation de Steinthal) mais en même temps le 
point de vue hiérarchisant dont il procède, qui lie systématiquement 
forme / informe des langues et des représentations qui en découlent. 
Ceci aboutissant à un bilan plutôt négatif à propos de Steinthal, 
qu’on imagine habituellement plutôt du côté de Humboldt que 
de Gobineau, puisqu’il établit par exemple que certains peuples / 
certaines langues n’ont pas été dotés de la même manière, et qu’il 
ne reste aux peuples civilisés que le devoir moral de prendre soin 
des peuples défavorisés... S’ajoute également comme motif de 
l’évaluation hiérarchisante des langues chez Steinthal, la transposition 
consciente d‘un modèle de représentation de l’évolution biologique 
et de sa conception de la forme, au domaine linguistique. François 
propose un tableau reprenant le raisonnement de Steinthal afin de 
figurer cette transposition du modèle de la morphologie biologique à 
la morphologie linguistique. Dans l’analyse des langues mandingue, 
elle apparaît par exemple lorsqu’il conclut à un « manque d’isolation 
des représentations » dans la langue soso, ceci renvoyant à l’image 
de la monade, un élément biologique indépendant et isolable. 

José Edicarlos De Aquino analyse les motifs de la hiérarchisation 
des langues dans les Traços Geraes de Linguistica (1880) de 
Júlio Ribeiro, ouvrage considéré comme le premier ouvrage de 
linguistique au Brésil, ouvrage dont l’approche est largement 
marquée par un questionnement sur l’origine du langage et sur 
son développement, et dont l’un des objectifs est de proposer une 
typologie des langues. De Aquino situe le projet de Ribeiro par 
rapport aux théories sur l’origine du langage au xixe siècle et en 
particulier par rapport aux recherches françaises mêlant linguistique 
et anthropologie, en particulier Henri Lefèvre qui lui sert de modèle 
pour penser les différents stades de l’évolution du langage et de 
l’humanité. Ribeiro imagine sept périodes successives, les premières 
préhistoriques (traduction des impressions en cris de douleur ou 
de joie, usage démonstratif en vue de la communication, invention 
des mots par généralisation des impressions), puis des périodes  
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historiques (transformation des éléments antérieurs en substantifs 
et en verbes  ; puis se succèdent les périodes monosyllabique,  
agglutinative amalgamante et contractée). Ces stades du 
développement des langues correspondent à sa typologie 
linguistique : ainsi le chinois est rangé dans la catégorie des langues 
monosyllabiques, l’étape la plus ancienne et la moins élaborée du 
développement des langues modernes. Des explications politiques, 
sociales, économiques (dont la « division du travail »), artistiques, 
scientifiques sont également données pour expliquer l’évolution 
favorable des langues. 

Dans la troisième partie, il s’agit de la langue et la pensée. Jusqu’ici 
nous avons traité du deuxième millénaire, avec parfois un plongeon 
dans le troisième. Le chapitre de Maria Chriti repousse cependant la 
période de sept siècles, montrant comment les écrits d’un philosophe 
néoplatonicien du troisième siècle, Porphyre de Tyr, construisent un 
récit de l’origine et de l’évolution du langage qui repose sur un progrès 
évolutif à partir d’une simplicité initiale, aboutissant à la complexité, 
avec l’implication d’un progrès intellectuel correspondant. Cette 
correspondance présumée finira par s’avérer être le talon d’Achille 
du modèle, en particulier à la fin du xxe siècle et après, lorsque les 
implications sur la simplicité seront largement exposées comme 
fondées sur des hypothèses préjudiciables. L’œuvre de Porphyre a 
servi de base à l’école néoplatonicienne d’Alexandrie aux ve et vie 
siècles, et cette continuité historique suggère fortement qu’il faut 
accorder encore plus d’attention à ce penseur qui, bien qu’il ne soit 
certainement pas oublié, tend à être si étroitement associé à des idées 
et positions particulières, que ses idées vis-à-vis de la simplicité 
linguistique ont été marginalisées.

Bien qu’à la fin du xxe siècle le lien langage–esprit se dissocie 
des comparaisons intellectuelles, il ne disparaît pas – au contraire, 
il assume l’une de ses manifestations historiques les plus fortes dans 
la grammaire transformationnelle-générative de Noam Chomsky. 
L’article de Jean-Michel Fortis étudie la relation complexe qui existait 
à l’époque chomskyenne entre la linguistique et la psychologie, plus 
particulièrement de la « psycholinguistique transformationnelle »  
qu’il caractérise comme entrant dans un bref mariage avec la 
grammaire générative, suivi d’un « divorce à l’américaine ». Fortis 
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construit un cadre dans lequel un large éventail de théories et de 
méthodologies syntactiques, dont certaines ne sont généralement 
pas classées comme génératives ou psycholinguistiques, peuvent 
être analysées comme des réponses aux tensions créées par ce conflit 
de sous-champs, y compris les différences doctrinales concernant la 
complexité des transformations et du « processing ».

La complexité et la société est le sujet des deux chapitres suivants, 
qui portent sur la manière dont les conceptions linguistiques 
de la simplicité et de la complexité ont fait l’objet de tentatives 
d’applications pédagogiques dans un contexte sociologique. En 
Grande-Bretagne, Basil Bernstein est l’auteur ayant le plus cherché à 
articuler la complexité de la langue et ses conséquences pédagogiques. 
Ses travaux sur les codes «  restricted  » et «  elaborated  » faisaient 
partie d’un programme pour améliorer l’éducation des enfants de la 
classe ouvrière, en sensibilisant les enseignants au fait que la langue 
familiale de ces élèves manquait, selon Bernstein, de la complexité de 
leurs camarades de couche moyenne et supérieure. Marie-Madeleine 
Bertucci fait ressortir le contraste entre l’approche de Bernstein 
et celle de William Labov, qui en a pris le contre-pied en plaidant 
pour l’acceptation du Black English, l’idiome de la plupart des 
Noirs américains, comme une langue à part entière, plutôt qu’une 
déformation de l’anglais standard. Ici la cible est encore une fois la 
sensibilisation des enseignants et des institutions dans lesquelles ils 
travaillaient. Labov a démontré que le Black English est gouverné par 
des règles, qui ne sont pas moins complexes que celles de la langue 
standard, voire parfois plus. Il a grandement contribué à l’acceptation 
du Black English dans le système éducatif américain.

Bernstein figure également en bonne place dans le chapitre 
de John E. Joseph, aux côtés de son camarade linguiste Michael 
Halliday, qui a beaucoup fait pour promouvoir les conceptions de 
Bernstein en linguistique appliquée. Joseph compare et oppose leur 
approche au type de simplification structurelle que l’on trouve chez 
les syntacticiens Lucien Tesnière et Noam Chomsky. Le chapitre 
contient une correspondance inédite entre Tesnière et un instituteur 
français qui a appris à ses élèves à effectuer l’analyse tesnièrienne par 
les « stemmas », dans laquelle même les phrases les plus compliquées 
ont un centre « solaire » auquel tout se connecte. Le générativisme 



25introduction

transformationnel de Chomsky était motivé par une simplification 
dans le même esprit, réduisant les structures de phrases et les 
classes de mots jusqu’au plus petit dénominateur commun, et il a 
suscité de nombreuses tentatives d’application par des pédagogues 
qui croyaient faire avancer la vision chomskyenne, inspirée par 
Humboldt, de la « créativité linguistique infinie » des enfants.

Les deux derniers chapitres concernent des tentatives de mesure 
quantitative de la complexité linguistique. Margaret Thomas poursuit 
le thème pédagogique, en proposant la première étude historique 
du développement de la « T-unit », une mesure de la « maturité » 
syntaxique – autrement dit de la complexité – créée par le pédagogue 
américain Kellogg W. Hunt. Thomas montre les liens qu’avait la 
T-unit avec la linguistique théorique des années 1950 et 1960, pour 
laquelle il a offert un pont aux pédagogues cherchant à mettre en 
pratique certains aspects de la syntaxe générative, par exemple. La 
T-unit n’est pas entièrement oubliée en linguistique appliquée et 
en psychologie de l’éducation, mais pour la plupart des lecteurs de 
l’article de Thomas, ce sera une révélation. 

Enfin, Vassilis Symeonidis et Nikolaos Lavidas passent en revue 
les tentatives de mesure de la complexité du travail des linguistes 
historiques des dernières décennies, ainsi que les controverses que 
ces tentatives ont soulevées. En se concentrant sur le processus de 
grammaticalisation, les auteurs proposent leur propre dichotomie 
entre complexité « structurelle » et complexité « dynamique », où 
la première représente le mode plus traditionnel d’énumérer les 
structures et les options que la grammaire contient ou autorise, et 
la seconde une démarche diachronique montrant la façon dont le 
« retranchement » progressif des structures nouvellement créées 
rétablit l’équilibre de complexité que l’innovation initiale a perturbé.
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Résumé
Le développement de la notion d’un ordre fixe des mots qui était conçue 
comme un critère positif dans l’évaluation des qualités d’une langue aux 
xviie et au xviiie siècles est bien décrit pour le français. La présente contri-
bution examinera cette évolution du point de vue de la simplification de 
la langue. La discussion sur l’ordre naturel ne pouvait pas manquer de se 
poursuivre dans d’autres pays et durant les siècles suivants. On peut obser-
ver des continuités linéaires de la doctrine de l’ordre naturel qui menaient 
même à exiger d’adapter l’ordre des mots d’autres langues (entre autres, de 
l’anglais, de l’allemand, de l’espagnol, du russe) à la construction directe. 
Dans des théories contemporaines, fondées sur le rationalisme, on retrouve 
la même association de la simplicité et de l’ordre naturel.
Mots-clés
ordre naturel, simplification de la langue, normalisation, inversion, 
rationalisme

Abstract
The development of a notion of fixed word order that was conceived as a 
positive criterion in the evaluation of languages in the 17th and 18th centu-
ries is well described for French. This contribution will examine this devel-
opment from the point of view of language simplification. The discussion on 
natural order could not fail to continue in other countries and in the centu-
ries that followed. Linear continuations of the doctrine of natural order can 
be observed, which even led to a demand to adapt the word order of other 
languages (among others, English, German, Spanish, Russian) to direct con-
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struction. In modern theories based on rationalism, the same combination 
of simplicity and natural order can be found.

Keywords
natural order, language simplification, normalisation, inversion, rationalism

1. Introduction
L’hypothèse selon laquelle un certain ordre de mots est favorable à 
la communication et au traitement de l’information est commune à 
toutes les théories qui s’occupent de ce sujet, à partir de la postulation 
d’un ordre fixe qui était déjà conçue comme un critère positif dans 
l’évaluation des qualités d’une langue par Louis Meigret (ca. 1500-ca. 
1558) jusqu’aux théories modernes de la structure informationnelle. 
D’un côté, certains théoriciens considèrent que la simplicité et le fait 
de coûter moins d’effort dans le traitement de l’information coïncident 
avec un ordre fixe consistant en l’arrangement du sujet avant le verbe 
et de l’objet après celui-ci  ; de l’autre, des contradicteurs affirment 
que l’arrangement des mots doit suivre l’intention communicative 
du locuteur pour être décodé avec moins d’effort. Ainsi, dans un 
article écrit dans le cadre du programme minimaliste, on peut trouver 
l’alinéa suivant :

Much of the current literature on scrambling is based on the assumption 
that fixed constituent order is something one gets for free, while free con-
stituent order requires extra efforts, viz. reordering transformations. The 
purpose of this section is to show that this conviction is wrong, and it will 
sketch three descriptions of free word order that are compatible with mini-
malism. (Fanselow 2003 : 191)
‘Une grande partie de la littérature actuelle sur le scrambling [litt. 
brouillage] est basée sur l’hypothèse que l’ordre des constituants fixe 
est quelque chose que l’on obtient gratuitement, alors que l’ordre des 
constituants libre exige des efforts supplémentaires, à savoir le réarran-
gement des transformations. Le but de cette section est de montrer que 
cette conviction est fausse, et elle esquisse trois descriptions de l’ordre 
constitutif libre qui sont compatibles avec le minimalisme.’

L’ordre des mots qui coûterait le moindre effort de traitement est 
souvent appelé ordre naturel. Mais que signifie le fait qu’un ordre 



31l’évolution du concept d’ordre « naturel » 31

soit déclaré comme naturel et plus simple pour le traitement de la 
langue ? Il n’est pas possible de donner une réponse qui soit valable 
pour tous les auteurs et à toutes les époques, le contenu de cette 
notion ayant changé en fonction des positions philosophiques, 
grammaticales ou rhétoriques. Nous analyserons d’abord l’usage 
du concept d’ordre naturel et traiterons sa signification dans 
différents courants et contre-courants grammatico-philosophiques. 
Ensuite, une attention particulière sera accordée aux tentatives de 
normalisation de l’ordre des mots visant à rendre la langue plus facile 
à utiliser et à minimiser les coûts de traitement. En dernier lieu, nous 
examinerons la réapparition du concept de l’ordre naturel dans la 
discussion moderne de la structure informationnelle.

2. Le concept de l’ordre naturel et la simplicité 
de la langue

Une théorie d’un ordre de mots provenant de la nature peut déjà être 
trouvée dans les écrits de Denys d’Halicarnasse (vers 60 av. J.-C. – 8 
av. J.C.). Cependant, ce dernier ne préconise pas un ordre de mots 
particulier, mais justifie plutôt divers ordres de mots. Quintilien (35-
96) mentionne l’hypothèse d’un ordre naturel des mots en utilisant 
les désignations rectus ordo, naturalis ordo, pour ensuite les rejeter. 
Sous naturalis ordo, il comprend une séquence fixe dans des paires de 
mots comme le jour et la nuit, la terre et la mer, mais il reconnaît aussi 
des déviations de celle-ci pour des raisons rythmiques (transgressio 
ou hyperbaton). Cicéron (106 av. J.-C. – 43 av. J.-C.) utilise également 
ces désignations pour traiter les fonctions rhétoriques de l’ordre des 
mots. Pour les rhétoriciens du IVe siècle, l’arrangement des pensées 
en disposition libre est caractéristique et l’ordo naturalis est opposé 
à l’ordo artificialis. 

Comme beaucoup de concepts, le concept d’ordre naturel des 
mots est transféré de la rhétorique à la grammaire. L’élaboration 
d’un concept d’ordre de mots nécessaire et fixe qui est évalué comme 
un critère positif de la qualité de la langue est généralement attribuée 
en France à Meigret qui, dans son Tretté de la grammaire françoise 
(1550, 142-143), déclare comme nécessité générale le maintien 
d’un ordre de mots fixe, qu’il appelle la construcçion ou ordonance 
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bone de parolles. Attribuer une valeur exemplaire au latin avec ses 
nombreuses inversions signifierait ne pas reconnaître l’originalité et 
la valeur propre du français.

Une nouvelle étape dans le développement de la doctrine de 
l’ordre naturel est initiée par les grammairiens de Port-Royal, 
Antoine Arnauld (1612-1694) et Claude Lancelot (1615/16-1695) (cf. 
entre autres Chevalier 2006 [1968], Delesalle 1980, Ricken 1978, 1994, 
Seguin 1993, Haßler 2012, 2014). Dans ses manuels de langue, Lancelot 
distingue une construction simple ou régulière, qui correspond le plus 
à l’usage de la langue vernaculaire, d’une construction irrégulière 
ou figurée, qui s’en écarte très légitimement dans un but précis de 
brièveté ou d’élégance (cf. Lancelot 1650 [1644] et 1656 [1655]). La 
grammaire de Port-Royal (1660) permet également de s’écarter de 
l’ordre fixe des mots à des fins communicatives. Le programme de la 
grammaire générale, qui vise à étudier les lois générales de la pensée et 
postule la raison comme principe explicatif d’un usage apparemment 
inexplicable du langage, suggère une interprétation de l’ordre naturel 
au sens du rationalisme de René Descartes (1596-1650) :

Des figures de construction. Ce que nous avons dit ci-dessus de la syntaxe, 
suffit pour en comprendre l’ordre naturel, lorsque toutes les parties du 
discours sont simplement exprimées, qu’il n’y a aucun mot de trop ni de 
trop peu, & qu’il est conforme à l’expression naturelle de nos pensées.

Mais parce que les hommes suivent souvent plus le sens de leurs pen-
sées, que les mots dont ils se servent pour les exprimer, & que souvent, 
pour abréger, ils retranchent quelque chose du discours, ou bien que 
regardant à la grace, ils y laissent quelque mot qui semble superflu, ou 
qu’ils en renversent l’ordre naturel ; de-là est venu qu’ils ont introduit 
quatre façons de parler, qu’on nomme figurées, & qui sont comme autant 
d’irrégularités dans la Grammaire, quoiqu’elles soient quelquefois des 
perfections & des beautés dans la Langue. (Arnauld & Lancelot 1768 
[1660] : 234-235)
D’autres auteurs, tels que Géraud de Cordemoy (1626-1684) 

(1668) et Louis Le Laboureur (1615-1679) (1669) contribuent à 
une justification de l’ordre naturel sur une base rationaliste. La 
conception de l’ordre naturel sur laquelle se fondent ces rationalistes 
consiste à supposer que l’ordre établi par la langue française dans 
la séquence sujet–verbe–objet suit l’ordre dans la pensée et permet 
donc de la reconstruire plus facilement. Considérant la séquence du 
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développement des éléments individuels de la langue, Cordemoy 
en vient à la conclusion que leur appropriation dans l’acquisition 
de la langue et leur disposition en français ont une base commune. 
Lorsque Le Laboureur pose la question de savoir si les grandes 
différences entre l’ordre des mots latins et français signifient que les 
Romains pensent différemment des Français, il répond en arguant 
de la séparation rationaliste de la langue et de la pensée. Selon lui, la 
raison, et donc les lois de la pensée, sont communes à tous les peuples. 
Le Laboureur ne doute aucunement de l’unité et de l’indivisibilité de 
la raison :

J’ai dit que les Latins pensaient ainsi que nous autres Français […]. (Le 
Laboureur 1669 : 149)
Comme leur tête n’était point faite autrement que la nôtre, il y a grande 
apparence qu’ils concevaient les choses de la même façon que nous les 
concevons  ; et cela est d’autant plus vraisemblable que notre Logique 
n’est point différente de la leur. (Le Laboureur 1669 : 167)
Nous suivons en tous nos discours exactement l’ordre de la pensée qui 
est celui de la Nature ; […] l’usage et la coûtume ne sauraient nous impo-
ser en cela, où la raison se fait presque sentir et toucher. (Le Laboureur 
1669 : 173)

Le terme de clarté désigne d’abord l’organisation judicieuse et 
compréhensible des idées dans la structure du discours, qui doit 
avoir pour objectif de rendre l’intention du locuteur clairement 
reconnaissable et compréhensible pour le public. La notion de clarté 
fut toutefois réinterprétée comme une qualité systématique de 
certaines langues. Dans le cadre de l’affirmation du rationalisme, 
cette qualité de clarté est revendiquée avant tout pour le français et 
décrite comme caractéristique de cette langue. La notion de « clarté » 
est associée au concept cartésien de la preuve, selon lequel il y a des 
vérités primaires et évidentes qui n’exigent aucune preuve, mais qui 
peuvent être utilisées dans l’argumentation. Dans la communication, 
l’utilisation générale de l’ordre naturel en français facilite la 
compréhension et le traitement de l’information. En revanche, 
les écarts par rapport à cette règle rendent la compréhension plus 
difficile en raison de la reconstruction supplémentaire requise de la 
séquence naturelle de la pensée. Selon Charpentier, c’est la raison 
pour laquelle le français a une simplicité naturelle et un pouvoir de 
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persuasion plus grand que le latin qui, avec son mode d’expression 
artificiel, soulève des doutes quant à la sincérité :

Chapitre XXX. Que la Construction Directe comme est celle de la Langue 
Française, est incomparablement plus estimable que la Construction 
Renversée de la Langue Latine, Et que les Grecs & les Latins mesmes en 
ont jugé de la sorte. (Charpentier 1683 : 639)
Ainsi on ne doit pas douter que la plus belle Elocution, & mesme la 
plus heureuse, ne soit celle ou sans renverser l’Arrangement Naturel 
des paroles, elles se joignent agreablement ensemble, & forment une 
Cadence pleine d’harmonie. (Charpentier 1683 : 645)
Il n’y a que la Langue Françoise qui puisse exprimer les grandes émo-
tions, & converser la politesse d’un Discours estudié, parce que dans cette 
Langue la Nature & l’Art sont presque toûjours d’accord. Ses Nombres 
ne paroissent point recherchez, parce qu’ils ne s’éloignent jamais de la 
Construction Naturelle, & quoy que cette Construction n’empesche pas 
qu’on n’en sente l’Harmonie, elle fait neantmoins que l’Art en est plus 
caché, & par consequent qu’elle est plus propre à persuader. Mais le 
principal avantage de la Construction Directe, c’est qu’elle contribue 
à la Clarté, qui est la souveraine perfection du Discours. (Charpentier 
1683 : 650) 

Ces théories rationalistes attribuent à l’ordre naturel du français 
la capacité de rendre plus facile le traitement cognitif des énoncés 
parce qu’il n’y a pas de décalage entre la langue et la pensée. Cette 
idée a aussi des conséquences pour l’enseignement du latin, langue 
prétendue à inversions. Pour rendre cet apprentissage plus facile aux 
élèves, les constructions latines jugées compliquées sont d’abord 
adaptées à l’ordre naturel des mots. Un exemple des Véritables 
principes de la grammaire, ou nouvelle grammaire raisonnée pour 
apprendre la langue latine (1729) de Du Marsais, qui est déjà utilisé 
par Joseph de Jouvancy en 1692 (1643-1719), illustre cette approche :

Minóis filiam Ariádnen, cujus ope labyrínthi ambáges explicúerat, 
secum ábstulit  : eam tamen, immemor beneficii, deséruit in insulá  
Naxo : destitútam Bacchus duxit.

ábstulit     secum    Ariádnen,  filiam  Minóis ;      ab  ope	      cujus
il emmena   avec lui      Ariane,         fille      de Minos    par le secours    de laquelle 
et enleva Ariane, fille de Minos. Cète princesse avoit donné à Thésée
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explicúerat       ambáges    labyrinthi.   Tamen,      immemor
il avoit démélé	    les détours   du labirinthe.  Cependant,  ne se ressouvenant point
un peloton de fil qui aida ce héros à sortir du labirinte (*) Cependant, oubliant
(*) Où il étoit entré pour tuer Minotaure.

benefícii,	  deséruit eam 	 in	 insulá	 Naxo,	 Bacchus
de ce bienfait,	  il l’abandona	 dans	 l’île	 Naxe,	 où Baccus
le service qu’elle lui avoit rendu, il l’abandona dans l’île de Naxe, où Baccus

duxit        in 	    domum     Ariádnen   destitútam	     à	 Théseo.
emmena  dans	  sa demeure   Ariane     abandonée	    par	 Thésée.
l’épousa.
(Du Marsais 1797 [1729], II : 215)

Alors que la doctrine de l’ordre naturel se nourrit de la discussion 
philosophique de l’époque et qu’elle repose sur l’hypothèse d’une 
pensée innée et incorporelle, on aurait pu constater, par l’observation 
de la pratique linguistique, qu’un ordre fixe des mots ne correspond 
pas à la réalité. Déjà Le Laboureur pressent la simultanéité des 
perceptions comme une objection à la théorie de l’ordre naturel 
(Ricken 1978  :  65). On pourrait dire, lorsqu’on se représente un 
chien en train d’attraper un lièvre qu’il s’agit là d’un ensemble 
de représentations simultanées, comme si on voyait un tableau. Il 
est pourtant certain que le locuteur, s’il veut exprimer l’action par 
l’activité du chien, doit d’abord penser au chien, seulement ensuite 
à son activité et à l’objet de celle-ci. Si, par contre, on exprime 
l’action par la souffrance du lièvre en disant « le lièvre est pris par 
le chien », on pense d’abord au sujet et ensuite à l’action, de sorte 
que cette phrase, elle aussi, observe l’ordre naturel (Le Laboureur 
1669 : 168-170). 

On trouve un exemple d’explication rhétorique et pragmatique 
de l’ordre des mots chez Bernard Lamy (1640-1715) qui part d’un 
programme rationaliste et métaphysique, mais qui admet, dans 
sa Rhétorique, que l’usage est un principe régulateur qui agit bien  
souvent contre les principes de la raison, comprise comme une 
qualité innée de l’être humain. La raison elle-même exige, cependant, 
d’observer les principes de l’usage parce que sans ceux-ci la 
compréhension serait impossible. Ainsi, Lamy exige tout d’abord 
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qu’on suive la nature, qu’on exprime simplement ses idées. Les signes 
de celles-ci sont nécessaires et les plus grandes qualités d’un discours 
sont sa netteté et sa naïveté. Par netteté et naïveté, on entend alors la 
simplicité et la clarté du discours, qui doit exprimer la pensée sans 
digression, sans fioritures baroques et sans inversion dans l’ordre des 
mots. Dans ce sens, Lamy exige qu’on suive l’ordre le plus naturel, le 
plus simple :

Lorsque toutes nos idées sont exprimées avec leur liaison, il est impos-
sible que l’on n’apperçoive ce que nous pensons, puisque nous en 
donnons tous les signes necessaires. C’est pourquoi ceux-là parlent 
clairement qui parlent simplement, qui expriment leurs pensées d’une 
maniere naturelle, dans le même ordre, dans la même étenduë qu’elles 
ont dans leur esprit. […] Nôtre langue ne se sert point de cette figure, 
ni de toutes les autres figures de Grammaire, elle aime la netteté & la 
naïveté ; c’est pourquoi elle exprime les choses autant qu’il se peut dans 
l’ordre le plus naturel, le plus simple. (Lamy 1688 [1675] : 44-45)

Au milieu du xviiie siècle, plusieurs auteurs sensualistes 
contribuent à une considération de la linéarisation de la pensée par 
le langage dans une perspective plus large, qui n’est plus restreinte 
au débat sur l’ordre naturel. Ils tiennent compte de questions 
épistémologiques aussi bien que de la pertinence de problèmes 
esthétiques et – comme on dirait aujourd’hui – pragmatiques. Étienne 
Bonnot de Condillac (1714-1780) discute les inversions dans l’Essai 
sur l’origine des connoissances humaines (1746), Charles Batteux 
(1730-1780) les étudie sous un angle esthétique dans ses Lettres sur 
la phrase française comparée avec la phrase latine (1748), et, en 1751, 
paraît la Lettre sur les sourds et muets de Denis Diderot (1713-1784) 
comme une réponse à Batteux.

Condillac justifie son refus de la doctrine de l’ordre naturel 
historiquement, en le mettant en relation avec sa conception 
sensualiste du développement du langage et de la pensée. Pour 
Condillac, ce qu’on appelle ici naturel varie nécessairement selon le 
génie des langues et dépend du degré de leur fixation et normalisation :

Des inversions. [N]ous nous flattons que le françois a, sur les langues 
anciennes, l’avantage d’arranger les mots dans le discours, comme les 
idées s’arrangent d’elles-mêmes dans l’esprit; parce que nous nous ima-
ginons que l’ordre le plus naturel demande qu’on fasse connoître le sujet 
dont on parle, avant d’indiquer ce qu’on en affirme ; c’est-à-dire, que le 
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verbe soit précédé de son nominatif et suivi de son régime. Cependant 
nous avons vu que, dans l’origine des langues, la construction la plus 
naturelle exigeoit un ordre tout différent. Ce qu’on appelle ici natu-
rel varie nécessairement selon le génie des langues, et se trouve dans 
quelques-unes plus étendu que dans d’autres. (Condillac 1961 [1746]  : 
164)

Ce qu’on appelle construction naturelle dépend alors de la situation 
historique de la langue. Ainsi, quand les hommes ont commencé 
à utiliser des sons articulés, «  le nom de la chose se présenta 
naturellement le premier, comme étant le signe le plus familier  » 
(Condillac 1961 [1746]  :123). Comme le langage d’action servait de 
modèle au langage articulé, celui-ci « a dû, dans les commencemens, 
conserver les idées dans le même ordre que l’usage du premier avoit 
rendu le plus naturel » (Condillac 1961 [1746] :124) :

Cette manière de s’énoncer étoit la plus commode pour celui qui parloit 
et pour celui qui écoutoit. Elle l’étoit pour le premier, parce qu’elle le 
faisoit commencer par l’idée la plus facile à communiquer : elle l’étoit 
encore pour le second, parce qu’en fixant son attention à l’objet dont 
on vouloit l’entretenir, elle le préparoit à comprendre plus aisément 
un terme moins usité, et dont la signification ne devoit pas être si sen-
sible. Ainsi l’ordre le plus naturel des idées vouloit qu’on mît le régime 
avant le verbe  : on disoit, par exemple, fruit vouloir. (Condillac 1961 
[1746] :123-124)

Aussi, au début des langues articulées, doit-on commencer par 
prononcer le régime qui exprime normalement l’objet voulu :

Le verbe venant après son régime, le nom qui le régissoit, c’est-à-dire 
le nominatif, ne pouvoit être placé entre deux ; car il en auroit obscurci 
le rapport. Il ne pouvoit pas non plus commencer la phrase, parce que 
son rapport avec son régime eut été moins sensible. Sa place étoit donc 
après le verbe. Par-là, les mots se construisoient dans le même ordre 
dans lequel ils se régissoient ; unique moyen d’en faciliter l’intelligence. 
On disoit fruit vouloir Pierre, pour Pierre veut du fruit  ; et la première 
construction n’étoit pas moins naturelle que l’autre l’est actuellement. 
(Condillac 1961 [1746] : 124)

La construction française Alexandre a vaincu Darius n’est pas 
plus naturelle que la construction latine Darium vicit Alexander, c’est 
le manque de déclinaisons morphologiques qui ne permet pas de 
concilier la clarté avec un ordre différent :
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Le latin en est la preuve ; il allie des constructions tout-à-fait contraires, 
et qui néanmoins paroissent également conformes à l’arrangement 
des idées. Telles sont celles-ci  : Alexander vicit Darium, Darium vicit 
Alexander. Si nous n’adoptons que la première, Alexandre a vaincu 
Darius, ce n’est pas qu’elle soit seule naturelle ; mais c’est que nos décli-
naisons ne permettent pas de concilier la clarté avec un ordre différent. 
Sur quoi seroit fondée l’opinion de ceux qui prétendent que dans cette 
proposition, Alexandre a vaincu Darius, la construction françoise seroit 
seule naturelle ? Qu’ils considèrent la chose du côté des opérations de 
l’ame, ou du côté des idées, ils reconnoîtront qu’ils sont dans un préjugé. 
En la prenant du côté des opérations de l’ame, on peut supposer que 
les trois idées qui forment cette proposition se réveillent, tout à la fois, 
dans l’esprit de celui qui parle, ou qu’elles s’y réveillent successivement. 
Dans le premier cas, il n’y a point d’ordre entr’elles : dans le second, il 
peut varier, parce qu’il est tout aussi naturel que les idées d’Alexandre 
et de vaincre se retracent à l’occasion de celle de Darius  ; comme il 
est naturel que celle de Darius se retrace à l’occasion des deux autres. 
L’erreur ne sera pas moins sensible, quand on envisagera la chose du 
côté des idées : car la subordination qui est entr’elles autorise également 
les deux constructions latines  ; Alexander vicit Darium, Darium vicit 
Alexander : en voici la preuve. Les idées se modifient dans le discours, 
selon que l’une explique l’autre, l’étend, ou y met quelque restriction. 
Par-là, elles sont naturellement subordonnées entr’elles ; mais plus ou 
moins immédiatement, à proportion que leur liaison est elle-même plus 
ou moins immédiate. (Condillac 1961 [1746] : 164-166)

De plus, Condillac propose, avec la notion de la liaison des idées, 
un concept synchronique qui doit permettre le fonctionnement de la 
langue. En lieu et place de l’ordre naturel rationaliste, il pose la liaison 
des idées comme principe qui lie toutes les parties du discours.

Charles Batteux (1713-1780) établit un nouveau dogme, opposé 
à celui de l’ancienne doctrine de l’ordre naturel, en affirmant qu’il 
n’y a pas d’ordre naturel des mots français mais, au contraire, des 
inversions partout :

Inversement, en général  ; signifie renversement. Ainsi, quand on 
demande, si dans une langue il y a des inversions, c’est demander, s’il 
s’y fait des renversemens. Mais quels sont-ils ces renversemens qu’on 
peut faire ? N’y en a t-il que d’une sorte? Si tout renversement suppose 
un ordre contraire à celui qui est renversé, & qu’on puisse distinguer 
plusieurs de ces ordres dans ce qu’on appelle langue  ; il doit y avoir 
aussi plusieurs espèces de renversemens. Or il y a 1., l’ordre des pen-
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sées  : 2., l’ordre des expressions  ; 3., l’ordre d’une langue particulière, 
soit par opposition à quelque autre langue, avec laquelle on s’avise de la 
comparer ; soit en la comparant avec elle-même, dans les deux genres de 
langage qu’elle contient, qui sont la Prose & la Poësie. (Batteux 1763 : 8)

Lorsqu’on veut mettre en évidence les qualités particulières d’un 
objet, la place de l’adjectif est, selon Batteux, avant le substantif. 
Ainsi dira-t-on en présence d’un Romain Romanum imperium et non 
imperium Romanum (Batteux 1747-1748, II  :  18). Batteux distingue 
de cet ordre naturel pratique un autre ordre qu’il appelle spéculatif 
ou métaphysique et qui correspond à une manière de penser tout à 
fait abstraite. En proclamant l’ordre pratique comme ordre naturel, 
Batteux inverse la théorie rationaliste et établit un nouveau dogme 
sensualiste.

Diderot, en revanche, propose l’étude systématique de la langue des 
gestes dont l’arrangement parallèle des pensées devrait correspondre 
à celui du premier stade de l’humanité avant la formation du langage 
articulé. Les hypothèses de Diderot permettent de conclure que le 
français présente beaucoup de changements par rapport à l’ordre 
naturel. Le terme ordre naturel ne désigne pas, dans ce cas, l’ordre 
sujet–verbe–objet, mais l’ordre de la nature, c’est-à-dire de l’origine 
du langage.

Le désir d’avoir des normes pour l’arrangement des mots mène 
à la formation de normes syntaxiques. Mettant en doute leur 
caractère naturel, Diderot ne les appelle pas ordre naturel, mais ordre 
d’institution, ordre scientifique, ordre grammatical ou ordre didactique :

Je dis l’ordre naturel des idées ; car il faut distinguer ici l’ordre naturel 
d’avec l’ordre d’institution, et, pour ainsi dire, l’ordre scientifique : celui 
des vues de l’esprit, lorsque la langue fut tout à fait formée. (Diderot 
1969 [1751] : 523)

Un élément remarquable dans la théorie de Diderot est la définition 
nettement pragmatique de toutes les notions, y compris celle de 
l’ordre naturel. Il dit ainsi que, dans une phrase isolée qui ne renferme 
qu’un petit nombre d’idées, « il est fort difficile de déterminer quel 
est l’ordre naturel que ces idées doivent avoir par rapport à celui qui 
parle » (Diderot 1969 [1751] : 539). Il se pose même la question de 
savoir si l’esprit ne peut pas en avoir un certain nombre au même 
moment. Cela montre qu’il considère la linéarisation comme une 
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contrainte qu’il vaudrait mieux éviter pour garder la simultanéité 
des pensées :

Mais allons plus loin  : je soutiens que, quand une phrase ne renferme 
qu’un très petit nombre d’idées, il est fort difficile de déterminer quel est 
l’ordre naturel que ces idées doivent avoir par rapport à celui qui parle ; 
car si elles ne se présentent pas toutes à la fois, leur succession est au 
moins si rapide, qu’il est souvent impossible de démêler celle qui nous 
frappe la première. Qui sait même si l’esprit ne peut pas en avoir un cer-
tain nombre exactement dans le même instant ? (Diderot 1969 [1751] : 
539)

En poursuivant dans une perspective historique, Diderot suppose 
que les catégories d’Aristote ont eu une influence sur la fixation 
de l’ordre des mots en français. À l’époque où l’ordre des mots – 
beaucoup plus libre auparavant – se normalise, la doctrine d’Aristote 
pèse d’un grand poids dans le système scolaire en France. 

Le contenu du concept d’«  ordre naturel  » change donc aux 
xviie et xviiie siècles. Alors que chez les auteurs rationalistes du 
xviie siècle, il signifie l’assimilation à l’ordre présupposé dans la 
pensée, les penseurs sensualistes y opposent leur conception de la 
profération selon l’ordre d’importance pour le locuteur. Pour Diderot 
en particulier, il n’est pas possible de déterminer le caractère naturel 
de l’ordre des mots dans une phrase isolée, car il dépend de l’intention 
respective de chaque locuteur.

3. L’ordre naturel dans la normalisation des 
langues

L’ordre supposé «  naturel  » sujet–verbe–objet du français qui 
n’est pas l’ordre des origines, est attribué par des grammairiens-
philosophes à la normalisation de la langue et à son abstraction. 
Examinons maintenant les effets du concept d’« ordre naturel » dans 
la normalisation des langues.

L’ordre fixe des mots français est un élément déjà couramment 
utilisé dans les efforts de normalisation du xviie siècle. En 1618, le 
grammairien Charles Maupas (1570-1625) fait remarquer que dans 
son ordre des mots, la langue française suit les règles de la logique :
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Nostre langue aime à suivre, en l’arrangement de nos mots, l’ordre natu-
rel de l’entendement, qui est la diction regissant soit devant la regie. 
(Maupas 1632 [1618] : 251-252)

Claude Favre de Vaugelas (1585-1650) va même plus loin, en 
déclarant que le respect de l’ordre naturel est une condition préalable 
à la clarté du langage. Même Dominique Bouhours (1628-1702) qui, 
en tant que disciple de Vaugelas, déclare l’indépendance de l’usage 
de la langue par rapport à la raison, se trouve contraint de faire 
une exception pour l’ordre naturel des mots et devient partisan du 
modèle d’explication rationaliste. Selon lui, ce qui est décisif pour 
relier les mots, c’est la raison  : elle établit une séquence naturelle 
qui n’est suivie que par la langue française. Alors que les autres 
langues doivent violer l’ordre naturel pour atteindre l’harmonie et 
l’élégance, le français n’a qu’à suivre l’ordre naturel pour satisfaire 
aux exigences esthétiques :

C’est que la langue françoise est peut-estre la seule, qui suive exacte-
ment l’ordre naturel, & qui exprime les pensées en la maniere qu’elles 
naissent dans l’esprit. Je m’explique, & je vous prie de m’entendre. Les 
Grecs & les Latins ont vn tour fort irregulier ; pour trouver le nombre 
& la cadence, qu’ils cherchent avec tant de soin, ils renversent l’ordre 
dans lequel nous imaginons les choses : ils finissent le plus souvent leurs 
periodes, par où la raison veut qu’on les commence.

Le nominatif qui doit estre à la teste du discours selon la regle du 
bon sens, se trouve presque toujours au milieu ou à la fin. Par exemple, 
au lieu de dire naturellement & régulièrement comme nous, César a 
vaincu Pompée dans la bataille de Pharsale : ils disent en leur langage, de 
Pharsale dans la bataille a vaincu Pompée César. (Bouhours 1671 : 57-58)

Dans d’autres traditions nationales de normalisation des langues, 
où le point de départ est différent, l’influence de la doctrine rationaliste 
se fait aussi sentir. Il n’est guère étonnant que le problème de l’ordre 
des mots soit évoqué dans la grammaire d’Antonio de Nebrija 
(1441/44-1522) : cet ordre est complètement différent en espagnol et 
en latin. Nebrija traite de deux aspects du problème : (1) la relation 
que certains éléments établissent entre eux, par exemple l’adjectif et 
le substantif ou le substantif et le verbe, et (2) la relation de l’ordre 
des mots avec les conditions extra-linguistiques :

Este concierto de las partes de la oración entre sí es natural a todas las 
naciones que hablan, porque todos conciertan el adjectivo con el substan-
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tivo, y el nominativo con el verbo, y el relativo con el antecedente  ; mas 
assí como aquestos preceptos son a todos naturales, assí la otra orden y 
concordancia de las otras partes la oración es diversa en cada lenguaje […]. 
(Nebrija 1980 [1492] : 204)
‘Ce concert des parties de la phrase entre elles est naturel pour toutes 
les nations qui parlent, car toutes accordent l’adjectif avec le nom, et le 
nominatif avec le verbe, et le relatif avec l’antécédent ; mais tout comme 
ces préceptes sont naturels pour tous, l’autre ordre et la concordance des 
autres parties de la phrase sont également divers dans chaque langue 
[…].’
Entre algunas partes de la oración ai cierta orden casi natural et mui 
conforme a la razón, en la cual las cosas que por naturaleza son primeras 
o de maior dignidad, se an de anteponer a las siguientes et menos dignas ; 
i por esto dize Quintiliano que diremos de oriente a occidente, et no, por 
el contrario, de occidente a oriente, por que, según orden natural, primero 
es oriente que el occidente ; et assí diremos por consiguiente : el cielo et la 
tierra, el día et la noche, la luz et las tiniebras, et no por el contrario, la 
tierra et el cielo, la noche et el día, las tiniebras et la luz. (Nebrija 1980 
[1492] : 205-206) 
‘Dans certaines parties du discours, il y a un certain ordre presque natu-
rel et très conforme à la raison, dans lequel les choses qui, par nature, 
sont les premières ou les plus dignes, doivent être placées avant les sui-
vantes et les moins dignes  ; et c’est pourquoi Quintilien dit que nous 
dirons d’est en ouest, et non, au contraire, d’ouest en est, parce que, selon 
l’ordre naturel, l’est est avant l’ouest  ; et ainsi nous dirons par consé-
quence : ciel et terre, jour et nuit, lumière et ténèbres, et non, au contraire, 
terre et ciel, nuit et jour, ténèbres et lumière.’

Dans la discussion des violations de l’ordre naturel, Nebrija ne 
mentionne comme inacceptables que celles qui ne respectent pas 
l’ordre social. Ainsi le roi doit-il toujours être mentionné en premier 
et une erreur d’accord comme vos sois bueno devrait être plus 
acceptable que vuestra merced es bueno (Nebrija 1980 [1492]  : 205-
206). Le concept d’ordre naturel chez Nebrija est déterminé par la 
relation directe que la langue entretient avec le réel et il ne prend pas 
en compte les règles de construction des phrases.

À partir du xviiie siècle, le conflit entre les rationalistes et les 
sensualistes, déjà décrit pour la France, se reproduit en Espagne. La 
grammaire de la Real Academia Española part d’un ordre naturel fondé 
sur le monde réel extralinguistique. L’Académie répète les exemples 
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de Nebrija, mais elle mentionne aussi des règles pour l’arrangement 
des parties du discours  : le nom doit précéder l’adjectif parce qu’il 
désigne la substance et l’adjectif la qualité, le nom substantif doit 
précéder le verbe parce qu’on doit nommer l’agent avant l’action et 
l’adverbe doit être postposé parce qu’il ne fait que modifier le verbe :

Hay un orden natural de colocar las palabras que se funda en la naturaleza 
misma de las cosas. Este órden pide que el nombre sustantivo prefiera al 
adjetivo, porque antes es la sustancia que la calidad : que quando el nombre 
representa al sugeto ó persona que hace, prefiera al verbo, porque ántes es 
el agente que la acción. Pide que el verbo prefiera al nombre, quando este 
es el objeto, ó término de la acción ; y al adverbio que califica ó modifica la 
significación del verbo. (RAE 1771 : 232-233)
‘Il y a un ordre naturel de placement des mots qui est fondé sur la nature 
même des choses. Cet ordre exige que le nom précède l’adjectif, parce 
qu’il est la substance avant la qualité : que lorsque le nom représente le 
sujet ou la personne qui le fait, il précède le verbe, parce qu’il est l’agent 
avant l’action. Il demande au verbe de précéder le nom, lorsque celui-ci 
est l’objet ou le but de l’action ; et l’adverbe qui qualifie ou modifie le 
sens du verbe.’

Cet ordre naturel est bien loin de la réalité linguistique. L’académie 
remarque qu’il se trouve souvent perturbé pour atteindre des effets 
stylistiques :

Pero este órden natural se perturba ó invierte muchas veces para mayor 
suavidad, elegancia, ó viveza de expresion, según lo pide el asunto de que 
se trata, y la situacion de las personas que hablan. Menos perturbacion 
de órden se hallará en las palabras del que habla en una conversacion 
tranquila, que en la del que está agitado de alguna pasion vehemente: 
menos por consecüencia en el estilo familiar y didáctico, que en el oratorio, 
y poético. Llámase construcción natural la que observa con exactitud este 
orden, y construcción figurada la que no le observa. la construcción nat-
ural consta de régimen y concordancia. (RAE 1771 : 234)
‘Mais cet ordre naturel est souvent perturbé ou inversé pour plus de 
douceur, d’élégance ou de vivacité d’expression, selon les besoins de la 
matière traitée et la situation des personnes qui parlent. Les paroles du 
locuteur dans une conversation calme seront moins troublées que celles 
de l’orateur qui est agité par une passion véhémente  : moins dans le 
style familial et didactique, que dans l’oratoire, et poétique. La construc-
tion qui respecte exactement cet ordre s’appelle construction naturelle, et 
construction figurée celle qui ne le respecte pas.’
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Ces déviations de l’ordre naturel sont décrites comme 
constructions figurées (construcciones figuradas) et elles sont 
déclarées comme justifiées pour atteindre plus d’élégance et 
d’énergie. Mais ces constructions figurées vont à l’encontre des 
règles de la nature. Ce sont des constructions figées qui s’utilisent 
en lieu et place des constructions naturelles et véritables : 

Construcción figurada es la que se aparta de la natural, quando lo 
piden así el uso ó la mayor elegancia y energia de la expresion. Figura en 
su recto sinificado no es otra cosa que ficcion, y en este sentido se usa en 
la Gramática, porque las expresiones figuradas o fingidas se ponen para 
sustituir a otras naturales y verdaderas. Por medio de las figuras se altera 
con frecuencia el ordeng y colocación natural de las palabras  : se callan 
unas :  se aumentan otras ; y se falta a las leyes de la concordancia. Quando 
se invierte el órden se comete la figura hipérbaton que vale inversión. 
Quando se callan palabras es por la figura elipsis que vale falta, efecto. 
(RAE 1771 : 326-327) 
‘La construction figurée est celle qui s’éloigne du naturel, quand 
l’usage ou la plus grande élégance et énergie de l’expression le 
demandent. La figure dans son sens correct n’est rien d’autre qu’une 
fiction, et dans ce sens elle est utilisée dans la Grammaire, parce que les 
expressions figurées ou feintes sont mises à la place d’autres naturelles 
et vraies. Au moyen des figures, l’ordre et le placement naturels des mots 
sont souvent modifiés  : certains sont réduits au silence, d’autres sont 
augmentés, et les lois de la concordance font défaut. Lorsque l’ordre est 
inversé, la figure d’hyperbate est engagée, ce qui veut dire l’inversion. 
Quand les mots sont réduits au silence, c’est à cause de la figure en 
ellipse qui veut dire le manque, le défaut.’

La grammaire de l’Académie conçoit l’hyperbate et l’ellipse 
comme des constructions déficitaires, inévitables lors de certaines 
utilisations de la langue dans des situations troublées par des 
émotions, mais elle ne les admet qu’à regret du fait de son attitude 
normative. L’exemple d’une construction naturelle est décrit comme 
correspondant aux règles :

El premio y el castigo son convenientes en la guerra, así como la justicia y 
la clemencia son convenientes en la paz. (RAE 1771 : 327) 
‘La récompense et le châtiment sont convenables en temps de guerre, 
tout comme la justice et la miséricorde sont convenables en temps de 
paix.’
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En revanche, dans la construction suivante qui est figurée, l’ordre 
naturel des mots a été modifié par le déplacement de l’adverbe 
avant le verbe et de l’adjectif avant les noms. De plus, l’omission de 
l’adjectif convenientes entraîne la structure déficiente de l’ellipse :

Así como son convenientes en la paz la justicia y la clemencia, son en la 
guerra el premio, y el castigo. (RAE 1771 : 328-329)
‘Tout comme la justice et la miséricorde sont commodes dans la paix, la 
récompense et le châtiment le sont dans la guerre.’

Bien que l’inversion soit considérée comme une perturbation de 
l’orde naturel (una perturbacion del orden natural, RAE 1771  : 329) 
l’attitude normative de l’Académie n’est pas stricte au point de la 
rejeter entièrement. Elle considère même qu’il est parfois approprié 
de changer l’ordre naturel, ce que confirment des exemples 
linguistiques. Même si l’ordre figuré peut sembler arbitraire, il est 
fondé sur la convenance (conveniencia) de l’expression selon la 
raison et l’autorité ou, tout au moins, selon l’autorité des modèles 
linguistiques, si aucune raison ne peut être trouvée (RAE 1771 : 333). 
L’attitude pragmatique de l’Académie dans la normalisation de l’ordre 
des mots conduit à un brouillage de la frontière entre le naturel et le 
figuré :

El uso es tan poderoso que ha hecho ya cómo naturales y comunes muchas 
expresiones figuradas, de tal suerte que serían defectuosas si se quisiese 
reducirlas al riguroso órden natural. (RAE 1771 : 333)
‘L’usage est si puissant qu’il a déjà rendu de nombreuses expressions 
figurées naturelles et banales, de sorte qu’elles seraient défectueuses si 
elles devaient être réduites à l’ordre naturel strict.’

L’attitude de l’Académie royale espagnole à l’égard de la 
normalisation de l’ordre des mots est donc assez libérale. Tout 
en déclarant l’inversion comme une déviation par rapport aux 
règles, elle l’accepte comme naturelle pour atteindre certains buts 
communicatifs.

Certains auteurs espagnols défendent les mêmes idées. Par 
exemple, Antonio Capmany i Suris de Montpalau (1742-1813) 
consacre une section de son Arte de traducir à l’inversion ou 
transposition. Il aborde ce problème à partir de la théorie de l’ordre 
naturel rationaliste, qu’il considère comme incontestable, et d’un 
ensemble arbitraire qui dépend du génie de la langue :
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Esta colocación de las palabras, independiente del orden y sucesion natural 
de las ideas, parece que ha sido arbitraria en todas las lenguas, y mas en 
la latina que gozaba de todas las licencias imaginables de la transposicion. 
Las lenguas vivas han adoptado en esta parte su método, que llamaremos 
construccion usual. El modismo de la francesa es mas rigoroso y atado  ; 
pero la española se sujeta menos à un orden fixo y monótono. (Capmany 
1987 [1776] : 138)
‘Ce placement des mots, indépendant de l’ordre naturel et de la suc-
cession des idées, semble avoir été arbitraire dans toutes les langues, et 
plus encore en latin, qui a bénéficié de toutes les licences de transposi-
tion imaginables. Les langues vivantes ont adopté dans cette partie leur 
méthode que nous appellerons la construction habituelle. L’idiome de la 
langue française est plus rigoureux et plus lié ; mais la langue espagnole 
est moins soumise à un ordre fixe et monotone.’

Capmany ne lie pas les libertés dont jouit la langue latine à 
l’existence de cas, marqueurs morphologiques des rapports entre les 
parties du discours. Il ne traite pas non plus des raisons qui rendent 
l’ordre des mots en français plus rigide qu’en espagnol. Si la langue 
espagnole est moins sujette à un ordre monotone et fixe («  sujeta 
menos à un orden fixo y monótono », Capmany 1987 [1776] : 138), cela 
peut être vu comme un avantage : elle échappe à la monotonie. 

Pour comparer l’ordre des mots en français et en espagnol, 
Capmany donne 70 exemples (Capmany 1987 [1776]  : 138-141) de 
phrases françaises traduites en espagnol, parmi lesquelles se trouvent 
des séquences qui usent de structures syntaxiques différentes pour 
marquer la même structure informationnelle. Ainsi :

a. Il a tout donné.		  Todo lo ha dado.
b. Tant il était ignorant.	 Tan ignorante era.
c. Occupés du nécessaire	 Los Salvages, ocupados en buscar
    les sauvages ne pensent. 	 el sustento, no piensan.
d. Que vous êtes importun. 	 Qué importuno sois.

Le Galicien éclairé Luis Marcelino Pereira (1754-1811) s’est 
également exprimé contre l’hypothèse rationaliste d’un ordre naturel 
des idées. L’ordre dans lequel les idées se présentent à l’esprit est celui 
que l’on pourrait le plus justement qualifier de naturel, ou « celui 
de leur hiérarchie, je veux dire celui de leur plus ou moins grande 
importance dans le discours » (Pereira [entre 1798 et 1800]), celui de 
la plus ou moins grande attention accordée à chaque idée par l’orateur 
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ou l’auditeur. La discussion sur l’ordre des mots est liée à l’efficacité 
de la communication, qui est décrite comme la fonction principale 
du langage. Pereira contredit l’idée d’une relation obligatoire entre la 
dépendance et la place qu’un mot occupe dans la phrase. L’ordre des 
mots est seulement un des moyens de subordination :

De manera que muy lexos de guardarse en Darium vicit Alexander, como 
en la otra construccion, el orden de la dependencia de la ideas, se sigue otro 
que le es de todo punto contrario. Lo que si digo es que aunque mas sea, 
como lo es en verdad, necesario dar á entender en la oracion clara y distan-
tamente el modo como se lian entre si todas las ideas, y las unas dependen 
de las otras ; ninguna necesidad hay de que se haga esto señalando lugar 
determinado á todas las palabras. Pues ni el orden de estas tiene por natu-
raleza con la subordinacion, ó dependencia de aquellas relacion alguna : 
ni es mas sino un medio de que apropósito de declararla podemos como de 
otros aprovecharnos, tan solo necesarios en falta de ellos. (Pereira [entre 
1798 y 1800], f. 79 ) 
‘Ainsi, comme dans l’autre construction, l’ordre de dépendance des idées 
est très différent de celui de Darium vicit Alexander. Ce que je dis, c’est 
que même s’il est nécessaire, comme c’est le cas en vérité, de préciser 
dans la phrase la manière dont toutes les idées sont liées entre elles, dont 
l’une dépend de l’autre, il n’est pas nécessaire de le faire en indiquant 
une certaine place à toutes les paroles. Car l’ordre de ces dernières n’est 
ni subordonné par nature à ces relations, ni dépendant de celles-ci ; il 
n’est pas non plus un moyen par lequel nous pouvons, pour les déclarer, 
en tirer profit, comme nous pouvons le faire pour les autres, il est seule-
ment nécessaire en leur absence.’

En raison de l’importance du thème du discours en France, la 
question de l’ordre des mots gagne inévitablement d’autres pays. On 
peut observer ici une transmission linéaire de la doctrine de l’ordre 
naturel, qui conduit à la demande d’adapter l’ordre des mots d’autres 
langues à l’ordre fixe des mots sujet–verbe–objet, y compris pour 
des langues à cas comme l’allemand ou le russe. Selon Carl Friedrich 
Aichinger (1717-1782), l’allemand doit envisager un ordre fixe des 
mots :

Die Lateiner und Griechen können ihre Theile der Rede in unterschiedliche 
Ordnung stellen, ohne, daß der Verstand darunter Schaden leidet, z. B. bel-
lum dulce est inexpertis, inexpertis bellum est dulce, dulce est bellum 
inexpertis, est dulce bellum inexpertis, &c. Die Teutschen aber haben eine 
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vest gestellte Ordnung in welcher ihre Wörter stehen müssen. (Aichinger 
1754 : 525-526) 
‘Le latin et le grec peuvent mettre leurs parties de discours dans un ordre 
différent sans nuire à l’esprit, par exemple bellum dulce est inexpertis, 
inexpertis bellum est dulce, dulce est bellum inexpertis, est dulce bellum 
inexpertis, etc. Les Allemands, cependant, ont un ordre fixe dans lequel 
leurs mots doivent être placés.’ 

Johann Christoph Gottsched (1700-1766) met également en 
perspective l’hypothèse d’un ordre naturel des mots. Il pense qu’il 
est naturel que tous les peuples considèrent l’ordre des mots dans 
leurs langues respectives comme correspondant le mieux à la pensée 
logique. Selon Gottsched, ils ne voient pas que ce sont les langues 
elles-mêmes qui leur ont enseigné ce genre de pensée :

In einer allgemeinen Sprachlehre könnte man zeigen, welches die natür-
lichste Ordnung der Gedanken wäre, die in einer philosophischen Sprache 
beobachtet werden müßte. Hier ist es genug zu bemerken, daß fast jedes 
Volk sich einbildet, seine Art die Wörter zu setzen, sey der Natur der 
Gedanken die gemäßeste. Allein sie irren alle ; und bemerken nicht : daß 
ihnen ihre Art zu denken, zuerst durch ihre Muttersprache beygebracht 
worden. (Gottsched 1762 [1748] : 399) 
‘Dans une théorie générale du langage, on pourrait montrer quel serait 
l’ordre le plus naturel des pensées à considérer dans un langage philoso-
phique. Il suffit ici de constater que presque chaque peuple imagine que 
sa propre façon de disposer les mots est la plus appropriée à la nature 
de la pensée. Mais ils sont tous dans l’erreur, et ils ne se rendent pas 
compte que leur façon de penser leur a été enseignée d’abord par leur 
langue maternelle.’ 

Michail Vasil’evič Lomonosov (1711-1765) aussi est en faveur 
de l’idée de l’ordre naturel déterminé rationnellement et contre un 
ordre de mots « artificiel », avec des inversions ; mais il préconise des 
inversions pour des raisons esthétiques (Breuillard 2010 : 48). Nikolaj 
Karamzin (1766-1826) est favorable à l’idée de l’ordre libre des mots, 
affirmant que chaque changement dans une séquence de mots 
entraîne un changement de contenu et donne à l’expression un sens 
particulier. Selon lui, il est erroné de dire zemlju plodotvorit solnce ou 
plodotvorit solnce zemlju en lieu et place de solnce plodotvorit zemlju 
(« le soleil féconde la terre »). La grammaire russe ne spécifie pas 
l’ordre des mots (Breuillard 2010 : 52). Karamzin critique Lomonosov : 
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ce dernier ne suit pas toujours ses pensées dans l’ordre des mots et 
utilise des constructions qui ne sont pas toujours agréables à l’oreille.

L’accent mis sur la pauvreté flexionnelle des autres langues conduit 
à un discours encore plus riche sur ce problème et finalement à l’idée 
que l’ordre des mots est un des moyens d’exprimer les relations 
communes dans la phrase, qui interagissent dans cette fonction dans 
des proportions différentes.

En accord avec ce qui précède, Joseph Priestley (1733-1804) 
caractérise l’ordre dans lequel les mots sont positionnés comme 
non déterminant tant que leurs relations sont rendues suffisamment 
explicites par des marques flexionnelles. L’inversion du sujet et 
du prédicat est même possible en anglais, malgré sa pauvreté 
flexionnelle, si les conditions correspondantes sont remplies. Ainsi, 
dans les séquences de mots suivantes, il est parfaitement clair que 
seul Jésus peut être l’acteur, sa position à la fin de la phrase est donc 
possible  : These things did Jesus. Jesus did these things (Priestley 
1762 : 255-256).

Même lorsque l’inversion du sujet et de l’objet n’est pas possible, 
il existe des constructions qui permettent d’établir un ordre 
correspondant à des fins communicatives, comme par exemple la 
passivation. Dans l’ensemble, l’ordre des mots est réglé non pas tant 
par la nécessité absolue que par l’attention de l’orateur à certaines 
parties de l’énoncé, l’harmonie ou l’adaptation au familier :

But not only many a writer take the liberty to change the order of his words 
in a sentence ; but, in most languages, every complex sentence is capable of 
a great variety of expression, by little more than a different construction of 
the same words ; which contribute greatly to the ease and harmony of com-
position. I shall instance in the last mentioned sentence the sense of which 
may be expressed by saying either, that Alexander conquered Darius, or 
Darius was conquered by Alexander. (Priestley 1762 : 161-163)
‘Non seulement beaucoup d’écrivains prennent la liberté de changer 
l’ordre de leurs mots dans une phrase, mais, dans la plupart des lan-
gues, chaque phrase complexe est capable d’une grande variété d’ex-
pressions, en utilisant à peine plus qu’une construction différente des 
mêmes mots, ce qui contribue grandement à la facilité et à l’harmonie 
de la composition. Je citerai en exemple la dernière phrase mentionnée, 
dont le sens peut être exprimé en disant soit qu’Alexander conquered 
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Darius (« Alexandre a conquis Darius »), soit que Darius was conquered 
by Alexander (« Darius a été conquis par Alexandre »).’

L’intensité de la discussion menée en France autour de l’ordre des 
mots donne donc lieu à une tentative d’adaptation de la séquence 
sujet-verbe-objet à d’autres langues, à partir de positions rationalistes. 
L’objectif est d’obtenir une compréhension plus simple des énoncés, 
puisque l’expression linguistique suit alors l’ordre de la pensée. 
Cependant, l’existence d’autres moyens linguistiques pour marquer 
la structure de l’information (comme les flexions nominales), mais 
également la prise en compte accrue des besoins de la rhétorique et 
le développement de théories linguistiques sensualistes limitent ces 
efforts normatifs.

4. Continuité et conclusions
Le concept d’ « ordre naturel », issu de la rhétorique et associé au 
départ à des grammaires normatives, se développe, en France, sous 
l’effet de principes philosophiques rationalistes et devient un élément 
important de la clarté de la langue française. Avec l’émergence des 
théories linguistiques sensualistes et la prise en compte accrue des 
aspects pragmatiques de l’usage réel de la langue, le concept d’ordre 
naturel revêt un autre contenu et se mesure alors à l’intention du 
locuteur. Avec un certain retard, des discussions similaires ont lieu 
dans d’autres pays  ; leur portée est néanmoins atténuée  : il s’agit 
d’autres traditions grammaticales et d’autres conditions linguistiques.

L’hypothèse d’un ordre naturel qui permettrait d’économiser des 
« coûts » cognitifs connaît également une étonnante continuité aux 
xixe et xxe siècles. Henri Weill (1991 [1844]) aborde le sujet et en 
précise plusieurs aspects  : les langues anciennes ou modernes, la 
maîtrise des langues avec un ordre fixe des mots ou le cas des langues 
avec un ordre libre de mots, la logique grammaticale ou rhétorique. 
Georg von der Gabelentz (1840-1893) (1901 [1891]) et Hermann Paul 
(1846-1921) (1880) déclarent que le sujet psychologique est celui vers 
lequel l’orateur veut diriger l’attention directe du récepteur et que le 
prédicat psychologique est ce que le récepteur doit penser du sujet. 
De ce point de vue, le sujet peut être différencié, mais le prédicat 
grammatical doit néanmoins rester ancré sur des fondements 
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psychologiques, car ces derniers reflètent les distributions typiques 
de la structure informationnelle. Paul souligne également la diversité 
des moyens d’expression, en mentionnant à la fois «  l’intensité du 
son » et l’ordre des mots.

Le fondateur de la philologie romane, Friedrich Diez (1794-1876), 
mentionne déjà la possibilité de mettre des éléments non sujets au 
début de la phrase ainsi que l’existence de phrases clivées. Il utilise 
les termes très courants à l’époque de Nachdruck (‘insistance’) 
et Hervorhebung (‘mise en relief’) pour décrire ces phénomènes. 
L’auteur de la plus éminente grammaire romane du xixe siècle, 
Wilhelm Meyer Lübke (1861-1936), conçoit l’ordre des mots comme 
une « lutte » (Kampf) entre les facteurs grammaticaux et affectifs. En 
lien avec ces derniers, il observe une tendance à mettre l’élément le 
plus important ou remarquable à la fin de la phrase (Dufter & Jacob 
2007 : 1). 

Dans les travaux de recherche récents sur la structure 
informationnelle, l’hypothèse d’une transformation de la phrase 
structurelle (naturelle) en un ordre linéaire ou d’une augmentation 
des coûts cognitifs du fait de l’utilisation d’une forme inversée et 
marquée peut être considérée comme représentative de la réflexion 
au xxe siècle (cf. Enkvist 1986, Krifka & Féry 2008), par exemple :

German IPs have a “normal” word order (Lenerz 1977), and deviations from 
this normal order serve the expression of a marked topic-focus structure. 
(Fanselow 2003 : 197)
‘Les IP [inflection phrases « phrases de flexion »] allemands ont un ordre 
de mots « normal » (Lenerz 1977), et les déviations de cet ordre normal 
servent à l’expression d’une structure topic-focus marquée.’

La détermination de cet ordre «  normal  » paraît possible d’un 
point de vue logique, mais d’un point de vue pragmatique, il est tout 
à fait incertain que cet ordre cause moins d’efforts cognitifs qu’un 
ordre différent dérivé de l’intention communicative du locuteur.
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Pourquoi l’italien serait-il la 
« meilleure » langue pour chanter ? 
ou : Comment la sonorité peut 
déterminer l’impression de simplicité 
d’une langue

Claudia Schweitzer
Praxiling, Université Paul Valéry Montpellier 3, CNRS, UMR 5267 / Histoire 
des théories linguistiques, UMR 7597.

Résumé 
Dans sa Lettre sur la musique française (1753), Rousseau déclare « qu’il 
n’y a ni mesure ni mélodie dans la musique française, parce que la langue 
n’en est pas susceptible ». Rousseau, comme beaucoup d’auteurs jusqu’à 
aujourd’hui, considère le français comme une langue inadaptée pour chan-
ter, tandis que l’italien s’y prête particulièrement bien, grâce à sa richesse 
en voyelles qui lui assurent une grande sonorité. Il semble logique que 
plus une langue est riche en voyelles, plus elle est chantante. Comme à 
l’époque baroque la musique est modelée sur le rythme, la hauteur et la 
couleur de chaque langue, une base langagière très sonore donnera aussi un 
chant plus sonore. Mais aujourd’hui, on oublie souvent que les esthétiques 
musicales italienne et française sont très différentes à l’âge baroque. Si la 
musique italienne se veut sonnante et sensuelle, la française donne l’impor-
tance à la compréhension du texte, assurée par la bonne compréhension des 
consonnes. Et chez les auteurs du xviiie siècle, un deuxième sujet se joint 
également à ce type de discussion : le caractère ou énergie de la langue qui 
reflète celui de la nation qui la parle. Avec ces réflexions, on rejoint celles 
sur le « génie de la langue ». 

Cet article propose un regard sur les caractéristiques d’une langue qui 
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font qu’elle est considérée comme bonne ou simple pour le chant. A partir 
des définitions du mot simple, données dans Le Petit Robert, nous propo-
sons une réflexion autour de trois synonymes ou paraphrases d’une langue 
simple  : une langue naturelle, une langue facile et commode et une langue 
évidente.
Mots-clés
simplicité et complexité des langues, italien, français, chant baroque, carac-
tères des peuples

Abstract
In his Lettre sur la musique française (1753), Rousseau declared “that there is 
neither measure nor melody in French music, because the language is not 
capable of it”. Rousseau, like many up to the present day, considers French 
a language unsuitable for singing, while Italian lends itself particularly well 
to song, thanks to its richness in vowels which give it a great sonority. It 
seems logical that the richer a language is in vowels, the more melodious it 
is. Since in the Baroque period the music was modeled on the rhythm, pitch 
and color of each language, a very sonorous language base would result in 
a more sonorous song. But today, we often forget that Italian and French 
musical aesthetics were very different in the Baroque age. If Italian music 
aims to be resonant and sensual, French music emphasizes understanding 
of the text, ensured by good understanding of the consonants. And with 
eighteenth-century authors, a second subject figures as well in discussions 
of this sort: the character or energy of the language, which reflects that of 
the nation that speaks it. With these considerations, we link up with the 
discourse on the «genius of the language».

This article offers a look at the characteristics of a language which lead 
to it being considered good or simple for singing. Starting from the defini-
tions of the word simple given in Le Petit Robert, we explore three synonyms 
or paraphrases of a simple language: a natural language, an easy and conve-
nient language and an obvious language.
Keywords
simplicity and complexity of languages, Italian, French, baroque singing, 
characters of peoples

1. Introduction
C’est aujourd’hui un lieu commun de penser que l’italien est la 
langue de référence de la musique. On dit que l’italien se chante bien 
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et que cette langue est tellement mélodieuse que, même parlée, elle 
semble déjà chanter. Un bref regard dans la presse, plus ou moins 
populaire ou scientifique, confirme l’omniprésence de cette opinion 
qui se manifeste soit par une louange directe, soit par la dénégation 
d’une autre langue :

La langue italienne, une langue musicale. […] L’italien [...] est bel et bien 
le langage de la musique ! [www.superprof.fr, consulté le 10/01/2020] 
L’italien est la langue reine dans le monde de la musique et de l’Opéra. 
[www.scuola-toscana.com, consulté le 10/01/2020]
La langue française n’est pas musicale. (Bernard Cerquiglini. Le Figaro 
22/6/2018)
En italien, je ne dois produire aucun effort, je me régale à dire les mots 
et tout devient plus facile, même si la couleur exacte des voyelles est 
difficile à trouver (Natalie Dessay, Entretien, Opéra magazine 2005(2) : 8)
La langue italienne est [...] souvent chérie par l’expérience proprio-
ceptive de nombreux interprètes du répertoire vocal. (Paolo Zedda. 
« Langues chantées ». La Revue du Conservatoire. 2013)

Langue de prédilection du répertoire de l’opéra, l’italien occupe 
jusqu’à aujourd’hui – et cela, malgré la domination mondiale de 
la langue anglaise – le statut de langue de la musique (classique). 
L’emploi d’un grand nombre de termes techniques empruntés 
à l’italien (soprano, basso, crescendo, diminuendo, da capo al fine, 
legato…) semble confirmer cette position de référence. 

Historiquement, le rôle prédominant de l’italien commence 
à l’époque baroque où la musique italienne est déjà tellement 
omniprésente dans le monde musical que Nicolaus Harnoncourt 
(1984 : 199) note que l’on «  perçoit la musique française de cette 
époque presque comme une réaction à cette éruption musicale ». La 
question de la langue de la musique et du chant est aussi au cœur 
de la Querelle des Bouffons (1752-1754), marquée par le fameux 
dénigrement de la musique française par Jean-Jacques Rousseau, 
selon qui la musique de son peuple n’a « ni mesure ni mélodie », et 
cela pour la simple raison que « la langue n’en est pas susceptible » 
(Rousseau 1753). Effectivement, selon l’opinion de Giambattista 
Mancini, 

Toutes les nations sont obligées, bon gré ou malgré [sic !], de convenir 
que la langue italienne est, de toutes les langues, la plus harmonieuse, 
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la plus douce, la plus sonore, la plus propre, en un mot, à être adoptée à 
une bonne musique. (Mancini 1776 : 199)

On peut alors se demander quelles sont les raisons pour ce 
grand succès de l’italien dans le monde musical ? Comme le remarque 
Paolo Zedda (2013), beaucoup de constats favorables à la langue 
italienne sont liés à la proprioception des artistes, elles renvoient 
alors à des critères techniques. L’argument de Rousseau en revanche 
est entièrement d’ordre esthétique. Selon lui, la langue italienne est 
plus riche en voyelles et par conséquent mieux adaptée au chant. 
Pour la même raison, elle est plus expressive que la langue française 
(ce qui suppose que l’on soit d’avis que les voyelles sont favorables 
au chant et porteuses de l’expressivité du chant).

Cet article propose un regard sur les caractéristiques qui font 
qu’une langue est considérée comme bonne ou simple pour le chant. 
Nous nous intéressons aux caractéristiques sonores des langues 
– notamment de l’italien en comparaison avec le français – car 
évidemment, pour chanter, les traits phoniques et sonores d’une 
langue sont de la plus grande importance. A partir des définitions 
du mot simple, données dans Le Petit Robert, nous proposons une 
réflexion autour de trois synonymes ou paraphrases d’une langue 
simple  : une langue naturelle, une langue facile et commode et une 
langue évidente.

2. Une langue naturelle : une question 
esthétique

D’un point de vue esthétique, une langue naturelle devra être celle 
qui rend naturellement et sans effort supplémentaire 1 les intentions 
du locuteur, qu’elles soient raisonnées ou émotives. Quant à la 
musique, langue des émotions selon la citation populaire, attribuée à 
Emmanuel Kant (« la musique est la langue des émotions »), il s’agit 
évidemment avant tout du deuxième critère. Une œuvre musicale 
transporte un ensemble qui se compose d’un texte (pour le chant) et 
de la musique, quant à elle expression des émotions ou des passions 

1. Le Petit Robert donne comme une explication du terme simple que la chose 
désignée « comporte peu d’éléments ajoutés ».
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humaines : « Il semble que comme la parole est l’art de transmettre les 
idées, la mélodie soit celui de transmettre les sentiments » (Rousseau 
1755 : 337 2).

A l’âge baroque (musical), texte et musique rentrent dans une 
union extrêmement étroite. Pour écrire sa partition, le compositeur 
part des mots, de leurs sonorités, de la quantité de leurs syllabes, des 
groupes de mots ou phrases, de leur débit, de leurs caractéristiques 
intonatives et de leurs qualités rythmiques. Ainsi, le texte n’est 
pas greffé par-dessus, mais sa substance est à l’origine même de la 
musique. La matérialité de la langue est traduite par les durées, par 
les accents d’intensité, par les suppressions, les silences, les timbres, 
etc. Ce concept n’a jamais été théorisé tel quel par les musiciens 
baroques  : il découlait naturellement de la subordination de la 
musique à la parole et il en allait ainsi « de soi » 3 (cf. Cannone 2006). 
On discute en revanche sur les qualités et les valeurs esthétiques, ou 
tout simplement sur la primauté de la musique d’une nation sur celle 
d’une autre, et cela, en particulier par rapport aux musiques italienne 
et française. L’allemand Johann Gottlieb Walter par exemple, un 
cousin de Jean Sébastien Bach, analyse dans l’article « Stylus (lat.), 
stilo (ital.), stile (gall.)  » de son dictionnaire de musique (1732) la 
différence perceptive, caractérisant le style italien comme incisif, 
coloré et expressif («  scharff, bunt und ausdruckend  ») et le style 
français comme naturel, fluide et tendre («  natürlich, fliessend, 
zärtlich »).

A l’âge baroque, il semble évident que la musique doit être 
différente selon la langue utilisée  : français ou italien, mais aussi 
allemand, anglais… Les écarts mélodiques plus importants dans 
la musique italienne, les changements de tempo plus fréquents, le 

2. Les effets de la musique sur les émotions et sur les humeurs de l’auditeur ont 
été discutés par les chercheurs anciens et modernes, mais on les trouve toujours 
aussi dans le langage quotidien des gens. Citons à titre d’exemple la lettre de 
Madame de Sévigné, écrite le 8 janvier 1674 à Madame de Grignon, où elle com-
mente une visite de la tragédie lyrique Cadmus de Jean-Baptiste Lully comme 
suit : « L’Opéra […] est un prodige de beauté : il y a des endroits de la musique 
qui m’ont déjà fait pleurer. » (Sévigné, [1806], lettre 280 :  446).
3. En effet, on en trouve les premières réflexions théoriques écrites justement 
au moment où le concept est remis en cause, suite au changement esthétique 
musical.
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timbre cherché par l’instrumentation et les tessitures préférées 
plus aiguës et brillantes – tous ces aspects, comme maints d’autres, 
trouvent leur origine dans ce mode de composition. Les différentes 
manières de parler, c’est-à-dire de produire et de combiner les sons 
langagiers, ne font que soutenir et renforcer la perception différente 
des deux styles de musiques 4. 

Ainsi, en italien, les voyelles semblent omniprésentes. Beaucoup 
de mots finissent avec une sonorité vocalique, même si le système 
ne connaît qu’un nombre restreint de voyelles (Rogers & d’Arcangeli 
2004). Ces voyelles se désignent par une grande netteté, les 
rendant facilement distinguables et identifiables (Écalle & Magnan 
2002 :  102) 5. Le corps entier du locuteur est investi dans la production 
des sons. L’air ou le souffle sont traités de manière flexible au niveau 
des abdominaux, ce qui permet de donner plus d’accentuation (stress 
en anglais) ou de force, et plus d’emphase dynamique aux sons ou, 
autrement dit, plus d’accent aux syllabes (Garde 1968 ; Canepari 
1976). Cet effet concerne notamment les sons vocaliques (Sandford 
1995). Généralement, en italien, la syllabe accentuée est également, 
au moins légèrement, allongée (Roegiest 2009 : 149). La flexibilité de 
cet accent dont le déplacement peut servir à la compréhension, n’est 
possible que grâce à la gestion souple de l’air de l’expiration.

En français, le souffle est traité de manière plus statique, les 
écarts sont moins sensibles et la chaîne parlée semble plus plate. Les 
voyelles ressortent moins et la différence de leur longueur est de toute 
façon incomparablement moins développée qu’en italien (Sandford 
1995). Voyelles comme consonnes se caractérisent par une attaque 
douce qui croît lentement (Delattre 1953). La syllabe connaît deux 
mouvements : le premier est une ouverture progressive et le second 
une fermeture vive. Initiant et assurant la transition syllabique, ce 
deuxième mouvement n’influe pas sur la voyelle précédente. Le son 
des consonnes sonnantes en position finale est maintenu par une 

4. Sur le site https://sscm-jscm.org/v1/no1/sanford.html, on trouve des enregis-
trements, fait par la chanteuse Sally Sandford, qui mettent bien en évidence les 
distinctions dont nous parlons dans la suite.
5. Ajoutons que la valeur %V qui mesure la proportion de durée des intervalles 
vocaliques de l’énoncé de l’italien (4,5) est sensiblement plus élevée que celle du 
français (3,9). Voir Ramus (1999 : 47).
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détente musculaire (Pierret 1994  : 89). Évidemment, cette sonorité 
n’égale pas celle des voyelles ouvertes italiennes à la fin des mots. 
L’accent tombant toujours à la fin du mot ou d’un groupe de mots, 
l’ensemble de la structure orale semble plus rigide par l’accentuation 
fixe (Saffi 2001). 

Aussi, l’Italien Francesco Algarotti parle-t-il en 1750 du français 
comme une langue (entre autres) peu harmonieuse, peu varié et 
peu capable de refléter les différents mouvements de l’âme, bref, 
comme une langue peu musicale 6. Passant à la voix chantée, le même 
type de remarque s’impose, au moins si l’on regarde les anciennes 
descriptions. 

La technique des chanteurs baroques français, naturellement 
adaptée à la langue française, rend l’expressivité du texte par le 
traitement des sons consonantiques. La bonne prononciation des 
consonnes et leur sonorisation prennent une place considérable 
dans les grands traités du xviiie siècle (Bérard 1755 ; Blanchet 1756) 
et la technique des sons à caractère (c’est-à-dire des consonnes 
doublées) que nous avons décrite ailleurs 7, témoigne de la grande 
importance des sons consonantiques. En revanche, les voyelles qui 
restent intégrées dans la chaîne sonore, sans être trop affectées 
par une emphase dynamique, ne sont guère discutées chez les 
mêmes auteurs. Le traitement du souffle dépend de la quantité et 
de l’intensité souhaitée des sons qui deviennent alors « nourris », 
« moelleux », « majestueux », «  tendres », «  légers et gracieux » 
(Blanchet 1756 : 38) 8.

Tout autre est le chant italien. Les voyelles sont fleuries, leur 
flexibilité dynamique porte l’émotion, soutenue par la quantité 
vocalique. C’est ainsi qu’André Maugars peut constater en 1639 que 
les chanteurs italiens ont des flexions de voix inconnues aux Français. 
Le chant italien est extraverti et aborde directement l’auditeur. 

6. «  Più armoniosa e più varia, capace di atteggiarsi a seconda dei movimenti 
dell’animo, musicale e pittoresca, sarebbe meno sorda a rispondere all’ingegno de’ 
Francesi, e suonerebbe più grata all’orecchio de’ forestieri » (Algarotti 1750 : 12).
7. Schweitzer (2018) ; Pillot-Loiseau & Schweitzer (2021).
8. Une caractérisation typique du chant français par les Italiens, formulée dans 
le « Ballet de la raillerie » de Jean-Baptiste Lully (1659 : 13) est alors : « Toy par 
tes nottes languissantes. Tu pleures plus que tu ne chantes ».
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L’idéal est une voix rein und hell (« pure et claire », Tosi & Agricola 
1757  : 21). Le chanteur prête toute son attention à la sonorisation 
des sons vocaliques 9, au point que Jean-Louis Le Cerf de Viéville 
(1705 (II) : 74) critique que « les Italiens, en chantant, ne prononcent 
rien » 10. Effectivement, Tosi & Agricola (1757  : 42) insistent sur la 
juste prononciation des voyelles, mais ils ne donnent aucun conseil 
concret pour la sonorisation des consonnes.

Par le traitement du matériau sonore du texte (voyelles et 
consonnes), chaque composition baroque rend (idéalement) compte 
des particularités de la langue : soutenue par une technique adaptée, 
le chant semble naturel. Chaque langue peut alors avoir un chant qui 
lui correspond naturellement. Mais quel chant est le plus naturel ? 
Pour Rousseau, la réponse est simple. Elle ressort de la distinction 
phonético-anatomique des langues qu’il détaille dans son Essai 
sur l’origine des langues (1755) et dans son texte manuscrit intitulé 
L’origine de la mélodie :

La mélodie, en imitant les inflexions de la voix, exprime les plaintes, 
les cris de douleur ou de joie, les menaces, les gémissemens ; tous les 
signes vocaux des passions sont de son ressort. Elle imite les accens 
des langues, et les tours affectés dans chaque idiôme à certains mou-
vemens de l’ame : elle n’imite pas seulement, elle parle ; et son lan-
gage inarticulé, mais vif, ardent, passionné a cent fois plus d’énergie 
que la parole même. (Rousseau 1817 [1781] : 51)

Suivant les raisonnements de Rousseau, on peut dire qu’une 
chaîne sonore, constituée par un tissu vocalique, se caractérise par 

9. Chez l’auteur allemand Quantz (1752 : 323), on trouve une confirmation 
(sans jugement de valeur) qui est en même temps une explication pour ce fait. 
Selon lui, le style français est « mehr sprechend als singend » (« plus parlé que 
chanté »). Or, ce sont les consonnes qui assurent – toujours – la bonne compré-
hension du texte, et cela d’autant plus pour un auditeur qui a l’habitude que ces 
sons soient mis en évidence.
10. Les auteurs insistent sur l’importance de la bonne compréhension du texte 
et indiquent de manière générale que dans des grandes salles ou à l’extérieur, 
les consonnes doivent être prononcées plus fort que lorsque l’on parle ordinai-
rement (« Die Mitlauter insbesondere müssen […] in großen Gebäuden oder offe-
nen Orten, schärfer als in gemeiner Rede, ja fast übermäßig scharf ausgesprochen 
werden ; doch mit genauer Beobachtung der ihnen eigenen Härte oder Weichheit. » 
Tosi et Agricola 1757 : 138).
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sa continuité. Elle est naturelle et naturellement expressive. Les 
consonnes (articulations) en revanche interrompent ce tissu continu. 
Sans ajouter à l’expressivité naturelle des expressions vocaliques, 
elles sont un supplément purement mécanique, artificiel et 
intellectuel. La chaîne sonore devient discontinue. Plus une langue – 
et par conséquent son chant – s’appuie sur les sons consonantiques, 
plus elle s’éloigne de l’expression naturelle. Plus elle met en avant les 
voyelles, plus elle est naturellement expressive. Dans la vision des 
rousseauistes, l’adjectif naturel désigne une qualité communicative 
entre les hommes, fondée sur une énergie primaire 11.

3. Une langue facile et commode : une 
question pratique

Comme le montre l’exemple de Nathalie Dessay, citée au début, la 
facilité de l’expression vocalique semble pour les chanteurs aller 
de pair avec une commodité technique 12. En effet, pour que la voix 
chantée sorte librement de l’appareil phonatoire, le canal doit être le 
plus ouvert possible. Au xviiie siècle, Charles de Brosses (1765 : 145) 
déjà le constate : « Le chant pour être pur, ne doit sortir qu’à plein 
canal, de la bouche ouverte, et non d’aucun autre tuyau ou partie de 
l’instrument. Il ne veut donc que des voyelles simples et franches. » 
De Brosses conclut que «  aussi les voyelles pures, dont la langue 
italienne est remplie, ont-elles assuré la prééminence à la musique de 
cette nation » (Brosses 1765 : 146) 13. Aussi Tosi & Agricola (1757 : 30) 
déclarent-ils catégoriquement : « diejenige Sprache [ist] zum Singen 
die beste, welche die wenigsten den freyen Ausgang der Töne hindernden 
Wörter hat » (« la meilleure langue pour le chant est celle qui contient 
le moins de mots empêchant la libre sortie des sons »).

Par les moyens de l’instrumentation, les études modernes ont pu 
montrer que la couleur de la voix est profondément influencée par 
l’ouverture du canal et que la portée de la voix est due au formant du 

11. Cf. Lambert 2005, Kintzler 2006.
12. Le Petit Robert donne comme une explication du terme « simple » que la 
chose désignée est « aisée à utiliser », « commode ».
13. Cf. Schweitzer 2019.
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chanteur, une caractéristique attestée chez les comédiens et chez les 
chanteurs lyriques professionnels sur toutes les voyelles. Ce formant 
correspond à un pic de résonance, située dans la meilleure zone de 
sensibilité de l’oreille (vers 3000 Hz, Sundberg 1987). Par l’activation 
de cette résonance vocalique, le chanteur se produit sans effort 
(Pillot-Loiseau & Vaissière 2009), il passe facilement au-dessus d’un 
orchestre et garde la possibilité d’intensifier et d’accentuer (par les 
sons vocaliques) son chant comme il le souhaite 14. 

Cette technique lui permet non seulement de briller, mais 
aussi de nuancer la couleur de sa voix et de jouer sur toute la 
palette des sons expressifs dont il dispose. Le prix en est (presque 
toujours) la sous-articulation des consonnes et par conséquent une 
compréhension difficile du texte chanté (Scotto di Carlo 1994, Révis 
2013). L’expressivité s’exprime par le son même, par sa couleur, par 
l’accent et par l’intensité de la voix, c’est-à-dire pour l’auditeur par 
une compréhension intuitive du sens global, et non du sens spécifique 
et nuancé du texte. Vu sous cet angle, le chant lyrique s’approche 
de la musique instrumentale ou absolue qui, dépourvue de mots, ne 
peut être expressive que par les sons musicaux. On parle ici de ce 
que Leipp & Castellengo (1969) appellent la « super-forme » globale 
du son, une forme vocale qui transmet son sens général, même si 
quelques facteurs comme le tempo et l’intonation ou, ici, la relation de 
la longueur des sons vocaliques et consonantiques entre eux, varient 
considérablement 15. Cette « super-forme » globale est d’autant plus 
facilement acceptée que, comme le note Malmberg (1971 : 337) pour 
les Italiens, « le sentiment linguistique de la distinction d’ouverture 
(de ‘saturation’) n’est pas très fort chez les locuteurs natifs  », fait 
compréhensible au regard de la grande variété dialectale avec 
différents systèmes phoniques, existant aujourd’hui encore en Italie.

Dès 1776, les Français peuvent lire la méthode de chant, écrite par 
l’Italien Giambattista Mancini, dans une traduction française et ils 
y apprennent que le chanteur arrive à bien développer la voix et sa 
portée en travaillant notamment les voyelles a et e « parce qu’elles 
sont les plus sonores  » (1776 : 28). L’école italienne de chant fait 

14. Cf. Castellengo (2015 : 209).
15. Cf. Castellengo (2015 : 154-156).
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son chemin en France, et en 1796, Johannes Paul Aegidius Martini 
déclare que le grand nombre de voyelles dans la langue italienne 
fait qu’elle est « tres sonore par elle-même et conséquemment très 
favorable à la musique » (Martini 1796 : préface). En 1798, Florido 
Tomeoni revendique ouvertement d’adopter la technique italienne 
pour la manière de travailler la voix chantée : « L’école française sur-
tout apprend à porter la voix de cette manière ; il est à désirer qu’en 
se déterminant à fraterniser avec l’école italienne, elle en adopte 
aussi les principes » (Tomeoni 1798 : 19-20). Malgré un changement 
de l’écriture musicale pour le chant qui s’effectue au cours de la 
deuxième moitié du xviiie siècle et qui démontre d’une nouvelle 
écoute de la langue française (par exemple chez André-Ernest-
Modeste Grétry, 1741-1813), on assiste à l’adoption de plus en plus 
générale de la technique italienne du chant pour les compositions 
dans n’importe quelle langue. Cette tendance se renforce encore 
au cours du xixe siècle. Les chanteurs profitent de la possibilité de 
s’appuyer largement sur les sons vocaliques et aujourd’hui, les études 
montrent une augmentation considérable de la durée moyenne des 
voyelles chez les chanteurs lyriques (Scotto di Carlo & Autesserre 
1992, Scotto di Carlo 1993 16).

Cette évolution accompagne un changement épistémologique plus 
large qui concerne une profonde transformation de la conception de 
la musique. De la servante de la parole (le fameux « prima le parole, 
dopo la musica »), elle s’élève au rang d’une langue même : 

C’est un langage plus touchant, plus énergique que le langage ordinaire ; 
c’est une langue qui n’est composée que de simples sons, au lieu de ren-
fermer des sons articulés et joints ensemble pour former des mots. Par 
là il est susceptible de bien plus d’expression que le langage ordinaire, 
puisqu’il peut offrir bien plus de variété. (Lacépède 1785 : 24) 17

16. Le texte de Martienssen-Lohmann (2010 : 115), s’adressant aux chanteurs et 
paru en 2010, revendique par exemple très clairement cette technique.
17. Cf. Louis de Jaucourt dans l’article « opéra » dans l’Encyclopédie (1765)  : 
« L’intelligence des sons est tellement universelle, qu’elle nous affecte de dif-
férentes passions, qu’ils représentent aussi fortement, que s’ils étoient expri-
més dans notre langue maternelle. Le langage humain varie suivant les diverses 
nations. » 
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Pour être compréhensible, la musique n’a donc besoin que des 
sons simples, des voyelles, comme les prête en grand nombre la 
langue italienne.

On peut ajouter un deuxième aspect de simplicité  : pour les 
chanteurs étrangers, l’italien reste une langue plus facilement 
réalisable, car l’orthographe et la prononciation s’y ressemblent 
fortement. Pour le français au contraire, l’Abbé Vallart (1744 : 2) 
constate l’existence de « beaucoup plus de sons simples que […] de 
caractères simples », et « assez souvent le même son [est exprimé] 
par des caractères différens », tandis que « des caracteres précisement 
les mêmes [peuvent exprimer] des sons entièrement différens ».

Jean Écalle et Annie Magnan (2002 : 120) nous apprennent 
que «  les points caractéristiques des différences entre les langues 
relèvent du degré de transparence de l’orthographe, du type de 
la simplicité/complexité et l’ouverture/fermeture des structures 
syllabes ». Ainsi, déjà les enfants italiens maîtrisent beaucoup plus 
tôt la correspondance entre graphie et prononciation de leur langue 
que ceux dotés d’un système d’écriture plus complexe (car moins 
transparent au niveau de cette correspondance comme c’est le cas 
pour le français). De la même manière, pour les locuteurs étrangers, 
moins familiers avec le système phonétique de la langue, les erreurs 
sont largement réduites dans la lecture d’un texte en italien. Katz et 
Frost (1992) parlent de « profondeur de l’orthographe » pour désigner 
le degré de complexité de la nature entre graphèmes et phonèmes 
d’une langue et ils rangent les langues dans une progression allant du 
simple au complexe selon l’ordre suivant : italien, allemand, français, 
anglais, hébreu.

L’italien est alors facile sous deux angles : d’abord au niveau de la 
réalisation du texte écrit, et ensuite, mécaniquement, par la facilité de 
le faire sonner et de la rendre expressif, grâce à sa richesse en voyelles. 
Chanter eneitalien aide alors à construire l’image émotionnelle, soit 
du chanteur lui-même, soit du personnage qu’il interprète : il s’agit 
d’un ethos discursif qui a pour objectif d’émouvoir autrui 18.

18. Cette perspective de l’ethos a été développé par Amossy (1999). 
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4. L’évidence : une question idéologique
Plus généralement, cet ethos est théorisé à partir du xviie siècle sous 
la notion du « génie de la langue » (Hassler 2012). Il s’agit d’un débat 
sur les particularités des langues, leur énergie, leur harmonie, leur 
clarté d’expression, leur simplicité ou leur richesse. Le génie de la 
langue est un  «  idole, comme on le croit communément superbe, 
intraitable, autosuffisant, dédaigneux de toute communication ou 
commerce » (Cesarotti 1785/1800 : 101) 19. Il concerne le lexique et la 
syntaxe aussi bien que les paramètres prosodiques et la rhétorique 
typique pour chaque langue : 

Que ce génie est biforme, et peut être divisé en deux parties, dont l’une 
peut être appelé un génie grammatical, et l’autre rhétorique : le premier 
dépend de la structure mécanique des éléments de la langue et de leur 
syntaxe ; et l’autre du système général des idées et des sentiments, pré-
dominant dans les différentes nations. (Cesarotti 1785/1800 : 101-102) 20

Comme ici chez Cesarotti, le génie de la langue est 
régulièrement mis en relation avec le caractère de ses locuteurs. 
François Charpentier (1683 : 89) confirme qu’il est «  naturel de 
mesurer le génie des peuples par les qualitez du langage dont ils se 
servent  ». Dans ce sens, D’Alembert oppose dans La Liberté de la 
musique (1759, chap. XVIII) « la chaleur et la variété des Italiens » 
à « notre monotonie », « notre froideur et [...] notre indigence ». 
Les caractérisations des Italiens comme «  extaovertis, affich[ant] 
leur joie et leur douleur, sentimentaux, aimant l’informel », et des 
Français comme « maîtres de soi, froids, d’une perspicacité lucide, 
amis de la forme » (Harnoncourt 1984 : 193) se retrouvent dans les 

19. « Dalla riunione d’ambedue queste parti formasi ciò che si chiama il genio 
delle lingue ; idolo, come si crede comunemente, superbo, intrattabile, sufficiente 
a sè stesso, sdegnatore di qualunque comunicazione o commercio  », Cesarotti 
(1785/1800 : 101). Je remercie Norma Romanelli de son aide pour la traduction 
du texte italien.
20. « Che questo genio è biforme, e può distinguersi in due, l’uno de’quali può 
chiamarsi genio grammaticale, e l’altro rettorico: il primo dipende dalla struttura 
meccanica degli elementi della lingua, e dalla loro sintassi; l’altro dal sistema gene-
rale dell’idee e dei sentimenti che predomina nelle diverse nazioni », Cesarotti 
(1785/1800 : 101-102).
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descriptions des langues, et cela, dans les textes linguistiques comme 
dans celles sur la musique des deux peuples.

La langue française se désigne par «  le Génie de l’exactitude & 
les regles de l’Elegance » (Charpentier 1683 : 89). La pensée y est 
exprimée avec précision et clarté. Non seulement elle rejette l’emploi 
excessif des superlatifs qui sont fréquents dans les langues italienne 
et espagnole (Bouhours 1675 : 293), mais sa chaîne sonore est aussi 
régulière et équilibrée et, par conséquent, ne détourne pas l’attention 
de l’auditeur du sens exprimé par la construction des mots 21. 
L’utilisation fréquente de la voyelle e, « beaucoup plus douce que 
l’a  » (Corneille 1704 : 162), contribue à la création d’une sonorité 
douce et chatoyante à l’oreille : 

On observe une différence marquée & constante entre le génie ou le goût 
d’une Nation & la Langue qu’elle parle : comme chaque voyelle a un son 
particulier, plus fort ou plus foible, chaque Nation, selon son inclinaison 
dominante, affecte de se servir des voyelles qui conviennent le plus à 
son humeur.

Les Italiens font [...] un grand usage des terminaisons en A & en O, 
parce qu’ils aiment naturellement l’amplification & l’exagération. Les 
Français, qui aiment ce qui est naturel 22, & fuient l’affectation, se servent 
volontiers de la lettre E, dont la prononciation est plus douce. (Le Pileur 
d’Apligny 1779 : 55)

Comme la langue française, la musique française est à l’âge 
baroque dictée par des règles précises et peu de place est laissée à 
l’improvisation. L’objectif est le raffinement, accompagné d’une 
transparence absolue au niveau de la forme. Harnoncourt (1984 : 
202) parle d’un « plaisir hautement recherché, destiné à des auditeurs 
fins, sensibles à des productions artistiques raffinées et spirituelles ». 
On pourrait aussi dire qu’il s’agit d’une musique complexe et pas 
toujours facile d’accès. A la fin du xviiie siècle, Antoine de Rivarol 
déclarera même dans son Discours sur l’universalité de la langue 
française que :

Ce n’est point, comme on l’a dit, parce que les mots français ne sont pas 
sonores que la musique les repousse, c’est parce qu’ils offrent l’ordre et la 

21. Cf. Meschonnic (1997 : 210-211).
22. On note en passant une autre signification attribuée à l’adjectif naturel chez 
l’auteur.
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suite, quand le chant demande le désordre et l’abandon. La musique doit 
bercer l’âme dans le vague et ne lui présenter que des motifs. (Rivarol 
1991 [1784])

Autrement dit  : selon la bipartition de Cesarotti (supra), dans 
le génie de la langue française, la syntaxe prime sur la rhétorique. 
Toutefois, dans le même texte, Rivarol critique aussi la sonorité de la 
prose italienne, dévalorisant en quelque sorte son premier argument. 
Selon lui, en italien, 

Toutes les lettres se prononcent, & roulant toujours sur des sons pleins, 
[l’italien] se traîne avec trop de lenteur : son éclat est monotone, l’oreille 
se lasse de sa douceur, & la langue de sa mollesse ; ce qui peut venir de 
ce que chaque mot étant harmonieux en particulier, l’harmonie de tout 
ne vaut rien. (Rivarol 1991 [1784])

On peut résumer cet argument comme suit  : comme le 
français, l’italien est une langue harmonieuse et douce, mais ces 
caractéristiques s’appuient en italien sur les mots isolés, et en 
français sur l’enchaînement des mots. Si la prononciation du français 
est « moins éclatante » que celle de l’italien, elle reçoit notamment 
par le son du e muet «  une harmonie légère qui n’est qu’à elle  » 
(Rivarol 1991 [1784]). Ces constats retrouvent nos considérations sur 
le naturel des langues (supra).

Rousseau, contrairement à Rivarol défenseur de la langue italienne, 
attribue quatre caractéristiques à cette langue. Premièrement, elle 
est douce, car elle n’utilise que peu de consonnes et notamment de 
combinaisons de consonnes. Deuxièmement, elle est sonore, et cela, 
grâce à ses voyelles « éclatantes ». Elle est aussi harmonieuse par 
sa quantité variée et par sa prosodie. Enfin, elle est « accentuée plus 
qu’aucune autre  », c’est-à-dire expressive par ses sons vocaliques 
(supra). Or, ce sont exactement ces qualités qui sont «  les plus 
convenables au chant » (Rousseau 1753) : comme la prosodie de la 
langue italienne est très variée, elle est aussi à l’origine de mélodies 
intéressantes et riches. Son adéquation pour le chant est tout 
simplement une évidence 23.

23. Le Petit Robert donne (entre autres) comme explication du terme « simple » 
que la chose désignée « présente une évidence ».
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Par son argumentation en faveur de la musique italienne, Rousseau 
avance en quelque sorte les quatre critères d’une langue « parfaite », 
évoqués par Daniel Jenisch lors du Prix de l’Académie des sciences 
de Berlin en 1792 (Jenisch 1792 : 5) : premièrement son Reichtum 
(sa richesse), c’est-à-dire la variété de sa prosodie ; deuxièmement 
sa Regelmäßigkeit (son analogie) qui est à l’origine de sa douceur ; 
troisièmement sa Kraft (sa force), c’est-à-dire sa sonorité pleine ; et 
quatrièmement son Harmonie (son harmonie) qui fournit toute son 
expressivité aux voyelles. Le tableau 1 compare les caractéristiques 
mises en avant par Rousseau pour la langue italienne, avec celles 
indiquées par Jenisch pour une langue parfaite.

Rousseau (l’italien) Jenisch (la langue parfaite)

Harmonieux (une quantité et une 
prosodie variées)

Reichtum (richesse)

Doux (peu de consonnes) Regelmäßigkeit (analogie, régularité)

Sonore (des voyelles éclatantes, une 
sonorité pleine)

Kraft (force)

Accentué (l’expressivité des voyelles) Harmonie (harmonie)
Tableau 1 : Les caractéristiques de la langue italienne (Rousseau 1753) et de 
la langue parfaite (Jenisch 1792)

5. Conclusion ou : Une langue simple pour le 
chant ?

En vérité, ce qui distingue les langues, l’italien et le français, ce ne sont 
pas leurs capacités expressives, mais c’est leur manière particulière 
d’être expressive. Chaque argumentation en faveur d’une langue ou 
d’une autre, même si elle s’appuie sur des observations comme la 
fréquence ou la qualité des différents sons des langues, repose sur 
des considérations esthétiques, et donc subjectives. Le chant dépend 
directement des particularités phoniques d’une langue. Il puise 
dans ce que la langue utilisée lui offre et il met ainsi en avant des 
caractéristiques sonores et prosodiques précises. 

Posons alors, pour finir, la question que pourrait être, sous cet 
angle, la définition de la simplicité d’une langue par rapport au chant 
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et comment on peut expliquer l’image de l’italien comme la meilleure 
langue pour le chant.

Il semble que la préférence de l’italien pour le chant est fondée 
sur deux types d’arguments, l’un est technique (la facilité de faire 
sonner et de porter la voix), et l’autre esthétique (le caractère 
et l’énergie des sons et de leurs enchaînements ainsi que l’ethos 
discursif véhiculé par la langue). La naissance de la suprématie de 
l’italien est intimement liée à un contexte musical et esthétique, et 
elle est accompagnée d’une large discussion autour de la question de 
la bonne langue pour le chant en particulier, et de la bonne musique 
en général. Pour comprendre l’évolution épistémologique de la 
fin du xviie siècle jusqu’à aujourd’hui, un regard dans l’histoire de 
l’esthétique musicale s’impose. 

Nous avons vu qu’à l’âge baroque et classique (1600-1800), la 
question de savoir quelle est la meilleure langue pour chanter n’est, 
au fond, pas décidée. Charles Burney constate d’ailleurs ce fait de 
manière très pragmatique : 

Si l’on considère que la musique française est bonne, et son expression 
naturelle et agréable, la musique italienne doit alors être mauvaise ; ou 
inversement, si la musique italienne a tout ce qu’une oreille non pour-
rie gâtée, bien exercée peut souhaiter, on peut alors présumer que la 
musique française ne donnera pas autant de plaisir à une telle oreille.  
(Burney 1772 : 12-13) 24 

Le choix de l’italien ou du français comme langue chantée est lié 
à l’esthétique d’une certaine culture musicale, un fait qui se justifie 
largement par le lien étroit qu’entretiennent langue et musique à 
l’époque.

Tout change avec la nouvelle esthétique romantique. Une école 
universelle s’installe en Europe occidentale, celle qui poursuit la 
technique du belcanto italien. Une première tendance à l’italianisation 
de l’opéra en France s’annonce avec Jean-Philippe Rameau (Cyr 
1980), et elle se manifeste pleinement dans les œuvres de Christophe 

24. « Ist die französische Musik gut, und ihr Ausdruck natürlich und gefällig, so 
muß die italiänische schlecht seyn ; oder umgekehrt, wenn die italiänische Musik 
alles hat, um ein unverwöhntes, wohl geübtes Ohr wünschen kann : so läßt sich 
nicht vermuthen, daß die französische Musik, einem solchen Ohre eben so viel 
Vergnügen machen werde », Burney (1772 : 12-13).
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Willibald Gluck. De l’image de la sonorité et de l’expressivité 
d’une langue et d’une sensation des conditions de la portée de la 
voix chantée, on passe à une technique concrète. En France, la 
publication d’une collection de solfèges de compositeurs italiens 
(Bêche & Lévesque 1772) marque un moment décisif dans cette 
évolution. L’enseignement du chant dans l’École Royale de Chant, 
fondée en 1784 par François-Joseph Gossec, repose également sur la 
méthode italienne. L’italianisation du chant français culmine dans 
la publication de la Méthode de chant du Conservatoire de musique 
contenant les principes du chant des exercices pour la voix, des solfèges 
tirés des meilleurs ouvrages anciens et modernes en 1802/1803, un 
ouvrage de méthodologie italienne, traduit dans de nombreuses 
langues. Il pose encore les fondements de la méthode de chant la plus 
influente du xixe siècle, le Traité complet de l’art du chant de Manuel 
Garcia (Paris 1840/1847).

Avec Garcia (1855), le premier à avoir observé en 1855 le 
comportement des cordes vocales d’un chanteur lors des changements 
de registre, on passe à une technique scientifiquement fondée, dont les 
bases sont valables jusqu’à aujourd’hui. Au centre de cette technique 
italienne ou, dorénavant, universelle, se trouve la perfection de la 
portée, de la brillance et des nuances de la voix. L’orchestre prenant 
plus de poids dans la composition musicale, cette formation intense 
de la voix devient nécessaire, voire indispensable. Pour s’entraîner, 
on reprend la méthode du solfège, basée sur l’exercice des mélismes 
vocaliques, et destinée à former et à fortifier la voix.

S’y ajoutent deux évolutions dans le monde musical. 
Premièrement, les instruments deviennent plus forts et plus 
puissants, et deuxièmement, les instrumentistes dans les orchestres 
plus nombreux. A la fin du xviiie siècle, Florido Tomeoni (1798 : 38) 
s’apitoie sur «  le pauvre chanteur » qui « est obligé de s’égosiller, 
non pour se faire comprendre du public, mais simplement pour se 
faire entendre  ». On comprend que le volume de la voix devient 
un des critères principaux pour la réussite d’un chanteur. Tout cela 
favorise non seulement la technique, mais aussi le choix de la langue 
italienne. Comme langue parlée par une nation «  extrovertie  » 
qui montre facilement ses émotions (supra), ses fortes capacités 
expressives dans le chant semblent évidentes. L’image du caractère 
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d’une langue et du peuple qui la parle se manifeste dorénavant dans 
le fait que l’italien est considéré non seulement comme une langue 
musicale, mais comme « la langue reine dans le monde de la musique 
et de l’Opéra » (supra). Riche en voyelles, elle permet de développer 
la sonorité vocale. Besançon van Oyen (1851 : 26-27) recommande 
de faire les premiers exercices sur les voyelles a et o, ce sont elles 
qui « offrent le plus d’avantages » au chanteur : « O d’abord, parce 
qu’il agrandit l’arrière-bouche et développe, par cela même la voix ; 
A ensuite, parce qu’il empêche le son d’être sourd, qu’il le rend plus 
extérieur et lui donne plus d’éclat ». 

Dans cette entreprise, la langue italienne peut être considérée 
comme plus simple que les autres, car elle permet au chanteur de 
se concentrer sur le son vocalique. Dans le but de déployer sa voix, 
le chant italien assure directement la prégnance à la voix, tandis 
que d’autres langues, plus riches en consonnes, demandent des 
manipulations plus complexes de l’appareil phonatoire et un autre 
type de maîtrise de la voix, considéré comme moins simple d’accès. 

Sous cet angle, une langue simple pour le chant peut être définie 
comme une langue qui facilite et qui favorise l’expression du chanteur 
par sa sonorité intrinsèque.
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Résumé
Le couple simplicité / complexité est appliqué à la phrase pour la langue 
française comme pour de nombreuses autres langues. Cette distinction 
– qui ne se confond pas avec la simplicité / complexité syntaxique – émer-
gente au xviie siècle, est apparue en liaison avec la naissance de la notion 
de subordination, dans le contexte d’un réseau notionnel autour de l’idée 
de phrase. Elle est ensuite présente dans la pensée de la grammaire scolaire 
au xixe siècle, mais sans être formalisée en tant que telle, les grammairiens 
employant d’autres termes (phrase incomplexe ou composée). Elle recoupe 
l’opposition entre analyse grammaticale et analyse logique à la faveur de 
l’opposition entre un enseignement primaire pour tous centré sur la phrase 
simple, et un enseignement secondaire pour les classes sociales favorisées 
qui traite de la phrase complexe, rapprochant la grammaire de la rhétorique.

Absente dans les grammaires linguistiques de la première moitié du xxe 
siècle, l’opposition phrase simple / complexe devient, dans la seconde moitié 
du siècle, explicite dans les grammaires à orientation pratique et didactique, 
y compris dans les grammaires de référence, dans lesquelles elle joue un 
rôle structurant – conséquence de l’influence du modèle linguistique géné-
ratif. D’un point de vue scientifique, le couple est néanmoins fragilisé par 
son orientation strictement pédagogique.

La collocation avec le mot phrase confère un sens bien spécifique aux 
deux termes. En théorie, le critère de distinction est clair : un seul verbe et 
donc une seule proposition pour la phrase simple, plusieurs verbes et par 
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conséquent plusieurs propositions pour la phrase complexe, laquelle se sub-
divise alors en deux types, la phrase composée de propositions juxtaposées 
ou coordonnées et la phrase composée de propositions subordonnées. Or, 
outre la fonction du verbe, assertive d’un jugement au sens de la grammaire 
générale, l’on sait que cette typologie pose un problème de nature historio-
graphique dans la mesure où elle met sur le même plan la parataxe et l’hy-
potaxe, alors que le degré d’implication n’est pas le même dans les deux cas. 
Au-delà d’une typologie problématique de la structure de la phrase, cette 
distinction hégémonique est partie prenante dans la difficulté à définir la 
notion de phrase qui caractérise la linguistique du xxe siècle. Elle constitue 
même l’un des points d’achoppement de cette définition.
Mots-clés
grammaire, phrase, proposition, période, rhétorique, logique, syntaxe
Abstract
The couple simplicity / complexity is applied to the sentence in French 
grammar, as is the case with many other languages. This distinction - not 
to be confused with syntactic simplicity / complexity – emerged in the 17th 
century, in connection with the birth of the notion of subordination, in the 
context of a notional network centered on the idea of the sentence. It was 
then present in grammar school manuals in the 19th century, but without 
being formalized as such, as grammarians used other terms (incomplete or 
compound sentence). It overlapped with the opposition between grammati-
cal analysis and logical analysis, and thus justified the opposition between a 
primary education for all focused on the simple sentence, and a secondary 
education for privileged social classes that dealt with the complex sentence, 
bringing grammar closer to rhetoric.

Absent in the linguistic grammars of the first half of the 20th century, 
the opposition between simple and complex sentences becomes, in the sec-
ond half of the century, explicit in grammars with a practical and didactic 
orientation, including reference grammars, in which it plays a structuring 
role – a consequence of the influence of the generative linguistic model. 
From a scientific point of view, it is nevertheless weakened by its strictly 
pedagogical orientation.

The collocation with the word sentence confers a very specific meaning 
to the two terms. In theory, the criterion for distinction is clear: a single 
verb and therefore a single clause for the simple sentence, several verbs 
and therefore several clauses for the complex sentence, which is then sub-
divided into two types, juxtaposed or coordinated clauses and subordinate 
clauses. However, in addition to the function of the verb as an asserter of 
a judgement in the sense of general grammar, we know that this typology 
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poses a historiographical problem insofar as it puts parataxis and hypotaxis 
on the same level, whereas the degree of implication is not the same in both 
cases. Beyond a problematic typology of sentence structure, this hegemonic 
distinction is part of the difficulty in defining the notion of sentence that 
characterizes 20th-century linguistics. It even constitutes one of the stum-
bling blocks of this definition.
Keywords
grammar, sentence, clause, period, rhetoric, logic, syntax

1. Introduction
Comme le pose un ouvrage récent, «  Il revient à la linguistique, 
héritière des traditions logiques et grammaticales, d’avoir su fixer 
des frontières entre chacun de ces trois concepts : proposition, 
phrase, énoncé » (Neveu 2019 : 5). En-deçà de l’approche linguistique 
contemporaine, ces trois termes ont déjà fait l’objet de multiples 
réflexions tout au long de l’histoire des notions grammaticales. 
Ainsi, associé à la conception de tout énoncé comme expression 
d’un jugement, le rôle définitoire dévolu au verbe fait-il de la phrase 
un objet longtemps resté grammaticalement problématique, entre 
proposition logique et période rhétorique expansible. En français 
comme dans d’autres langues, la collocation des adjectifs simple et 
complexe avec le mot phrase confère un sens bien spécifique aux 
deux termes. Depuis le xviie siècle, le critère de distinction est très 
clair : un verbe, une proposition, une phrase simple, ou plusieurs 
verbes, plusieurs propositions, une phrase complexe. Cette dernière 
se subdivisant alors en deux espèces, la phrase à propositions 
subordonnées (hypotaxe), et la phrase à propositions juxtaposées ou 
coordonnées (parataxe). La question est alors de savoir comment a 
pu s’établir à l’époque moderne le double système.

Les catégories phrase simple et phrase complexe forment un couple 
conceptuel qui va aujourd’hui de soi, comme en témoignent les 
ouvrages de grammaire modernes, mais qui reste d’une formalisation 
néanmoins récente, et qui n’est pas toujours dépourvue d’ambiguïtés 
épistémologiques. Aujourd’hui, la dichotomie coexiste d’ailleurs 
avec celle de simplicité vs complexité syntaxique. La notion de 
complexité absolue, objective – par opposition à la complexité 
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relative, cognitive – est généralement définie en fonction de deux 
paramètres : le nombre d’éléments et le nombre de connexions entre 
ces éléments 1. La complexité syntaxique s’exerce à deux niveaux, 
interpropositionnel et intrapropositionnel 2, mais elle concerne aussi 
la diversité des structures.

On cherchera à retracer ici les conditions d’émergence de ces 
notions et on se demandera quel est le rendement conceptuel de la 
terminologie qui s’est imposée au détriment d’autres possibilités.

Nous suivrons un parcours chronologique en commençant par la 
genèse du xviie au xixe siècle, puis nous montrerons comment s’est 
faite l’invention d’une tradition avant de terminer par l’état de la 
critique et les rares solutions proposées.

2. Genèse
Les notions de simplicité et de complexité traversent toute l’histoire 
de la pensée du langage, sans que l’on puisse dégager une réelle 
formalisation conceptuelle stable. Denys d’Halicarnasse, par exemple, 
en fait un critère de différenciation de l’atticisme et de l’asianisme 
dans son Traité de l’arrangement des mots. Lorsqu’il critique Isocrate, 
il souligne que l’essentiel dans le langage de la discussion politique 
ou du débat public est de rester le plus près possible du naturel, et 
que la nature réclame que l’expression se mette au service des idées 
et non l’inverse. De même, lorsqu’il observe Thucydide, il rappelle 
la nécessité de se garder de ses tournures, ténébreuses, détournées 
de la construction naturelle. En d’autres termes si, en vertu des lois 
de la nature, la pensée et la syntaxe possèdent le même principe 
d’organisation, le discours — pensé ou parlé — n’est correct que s’il 
adopte une sorte de syntaxe naturelle calquée sur la logique et la 
dialectique, et donc hostile à tous les procédés d’ornementation du 
discours, à l’hyperbate comme à l’interpolation :

1. Cf. « the number of parts in a system, of connections between different parts » 
(Miestamo 2009 : 81).
2. « Ce qui paraît complexe du point de vue de la syntaxe est dû, la plupart du 
temps, à une difficulté à extraire d’un énoncé la suite S,V,O […]. » (Blanche-
Benveniste 2013 : 257).
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Je croyais que, nous surtout qui nous conformons à la nature, nous 
devions, dans l’ajustement des mots, respecter ses exigences. (Denys 
d’Halicarnasse 1978 : 257)

2. 1. Simplicité et ordre des mots
Pour ce qui est de la phrase simple, on trouve ainsi, dès l’Antiquité, 
la problématique de l’ordre des mots dans l’énoncé, balançant entre 
les impératifs de la raison, de la nature et ceux de l’esthétique ou 
du goût. Depuis la fin du xvie siècle et tout au long du xviie, l’ordre 
de nature s’impose donc sous la forme Sujet-Verbe-Objet, qui réunit 
arguments logiques et critères syntaxiques dans un modèle canonique 
assurant la spécificité de la langue française contre les diversions 
du latin. Or ces décennies ne cessent de laisser apparaître quantité 
de travaux : grammaires, remarques, essais traitant des formes des 
énoncés comme locutions, périodes, voire phrases sous leurs aspects 
non théoriques mais pratiques et en quelque sorte fonctionnels 
(Combettes 2011). Outre Port-Royal, on peut citer Maupas, Oudin, 
Chiflet, Vairasse d’Allais, Dangeau, mais aussi Bouhours, Ménage, 
Andry de Boisregard, Vaugelas, La Mothe Le Vayer, etc. Dans ce 
cadre, le composant rhétorique s’est alors rapidement imposé comme 
le pivot des discussions relatives aux formes d’expression simples 
(i.e. logiques) ou complexes (i.e. ornées et figurées) d’une pensée 
conçue alors comme antérieure à sa formulation et essentiellement 
immanente. Toute la complexité d’une notion grammaticale en 
gestation s’est alors nouée dans cette interférence des catégories de 
la grammaire et de la rhétorique des figures.

2. 2.  Complexité rhétorique : la période et les figures
Ayant cette capacité à prendre en charge tout ce qui du discours 
échappe à la grammaire, la rhétorique était à même d’articuler 
ce passage d’un certain flou conceptuel à une théorisation plus 
radicale. Grâce aux travaux de Jean-Pierre Seguin et Valérie 
Raby (cf.  Bibliographie), nous disposons désormais à cet égard 
d’un ensemble d’études approfondies qui permettent de baliser 
l’émergence progressive du concept grammatical et linguistique 
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moderne de phrase, à partir des travaux des auteurs précédemment 
cités, et d’en comprendre les raisons théoriques et pratiques.

La belle simplicité du modèle canonique supposément naturel fut 
largement discutée, notamment à la fin du xviie et tout au long du 
xviiie siècle, par les partisans des périodes oratoires dont la force 
persuasive repose sur le déploiement de stratégies rhétoriques. Le 
Père de Jouvancy n’écrit-il pas en 1711 :

Voulez-vous, par exemple, faire une période de cette proposition  : 
« Dieu récompense la vertu »  ? Exposez les notions impliquées dans 
les mots Dieu, Vertu, Récompense, et dite : « Puisque Dieu est le sou-
verain arbitre de toutes choses, et le juge très équitable des bons et des 
méchants, on ne peut douter que les actes de piété et de sagesse dont la 
vertu est la cause ne reçoivent une récompense magnifique, non seule-
ment dans cette vie mais encore dans l’autre, qui est immortelle. (Père 
Joseph de Jouvancy 1739 : 50)

C’est par la voie des figures rhétoriques que la simplicité syntaxique 
en vient à s’opposer à la complexité du développement idéologique 
dans le cadre de la dialectique de la logique des propositions et des 
formes de leurs énoncés. Une proposition logique simple est capable 
de donner naissance à une période oratoire complexe. On ne saurait 
en trouver meilleure illustration dans les pages où Beauzée définit les 
trois états de la phrase par rapport à la totalité de ses parties :

Par rapport à cette totalité des parties, il y a plénitude, ou défaut, ou 
rédondance. S’il y a plénitude, c’est l’état naturel de la phrase ; Scinditur 
incertum studia in contraria vulgus (m). S’il y a défaut ou Rédondance, 
c’est un écart de l’état naturel. L’état où quelque chose manque consti-
tue l’Ellipse ; Longum iter est per præcepta, breve & efficax per exempla 
(n) ; la phrase pleine serait, Iter institutum per præcepta est iter longum, 
iter institutum per exempla est iter breve & iter efficax. L’état où il y a 
plus que la nature n’exige constitue le Pléonasme ; Morte morieris (o) ; 
nequaquam morte moriemini (p) ; la raison grammaticale semble pouvoir 
se passer ici du mot morte. (Beauzée 1974, t. 2 : 395-96)

2. 3. Émergence de la phrase complexe au xviie siècle
La phrase complexe émerge au xviie siècle (Raby 2002, 2017 ; 
Andrieu 2012) dans la grammaire générale, mais il ne s’agit alors 
que de la phrase à subordonnée envisagée seulement sous l’angle de 
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l’argumentation logique. La Grammaire de Port-Royal, par exemple, 
sous la décomposition logique de la «  proposition composée  », 
assimile coordination et subordination, tout en noyant relatives et 
complétives sous la dénomination de «  propositions incidentes  » 
Ainsi dans la citation suivante, comprend-on que l’énoncé Dieu 
invisible a créé le monde visible comporte, deux relatives (incidentes) 
implicites qui expriment des jugements tacitement formés dans notre 
esprit par les simples règles de la logique :

Cette union de plusieurs termes dans le sujet et dans l’attribut est quel-
quefois telle, qu’elle n’empêche pas que la proposition ne soit simple, 
ne contenant en soi qu’un seul jugement ou affirmation, comme quand 
je dis : La valeur d’Achille a été cause de la prise de Troie. Ce qui arrive 
toujours toutes les fois que des deux substantifs qui entrent dans le sujet 
ou l’attribut de la proposition, l’un est régi par l’autre.

Mais d’autres fois aussi, ces sortes de propositions dont le sujet ou 
l’attribut sont composés de plusieurs termes, enferment, au moins dans 
notre esprit, plusieurs jugemens, dont on peut faire autant de proposi-
tions ; comme quand je dis : Dieu invisible a créé le monde visible : il se 
passe trois jugemens dans mon esprit, renfermés dans cette proposition. 
Car je juge premièrement que Dieu est invisible. 2. Qu’il a créé le monde. 
3. Que le monde est visible. Et de ces trois propositions, la seconde est 
la principale et l’essentielle de la proposition  : mais la première et la 
troisième ne sont qu’incidentes, et ne font que partie de la principale, 
dont la première en compose le sujet et la dernière l’attribut. (Arnauld 
et Lancelot 1803 : 306)

On notera à ce sujet que, si la Logique ou l’Art de penser 
fait référence à deux types distincts de propositions (logiques) 
incidentes, les explicatives et les déterminatives, dont les mécanismes 
relèvent de l’organisation de notre esprit, la Grammaire Générale et 
Raisonnée, pour sa part, noie cette distinction dans le chapitre qu’elle 
consacre aux pronoms relatifs, comme si, tout d’un coup, le résultat 
de l’analyse grammaticale était remis en cause en raison de son 
incapacité à satisfaire les exigences de l’analyse logique. Dès lors, si 
la proposition n’est que la formulation linguistique d’un jugement, il 
est possible de renverser l’ordre grammatical pour trouver une forme 
d’incidente dans la principale, ce qui est aujourd’hui déstabilisant 
pour nous, car le syllogisme qu’il faut entendre sous le masque de 
la grammaire est : Dieu a créé le monde [Dieu est invisible] + [Le 
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monde est visible], dans lequel se trouve « la forme démembrée d’une 
proposition complexe » 3.

2. 4. De la fin du xviiie siècle au xixe siècle : de 
l’analyse des parties du discours à l’analyse de la 
phrase dans la première grammaire scolaire

À la fin du xviiie siècle, sous l’influence exercée par le courant 
philosophique de l’Idéologie 4 qui supplante alors la tradition 
métaphysique, la grammaire voit se transformer son champ 
d’application et ses protocoles d’analyse. En voulant ramener chacun 
des éléments du discours à la classe qui lui est propre, en décomposant 
les formes de l’énoncé afin de parvenir à leur simplification, et en 
reprenant le principe cartésien de la réduction de la complexité par 
décomposition de ses parties, l’analyse grammaticale n’embrasse que 
les mots 5. 

Cette façon superficiellement modernisée de «  faire les parties 
du discours » évacue totalement la question de la simplicité et de la 
complexité de la phrase. 

En raison du mélange mal assimilé des principes d’une grammaire 
générale en désuétude et des objectifs orthographiques 6 de la 
première grammaire scolaire, les rapports de la simplicité et de la 
complexité de la phrase prennent encore le pas sur l’observation de 
l’existence de phrases simples et de phrases complexes, et finissent 
par se noyer dans l’opposition forcée que Landais introduit entre 
construction analytique (Sujet-Verbe-Complément) en référence aux 
principes de la grammaire générale :

La construction analytique est donc la seule nécessaire au langage. Les 
langues diffèrent dans les noms des différents objets ; dans les mots des-
tinés à exprimer les qualités, les modifications, les attributs de ces objets, 
dans les accidents des mots ; dans la manière d’exprimer la corrélation 
ou la dépendance mutuelle des mots  ; dans l’usage des métaphores et 

3. Jean-Claude Pariente 1984 : 59
4. Antoine Destutt de Tracy 1796.
5. Jean-Edme Serreau & François-Narcisse Boussi 1824 : 370.
6. André Chervel 1977.
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autres figures propres à chaque langue ; dans les tours de la construc-
tion usuelle ; dans les idiotismes. Mais, dans toutes, la pensée qu’on veut 
énoncer est représentée par des mots qui, dans la construction analy-
tique, doivent avoir entre eux le même ordre, les mêmes rapports, qu’ont 
entre elles les idées partielles que chacun d’eux représente. (Landais 
1834 : 397b)

et construction figurée, en référence au génie intrinsèque propre 
de chaque langue, en l’occurrence de la française, qui s’écarte de 
diverses manières de l’ordre analytique et simple :

La construction figurée est donc celle où l’on ne suit pas l’ordre et les 
procédés de la construction analytique, mais dans laquelle les procédés 
de cette dernière doivent pouvoir être toujours facilement aperçus, subs-
titués ou suppléées. On l’appelle figurée, par ce qu’elle prend une forme, 
ou une figure qui n’est pas celle de la construction analytique. (Ibid.  : 
398b)

L’embarras évident de Landais met en lumière la contradiction 
interne du titre de son ouvrage : Grammaire générale des grammaires 
françaises, présentant la solution analytique, raisonnée et logique 
de toutes les questions grammaticales anciennes et modernes, et 
la confusion généralisée qui frappe la réflexion grammaticale et 
son enseignement par l’école au premier tiers du xixe siècle. C’est 
donc bien autour de la notion de figure et la reconnaissance de 
la rhétoricité du langage en action, que se noue dans la première 
moitié du xixe siècle la question de l’existence de phrases simples, 
syntaxiquement analysables [le mythe de la phrase S-V-C], et de 
phrases complexes, pour lesquelles il est nécessaire de recourir à des 
procédures d’analyse logiques. 

Jusqu’à la fin du xviiie siècle et les premières années du xixe, la 
notion de phrase n’étant pas encore suffisamment stabilisée dans sa 
conception sémantico-syntactico-(typo)graphique, il était impossible 
que les adjectifs incomplexe /vs/ complexe puissent s’appliquer à elle. 
Ces termes ne pouvaient prédiquer, selon Noël et Chapsal, que la 
nature de compléments  : «  Il jouit du pouvoir  » /vs/ «  Il jouit du 
pouvoir du patron » (voir Bouard 2009).
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2. 5. La 2e grammaire scolaire : la mise en place de 
l’analyse de la phrase complexe

Dans la deuxième grammaire scolaire, initiée à partir des années 
1840-50, et qui se met définitivement en place dans les établissements 
scolaires après 1870, ultérieurement officialisée par la nomenclature 
de 1910, le point de gravité se déplace vers l’analyse logique de la 
phrase complexe. Mais ce déplacement n’est pas suffisant pour faire 
advenir une conception claire et stable de l’opposition phrase simple 
/vs/ phrase complexe, puisque le détour par la notion de proposition, 
en son sens logique, s’impose toujours comme en témoigne une 
grammaire comme celle d’Alexis Chassang en 1876 comme dans sa 
8e édition de 1882 :

§ 157. Une phrase est une réunion de mots formant un sens complet : sa 
forme la plus simple est la proposition, qui est l’énonciation d’un fait ou 
d’un jugement.
§ 158. Une phrase peut se composer de plusieurs propositions.
Il y a, dans une phrase, autant de propositions qu’il s’y trouve de verbes à 
un mode personnel exprimés ou sous-entendus 7.
Les phrases sont séparées entre elles par un point ou par deux points ; 
les propositions, par la virgule ou le point et virgule, à moins qu’elles ne 
soient liées par une conjonction ou un pronom conjonctif.
§ 159. Toute proposition se compose de trois termes : sujet, verbe, attribut 
[…].
§ 170. A la différence des langues grecque et latine, où l’ordre des mots, 
tout en étant soumis à de certaines règles, offre cependant une grande 
liberté et de nombreuses combinaisons, la langue française range en 
général les mots d’une manière uniforme  : 1° en premier lieu vient le 
nom sujet, accompagné de l’adjectif qui le suit ou le précède ; 2° après 
le sujet vient le verbe ; 3° le verbe est suivi de ses compléments, d’abord 
(en général) du complément direct, puis des compléments indirects. Cet 
ordre est imposé à la langue française par l’absence des flexions, c’est-
à-dire des désinences casuelles qui, dans les langues anciennes, distin-
guaient le sujet et les divers compléments. Mais, s’il a l’inconvénient 
d’être monotone et de ne pas se prêter aisément à tous les mouvements 
de la pensée, il a l’avantage d’être immédiatement saisissable pour l’es-

7. On retrouve évidemment ici la théorie de l’ellipse… contre laquelle Ferdinand 
Brunot, entre autres, s’est si fréquemment et violemment insurgé.
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prit, et de faciliter le travail de l’analyse logique et de l’analyse gram-
maticale. […].
§ 171. Les propositions sont simples ou composées.
On appelle propositions simples celles qui n’ont qu’un sujet, un verbe et 
un attribut, ces trois termes étant ou n’étant pas accompagnés de com-
pléments. Ex. : « Ce temple est mon pays » (Racine). − « Les efforts de la 
violence ne peuvent affaiblir la vérité » (Pascal).
On appelle propositions composées, celles qui ont plus d’un sujet, d’un 
verbe et d’un attribut. Ex. : « La jalousie et l’émulation s’exercent sur le 
même objet » (La Bruyère) Deux sujets, deux propositions : 1° La jalou-
sie s’exerce… ; 2° L’émulation s’exerce. « Charles Ier était juste, modéré, 
magnanime, très instruit de ses affaires et des moyens de régner  » 
(Bossuet). Quatre attributs, quatre propositions : 1° Charles Ier était juste ; 
2° Charles Ier était modéré ; etc.
§172. On distingue encore les propositions coordonnées et les propositions 
subordonnées :
1° Ou bien les propositions sont mises l’une après l’autre, jointes ou non 
jointes entre elles par des conjonctions (et, ou, ni, mais, or, donc, car, en 
effet, d’ailleurs, etc.), de manière à rester indépendantes  : ce sont des 
propositions coordonnées […].
2° Ou bien une des propositions est dépendante de l’autre  ; la propo-
sition dépendante est dite subordonnée, et l’autre s’appelle proposition 
principale.
§ 173. Les propositions subordonnées les plus fréquentes sont celles qui 
commencent, soit par les conjonctions que, si, lorsque, soit par un pro-
nom ou par un adjectif interrogatif ou conjonctif (qui, quel, quelle) […].
Remarque 1. − Le vrai caractère de la proposition subordonnée, c’est 
de ne présenter un sens complet que par son union avec la proposition 
principale.
Remarque 2. − Une proposition subordonnée peut dépendre d’une autre 
proposition subordonnée.
Remarque 3. − On distingue trois espèces de propositions subordonnées :
1° On appelle propositions complétives, celles qui sont indispensables 
pour compléter le sens de la proposition principale, et qui lui sont rat-
tachées par la conjonction que, dépendant d’un verbe précédent, ou par 
un mot interrogatif. Ex.  : Je ne crois pas qu’il soit de retour. Je ne sais 
comment répondre…
2° On appelle propositions circonstancielles, celles qui ne font que modi-
fier la proposition principale en y ajoutant des circonstances de cause, de 
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temps, de lieu, etc. Elles sont rattachées à la principale par les conjonc-
tions quand, lorsque, si, etc. […].
3° On appelle propositions incidentes, celles qui sont jointes à la princi-
pale par un pronom conjonctif et qui, par conséquent, lui sont moins 
étroitement unies que les complétives. Ex. : Celui 1° − qui règne dans les 
cieux, − 2° et de qui relèvent tous les empires, − 3° à qui seul appartient la 
gloire, la majesté et l’indépendance, est aussi le seul − 4° qui se glorifie de 
faire la loi aux rois… » (Bossuet).
Remarque −. On appelle incise une petite proposition, formant un sens 
complet, qui est intercalée dans une proposition plus étendue, et qui 
est mise soit entre parenthèses, soit entre deux virgules. […] Il ne faut 
pas confondre une incise avec une proposition incidente […]. (Chassang 
1882 :181-182)

En dépit de la volonté didactique de l’auteur, il n’est nulle part 
ici fait allusion à une quelconque conception de la distinction entre 
phrases simples et phrases complexes.

À peine explorées par l’outillage rudimentaire du chapsalisme, 
les propositions à l’intérieur de la phrase complexe se voient dotées, 
dans la seconde moitié du xixe siècle, d’une analyse calquée sur celle 
qu’on pratiquait dans le domaine de la proposition simple. Comme le 
remarque André Chervel : 

Au terme de cette évolution […] l’analyse logique du xxe siècle se préoc-
cupe exclusivement du découpage de la phrase en propositions. (Chervel 
1977 : 207)

Mais en propositions désormais soumises à des règles 
fonctionnelles d’organisation logique n’ayant plus qu’un lointain 
rapport avec les principes de la métaphysique dont leur dénomination 
était issue. Ce qui ouvre au xxe siècle sur la possibilité d’une autre 
conceptualisation.

3. L’invention d’une tradition
De l’émergence de l’analyse grammaticale des propositions au cours 
du xixe siècle, jusqu’au milieu du xxe siècle, le couple conceptuel 
phrase simple/phrase complexe se met en place selon une terminologie 
qui varie d’une grammaire à l’autre. 
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3. 1. Le premier xxe siècle
La nomenclature officielle de 1910 ne mentionne pas les expressions. 
Le Grand Larousse de la Langue Française (1971-1977), au début de 
la partie lexicographique, mentionne Brunot (1922, La Pensée et la 
langue) pour l’opposition entre phrase simple et phrase complexe, 
sans que les syntagmes soient attestés dans cet ouvrage. Pour la 
première moitié du xxe siècle, nous disposons des résultats de 
l’enquête approfondie de Peter Lauwers (2004) dans un corpus de 27 
grammaires du français, françaises et allemandes. 

3. 1. 1. Phrase simple
La terminologie «  pour la proposition indépendante simple isolée 
témoigne d’un flottement plus ou moins généralisé » (266). Quatre 
paradigmes sont distingués :

♦ Phrase / proposition simple ou isolée
♦ Phrase / proposition indépendante
Ce terme est ambigu et cache en réalité trois découpages conceptuels 
différents :
• une proposition qui ne dépend pas d’une structure plus complexe et 
qui ne contient aucune proposition subordonnée
• une proposition qui ne dépend pas d’une structure plus complexe
• une proposition qui ne dépend pas d’une structure plus complexe, qui 
ne contient aucune proposition subordonnée et qui apparaît isolément 
(donc ni en coordination, ni en juxtaposition). (Lauwers 2004 : 267)

De ces trois découpages, c’est le premier qui domine 8.
♦ Proposition / phrase principale
« Dans un nombre considérable de grammaires, les propositions isolées 
sont rattachées à la catégorie des principales  ». « On peut cependant 
supposer que ces auteurs savent faire la distinction entre une principale 
et une indépendante simple isolée ». (Ibid. : 267-268)
♦ Phrase / proposition

8. La deuxième conception est attestée chez Grevisse (1936) et Le Bidois (1935), 
la troisième chez Galichet (1947) et Cayrou (1948).
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La terminologie est donc très variable, reflétant un flottement 
conceptuel qui affecte de même l’appréhension de la phrase complexe.

3. 1. 2. Phrase complexe
Elle reçoit un terme spécifique dans seulement 9 grammaires du 
corpus :

- Phrase (dans le sens de phrase complexe) : Académie (1932), Brunot
- Phrase complexe : Clédat, Galichet, Wartburg, Bruneau
- Phrase composée  : de Boer (aussi phrase entière), Ulrix (1922) (aussi 
groupe de propositions), Grevisse.
Les grammaires qui sont dépourvues d’un terme propre rattachent le 
concept à la phrase / Satz en général (9 grammaires) ou s’en tiennent à 
des termes plus spécifiques, selon qu’il s’agit de cas de coordination ou 
de subordination (ou de simple juxtaposition). (Lauwers 2004 : 270) 

Par exemple «  complex sentence  » correspond à la phrase à 
subordonnées, et « multiple, double sentence » à phrase à coordonnées / 
juxtaposées (Sonnenschein, cité p. 271) 9.

La terminologie grammaticale devenue aujourd’hui traditionnelle 
apparaît donc encore en gestation dans la première moitié du siècle, 
comme en témoigne l’absence ou la concurrence des métatermes. La 
stabilisation terminologique date du second xxe siècle.

3. 2. Le second xxe siècle
Le couple terminologique n’est intégré à la nomenclature 
grammaticale officielle qu’en 1975. À partir des années 1960, la 
terminologie simple / complexe figure dans toutes les grammaires de 
référence 10, à deux exceptions près :

9.. Chez Damourette & Pichon (1911-1950 : 268-269)), « aucun terme spécifique 
n’est forgé pour la phrase complexe. Les auteurs réduisent tout à la notion de 
phrase à l’intérieur de laquelle les sous-phrases (= subordonnées) ne sont que 
des compléments […]. On comprend que cette théorie se passe le plus souvent 
de proposition principale  ; toutes les composantes sont ramenées à la phrase 
(intégrante) ».
10. Arrivé, Gadet & Galmiche (1986), Chevalier, Blanche-Benveniste, Arrivé & 
Peytard (1964), Denis & Sancier-Chateau (1994), Gary-Prieur (1985), Le Goffic 
(1993), Riegel, Pellat & Rioul (1994), Wagner & Pinchon (1969) et Wilmet (2010).



93l’émergence du couple terminologique 

♦ Dans sa grammaire structurale, Dubois (1969) substitue au qualificatif 
simple l’adjectif minimale et ne mentionne pas la phrase complexe.
♦ Le Goffic (1993 : 11) y fait référence au détour d’un paragraphe, dans 
une parenthèse, sans l’intégrer au découpage de sa grammaire : « Quant 
à la catégorisation des subordonnées (qui était encore une question de 
Logique à l’époque classique, avec toute la problématique de la phrase 
complexe) ».

Si la phrase «  complexe  » ne recouvre encore que la phase 
à subordonnées dans la grammaire de Chevalier et al. (1964), 
l’indistinction avec la phrase à coordonnées et à juxtaposées se 
généralise par la suite.

Bien que cette tradition soit récente, le couple phrase simple  /
complexe est très tôt présenté comme traditionnel  : ainsi en 1969 
Wagner & Pinchon parlent déjà de « nomenclature traditionnelle » 
(1969 : 507).

3. 3. Le rendement conceptuel
Comment expliquer la généralisation des qualificatifs simple  /
complexe au détriment d’autres ?

Comme l’ensemble du vocabulaire de la grammaire traditionnelle, 
ces adjectifs ne sont pas spécifiques au métalangage, contrairement 
au terme incomplexe qui a pu émerger dans la grammaire générale. 
D’autre part, contrairement au couple incomplexe / complexe, qui 
pose comme norme de référence le pôle complexe, les termes simple /
complexe se déterminent l’un par rapport à l’autre de manière 
réciproque, et à ce titre aussi apparaissent donc plus neutres.

La différence tient peut-être surtout au point de vue impliqué. 
Ainsi le terme composé, concurrent de complexe, qui présuppose 
l’opposé élémentaire, relève d’un point de vue plus logique que 
syntaxique (Arrivé 1986 : 531). Le couple simple / complexe fait quant 
à lui peut-être plus directement écho à l’opposition entre la phrase 
de l’enseignement primaire pour tous et la phrase de l’enseignement 
secondaire à destination des classes sociales favorisées, rapprochant 
la grammaire de la rhétorique – une partition qui s’est mise en place 
à partir de la fin du xixe siècle (Balibar, Merlin & Tret 1974). Cette 
séparation est néanmoins schématique, car la forme sentencieuse et 
l’art de la pointe, qui ressortissent à la simplicité syntaxique, font 



94 s. jollin-bertocchi et j.-ph. saint-gerand

aussi partie de l’arsenal rhétorique. Rien n’est donc tranché tant du 
point de vue de l’analyse grammaticale que du point de vue de la 
valeur assignable aux différentes catégories.

4. Critique et solution
Le couple terminologique n’a guère été interrogé depuis son 
institutionnalisation, sans doute liée à un objectif pédagogique. 
Pourtant, si l’opposition relève bien de l’antonymie complémentaire 
(ou contradictoire), seul le second terme exprime une notion 
gradable  : une phrase ne peut pas être plus ou moins simple, en 
revanche elle peut être plus ou moins complexe. Le couple présente 
donc une forme d’asymétrie problématique, en particulier la notion 
de phrase complexe, qui soulève au moins deux problèmes.

4. 1. Phrases complexes à subordonnées
Le couple terminologique phrase simple / phrase complexe est 
structurant dans la grammaire scientifique de Tesnière (1959), où le 
second terme fait l’objet d’un traitement original :

17. — Nous conviendrons d’appeler phrase simple toute phrase où 
l’agencement normal des nœuds n’est compliqué par aucun phénomène 
de jonction ni de translation. 
18. — Inversement, nous conviendrons d’appeler phrase complexe 
toute phrase ou interviennent à un titre quelconque les phénomènes de 
jonction ou de translation. 
19. — Il est rare qu’une phrase ne contienne pas au moins un phénomène 
de jonction ou de translation. Aussi les phrases complexes sont-elles 
beaucoup plus nombreuses que les phrases simples. 
20. — Néanmoins, comme il est de bonne pédagogie d’aller du simple 
au complexe, nous commencerons par l’étude de la phrase simple. 
(Tesnière 1959 : 101)

Le terme complexe recouvre donc les faits de jonction 
(juxtaposition et coordination) et les faits de translation, plus 
particulièrement la translation du second degré, qui équivaut à 
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la subordination 11, notion dont l’originalité tient à une conception 
dynamique de changement de niveau syntaxique, sans trahir le souci 
didactique et pédagogique qui animait Tesnière.

Le point de vue intégrant de la grammaire générative, qui distingue 
phrase matrices vs constituantes, conduit à observer pareillement que 
les phrases complexes à subordonnées «  n’ont pas une structure 
fondamentalement différente de celle des phrases simples » (Gary-
Prieur 1985 : 40). Dans cette perspective, les propositions enchâssées 
(= subordonnées) assument la même fonction qu’un terme ou groupe 
non phrastique, ce qui constitue un paradoxe.

Mais la typologie p. simple /vs/ p. complexe pose un problème de 
nature historiographique dans la mesure où elle met sur le même 
plan, sous la catégorie « complexe », la parataxe et l’hypotaxe, alors 
que le degré d’implication n’est pas le même dans les deux cas. Or, 
au-delà d’une typologie problématique de la structure de la phrase, 
cette distinction hégémonique est partie prenante dans la difficulté à 
définir la notion de phrase qui caractérise la linguistique du xxe siècle. 
Elle constitue même l’un des points d’achoppement de sa définition. 
L’hétérogénéité de la catégorie « phrase complexe » s’ajoute ainsi à la 
difficulté d’une définition multicritères et à la notion de proposition 
héritée de la grammaire générale 12.

4. 2. Les phrases complexes à propositions 
coordonnées et juxtaposées vs subordonnées :  
le traitement dans les grammaires

4. 2. 1. Riegel et al. (1994)
La question des types de phrases complexes (subordonnées, 
coordonnées, juxtaposées) n’est pas abordée par Le Goffic (1993), du 
fait que le grammairien raisonne à partir de l’oral, sans tenir compte 
de la segmentation typographique.

11. Il en existe trois types  : la translation Verbe > Substantif (complétives), 
Verbe > Adjectif (relatives adjectives) et Verbe > Adverbe (circonstancielles).
12. Cf. Berrendonner 2017, article « Phrase », dans L’EGF.
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La GMF est en revanche prolixe sur le sujet, mais reste doxique en 
dépit de l’amorce de critique (dans la première phrase) :

Rien de plus simple, du moins en apparence, qu’une phrase complexe. 
Syntaxiquement, une phrase est complexe si 13  […] elle comprend un 
constituant qui, ayant lui-même la structure d’une phrase (P –> GN + 
GV), se trouve ainsi être en relation de dépendance ou d’association 
avec une autre structure de phrase. 14

[…] Les phrases complexes se distinguent traditionnellement selon leur 
mode de composition, c’est-à-dire selon la façon dont une ou plusieurs 
phrases constituantes […], généralement appelées propositions (2), s’in-
sèrent dans la structure globale d’une phrase constituée dite matrice P0 : 
(Riegel et al. 1994 : 469)
♦ juxtaposition […]
♦ coordination […]
♦ subordination […]
♦ insertion (…) (Riegel et al. 1994 : 470) 15

Cette grammaire consacre un assez long développement aux 
questions terminologiques :

Ce dédoublement terminologique [proposition = phrase constituante, 
proposition principale = phrase matrice] s’est étendu non seulement à 
la phrase simple appelée proposition indépendante (elle ne dépend pas 
d’une autre proposition et aucune autre proposition ne dépend d’elle), 
mais aussi aux phrases juxtaposées ou coordonnées également dites 
indépendantes parce que leur association ne porte pas atteinte à leur sta-
tut de phrases autonomes (elles n’entretiennent pas entre elles de rela-

13. Le premier critère est qu’« elle possède globalement les attributs définitoires 
de la phrase : elle a un type et l’unité mélodique correspondante, s’interprète 
comme une structure prédicative et peut constituer un énoncé complet  » 
(Riegel, Pellat & Rioul 1994 : 469). 
14. «  Il s’agit là d’une manifestation du phénomène de la récursivité à son 
plus haut niveau  : à l’intérieur d’une phrase P0 identifiée comme le niveau 
supérieur de construction syntaxique, on retrouve au moins une fois un 
constituant de la même catégorie (P1, P2, etc.), selon le schéma simplifié de 
décomposition […]. » (Ibid.)
15. «  […] les quatre types de constructions sont susceptibles d’exprimer les 
mêmes rapports entre propositions  : il n’y a pas isomorphie entre les plans 
syntaxiques et sémantico-logique. » (Ibid. : 471)



97l’émergence du couple terminologique 

tions de dépendance tout en formant ensemble une phrase complexe). 
(Riegel et al. 1994 : 471)
Dans l’analyse grammaticale de la phrase en propositions, on distin-
guera donc d’une part entre phrases simples (ou élémentaires) et com-
plexes selon qu’elles comportent une ou plusieurs propositions ; d’autre 
part entre propositions principales et propositions subordonnées 
unies par un lien de dépendance orientée. Selon l’usage traditionnel, une 
proposition sera dite indépendante, si elle n’est pas subordonnée à une 
autre proposition et si elle n’inclut pas elle-même une subordonnée (ce 
qui permet de qualifier d’indépendantes les propositions coordonnées 
et juxtaposées en dépit des contraintes séquentielles qui régissent leurs 
cooccurrences). (Riegel et al. 1994 : 472)

La position de la GMF est conforme au paradigme dominant 
dans la première moitié du xxe siècle s’agissant de la phrase 
« indépendante » (cf. supra p. 8). Le qualificatif simple connaît pour 
concurrent l’adjectif élémentaire, tandis que le terme complexe ne 
connaît pas de rival, ce sur quoi l’on peut s’interroger. 

Le critère syntaxique définissant la phrase comme un ilôt 
de dépendances rectionnelles est mis à mal par les phrases à 
propositions coordonnées et juxtaposées. Cette disparité est pointée 
mais l’homogénéité de la catégorie « phrase » n’est pas questionnée :

Si l’on rapproche néanmoins à juste titre la juxtaposition et la coordi-
nation pour les opposer à la subordination, c’est qu’indépendamment 
de la présence ou de l’absence d’un terme de liaison, les deux premières 
opèrent sur le mode de l’enchaînement parataxique (qui joue égale-
ment entre des mots et des syntagmes), alors que la troisième opère par 
emboîtement hypotaxique de propositions (à l’exclusion de tout autre 
constituant). Aussi les propositions juxtaposées et coordonnées gardent-
elles leur autonomie syntaxique (et parfois énonciative), contraire-
ment aux propositions subordonnées dont la forme est soumise à des 
contraintes syntaxiques, temporelles et modales imposées par l’élément 
dont elles dépendent. (Riegel et al. 1994 : 471)

4. 2. 2. Wilmet (2010)
Dans sa grammaire «  critique  » du français, Wilmet pointe la 
variation terminologique :
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La nomenclature varie d’un grammairien à l’autre. Flaux, p. ex., après 
avoir stipulé que « la phrase complexe (= à plus d’une proposition) s’op-
pose à la phrase simple (une seule proposition) » (1993  : 62), y range 
aussi bien les « propositions indépendantes » juxtaposées ou coordon-
nées (nos phrases multiples) que les « dépendantes » (nos sous-phrases). 
Goosse réserve phrase complexe « aux phrases contenant une ou plu-
sieurs propositions  » (1993, §212, b, 1°), mais il appelle sous-phrases 
les coordonnées « rattachées simplement l’une à l’autre » (ibid. 2°). Sa 
conception de la phrase simple (§212, a : « celle qui contient un seul pré-
dicat ») assimilerait en réalité l’opposite phrase complexe à notre phrase 
multiple, vu qu’une phrase matrice, on le vérifiera, incorpore les sous-
phrases à son sujet ou à son prédicat. (Wilmet 2010 : 636)

Il propose pour sa part un nouveau découpage conceptuel et 
terminologique. S’il ne conteste pas les subdivisions phrase simple et 
phrase complexe, il restreint néanmoins la signification de complexe 
à « comportant une phrase matrice et au moins une sous-phrase en 
hypotaxe », autrement dit phrase « à proposition(s) subordonnée(s) », 
comme le faisait Sonnenschein en 1912 :

Une phrase est complexe si elle se constitue de plusieurs mots réunissant 
une énonciation et un énoncé qui intègre au moins une autre phrase. 
La phrase intégrante peut être dite phrase matrice et la phrase intégrée 
sous-phrase (elle-même susceptible d’incorporer à la façon des poupées 
russes de nouvelles sous-phrases). (Wilmet 2010 : 636)

En complément il introduit la dichotomie entre « phrase unique 
(simple ou complexe) vs phrase multiple (additionnant des phrases 
simples ou complexes en parataxe) » (534), autonomisant de la sorte 
les phrases à propositions coordonnées et juxtaposées (ou insérées), 
celles-là mêmes qui posent problème pour la définition de la phrase. 
Il propose donc une étiquette synthétique et spécifique, «  phrase 
multiple » :

Une phrase est multiple si elle se constitue de plusieurs phrases simples 
ou complexes associées par (1) emboîtement, (2) coordination, (3) jux-
taposition. (Wilmet 2010 : 676)

Il semble résoudre ainsi le problème de la non-dépendance 
syntaxique des propositions de la phrase, sans renoncer à la notion 
de phrase.

Néanmoins l’expression «  phrase multiple  » existait déjà dans 
la grammaire de Sonnenschein (cf. supra). Au fond, s’agit-il d’autre 
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chose que d’un « relooking » terminologique, de l’introduction d’une 
spécification qui a le mérite d’attirer l’attention sur le problème, 
mais qui l’atténue plus qu’elle ne le règle  ? La proposition de 
Wilmet consiste en effet en une typologie des phrases, et non en une 
unification de la catégorie. Témoignage de son intérêt pédagogique, 
elle a été reprise en 2018 par Cécile Narjoux, dans Le Grevisse de 
l’étudiant. Grammaire graduelle du français, qui vise le public des 
candidats aux concours de recrutement d’enseignants du secondaire, 
le CAPES et l’agrégation de lettres. Il semble donc que l’on s’achemine 
vers une vision tripartite de la phrase, simple, complexe ou multiple.

L’ouvrage que nous citions en introduction ajoutait :
Aborder la problématique proposition-phrase-énoncé […] conduit toujours 
à une confrontation avec la difficulté terminologique. L’historiographie 
linguistique, ouverte à la diversité culturelle des traditions grammati-
cales, fait donc nécessairement porter sa réflexion sur la question ter-
minologique et sur les problèmes traductionnels qu’elle est susceptible 
de poser. Les termes sont la vitrine lexicale d’une science, la surface très 
apparente de l’épistémologie qui la fonde. Parce qu’ils résultent de cette 
épistémologie, les termes portent avec eux tout le poids du discours de 
la science où ils sont engagés et requis. (Neveu 2019 : 6)

Dans le cas de la langue française, la distinction phrase simple /vs/ 
phrase complexe, qui recoupe globalement l’antique dichotomie entre 
atticisme et asianisme dans la rhétorique classique, est perceptible 
dès le xviie siècle. Elle est apparue en liaison avec la naissance de 
la notion de subordination, dans le contexte d’un réseau notionnel 
autour de l’idée de phrase, laquelle commence à s’instituer tout au 
long de la seconde moitié du xviiie siècle comme expression d’un 
énoncé au sens achevé. 

Elle est ensuite présente dans la pensée de la grammaire scolaire 
au xixe siècle, mais sans être précisément formalisée en tant 
que telle, les grammairiens employant toujours d’autres termes 
hérités de la tradition antérieure. Elle recoupe l’opposition entre 
analyse grammaticale et analyse logique à la faveur de l’opposition 
entre un enseignement primaire centré sur la phrase simple et un 
enseignement secondaire centré sur la phrase complexe, partition 
certes réductrice mais commode au plan pédagogique.

Très sporadique dans les grammaires de référence de la première 
moitié du xxe siècle, elle devient, dans la seconde moitié du siècle, 
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explicite dans les grammaires à orientation pratique et didactique, y 
compris dans les grammaires de référence, dans lesquelles elle joue 
un rôle structurant.

D’un point de vue scientifique, le couple phrase simple /
phrase complexe apparaît néanmoins fragilisé par son orientation 
strictement pédagogique. Il n’est alors pas exclu qu’il remette la 
rhétoricité fondamentale du langage au premier plan sous couvert 
des grammaires du discours et des linguistiques de l’énonciation. 

Ajoutons enfin qu’au-delà de ces flottements, nous n’aborderons 
pas ici la question du fondement épistémologique des différentes 
grammaires qui, au cours de l’histoire, se sont attachées à distinguer 
proposition, phrase, et énoncé avant de s’intéresser à ces satellites 
qu’en sont les notions de phrase simple et phrase complexe. 
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Résumé
Dès les premières grammaires du français apparaissent des considérations 
relatives à la complexité et à la simplicité de la langue : tout en célébrant 
la richesse de sa langue, le grammairien doit démontrer sa capacité à être 
réduite en règles et dégager ce qui fait son ordre propre. L’enjeu est égale-
ment d’ordre pédagogique : il s’agit de dédramatiser l’apprentissage d’une 
langue réputée difficile. Le travail du grammairien sera d’atteindre cet ordre 
qui fonde l’intercompréhension, et que les auteurs désignent aussi par le 
nom de naïveté.

La naïveté apparaît ainsi comme une notion mitoyenne, entre la simpli-
cité et la complexité, qui définit l’objet et le but de l’activité grammaticale. Si 
la notion de naïveté endosse assez tôt une valeur esthétique, devenant une 
des perfections du style, elle désigne aussi le fonds commun de la langue, 
ce qui la caractérise et la distingue des autres idiomes. La recherche de la 
naïveté forme le socle de la norme d’usage.

Cet article étudie le parcours de cette notion au xvie et au xviie siècles, 
la manière dont elle se situe dans le discours sur la langue française, et 
participe à l’évaluation de la langue française au regard du latin, des autres 
vernaculaires et des variétés régionales.
Mots-clés 
naïveté, naturel, pureté, grammaire française, style
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Abstract
As early as the beginning of French grammar in the 16th century, consider-
ations can be found, concerning both the complexity and the simplicity of 
language. The grammarians have to celebrate the richness of their language 
and, at the same time, to demonstrate its capacity to be reduced into rules, 
so as to bring out its proper order. There is also a pedagogical matter at 
issue, to dedramatize French learning, which is commonly said to be an 
arduous matter. The grammarian’s task will be to reach this order, which 
is the base for intercomprehension and is often called by the name naivety 
(naïveté).

Naivety appears as a middle notion, between simplicity and complexity, 
defining the aim of grammatical activity. Whereas the notion takes an early 
esthetic value, denoting one quality among style perfections, it still indi-
cates the common core of language, its proper order, distinctive from other 
idioms. The search for naivety constitutes the base for common use. 

This paper deals with the evolution of the notion along 16th and 17th cen-
turies, how it takes place in the discourse about French language, and takes 
part in the evaluation of French language, in comparison with Latin, other 
vernaculars and regional variations.
Keywords 
naivety, natural, purity, French grammar, style

1. Introduction
Qu’est-ce qu’une langue simple  ? Bien que le couple simplicité /
complexité soit solidement établi dans le champ de la linguistique, 
les tentatives de conceptualisation se débarrassent difficilement des 
connotations que l’usage courant associe à ces termes. Aux critères 
formels qui permettent de caractériser et d’opposer langues simples 
et langues complexes, se superposent des enjeux idéologiques et 
culturels. Ces problématiques auxquelles entend répondre le présent 
volume ne sont pas étrangères aux grammairiens de la Renaissance 
et du début de l’Âge classique. Si les premiers grammairiens ne 
disposent pas des mots (complexité et complexe entrent tardivement 
dans le lexique), ils sont conscients de la complexité de leur langue, 
dont le « bâtiment », pour reprendre un terme de Louis Meigret 1, est 

1.	  Meigret ([1550] 1980 : 21).
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un argument décisif en faveur de la « dignité » du français au regard 
du latin. Dans un contexte de concurrence et de hiérarchisation 
des langues, le grammairien doit affronter la variation régionale, 
le changement 2, ou encore l’hétérogénéité introduite par les 
«  escumeurs de latin  », toutes choses qui donnent du français 
l’image d’une langue composite et instable. Il incombe donc au 
grammairien de prouver qu’un ordre existe. Il s’attache à rendre la 
langue simple, au sens où l’entendait Scaliger : mettre en évidence les 
règles permettant de ramener la diversité sous un seul chef 3. Dans 
cette opération, le grammairien doit aussi donner de la langue qu’il 
décrit une représentation fidèle : il écrit pour permettre à un étranger 
de parler comme un authentique locuteur français. Il s’agit donc 
d’accéder au fonds de la langue, ce qui fait à la fois son ordre et son 
identité. Pour parler de cette double exigence, on pourrait presque 
dire de cette tension au cœur du travail grammatical, les premiers 
grammairiens parlaient du « naïf » de la langue.

Au xvie siècle, le mot est plutôt pris en bonne part, dans ses 
emplois courants comme dans l’usage plus spécifique qu’en font 
les poètes et les rhétoriques. Son sens premier est celui de nativus, 
originel, et il constitue un doublet avec natif. Il renvoie aussi à ce qui 
est naturel, avec toutes les connotations positives qui se rattachent 
à l’idée de nature, d’authenticité des origines 4. Ces valeurs sont à 
rapprocher de celles que véhiculent le mot simple si l’on en juge par 
des collocations qui associent les deux termes simple et naïf dont 

2.	 Pour Charles Bovelles (1531), la variation régionale qu’il décrit rend impos-
sible la mise en règle. Inversement, c’est le constat du changement rapide de la 
langue qui suscite l’appel de Geoffroy Tory à ce que « quelque Noble cuer sem-
ployast a mettre & ordonner par Reigle nostre Langage Francois » (Tory 1529, 
« Aux lecteurs »).
3.	 C’est un des mérites que Jean-Claude Chevalier signale au sujet de Scaliger : 
« un grammairien comme Scaliger définira donc très explicitement ce qui est, 
pour lui, la vertu d’une analyse grammaticale  : c’est-à-dire la simplicité ; elle 
consiste à cerner sous un seul chef la diversité des caractéristiques à l’intérieur 
d’un genre qui sera le fondement de la construction grammaticale » (1967 : 25). 
Scaliger se dit en effet « guid[é] par la simplicité » (1540 : 353a) dans la descrip-
tion de la langue et veut imiter « la simplicité des anciens » (ibid. : 63b, 319b) ; 
nous remercions Bernard Colombat de nous avoir signalé ces passages.
4.	 Voir Le Cadet (2009 : 73).
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la fréquence est moins significative que la célébrité de certaines 
d’entre elles (comme le « parler simple et naïf » de Montaigne 5). Les 
deux termes ne sont pas synonymes mais se rapprochent du fait des 
connotations qu’ils mettent en commun, fondées sur un ensemble de 
valeurs morales, culturelles et esthétiques. Simple et naïf partagent 
ainsi l’idée de pureté 6.

Les grammairiens vont s’emparer de ces différentes valeurs. 
Appliqué à la langue, naïf signifie ainsi «  conforme à l’origine  » 
dans un sens étymologique (cette conformité est rapportée au latin, 
comme chez Sylvius, où le nativus exhibe la parenté du français 
avec le latin) et historique (c’est le français des origines de la langue, 
« la langue de nos pères » d’Abel Mathieu, « le parler ancien » de 
Nicot). Seconde valeur de naïf, appliqué à la langue : le naïf signifie 
le propre, ce qui caractérise le français, ce qui lui est spécifique et 
le distingue des autres langues, anciennes et modernes (c’est la 
« naïve propriété de nostre parler » chez Maupas 7). Cette propriété 
du français fait l’objet d’une double délimitation, externe au regard 
des autres langues, et interne, au regard des dialectes et aux variantes 
du français. Les grammairiens retrouvent ici un emploi que l’on 
rencontre aussi dans les rhétoriques lorsque les auteurs abordent la 
question de la traduction. Enfin, troisième ensemble de valeurs, et 
qui vaut autant pour le style que pour la langue, le terme se charge 
de connotations esthétiques, sociales et morales, le naïf est ce qui est 
conforme à la réalité, sincère, spontané, sans artifice. Au cours du 
xviie siècle, le terme perd définitivement sa dimension linguistique : 
la naïveté devient une qualité du style et rejoint dans les grammaires 

5.	 « Le parler que j’ayme, c’est un parler simple et naif, tel sur le papier qu’à la 
bouche » (Montaigne 1580 : 231).
6.	 Voir ainsi les nombreuses collocations « simple et pur », « pur et simple » 
(« d’une espece tres especial aussi comme sont les parties de aer pur et simple et 
d’eaue pure et simple », Nicole Oresme, 1377, Le Livre du ciel et du monde, cité 
d’après le Dictionnaire du Moyen Français [DMF]). Le lien entre naïf et pur, natu-
rel est lui-même inscrit dans le lexique dès la période médiévale. La notice du 
Dictionnaire du Moyen Français [DMF] signale ainsi que le mot s’emploie pour 
un inanimé dans le sens de « naturel, brut ». On relèvera notamment son emploi 
pour qualifier un drap « dont la chaîne et la trame sont de qualité identique », 
ou encore la pierre qui n’a pas été taillée.
7.	 Maupas, 2021 [1618] : 182.
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les remarques qui s’y rapportent. Comme le souligne Douglas Kibbee, 
c’est un mot à la mode, dont l’usage atteint un pic dans le dictionnaire 
de Nicot, mais qui ne dépassera pas le siècle, dans le domaine de la 
linguistique du moins (Kibbee 1993 : 175).

Nous nous proposons de revenir sur cette notion de «  naïf 
François  », concept qui permit aux grammairiens de construire et 
de représenter l’essence de la langue à partir des faits observables, 
marqués par la variation.

Nous suivrons un parcours chronologique, des années 1530 (la 
grammaire de Sylvius) jusqu’aux années 1660 (les grammaires de 
Chiflet et Irson, avant la Grammaire générale), articulé sur les trois 
grandes valeurs que nous venons de dégager : 1. Le naïf natif, originel 
et historique, 2. Le naïf propre à une langue, 3. Le naïf naturel, à 
valeur esthétique et morale. Nous suivrons également l’évolution du 
terme, qui quitte le champ strict de la grammaire pour fleurir comme 
terme stylistique chez les remarqueurs, à la suite de Vaugelas, qui 
affirme que la naïveté « est une des grandes perfections du style » 
(1647 : 487).

2. Le naïf de la langue au cœur de la « défense 
et illustration » de la langue française au 
xvie siecle

Les  grammaires  françaises de la Renaissance comptent 34 
occurrences de naïf et ses dérivés, avec de fortes disparités d’usage, 
signe peut-être de la fragilité du terme. Chez Palsgrave (3 occurrences), 
R. Estienne (1 occurrence) ou Cauchie (1 occurrence), naïf apparaît 
exclusivement dans les exemples. Ces derniers rendent bien compte 
du sens courant du terme : le sens de naïf recouvre à peu près celui 
de son doublet natif, tiré du latin nativus 8, se rapprochant de l’idée de 
nature 9 et d’origine. La majorité des occurrences concerne toutefois 

8.	 Voir par exemple les définitions données par Robert Estienne, dans son 
dictionnaire : « Naïf  : Nativus, Genuinus, Germanus » (1549 : 399) et dans sa 
grammaire : « Nativus : naïf ou natif » (1557 : 96) ; ainsi que Cauchie : « Naïfve, 
nativa» (1586, f. 5r°).
9.	  « Naturlyke — m. naif z, f. naifue s; m. genial x, f. genialle s; m. naturel z, f. 
naturelle s (Palsgrave 1852 [1530] : 319), « These trees blome so kyndely that I 
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le métatexte. Meurier, Bosquet et Ramus emploient le terme de 
manière ponctuelle, et sans l’expliciter, au sujet de la prononciation : 
la « naïve prononciation » est l’objet de la description grammaticale 
et pour l’apprenant un modèle à atteindre 10. Pour comprendre ce que 
recouvre la notion de naïveté à cette époque, c’est vers Meigret (14 
occurrences) et Abel Mathieu (9 occurrences) qu’il faut se tourner. 
Eux seuls en effet en développent l’usage et l’inscrivent dans leur 
métalangage de manière variée pour qualifier la prononciation, une 
construction, une langue 11, et notamment le français.

À ces disparités quantitatives vient s’ajouter une évolution 
sémantique : le sens de naïf se déplace « de l’idée d’origine, de qualité 
innée […] vers des valeurs plus sociales – la simplicité, l’absence 
d’affectation, ou intellectuelles – la fidélité au réel » (Berlan 1997 : 49). 
Selon Françoise Berlan, ce glissement accompagne la succession de 
deux générations : l’une qui combat pour affirmer notre vulgaire face 
aux langues anciennes, l’autre qui affirme son caractère national face 
à l’italien envahissant.

2. 1. Retourner aux origines
Chez Sylvius, la grammaire étant rédigée en latin, ce sont les 
occurrences de nativus sur lesquelles ont porté les requêtes. 
La plupart des occurrences sont en rapport avec le son ou la 
prononciation, Colette Demaizière les traduit par naturel. Une seule, 
mais elle est significative, est traduite par natif. Elle se situe dans 

truste we shall haue a good frute yere to yere : Ces arbres germent or fleurissent 
si nayuement, que jespere que nous aurons des fruycts ceste année a planté  » 
(Palsgrave 1852 [1530] : 458).
10.	  Meurier intitule ainsi la section consacrée à la prononciation «  Briefve 
instrvction, pour nayuement lire et prononcer le françois  » (1557, f.  13v°). 
L’adverbe naïvement est inscrit dans le titre même de la grammaire de Bosquet, 
associé à l’idée de perfection  : Elemens, ov institvtions de la langve francoise, 
propres povr façonner la jeunesse, à parfaictement, et nayuement entendre, 
parler, et escrire icelle langue, et dans la définition de la prosodie : « Qu’est-ce 
de-Prosodie? Une partie de Grammaire, quy enseigne à nayuement prononcer, & 
distinctement lire » (1586 : 135).
11.	  « Le pur et nayf Espagnol » (Matthieu 1559, f. 22r°), « il est aysé de distin-
guer le nayf françoys d’avecques le corrompu » (1559, f. 21v°).
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la préface. Sylvius explique vouloir « décaper la langue française et 
lui rendre son éclat natif », la « rétablir dans son antique pureté 12 » 
(trad. Demaizière  :  200). La traduction par natif rend bien compte 
de ce désir de revenir à la naissance de la langue, à ses racines, et 
d’exhiber sa parenté avec les langues anciennes. Retrouver le naïf 
correspond à un mouvement de reconquête des origines 13. Le travail 
du grammairien consiste alors à éliminer tout ce qui empêche d’y 
accéder. Au bout de cette quête, il y a bien un idéal de pureté et 
de simplicité. Ainsi au sujet des finales de la troisième personne, 
Sylvius observe la diversité des prononciations  : les locuteurs ont 
multiplié les prononciations « corrompues », parce qu’ils « ne savent 
pas qu’il existe un système de leur langue ou s’ils savent qu’il existe, 
cependant ils ignorent totalement quel il est  » (Sylvius 1531  :119, 
trad. Demaizière : 334). Il s’engage donc à mettre à jour ce système et 
« à ce que la langue française soit le plus simple et pure possible, à 
l’imitation de la latine dont elle a découlé » (ibid.). Le retour au naïf 
(nativum) revient à rendre la langue pure et simple (simplex et pura 14).

2. 2. Retrouver le principe de la langue
Ce retour à l’origine, pensé comme un retour aux langues grecque 
et latine, ne recouvre pas tout à fait la perspective de grammairiens 
comme Louis Meigret qui cherchent surtout à décrire le système 
en synchronie. Si les hommes se comprennent et échangent sur 
des sujets complexes, c’est que la langue « a en soi quelque ordre » 
et qu’on peut « la réduire à quelques règles » ([1550] 1980 : 1). De 
même qu’il induit de l’intercompréhension constatée l’existence 
d’un principe ordonnateur, Meigret va dans les différents domaines 
de la langue partir de ses observations, non pour les enregistrer et en 
subir l’extrême variété, mais pour atteindre les règles sous-jacentes. 

12.	« Mihi vero ipse interim voti compos esse videbor, si nativum linguæ Gallicæ 
nitorem iamdiu propè exoletum, et situ obsitum, nom nihil detersero, ac velut post-
liminio in puritatis pristinæ partem restituero » (1531 : 119).
13.	C’est un mouvement que D. Kibbee a bien mis en évidence dans son étude 
sur Nicot ; voir infra, n. 27.
14.	« […] vt lingua Gallica quàm maxime simplex sit & pura » (Sylvius 1531 : 119).
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Il remonte des effets aux causes. Cette manière de raisonner 15 est à 
l’œuvre lorsqu’il règle la morphologie verbale, gère et explique ses 
exceptions en sollicitant des formes profondes ou non attestées, de 
manière à rendre plus lisible le système 16.

Mais ce travail s’effectue d’abord sur la prononciation et sa 
transcription, socle de toute la description grammaticale. La plupart 
des occurrences de naïf concernent ce domaine : dès le Traité de 1542, 
Meigret oppose la « commune écriture » à la « naïve prononciation 
françoise ». L’écriture « commune », surchargée de lettres inutiles, a 
corrompu la « naïve puissance des lettres ». Elle conduit à différentes 
lectures selon l’origine de celui qui oralise le texte, introduit le 
doute pour les étrangers, et entretient la variation régionale. Au 
grammairien donc de revenir à un système graphique simple par 
élimination des «  lettres superflues », et de rendre aux lettres leur 
«  naïve puissance  » (Meigret [1550] 1980  : 15). Meigret jette bien 
un regard vers leur valeur d’origine  : la puissance des lettres est 
« ancienne », héritée, il faut la garder et la restituer. Mais il atteint 
par là une sorte d’universel, ce fonds commun à toutes les langues, 
qui sont « forgé[e]s d’un même merrain de simples voix que nous 
appelons voyelles et consonantes » (ibid. : 6). Le système graphique 
qui en résulte est une reconstruction  : la « naïve écriture » (ibid.  : 
11). Ramus dira « lescripture grammairienne » (1572 : 55), ou « vraye 
escripture  » (ibid.  : 38). L’écriture est dite naïve parce qu’elle est 
univoque et reconduit sans ambiguïté vers la source orale. On lui 
attribue des valeurs de fidélité et de vérité.

Reste à saisir cette «  naïve prononciation  » (Meigret, [1550] 
1980  : 41), et là les choses ne sont pas si claires. Meigret se fonde 
sur l’observation, sur «  l’usage de la prononciation française  » 
(ibid. : 18), mais de quel usage parle-t-il ? La « naïve prononciation » 
n’est pas disponible dans le réel. Meigret ne valide pas toutes les 
productions orales spontanées que peut saisir l’observateur. Il 
n’exalte pas les parlers régionaux, ne concède rien au Normand, et 
au « naïf Beauceron » (ibid.  : 11). Le Parisien même n’est pas plus 
assuré d’avoir toujours son aval. Plus souvent, Meigret se réfère au 

15.	Sur cette démarche, voir Demonet 2021.
16.	Voir Glatigny 1985.
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courtisan (6 références), aux gens bien appris, qui réalisent un idéal 
de prononciation virile, qui fuit la mode et l’affectation 17. Le naïf n’a 
donc plus rien du natif, du spontané, mais endosse déjà des valeurs 
morales et esthétiques.

En outre, quand l’usage branle, c’est au grammairien d’arbitrer, de 
sélectionner la meilleure variante, en se prononçant éventuellement 
contre l’usage observé. Meigret recommande ainsi de dire liveau et 
liveler et non niveau et niveler comme disent les maçons. Il choisit 
les mots les plus proches de l’étymon source (« la naïve source »), et 
raisonne par analogie :

A bonne raison, donc, nous dirons liueao, et liueler : vu qu’ils sont des-
cendus de liure, signifiant un certain poids : et que les dictions dont ils 
sont tirés sont libella et librare. […] Il est donc manifeste que telles cor-
ruptèles de langage doivent être corrigées : et doit-on extirper ces façons 
de dictions qui entreprennent par erreur sur la naïve source que l’usage 
n’a pas du tout abandonnée. (Meigret [1550] 1980 : 102)

Le naïf français est ainsi une construction, résultat de l’activité 
rationnelle du grammairien qui ordonne pour mettre à jour un ordre 
fondamental. Cette activité est elle-même encadrée par l’oreille. 
Les règles formulées ne doivent pas être l’occasion de produire des 
formes indésirables. Intervient alors une oreille garante de la « naïve 
grâce française » (ibid. : 28) capable de contrôler la bonne formation 
des mots d’emprunt ou des énoncés. À cette oreille, Meigret prête 
un statut linguistique et collectif (Leclercq 2017). Toutefois, les 
connotations esthétiques ne sont pas absentes, de même que d’autres 
valeurs éthiques dont on investit la langue, porteuse d’un idéal social 
et culturel, qui s’exprime plus nettement dans la deuxième partie du 
siècle.

17.	« Or, quant à moi, je ne poursuis pas ici cette douillette et efféminée façon de 
parler : car je la laisse aux amoureux, poursuivant tant seulement cette générale 
et commune façon qui sent son homme et qui est reçue entre les mieux appris. 
Or, que l’ȩ ouvert ne puisse être prononcé pour l’e clos, cette niaise pronon-
ciation que font aucuns des Parisiens […] nous en donne une notable connais-
sance » (Meigret [1550] 1980 : 7).



114 cendrine pagani-naudet et nathalie fournier

2. 3. Observer ou reconstruire la naïveté du français
Dans les années 1560-1570, avec Ramus et Abel Mathieu, ou Henri 
Estienne, un autre mouvement se dessine. Il s’agit d’affirmer 
l’identité, la singularité du français. Ce mouvement se traduit par 
la glorification d’un passé strictement national et par la valorisation 
de traits distinctifs (francismes, régionalismes), qui ne peuvent être 
aisément réduits en règles.

La langue française a désormais un passé. Ramus affecte de parler 
de grammaire non pas « françoyse » mais « gaulloyse » (1572 : 1-2). 
Abel Matthieu 18, son contemporain, se tourne vers « la langue de nos 
pères » (Matthieu 1560, f. 12v°). Il veut l’enrichir et l’« amplifier », 
en respectant sa « race première », « ce qu’elle a de propre en soi », 
sans la dénaturer. Cette identité de la langue s’affirme face à toutes 
les influences étrangères. Pour décrire « la langue patriote » (1559 : 
f. 5v°), il récuse l’art de la grammaire latine ou grecque (ce qui peut 
expliquer la singularité de son métalangage). La volonté de retrouver 
dans la langue un passé du terroir, indépendant des langues anciennes 
conduit à la célébration de la simplicité marotique 19, et au culte des 
vieux auteurs français qui deviennent «  un réservoir inépuisable 
d’expressions “propres” » (Lecointe 1993 : 532).

2. 3. 1. Où situer le naïf ?
Pour convaincus qu’ils soient de l’existence d’un français naïf, les 
auteurs de cette période ne s’accordent pas sur les lieux ou les milieux 
où il est possible de l’observer. Le modèle de Ramus semble être le 
peuple de Paris. Les lieux où il prétend trouver les manifestations 

18.	C’est, après Meigret, l’auteur qui présente les plus nombreuses occurrences 
de nayf, et c’est pour évoquer ces particularismes des vernaculaires : il évoque 
ainsi le « François nayf » (1559, f. 22r°) ou « nayf François » (ibid., f. 21v°) mais 
aussi le « nayf Thoscan » (ibid., f. 17r°), le « pur et nayf Espagnol » (ibid., f. 22r°).
19.	« s’accomparent les Francoys qui composent ou devisent en la forme que jay 
dicte, et qui sont esloignez d’affectation et de motz à la moderne, entre lesquelz 
Clement Marot doibt avoir place avecques les plus grandz du theatre, non pour 
son scavoir, ne pour son estude de grands autheurs, mais pour ce qu’il est vray-
ment amy de la multitude et qu’il ha la veine doulce et coulante et l’esprit bon 
et facetieux » (Matthieu 1559, f. 21 r°).
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de cette langue gauloise sont bien connus, il ne s’agit pas des lieux 
hantés par les savants :

Lescolle de ceste doctrine nest point es auditoires des professeurs-He-
breus, Grecs, et Latins en luniuersite de Paris comme pensent ces beaux 
Etymologiseurs, elle est au Louure, au Palais, aux Halles, en Greue, a la 
place Maubert. (Ramus 1572 : 30)

Abel Matthieu pour sa part ne situe pas géographiquement la 
source du « Françoys naïf » :

Quant au destroict de France à parler proprement, il est si court et si 
anguste qu’aujourd’huy on n’y sauroit asseoir le pied, ou le Francoys 
nayf y soit parlé et entendu du commun : mais il est repandu deca et 
dela ou sont les hommes bien apris, dont la plus part s’est retirée en la 
court du Roy, aux maisons des Princes et grandz seigneurs, ou es Justices 
souveraines et courtz de Parlement. (1559, f. 21v°)

Face à l’impossibilité de localiser l’excellence du parler français 
sur le territoire (contrairement à l’espagnol en Castille, ou à l’italien 
à Sienne 20), Abel Matthieu s’oriente vers une référence sociale  : le 
français naïf est observable chez les gens bien appris, autour du roi.

Ce que conteste Henri Estienne :
De quel François doncques enten-ie parler ? Du pur & simple n’ayant 
rien de ce fard, ni d’affectation : lequel monsieur le Courtisan n’a point 
encores changé à sa guise, & qui ne tient rien d’emprunt des langues 
modernes. (1569, préface)

Mais quant au lieu où l’on peut trouver ce français « bien entier et 
nayf » (1579 : 6), même s’il promet de le dire, en vérité Henri Estienne 
ne tranche pas. Il ne fait pas de Paris le lieu de référence absolu  : 
« ainsi ne faut-il pas estimer que tout ce qui est du creu de Paris soit 
recevable parmi le pur et naïf langage françois » (ibid.  : 144). C’est 
que les manifestations de ce naïf sont diffuses par tout le territoire. 
Au grammairien de les saisir, y compris dans les dialectes.

20.	« le pur et nayf Espagnol ha cours en Castille, le pur Italien quant au parler 
à Sienne, au proferer à Lucques, à l’escripre à Florence » (1559, f. 22v).
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2. 3. 2. La richesse de la langue : idiotismes et 
régionalismes

H. Estienne affirme en effet la dignité des dialectes et montre la 
possibilité d’en enrichir la langue lorsque ces derniers possèdent 
un usage «  plus beau ou plus significatif  » (1579  :  187). Cela ne 
signifie pas qu’il accepte tout l’usage observé  : qu’il s’agisse du 
langage parisien, ou des dialectes, il faut d’abord en « oster toutes 
les corruptions et depravations que luy fait le menu peuple  », 
veiller à ajuster 21 le mot de manière à ce qu’il réponde à « la pureté 
françoise ». Etienne Pasquier, dans une lettre à M. de Querquifinen, 
seigneur d’Ardivilliers, aborde la question de «  la vraie naïveté de 
notre langue et en quels lieux il la faut chercher » (1586, f. 51v°-54v°), 
et il adopte une position analogue à celle d’Henri Estienne. Il n’y a 
pas de lieu, pas de milieu où le français s’observe dans sa pureté. Il 
rejette la cour et le palais, mais invite à chercher le naïf partout où il 
se trouve, et à prendre aux dialectes tout ce qui permettra de trouver 
l’expression la plus énergique.

C’est le même désir de préserver la langue et ses richesses qui 
incite Ramus à revendiquer nos « francismes ». Entre 1562 et 1572, 
la revendication nationale aboutit à la reconnaissance d’idiotismes, 
anomalies qui ne rentrent pas tout à fait dans les cadres syntaxiques 
mais qui correspondent aux spécificités de la langue 22 et en sont les 
« ornements ».

Et si quelque Grammairien vouloit despouiller nostre langue de tels 
ornemens, Est ce moy? Est ce toy? Cest moy, Cest toy, ce seroit comme 
desgainer lespee luy tout seul a lencontre de toute la France. (Ramus 
1572 : 168)

L’identité de la langue se lit dans un ensemble de traits irréductibles, 
notamment au moment de la traduction. Parmi les beautés de la 
langue, on relève c’est moy (qui avait d’abord été condamné par 

21.	 Il y a en effet pour exprimer ce sentiment d’identité de la langue une image 
qui parcourt le siècle, celle du vêtement  : il faut « accoutrer à la française » 
(Meigret [1550] 1980 : 27), « habill[er] » les mots « à la Françoyse […] pour les 
afranchir et naturaliser » (Ramus 1572 : 66).
22.	Le métatexte fait également l’objet de corrections, par exemple le passage de 
est à c’est. Voir Pagani-Naudet 2019.
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Ramus en 1562). Autre trait que retient Ramus contre Meigret (et 
contre la raison) mais conformément à l’usage : l’accord du participe. 
L’évolution est nette entre une position plutôt critique en 1562 23, et la 
reconnaissance en 1572 de l’usage, il donne « son suffrage à Marot » 
et se souvenant de la « souveraineté du peuple […] repute icy vng 
singulier Francisme » (1572 : 184).

Le français naïf n’existe nulle part, c’est une construction 
permanente, reposant non plus sur un principe de synthèse, de 
découverte d’un principe sous-jacent et ordonnateur (comme le 
pense Meigret) mais plutôt sur la sélection des meilleures variantes. 
Un idéal de pureté se joint à l’idée d’un enrichissement reposant sur 
l’accueil de tout ce qui, dans les parlers régionaux ou dans le passé 
de la langue, est compatible avec cet idéal. La naïveté est donc au 
xvie siècle une notion complexe (et partagée entre grammaire et 
rhétorique), qui sert une vision militante, dynamique et esthétique 
de la langue. Le terme est polysémique : il conserve l’idée de pureté, 
de naturel, liée à son sens initial – naissance – mais se charge de 
connotations esthétiques (vérité, authenticité, simplicité).

3. Le xviie siècle : de la naïveté de la langue à 
la naïveté du style

Au début du xviie siècle, la notion de naïveté est encore vivante chez 
les grammairiens mais elle est en déclin, comme les termes qui y 
renvoient 24.

Très éclairante pour l’évolution de la naïveté, est la comparaison 
entre Nicot, lexicographe et auteur du Thrésor de la langue françoyse, 

23.	« Partant, combien ce l’uzurpasion du pasif en tele transpozision soet alouer 
pour un bon plezir d’oreḽes: neammoins m’amour vous e done, Dieu en se 
monde les a fet, e semblables sintaxes se pouroet debatre, vu c’eles son’ baties 
selon la vree rezon e regle de Gramere » (Ramus 1562 : 107).
24.	On le constate par le nombre d’occurrences dans les grammaires : Masset 
1606 : 1  ; Maupas 1618 : 7 ; Oudin 1640 : 0  ; Chiflet 1659 : 3 ; Irson 1662 : 3  ; 
aucune occurrence par la suite dans le Grand corpus des grammaires françaises, 
Colombat et al. 2011).
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tant ancienne que moderne (1606, David Douceur 25) et Maupas, 
résolument grammairien et auteur de la Grammaire & syntaxe 
françoise (1607, 1618, 1625). Tous deux ont en effet une approche 
très différente du « naïf français », approche historique chez Nicot 
vs approche synchronique et intralinguistique chez Maupas. Tout 
aussi éclairante est la confrontation entre Maupas et Oudin, auteur 
d’une Grammaire françoise rapportee à l’usage du temps (1632, 1640), 
qui signe le tournant résolu vers l’examen des usages, tournant 
que prendront après lui Irson (1656, 1662) et Chiflet (1659), sous 
l’influence décisive de la notion de « bon usage » et des Remarques 
sur la langue française de Vaugelas (1647).

On peut ainsi voir en Maupas le dernier grand témoin de la naïveté 
entendue comme notion opératoire appliquée à la description de la 
langue, et non du style 26.

3. 1. Nicot et le « naïf François » comme français 
« natif » 

D. Kibbee, dans un article très instructif de 1993, montre que Nicot 
inscrit son travail lexicographique dans le courant de ce qu’on 
peut appeler la «  nouvelle historiographie  », qui se développe 
en France dans la seconde moitié du xvie siècle. Pour Nicot, écrit 
Kibbee, « l’histoire joue un rôle-clef dans la définition de ce qu’est 
le français  » 27  »  et le «  naïf français  » s’inscrit dans une filiation 
directe avec le français des origines, le français « natif ». L’entreprise 
lexicographique de Nicot est ainsi à la fois linguistique, morale et 

25.	Nicot commence par enrichir le Dictionnaire François-latin de Robert 
Estienne, puis donne son propre Thresor, qui paraît en 1606, deux ans après sa 
mort.
26.	Chez Maupas  (1618) : «  la naïve proprieté de nostre parler »  ; «  la naïve 
contexture & parole Françoise » (Epistre) ; « sans bonne et naïve prononciation » 
(f. 1v°) ; « la naïve & vraye prolation de cette diphtongue [oi ou oy] » (f. 16r°), 
« l’antique & naïve [prononciation] (f. 16v°) ; « la naïve difference d’entre Aux et 
és » (f. 35v°) ; « on dira plus naïvement un sçavant homme, un brave Soldat, […] 
qu’au rebours » (f. 58v°).
27.	« Nicot searches for the naïf françois the direct line of language from the ear-
liest French sources. […] History plays a key role in the definition of Frenchness » 
(Kibbee 1993 : 168-169).
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politique, selon un projet de restauration de la langue et des mœurs 
qu’annonce David Douceur dans son épitre liminaire :

le restablissement de nostre parler ancien (plus ferme, plus court, et 
plus significatif, que celuy qui a depuis esté receu) [est] le chemin de 
pouuoir reuenir à la generosité, constance, et magnanimité de nos peres. 
(in Nicot 1606)

Comme le montre Kibbee, que ce soit pour des questions de 
phonétique (cap / chef), de morphologie (emperiere / imperatrice), de 
concurrence entre un mot emprunté et un mot français (accelerer /
haster ; embuscade / embusche) ou de sémantique (escumeur, rencontre), 
Nicot défend toujours « le mot naïf François » contre les mots latins, 
dialectaux ou empruntés aux autres vulgaires, «  la terminaison 
naïfve » contre « la terminaison estrangere », ou le sens naïf contre 
les « abusion[s] 28 ».

Ainsi, pour Nicot, le mot cap au sens de ‘tête’ «  n’est pas naïf 
Francois  », c’est un terme gascon  ; en effet l’évolution phonétique 
du latin caput donne en français chef (« le François dit chef, ce que 
le Gascon dit Cap  »). Le mot emperiere est le féminin français de 
empereur, qui se forme en ajoutant la « terminaison naïfue au masculin 
Empereur », alors que imperatrice est un emprunt au latin imperatrix, 
formé avec une « terminaison estrangere ». Dans le cas des doublets, 
Nicot défend systématiquement le mot français contre l’emprunt  : 
haster « naïf François » et non accelerer « pur Latin »  ; embusche, 
« naïf François » et non embuscade, « mot imité de la prononciation 
Espagnole Embuscada » ; eschauguette, « mot naïf François » et non 
sentinelle « mot Italien naturalisé  ». Quant au mot rencontre, il en 
maintient le sens originel d’événement fortuit (« ce que sans estre 
preueu, et inesperéement s’offre à nous ») et non pas délibérément 
produit (« ce qui s’offre auec pourchas »), ce qui est un sens « par 
abusion ». L’idée centrale de Nicot est, selon Kibbee, que « chaque 
forme de la langue (mot, morphème) a une valeur de base [« a core 
root value »], syntaxique, sémantique, morphologie, phonétique, que 
le temps a soit corrompue, soit laissée inchangée » (1993 : 169).

28.	Voir les articles Cap, Cheuvre, Empereur, Accelerer, Embuscade, Eschauguette, 
Rencontre.
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Cette approche historique du naïf français chez Nicot a une 
conséquence décisive sur la définition du groupe de locuteurs de 
référence ; pour Nicot, ce ne peuvent être que les savants, les doctes, 
tels qu’on peut les trouver dans les cours de Parlement, mais ni la 
cour du Roi, ni Paris, et encore moins les provinces 29.

Au xviie siècle, les héritiers de cette approche historique sont 
Irson et son Traité des Etymologies, inclus dans sa Nouvelle Méthode 30, 
et Ménage, qui, dans ses Observations sur la langue françoise, fort de 
son savoir étymologique, se met dans les pas de Ronsard 31 et défend 
«  les antiques vocables  […]  naif[s] de la Langue Françoise  », tels 
qu’ils sont préservés dans les Provinces :

Outre, je t’avertis de ne faire conscience de remettre en usage les antiques 
vocables  : et principalement ceux du langage Vallon et Picard  : lequel 
nous reste, par tant de siécles d’exemples, naïf de la Langue Françoise. 
I’entens de celle qui eut cours aprês que la Latine n’eut plus d’usage en 
nostre Gaule : et choisir les mots les plus preignans et significatifs, non 
seulement dudit langage, mais de toutes les Provinces de France, pour 
servir à la Poësie, lorsque tu en auras besoin. (Ménage 1676 : 162)

3. 2. Maupas et « la naïve propriété de nostre parler »
Lecteur assidu de Nicot, quoi qu’il en dise 32, Maupas va adopter 
une position radicalement différente, synchronique et puissamment 
« theoricque » (1618, f. 136r°), ce qui le met du côté de l’entreprise 
rationnelle de Meigret, cherchant à rendre compte de l’« ordre » de la 
langue. Ce que Maupas entend montrer, sous la diversité des usages, 

29.	« The choice of historical basis for ‘true French’ […] leaves the determination of 
pure French to the scholars, rather than to the members of the court or the residents 
of Paris » (Kibbee 1993 : 168-169) ; voir Trudeau 1992 : 85-86.
30.	Ce traité est inclus dans l’ouvrage (1662 : 212-280), en dehors de la gram-
maire proprement dite, après une Méthode pour composer des Lettres (au sens 
d’épîtres) et un traité des Regles generales de la Conversation. Irson privilégie 
« l’origine prochaine des mots François » (213) dans une perspective de mor-
phologie lexicale interne au français.
31.	Ronsard : « Tu ne dedaigneras les vieux motz François, d’autant que je les 
estime tousjours en vigueur, quoy qu’on die » (Art poëtique François, 1565 : 13).
32.	 Il se défend dans sa préface de toute influence métalinguistique, mais toutes 
ses listes lexicales témoignent bien de l’influence de Nicot.
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c’est «  la naïve propriété de nostre parler », c’est-à-dire de ce qui 
fait l’identité du français et le distingue des autres idiomes, latin et 
vernaculaires européens.

Cette perspective est explicitée dès l’Epistre liminaire de l’édition 
de 1618. Maupas y explique comment il en est venu à écrire une 
grammaire pour lever les « difficultez » rencontrées par ses élèves 
étrangers (Maupas était maître de langues à Blois) :

Plusieurs aussi d’entr’eux [mes élèves] de bon esprit, me proposans les 
difficultez qui les travailloient, je les leur vuidois par une curieuse atten-
tion de la naïve proprieté de nostre parler. (Maupas 2021 [1618] : 181)

On voit que la « naïve propriété » du français ne se confond pas 
avec la diversité des usages observables ; elle ne se dégage qu’au prix 
d’une « curieuse attention » de la part du grammairien, stimulé par les 
« difficultez » qui arrêtent les élèves étrangers. Maupas partage avec 
Meigret l’idée que décrire le « bâtiment de notre langage » (Meigret 
[1550] 1980 : 141), c’est rendre compte d’un système linguistique, dans 
lequel ce qui importe, ce n’est pas la diversité des faits d’usage, mais 
leur régularité (on peut les réduire en « reigles ») et leur propriété, 
c’est-à-dire leur spécificité par rapport à d’autres langues, le latin et 
les autres langues modernes. Maupas adopte ainsi ce que Jean-Marie 
Fournier et Valérie Raby appellent « une pratique différentielle des 
faits de langues vulgaires » (2014 : 339) qui est clairement explicitée 
au début du chapitre du Verbe 33 :

Traitant de l’usage des parties d’oraison, je me suis tous-jours proposé 
de toucher seulement ce qu’elles ont de particuliére observation, autant 
qu’il me seroit possible, & que je m’en pourrois adviser, sans remplir le 
papier de reigles que nostre langue peut avoir communes avec la langue 
latine, ou autres vulgaires, ou qui autrement se peuvent suppleer par 
bon jugement. (f. 125r°)

3. 2. 1. La mise à l’écart du « naïf » historique
Maupas ne s’inscrit donc pas dans la perspective historique ouverte 
au xvie siècle et reprise par Nicot. Sa grammaire est résolument 

33.	Ce principe sera rappelé à propos de l’adjectif (f. 57r°), et de la formation du 
passif  (f. 123v°).
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synchronique et il pourrait revendiquer, tout autant qu’Oudin, 
qu’elle soit « rapportee à l’usage du temps » 34. Il n’envisage pas le 
français dans son évolution historique, ni à partir du latin 35, ni à partir 
d’un français ancien, et qui serait valorisé en tant que tel. À aucun 
moment, sauf pour des questions de prononciation, la « naïveté » 
du français ne se définit comme l’héritage, préservé dans « nostre 
parler » actuel, d’un parler « antique », qui fonderait l’identité de la 
langue.

Maupas travaille ainsi dans une synchronie de principe, quasi-
imperméable à l’archaïsme. Il ne relève que très sporadiquement des 
faits de langue qu’il juge « antique[s] » ou « anciens », et il n’en 
recommande pas l’usage. Ainsi de l’emploi de Nulli pour personne, 
dont il dit que « les anciens en usoient plus que ne faisons à cette 
heure » (f.  89r°) ou de «  l’antique orthographe » de cest, pour cet 
(f.  69r°). La différence avec Nicot est évidente quand on regarde 
comment Maupas aborde la question féminin de empereur  : il se 
borne à donner les trois formes « Empereur, Imperatrice & Emperiére » 
(f. 41v°) et ne fait aucun commentaire sur la concurrence des deux 
féminins.

Le seul domaine, et encore dans quelques cas seulement, où le 
naïf puisse être assimilé à l’historique et recommandé en tant que 
tel, est celui de la prononciation. Ainsi, à propos de la diphtongue 
oi (dans les mots foy, loy, Roy, voir, trois nois, &c.), Maupas demande 
l’«  antique & naïve  » prononciation [wε], celle des «  Doctes & 
bien-disans, és Cours de Parlement & ailleurs  » et condamne la 
prononciation récente [ε] (comme dans les mots mais, jamais, faire, 
plaisir), en vogue « à la Cour du Roy » (f. 16 r°-v ). C’est vraiment le 
seul cas où Maupas fonde explicitement la naïveté sur l’histoire et 
la charge d’une valeur positive et prescriptive. Les collocations sont 
d’ailleurs explicites : la prononciation [wε] est à la fois « antique & 
naïve », « naïve & vraye », et «vraye & anciéne » (1618, f. 16r-°v°) ; 
elle s’oppose à la « dépravation » et au « baragoin » (ibid.), et c’est, 
avertit-il, une condition de la « grace » : « la prononciation en toute 

34.	C’est le titre de la grammaire de Oudin (1632, 1640).
35.	Le latin lui sert avant tout d’outil métalinguistique pour organiser les para-
digmes et énoncer les règles morphologiques.
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langue est dequoy l’on doit avoir plus de soin  : car sans bonne et 
naïve prononciation, le langage perd toute sa grace » (f. 1v°).

3. 2. 2. La promotion du « naïf » comme principe 
interne et distinctif du français

Au naïf garanti par l’histoire, Maupas oppose le naïf interne au 
système de la langue, qu’il désigne dans l’Epitre par «  la naïve 
propriété de nostre parler ». Ce qui l’intéresse et qui fait pour lui le 
cœur de son activité de grammairien, c’est « ce que nostre langue a 
de propre » (f. 57v°). Cette naïveté de la langue va faire l’objet d’une 
double délimitation  : d’une part, une délimitation qu’on peut dire 
externe, par rapport aux autres langues, latin et langues modernes, en 
écartant ce qui est « commun » pour mettre en évidence le « peculier » 
(f. 13r°), d’autre part une délimitation que l’on peut dire interne, par 
rapport à la diversité des variations dialectales ou sociolectales, qui 
de fait occupent peu de place dans l’ouvrage. La « naïve propriété 
de nostre parler  » sert ainsi à construire et promouvoir un usage 
donné comme partagé, l’usage de « nostre langue », fondement de 
l’interlocution. On peut voir ainsi en Maupas un précurseur de la 
« langue commune » à laquelle l’Académie française dira « [s’être] 
retranchée » dans la préface de son Dictionnaire (1693).

Les questions phonétiques sont une bonne illustration de cette 
démarche. Maupas ne reprend pas la notion de «  son naturel  », 
c’est-à-dire le son des «  lettres simples  », voyelles et consonnes, 
qui constituent pour les grammairiens le fonds phonétique (sur le 
plan acoustique et articulatoire) des langues, « le merrain de simples 
voix  », comme le disait Meigret ([1550] 1980 : 6). Certes, on peut 
comparer le son d’une lettre dans une langue à celui qu’elle a dans 
une autre  langue  ; ainsi le A français, «  qui se prononce comme 
en Latin clairement à bouche ouverte  », alors que les Anglais 
la «  prononcent quasi comme nous la diphtongue ai, ce qui est 
de mauvaise grace en nostre langue  » (f.  2v°). Mais ce qui retient 
avant tout Maupas, ce sont les sons qui sont propres au français, 
et à ce titre sont une difficulté pour les étrangers. Ainsi le e nasal, 
qui « devant m, ou n, se prononce vulgairement [i.e. ordinairement] 
quasi comme a. Entendement, Emmener » (f. 7r°)  ; la prononciation 
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du digramme GN (la nasale palatovélaire [ɲ]), qui « donne un son 
qui ne peut estre bonnement declaré par escrit », propre au français 
et dont les Allemands donnent une prononciation approximative  : 
onnion, minion (f. 7v°-8r°) ; ou encore le u voyelle, dont le son [y] est 
« peculier à nostre langue » et que « les Allemans, Italiens & assez 
d’autres » prononcent [u] (f. 13r°).

Ces sons propres au français sont à extraire, le cas échéant, de 
la diversité des prononciations observables. Dans le domaine de la 
phonétique, Maupas ne tient pas registre des variations  ; très peu 
sont relevées et, quand elles le sont, c’est pour être condamnées 36. 
Dans le domaine de la phonétique, le souci de Maupas, qui hérite 
en cela de Meigret, est de réguler la prononciation. Ce qu’il qualifie 
de « bonne & naïve prononciation » est en fait une prononciation 
«  moderee  » (f.  11r°) et qui peut être commune à la diversité des 
locuteurs.

3. 2. 3. Une faible attention à la variation et à la 
diversité des usages

Maupas écrit sa grammaire pour un double public, pour les 
« estrangier[s] desireux de nostre langue apprendre » 37, et à ce titre 
c’est une grammaire de français langue étrangère, dans la filiation 
de Pillot, Cauchie et des méthodes d’apprentissage du français, 
mais aussi pour les «  amateurs de la langue Françoise  » 38, ce qui 
l’autorise à proposer une « theoricque » poussée et des innovations, 
notamment pour l’article et le verbe. Dans cette double ambition, 
pratique et théorique, il n’y a pas de place pour la variation, pour 
la diversité des usages et la recherche du meilleur français dans des 
lieux ou des milieux particuliers, bref pour tout ce qui passionnait 
ses prédécesseurs de la fin du xvie siècle. En tant que grammairien 
pour étrangers, Maupas privilégie des exemples courants, dans 

36.	Ainsi de la prononciation négligée du « bas populas », qui supprime le f final 
dans œuf, bœuf, soif (f. 7v°), de « la niaise & vicieuse prononciation » de Chouse 
pour Chose (f. 9v°), et la condamnation sans appel de la prononciation en « e 
ouvert » de la diphtongue oi (f. 16r°-v°).
37.	Sonnet liminaire.
38.	Epistre dedicatoire.
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des situations quotidiennes, tels qu’on peut les trouver dans les 
méthodes de langue ; et pour un théoricien, la variation fait plutôt 
écran lorsqu’on veut éclairer le système de la langue. Il est vrai que, 
et dans son ambition théorique, qui le rapproche de Meigret, et dans 
son peu d’intérêt pour le bon usage, Maupas peut apparaître dans les 
années 1620-1630, au moment où s’élabore la notion d’usage, comme 
un homme d’un autre âge. Mais n’oublions pas que ce « bloisien », 
ainsi qu’il se présente lui-même, est un provincial, qui est sans doute 
peu sorti de son périmètre natal et professionnel, que son contact 
avec l’aristocratie a été très limité 39 et que, à la différence de Oudin 
ou de Vaugelas 40, il n’a pas fréquenté la cour et les milieux cultivés 
parisiens où l’on débattait de beau langage. Et puis, c’est un type 
d’esprit, un grammairien théorique, comme l’était Meigret et comme 
le seront Arnauld et Lancelot dans la Grammaire générale et raisonnée 
(1660).

3. 3. Oudin : de la « propriété » de la langue aux 
« impropriétés » des usages

Les choses changent avec Oudin, dont les préoccupations sont bien 
autres. Quand il présente en 1632 sa Grammaire Françoise rapportee 
à l’usage du temps, la naïveté n’est plus une notion opératoire pour 
saisir le fonds de la langue. Lui-même n’emploie d’ailleurs pas ce 
métalangage et ne s’interroge pas vraiment sur ce qu’est « la langue 
française » ni comment on pourrait la caractériser, par rapport au 
latin ou aux autres vernaculaires 41. En 1632, il présente son ouvrage 
comme une grammaire «  moderne  » et une grammaire puriste, 

39.	Ce contact s’est limité aux grands seigneurs qui ont été ses élèves et peut-
être même au seul grand seigneur qu’était le duc de Buckingham, auquel est 
dédié la 3e édition de 1625, parue après la mort de Maupas (voir N. Fournier 
2021 : 10, 495).
40.	Oudin est « Secretaire Interprete du Roy » (titre de 1632) et Vaugelas, savo-
yard mais issu d’un milieu cultivé, fréquente la cour et les salons dès son arrivée 
à Paris en 1601 (Ayres-Bennett 2018 : 7-14).
41.	 Il n’emploie l’expression qu’une seule fois dans un exemple Je ne sçay pas 
la langue Francoise (1640 : 238) ; cette attitude peut d’ailleurs surprendre de la 
part d’un italianisant et hispanisant, auteur de dictionnaires bilingues, français/
italien et français/espagnol.
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refondant celle de Maupas, qu’il juge à la fois archaïque, pédante et 
pleine d’erreurs :

Mon dessein n’estoit que d’augmenter la Grammaire du sieur Maupas : 
toute-fois y ayant recogneu force antiquailles à reformer, & beaucoup 
d’erreurs à reprendre, outre une confusion de discours repetez, obscurs, 
& pedantesques, je me suis resolu de vous en faire une moderne, afin de 
purger le monde en mesme temps des ordures que j’ay trouvées autre 
part & vous desabuser entierement. (Epitre Aux Curieux, 1632 42)

Cette épitre au lecteur est significative à un double titre : Oudin 
s’y oppose en effet à la fois à Nicot et à Maupas.

Il s’oppose à Nicot, dans la mesure où sa condamnation répétée 
des « antiquailles » traduit son désir de s’émanciper du passé de la 
langue et de rompre avec la recherche de ses origines antiques et 
nationales. Ainsi pour lui, les « anciennes façons de parler » 43, les 
« façons de parler un peu antiques » 44 comme les « vieux Autheurs, 
qui ont manqué à bien escrire » 45 sont suspects. Loin d’être valorisé 
comme authentique et propre au vrai français, ce qui est « ancien », 
« vieux », ou « antique », est stigmatisé comme « hors d’usage », 
« vitieux » ou « vulgaire » 46. La condamnation de à l’instar ou de 
moult manifeste bien le lien entre condamnation (point en usage) 

42.	Cette épitre n’est pas reprise dans l’édition de 1640.
43.	« J’aduertiray icy toutes sortes de personnes de ne se pas seruir des 
anciennes façons de parler ; comme celle-cy de Montagnes, si i’auois des enfans 
ie leur desirasse, au lieu de dire, ie leur desirerois » (1640 : 198).
44.	« sur ce il luy dit ; et pour ce, a cause de ce ; où la particule ce, est mise pour 
cela : mais ie trouue ces façons de parler vn peu antiques » (1640 : 114).
45.	« Et laissons les vieux Autheurs à part, qui ont manqué à bien escrire, faute 
de bien digerer, ou de rechercher la delicatesse, les phrases qui suiuent le tes-
moignent ; quelque sien amy, au lieu de, quelqu’vn de ses amis : vn certain leur 
parent, pour vn certain de leurs parens : quelque leur sujet, au lieu de quelqu’vn 
de leurs sujets : aucun sien ennemy, pour dire pas vn de ses ennemis : vn autre 
mien valet, pour vn autre valet que i’auois : chaque sien effet, pour chacun de ses 
effets : et si les possessifs en general se pouuoient construire en ce temps-là auec 
quelque, aucun, certain, autre et chaque : il n’est plus permis à cette heure […] 
tout cela n’est plus receuable » (1640 : 121).
46.	« Finalement : finablement antique et hors d’vsage » (1640 : 275) ; « Au 
demeurant, doint, donray et donrois, de donner, sont antiques et hors d’vsage, 
ou pour mieux dire vitieux » (1640 : 159) ; « fors et fors que sont antiques et 
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et référence historique, au passé antique (tiré du latin) 47 comme au 
passé national (trop vieux) 48.

Mais c’est avant tout à Maupas que s’oppose Oudin, non seulement 
parce qu’il stigmatise ses « antiquailles » et son obscurité mais parce 
qu’il change radicalement de perspective. En effet alors que Maupas 
s’intéressait à la «  propriété  » de la langue, entendue comme un 
ensemble de traits distinctifs et systématiques, Oudin s’intéresse 
avant tout aux « improprietez » des usages, commises par différentes 
catégories de locuteurs fautifs – étrangers, provinciaux, commun 
peuple – qu’il oppose aux « vrais François » 49, à ceux qui « parlent 
bien » 50, aux « mieux disans » 51 :

Les estrangers mettent souuent grand pour gros, et c’est vne grande 
improprieté, parce que le mot de grand s’entend proprement des choses. 
(Oudin : 1640 : 87)
Sortir : ie suis sorty. Donnez-vous de garde d’vser de ce verbe en sens 
actif, pour tirer dehors ou aueindre, comme on fait en quelques Prouinces 
de France, où i’ay oüy dire, sortez mon cheual de l’escurie, sortez cela de 
vostre coffre, etc. Et tandis que je suis sur les improprietez, je vous en 
diray encore deux. […] (1640 : 223-224)
Le commun peuple abusant de cette reigle, en discourant d’vne fille, dit, 
c’est vne belle enfant. I. vne belle fille ; la pauure enfant, etc. mais c’est 
vne grande improprieté. (1640 : 77)
Desieuner, nostre vulgaire fait improprement vn actif transitif de ce mot, 
lors qu’il dit, il m’a desieuné de cét affaire-là. I. il m’a entretenu ce matin 
de cela. (1640 : 211)

vulgaires » (1640 : 312) ; notons que le terme vulgaire est chez lui clairement 
péjoratif, il s’oppose aux habiles (1640 : 179).
47.	« A l’instar est trop Latin, et n’est point en vsage parmy les bons François » 
(1640 : 293).
48.	« Moult est trop vieux, et tiré du Latin » (1640 : 293).
49.	« dieutelet, arceau, bouueau, procuraceau, lionneau, hommeau, hommelet, 
cagnot, louueau, qui sont tous diminutifs mal formez, et hors d’vsage parmy les 
vrais François » (1640 : 90).
50.	« Ie vas, et vois, pour la premiere personne, ne sont aucunement en vsage 
parmy ceux qui parlent bien » (1640, p. 160).
51.	« Ces diphtongues oi et oy par vn vsage corrompu se prononcent diuerse-
ment : pour moy ie me rapporte aux mieux disans qu’elle doit estre leur meil-
leure prononciation » (1640 : 42).
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La terminologie est significative. De la « propriété » de la langue 
aux « impropriétés » des usages, le passage métalinguistique se fait 
par un effet axiologique de péjoration. Au sens strict, une impropriété 
contrevient au caractère propre de la langue et des parties du 
discours 52 ; ainsi peut-on parler de l’emploi « impropre » d’un adverbe 
comme préposition, comme le fait Irson  : «  On dit proprement  il 
est  hors  de la chambre,  ou  dans  la chambre, et  improprement, il 
est dehors ou dedans la chambre » (1662 : 97). De la disconvenance à la 
faute, le glissement est aisé et il est net chez Oudin : les impropriétés 
sont condamnées comme des fautes et le terme qui s’imposera est 
celui de barbarisme : « Faire vn Barbarisme, c’est vser d’vn mot qui 
n’est pas propre à la langue »  ; c’est une faute contre la langue et 
contre « la Pureté du stile » (Chiflet 1659 : 147).

Chez Oudin donc, la conception de la langue change profondément : 
plus qu’à la langue, en tant qu’idiome, Oudin s’intéresse à la 
performance, aux usages « propres » ou « impropres ». Le tournant 
est pris : les grammairiens vont s’intéresser à la diversité des usages 
et se préoccuper de distinguer et recommander un bon usage. La 
naïveté n’est plus une notion que l’on peut appliquer à la langue, la 
langue elle-même se fragmentant en la diversité des usages ; elle est 
ainsi prête à glisser vers le style, comme marque de genre ou d’usage 
individuel.

3. 4. Grammairiens et remarqueurs, ou comment la 
naïveté passe de la langue au style

Une des dernières occurrences de la notion de naïveté appliquée à la 
langue se trouve chez Chiflet au début du traité de la prononciation, 
et naïveté y signifie bien le caractère propre, distinctif d’une langue :

Voicy vn Traité fort necessaire, attendu que l’vne des plus grandes nai-
fuetez de chaque langue est en la prononciation. (Chiflet 1659 : 165)

52.	Le terme impropre peut aussi marquer une dénomination métalinguistique 
inappropriée ; ainsi de l’appellation « diphtongue impropre », récurrente dans 
les traités de prononciation et d’orthographe, qu’il faut entendre comme ‘ diph-
tongue [i.e. digramme] improprement dite diphtongue’ ; on peut citer égale-
ment l’article « impropre » un de Masset (1606 : 5), qui est un nom de nombre 
improprement dit ‘article’. 
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C’est cependant avec le même Chiflet, que la notion de naïveté va 
passer dans le domaine du style, sous l’influence décisive de Vaugelas. 
Pour Chiflet, qui fait écho à Vaugelas (1647 : 487), la naïveté est une 
des « perfections du stile » (1659 : 147), et se caractérise par l’absence 
d’affectation et la fidélité au réel :

11. La Naisveté, [consiste] à refuir toute affectation, & à declarer sa pen-
sée si naïsvement, qu’il semble qu’on la voye à l’œil  : deplus à l’arti-
fice des descriptions, si naturelles, qu’elles soint comme vne peinture 
viuante de ce que l’on décrit. (1659 : 148)

Il en est de même pour Irson qui avertit d’user d’un « stile […] 
tres simple et tres-naïf » dans les Lettres familières (1662  : 128) et 
recommande le stile « facile » de Voiture, qui tient à « une maniere 
de s’énoncer qui soit simple, naïve et familiere ; […] tout y est naturel, 
et rien n’y est forcé » (1662 : 189).

C’est se faire l’écho explicite de Vaugelas, dont on sait l’influence 
décisive sur la réflexion métalinguistique du siècle classique. 
Vaugelas utilise souvent les termes naïf, naïveté, naïvement, mais 
toujours pour caractériser un fait de parole, et s’il lui arrive de parler 
de « la naïveté du langage » (1647 : 141), c’est pour caractériser le 
langage particulier d’un auteur (en l’occurrence Coeffeteau) 53. Ce 
qu’il valorise c’est « la naïveté du style » (1647 : 487), la « naïveté 
de l’expression » ou de la « façon de parler » (1647 : 445). La naïveté 
prend ainsi une valeur à la fois sociale et esthétique et c’est une des 
manifestations de la civilité conversationnelle.

On peut se demander pourquoi les grammairiens comme Chiflet 
ou Irson font place dans leurs grammaires à l’entreprise descriptive et 
prescriptive de Vaugelas. La raison est que leur rapport à la langue a 
changé ; ce n’est plus du seul système de la langue dont il faut rendre 
compte mais de l’ensemble de ses usages. Chiflet s’en explique dans 
sa préface : ce que le grammairien a maintenant à tâche de décrire 
et d’enseigner, c’est «  une Langue entierement formée, & qui est 
parvenuë au point de sa perfection : telle qu’est aujourd’hui la Langue 
Françoise, fondée sur l’usage de la Cour, sur celuy des Maistres de la 
Langue, & sur celuy des bons Ecrivains » (Chiflet 1659, Préface). Son 
Essay d’une parfaite Grammaire de la langue françoise est un essai 

53.	Voir Ayres-Bennett 2018 : 403 (n. 551).
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pour rendre compte d’une langue elle-même parfaite ; c’est donc une 
grammaire des usages et spécifiquement du bel usage, qu’il propose, 
et de ce bel usage, la référence incontournable est Vaugelas 54.

La surprise vient de là où on ne l’attend pas, et c’est le père 
Bouhours qui fait briller l’ultime feu de « la naïveté de notre langue » 
dans le second des Entretiens d’Ariste et d’Eugène (1671), consacré 
à «  la langue française ». L’éloge de la langue française, «  langue 
polie et parfaite » (1671 : 39), passe par une comparaison à son entier 
avantage, avec la langue espagnole et la langue italienne. Entre « la 
pompe, & l’ostentation » de l’une et « la puérilité & [l]es badineries » 
de l’autre, la langue française «  garde un juste tempérament  » et 
est « la plus simple & la plus naïve langue du monde » (1671 : 47). 
La naïveté de la langue, vue par Bouhours, par ailleurs auteur de 
Remarques et prescripteur de l’usage, est une notion militante, visant 
à assurer la prééminence du français sur ses concurrentes modernes, 
et dont le dessein politique est évident. La naïveté est une notion 
composite  ; c’est d’une part la fidélité au réel et notamment à la 
pensée : la langue française « représent[e] naïvement tout ce qui se 
passe dans l’esprit » 55 (1671 : 50) et il n’y a qu’elle « qui suive la nature 
pas à pas » (1671 : 58) ;  d’autre part, c’est le fondement de la civilité 
conversationnelle, dont les femmes « qui parlent naturellement et 
sans étude » (1671 : 59) sont le modèle, comme chez Vaugelas 56 ; enfin 
la naïveté est le propre du « beau langage » (1671 : 55), caractérisé en 
termes stylistiques :  

Mais comme la langue française aime fort la naïveté […] elle ne hait rien 
tant que l’affectation. Les termes trop recherchés, les phrases trop élé-
gantes, les périodes même trop compassées lui sont insupportables. Tout 
ce qui sent l’étude ; tout ce qui a l’air de contrainte la choque. (1671 : 54)

54.	On peut considérer que le programme de Chiflet correspond à ce que 
Deulofeu et Debaisieux (2012 : 27) appellent « une grammaire de référence », à 
la fois « somme organisée des connaissances » sur la langue et « recensement 
des usages effectifs […] dans les divers registres », et il faudrait ajouter promo-
tion d’un bon usage (cit. Pagani-Naudet 2021 : 86-88).
55.	C’est notamment la célèbre question de « l’ordre naturel » (1671 : 57).
56.	Vaugelas. Préface des Remarques sur la langue française (av°) ; voir Ayres-
Bennett 2018 : 90-91.
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4. Conclusion
Pour rendre compte de la langue française aux xvie et xviie siècles, 
de son unité comme langue (sa simplicité) et de la diversité, voire 
l’instabilité, de ses usages (sa complexité), les grammairiens ont 
répondu par la notion de naïveté. Empruntée à la rhétorique et 
notamment aux débats sur la traduction 57, la notion peine à se fixer 
dans les grammaires, oscillant entre trois grandes valeurs : français 
« natif » (historique), français « propre » (systématique) et français 
« pur et simple » (variationnel). Entre 1530 et 1660, ces trois valeurs 
s’incarnent dans des filiations qui ne sont pas nécessairement 
contiguës chronologiquement. Nous avons ainsi tiré le fil historique 
du français naïf/natif de Sylvius à Nicot et Ménage, le fil systématique 
du français réglé par un « ordre », de Meigret à Maupas, et puis le fil 
variationnel du « pur & nayf François », qui mène de Ramus, Abel 
Mathieu, Henri Estienne jusqu’aux grammairiens comme Oudin, 
Irson et Chiflet, sous l’influence des remarqueurs, pour lesquels la 
naïveté est une des perfections du style.

Cette dernière acception l’emporte finalement, pour plusieurs 
raisons, à commencer par son ancienneté. La valorisation esthétique 
du naïf, présente dès le début, se maintient tout au long de la 
période sans solution de continuité, y compris chez les auteurs qui 
développaient une perspective linguistique de la naïveté  : Sylvius 
l’associe à la pureté, Meigret et Maupas à la grâce. Deuxième 
élément de réponse constaté au fil de notre étude : la conception de 
la langue évolue, avec la perte de la dimension historique, amorcée 
avec Maupas et confirmée par Oudin 58, ainsi que la prise en compte 
de la diversité des usages. À partir du moment où la langue n’est 
plus envisagée comme un système, ancré dans une synchronie de 
principe et transcendant la diversité des usages par le principe d’un 
parler commun – ce qui est la position de Meigret et Maupas — mais 

57.	 Jacques Peletier recommande au « Translateur » de « garder la propriété et 
le naïf de la langue en laquelle il translate » (Art poétique [1555] 1990 : 245-246) ; 
voir Kibbee 2018 : 56-58.
58.	Voir Brunot (1911 : 55-60). Il souligne l’ignorance de Vaugelas sur l’histoire 
de la langue, son incompréhension face aux mécanismes de changement qui 
sont à l’œuvre sous ses yeux sans qu’il en saisisse la nature.
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doit se construire à partir des usages par une sélection des meilleures 
variantes et la détermination d’un lieu et d’un groupe de locuteurs de 
référence – position qui est celle de Ramus, Mathieu, Henri Estienne 
et de Vaugelas dans la notion de « bon usage » – la démarche va 
naturellement vers l’identification d’un groupe de référence, garant 
du naïf de la langue (les femmes, la Cour, les meilleurs écrivains). 
Enfin, au xviie siècle, la question de l’identité de la langue ne se pose 
plus de manière aussi pressante qu’au xvie siècle. Il s’agit désormais 
non plus de promouvoir la langue française mais de la perfectionner 
et de la fixer (hostilité à la bigarrure, à l’archaïsme, au néologisme). 
Le travail des grammairiens pour réduire la langue par règles et 
fonder son identité devient au xviie siècle une ascèse stylistique 
(élimination de l’impur, de l’affectation). Mieux que le naïf, c’est le 
simple qui répond alors à cette approche, confondant sous un même 
vocable ce qui est désormais perçu comme une caractéristique du 
français 59 et une qualité du style 60.
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Abstract
In the sixteenth century, Hebrew became part of the linguistic horizon of 
humanists, being taught in university curricula. Yet, professors of Hebrew 
felt the need to defend the study of the language from critics, using a varied 
array of arguments. One of these arguments was the language’s simplicity, 
contrary to its reputation as a difficult language. This article investigates 
how these orations dealt with the language’s simplicity. An interesting case 
is an anonymous speech delivered in the context of the Hebrew lessons 
of the Louvain Collegium Trilingue. Its author describes the character of 
Hebrew as “simple yet perfect”. Here, we see that the complexity of the 
language is strictly connected to the theological aspect. 
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Résumé
Au seizième siècle, l’hébreu entra dans l’horizon linguistique des humanistes 
et fut enseigné dans les universités. Cependant, les professeurs d’hébreu se 
sentirent obligés de défendre l’étude de cette langue contre les critiques, en 
utilisant toute une série d’arguments variés. Un de ces arguments était la 
simplicité de l’hébreu, ce qui ne cadre pas avec l’image que l’on avait géné-
ralement de cette langue. Cet article vise à explorer comment ces discours 
traitent la simplicité de la langue. Un cas intéressant à ce propos est un 
discours anonyme délivré à l’université de Louvain, au Collège des Trois 
Langues. L’auteur y présente l’hébreu comme langue «  simple mais par-
faite ». Dans ce cas précis, la complexité de la langue est étroitement liée à 
son aspect théologique.
Mots-clés
hébreu, humanisme, discours, Collège des Trois Langues, Louvain

1. Introduction: a new language on the 
linguistic horizon of the humanists

In his 125th letter, addressed to Rusticus, St. Jerome (c.345-420) 
confessed that learning Hebrew had been a particularly difficult 
task for him. In addition, he characterized the language’s aesthetic 
qualities in utterly negative terms 2:

12. Dum essem iuvenis et solitudinis me deserta vallarent, incentiva vit-
iorum ardoremque naturae ferre non poteram; quae cum crebris ieiuniis 
frangerem, mens tamen cogitationibus aestuabat. Ad quam edoman-
dam cuidam fratri, qui ex Hebraeis crediderat, me in disciplinam dedi, 
ut post Quintiliani acumina Ciceronisque fluvios gravitatemque Frontonis 
et lenitatem Plinii alphabetum discerem, stridentia anhelantiaque verba 
meditarer. Quid ibi laboris insumpserim, quid sustinuerim difficultatis, 
quotiens desperaverim quotiensque cessaverim et contentione discendi rur-
sus inceperim, testis est conscientia tam mea, qui passus sum, quam eorum, 
qui mecum duxere vitam. Et gratias ago domino, quod de amaro semine 
litterarum dulces fructus capio.
‘12. When I was a young man, though I was protected by the rampart 
of the lonely desert, I could not endure against the promptings of sin 

2. 	 On Jerome’s views on and appreciation of Hebrew, see Denecker (2015) and 
Barr (1967).
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and the ardent heat of my nature. I tried to crush them by frequent 
fasting, but my mind was always in a turmoil of imagination. To sub-
due it I put myself in the hands of one of the brethren who had been a 
Hebrew before his conversion, and asked him to teach me his language. 
Thus, after having studied the pointed style of Quintilian, the fluency 
of Cicero, the weightiness of Fronto, and the gentleness of Pliny, I now 
began to learn the alphabet again and practice harsh and guttural words. 
What efforts I spent on that task, what difficulties I had to face, how 
often I despaired, how often I gave up and then in my eagerness to learn 
began again, my own knowledge can witness from personal experience 
and those can testify who were then living with me. I thank the Lord 
that from a bitter seed of learning I am now plucking sweet fruits 3.’

Nevertheless, he expressed his pleasure at having persevered, 
because his knowledge of the holy language enabled him to accom-
plish one of the most important translations in history: the Latin 
Vulgata. Ironically, his translation caused most Western scholars to 
feel no need to learn Hebrew in order to read the original text of 
the Old Testament, and thus, for a long time, scholars maintained 
the same negative views of Hebrew as a language (in addition to its 
negative association with the despised Jews). 

Before the advent of humanism in western Europe, linguistic hori-
zons were rather limited; a medieval scholar needed to know only 
scholastic Latin to have access to scholarly literature. A few learned 
men, like William of Moerbeke (c.1215-1286), translated some Greek 
works, but they were the exception. The Holy Writ was only read in 
Jerome’s Latin translation, which was unquestioned 4. However, with 
the rise of the studia humanitatis, a desire to know the languages of 
the classical sources (encapsulated in the Latin saying ad fontes) led 
to the appearance of Greek (the language of the ancient pagan Greek 
literature and of the New Testament) and Hebrew (first and foremost 
the language of the Old Testament) in the universities’ curricula. This 
expansion, however, was not easily achieved; when the first uni-
versity-linked institution to learn Hebrew, the Collegium Trilingue 

3. 	 Translated by Frederic A. Wright (1933). All other translations in this article 
are my own.
4. 	 For the interaction of medieval scholars with Jewish culture and scholar-
ship, see Dahan (1990).
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Lovaniense 5, was established in 1517 with the help of Desiderius 
Erasmus (1466/67/69-1536), the study of Hebrew and Greek was 
immediately attacked by theologians who regarded the study of the 
biblical languages as a threat to their authority in Biblical exegesis. 
One of the most fervent opponents of the new institution was the 
theologian Jacobus Latomus (c.1475-1544), who wrote a pamphlet on 
the uselessness of learning languages other than Latin for serious 
theological study.

Since its beginnings, professors of the Collegium Trilingue (or 
college of the three languages) wrote Hebrew grammars for their 
students’ use. Some of these became quite successful and popular, 
like Clenardus’ Tabulae in grammaticen Hebraeam (Louvain, 1529) 6. 
Since the Hebrew language is not related to Latin or Greek and has 
its own grammatical tradition (modeled on Arabic grammar), it was 
a major challenge for these grammarians to describe the language 
using a Latin(ate) terminology and grammatical framework.

The study of Hebrew also faced the anti-Judaism of most Western 
scholars. As the language of the Jews, it was often disparaged. Most 
apologists for Hebrew explicitly note that they praised Hebrew 
“without praising the Jews”. For the teaching of Hebrew, recourse 
was usually made to Jews who had converted to Christianity, yet 
these new Christians were not free from criticism 7. The strangeness 

5. 	 On the history of the Collegium Trilingue, see De Vocht (1951-55). Papy 
(2017) and Van Hecke (2018) constitute the first serious endeavors into the 
Hebrew teaching methods at the Trilingual College.
6. 	 From the early days of the Collegium Trilingue, Hebrew books were printed 
in Louvain. The Hebrew script was fairly challenging for the recently developed 
technique of printing, but as the need for printed Hebrew grammars and edi-
tions rose, the local printing press of Thierry Martens (1446/7-1534) invested 
in Hebrew type. As such, he was able to print the necessary textbooks for the 
Trilingue’s Hebrew classes, like, for instance, Clenardus’ Tabulae. These Tabulae 
were reprinted thirteen times in France by Christian Wechel and annotated by 
illustrious Hebraists like Johannes Quinquarboreus (Jean Cinquarbres, c.1520-
1565) and Johannes Isaac Levita (1515-1577).
7. 	 One example from the Louvain Collegium Trilingue is Johannes Isaac 
Levita, who had been a rabbi before his conversion. He taught Hebrew together 
with Andreas Balenus and used Jewish commentaries in his exegetical trea-
tises. This use of Jewish sources was criticized by his former student, the Bishop 
of Roermond, Wilhelmus Lindanus (1525-1588). Levita reacted by writing his 
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and difficulty of the language, with its guttural sounds, and its writ-
ing system (a consonantal alphabet written from right to left), make it 
relatively hard for beginners to learn; these features were frequently 
used as fodder for attacks on the language 8. These are the points that 
apologists for the language refute in their orations. 

In this article, I will concentrate on one such oration written in 
the context of the Louvain Collegium Trilingue. Among many other 
arguments, the oration explicitly mentions the language’s simplicity 
as an important feature. Was this argument made simply to attract 
new students? Or does this quality fit the humanists’ understanding 
of Hebrew grammar? Or is it perhaps a mere theological argument? 
In this case study, I will look at how these texts written by professors 
of the Louvain Collegium Trilingue relate to other documents within 
the same genre as regards the argument of simplicity.

2. Linguistic description of Hebrew in 
orations: the genre and practices in Louvain

Numerous orations promoting the study of languages like Greek and 
Hebrew appear in the sixteenth century and beyond. Especially at 
the dawn of this period, Hebraists felt the need to defend their object 
of study. A first notable example is the oration by Petrus Mosellanus 
(1493-1524), De variarum linguarum cognitione paranda oratio 
(Leipzig, 1518), in which he praised Erasmus for having established 
the Collegium Trilingue and advocated the study of languages as an 
indispensable skill for theologians 9. In the seventeenth century, such 
texts continued to appear, but these later orations tended to focus 
more on academic questions regarding the provenance of Hebrew and 

Defensio veritatis Hebraicae sacrarum literarum (1559), in which he defended the 
traditional Biblical scholarship by the Jews. See Dunkelgrün (2017: 418).
8. 	 Vitus Winshemius in 1549 (fol. Bvr) quoted such an argument of his adversar-
ies: “Aiunt linguam horridam esse […] nec multo certius eam percipi posse, quam 
si nunc velimus Aegyptiorum Hierogliphicas literas interpretari.” (Translation: 
They say that the language is rough […] and that it cannot be understood much 
better than if we now would want to interpret the hieroglyphic letters of the 
Egyptians).
9. 	 Cf. François (2003 & 2005).
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its relation to other Semitic languages (especially Arabic, Aramaic, 
and Syriac) that were then more intensively studied. The character of 
these orations was less apologetic and more ceremonial. One of these 
later orations is the Linguae Hebraicae encomium (Louvain, 1614) by 
Andreas Valerius (1588-1655), professor of Hebrew at the Louvain 
Collegium Trilingue 10.

The ideological program for the Collegium Trilingue was set by 
the famous humanist Desiderius Erasmus in his Ratio seu compen-
dium verae theologiae (Basel, 1519). In this programmatic booklet, 
Erasmus defended the emphasis on language education as a gate-
way to a more philologically sound theology. The first professor of 
Hebrew, the Spanish converted Jew Matthaeus Adrianus (c.1475-af-
ter 1521), delivered an oration at Louvain in 1519 that was later pub-
lished in Wittenberg, in which he defended the utility of the study of 
Hebrew against his opponents, who were clearly the Louvain theolo-
gians. Jacobus Latomus wrote his De trium linguarum et studii theolo-
gici ratione dialogus (Antwerp, 1519) in reaction to Adrianus’ oration, 
but he also aimed his attack at the more influential Ratio of Erasmus. 
The Englishman Robert Wakefield (d.1537), the second professor of 
Hebrew at the Collegium Trilingue, taught only a few months at 
Louvain, but in 1524, he too delivered an oration on Hebrew, Arabic, 
and Chaldaic. 

It is in this context that the anonymous oration in praise of the 
Hebrew language (Oratio in laudem linguae Hebraicae) that interests 
us was written. The autograph of the text, which does not mention its 
author’s name, is preserved in a sammelband that was compiled by 
the sixteenth-century Hellenist Theodoricus Langius (d.1578). A later 
annotator added a title and listed some possible authors, but none of 
these names can be definitively tied to the oration. The author writes 
Hebrew with an elegant Sephardic cursive hand, which means he was 
relatively well-versed in the language 11. He also directs his speech to 
an audience of students, as he refers to a class on the Book of Psalms, 
which suggests that he taught Hebrew at the Collegium Trilingue. 
Most remarkably, the author showed a profound interest in Christian 

10. 	Studied in detail by Denecker & Van Hecke (2019). See also Zwiep (1993).
11. 	See Van Hecke & Feys (2017).
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Cabbala 12. In the sixteenth century, Christian Hebraists developed 
their own version of this reading strategy and used it to prove the 
prefiguration of Christ in the Old Testament. An extensive part of his 
brief appraisal of Hebrew is taken up by cabbalistic arguments aimed 
at proving that much of the original meaning is lost in translation. 
This interest in Christian Cabbala was particularly in vogue at the 
beginning of the sixteenth century and was famously exercised by 
Pico della Mirandola (1463-1494) in Italy, Johannes Reuchlin (1455-
1522) in Germany, and Guillaume Postel (1510-1581) in France 13. As 
for Louvain, there are few Hebraists who had an outspoken inter-
est in Cabbala; one interesting example is Andreas Masius (1514-
1573), who had studied at the Collegium Trilingue. In his notebook, 
which contained mainly self-written Hebrew poems, appears a list 
of cabbalistic works in Hebrew in which he was interested 14, though 
Masius never involved these in his exegetic works.

3. “Lingua simplicissima”: simplicity as 
argument for learning Hebrew

The author begins his oration with a witty anecdote from the 
Lingua (Antwerp, 1525), a work by Erasmus, which itself is taken 
from Plutarch’s Apophthegmata. The anecdote relates that an orator 
was about to begin an oration on Hercules, when the Spartan king 
Antalcidas interrupted him by asking if there was anyone who could 
criticize Hercules. The message evoked here is that it would be absurd 
to praise someone or something which is already unanimously 
praised. He then proceeds with his main argument: describing the 
qualities of Hebrew. The first thing to remark about Hebrew is its 
divine nature: God created the language and taught it to Adam. This 
remark stems from a long debate begun in antiquity: is Hebrew the 
first language, invented by God, or one of the many languages that 

12. 	Cabbala was a Jewish esoteric philosophy focused on looking for hidden 
meanings in Hebrew words and letters, which then would reveal a hidden real-
ity. For a general introduction to Cabbala, see for instance Dan (2007) and Busi 
(1998). 
13. 	For Postel’s interest in Christian Cabbala, see Secret (1964).
14. 	See Maleux (2020: 69).
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appeared after the building of the tower of Babel? The church fathers, 
Augustine most notably, had no doubt that it was in fact the first 
language. Our author (like most humanists) holds the same opinion 
and declares that God created the language and taught it to Adam:

Imo si penitius rem intueri placet, deprehendetis facile huius idiomatis 
ipsum Deum sanctum et benedictum autorem extitisse, quem legimus pri-
mum parentem nostrum Adam non alium quam hebraicum sermonem 
docuisse, qui eum simplicitatis ac castitatis admoneret: est enim haec lin-
gua omnium linguarum simplicissima purissimaque, et ob hoc ipsum Deo 
quam gratissima, ac in explicandis divinae naturae mysteriis quam max-
ime conveniens atque idonea. 15

‘For if you would like to look at the matter more precisely, you will 
understand with ease that God Himself is the holy and blessed creator 
of this idiom; for we read that He taught none other language to our 
first ancestor Adam than Hebrew, and He made him aware of its sim-
plicity and purity. For it is the most simple and pure of all languages, and 
therefore pleases most to God, and it is the most convenient and apt to 
explain the mysteries of the divine nature.’

God deemed this language suitable to teach mankind because of 
its castitas (purity) and simplicitas (simplicity). The qualifier purissima 
refers to the belief that Hebrew is a pure and true language without 
any defects (an idea known as the hebraica veritas, or Hebrew truth). 
Here, simplicity of language is used as illustration and proof of its 
divine nature and purity. The author nowhere provides grammatical 
examples of the simplicity of the Hebrew language, but takes it as 
a fact, as a consequence of its creation. There are, however, other 
cases in which grammatical examples have been used in defense of 
the language. In his oration on Hebrew, Arabic, and Chaldaic, Robert 
Wakefield (d.1537) claims that Hebrew is an easy language to learn, 
especially for Englishmen. He argues that the pronunciation of the 
language is very close to that of the English language: 

[A]d eius vocabula efferenda Gallis […] Italis & Germanis multo nostrates 
sint aptiores. Quandoquidem ea aptitudine & facilitate modo operam dent, 

15. 	Ms. 744-55 p. 1.
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hebraica ad purum verba inspirant Angli ac de illorum ore resonat, qua 
media nati educatique Hierosolyma Iudei. 16 
‘[I]n pronouncing these words, […] our fellow countrymen are much 
better versed than the French, the Italians, and the Germans. Whenever 
they just pay attention to this aptitude and simplicity, the English 
breathe the Hebrew verbs purely, and it resonates from their mouth as if 
they were Jews born and brought up in the middle of Jerusalem.’

We also find an argument about the grammatical basis for 
Hebrew’s simplicity in college notes taken in the classes of Andreas 
Balenus (c.1484-1568), professor of Hebrew at the Trilingue from 
1532 until 1568. As a rule, Hebrew words are formed by three conso-
nants that carry the word’s basic meaning (the so-called root), while 
the vowels provide only additional information. Balenus put it this 
way: 

Quamquam in addiscendis cunctis fere linguis nihil sit aut difficilius aut 
utilius vocabulorum primitivorum exacta cognitione. In hæbręorum tamen 
lingua huius rei noticia nihil potest esse facilius, cum huius linguę primi-
tiva vocabula sunt admodum pauca, atque adeo trium literarum dumtaxat 
omnia, quod sine grandi mysterio factum esse non putes. 17

‘Although in the learning of almost all languages nothing is more dif-
ficult or more useful than the exact knowledge of roots, in the Hebrew 
language nothing is easier than knowing this matter, since the roots 
of this language are very few and all consist of only three consonants, 
which you cannot imagine being made without great mystery. For as the 
Lord himself, the creator of this language, much rejoices in the threefold 
number of the persons, so too are all the roots of this language com-
pleted by the threefold number of the consonants.’

Here, too, we can see that the simplicity of Hebrew is related to 
its divine creator, suggesting Hebrew was some sort of divinely con-
structed language, designed to be easy and efficient. Balenus is far 
from the only Hebraist to make this observation. The Italian grammar-
ian Santes Pagninus (1470-1541) ascribed the same Trinitarian per-
fection to the Hebrew root in his monumental grammar Institutiones 

16. 	Wakefield (1524: 38). He furthermore notes in (transcribed) Hebrew that the 
French are not able to correctly pronounce the letter ׁש (š).
17. 	Ms. 8471-75 fol. 25r.
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Hebraicae (Lyon, 1526) 18. Balenus explicitly relates this divine feature 
to the concept of simplicity, which Pagninus, however, does not seem 
to suggest.

One of the clearest examples of basing Hebrew’s simplicity 
on its grammar appears in the orations of the German Hebraist 
Hermannus Rennecherus (1550-after 1605), who taught Hebrew at 
Leiden University at the end of the sixteenth and the beginning of the 
seventeenth century. In 1603, he wrote an oration on the excellence 
of the Hebrew language (oratio brevis in laudem hebraeae linguae). 
In this oration, Rennecherus develops his argument in a well-struc-
tured manner, highlighting every aspect he considers characteris-
tic of Hebrew, of which simplicity is an important one (antiquitas, 
dignitas, sanctitas, castitas, utilitas, necessitas, brevitas, facilitas, 
jucunditas). He explains that its simplicity relates to its brevity 19 
and enumerates many grammatical (morphological) features (like 
gender and number in nouns and the verb tenses, but also Hebrew 
accents) which are simpler in Hebrew than Latin and Greek, lan-
guages Rennecherus characterizes as being very difficult. If there are 
exceptions in Hebrew, he remarks that they are so few that they pose 
no difficulty to the learner. Moreover, he not only relates simplicity 
of language to brevity and conciseness, but also to aesthetic qualities.

4. “Lingua purissima”: simplicity in 
conjunction with the perfect divine nature 
of Hebrew

When the Latin church fathers described Hebrew, they generally 
acknowledged it as a holy tongue and the oldest language, but that 
did not prevent them from calling it ugly and difficult, as we already 

18. 	See Kessler-Mesguich (2013: 22-23 & 129-130).
19. 	Rennecherus 1603: 22: “Facilitas huius linguae aliqua ex parte cum eius 
brevitate est coniuncta. Primo igitur in eo haec lingua est facilis, quod tam multa 
vocabula & voces non habeat quam graeca & Latina lingua, ut ante in eius brevi-
tate dictum est.” (Translation: This language’s simplicity is partly related to its 
brevity. First of all this language is easy, because it does not contain so many 
words and expressions as Greek and Latin, like I remarked before on account of 
its brevity).
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saw in the case of St. Jerome. Humanists were remarkably more 
positive, because for them the qualities of Hebrew were all related to 
each other. They theorized that it was the holiest of languages, since 
its creator was God, who taught it to Adam. Therefore, it was also by 
far the oldest language to have existed, as well as the most perfect 
language, since it was designed to be as such.  

A perfect language for humanists was a language which was 
highly logical and consisted of short words reflecting reality 20. This 
approach, known as iconicity, is articulated in Plato’s Cratylus, where 
the eponymous character asserts the intrinsic link between the 
referred object and the word. Plato, however, did not seem to share 
this view and propagated through Socrates a more moderate view 
that most words do not share this link with reality, though there are 
unmistakably words that do 21. In the Renaissance, humanists chose 
to follow Cratylus’ approach to forming etymologies, combined with 
Varro’s etymological procedures of shifting letters. This led certain 
humanists to develop etymologies based on Hebrew roots, which to 
our ears sound quite outlandish 22. The quality of simplicity is there-
fore a consequence of the aforementioned qualities.

The idea that perfection can be combined with simplicity is clearly 
formulated in the following passage from the anonymous Louvain 
oration:

Quod si non nobilitate originis commendari videbitur, certe hoc inficiari 
non possunt, quin propter sacram scripturam, quam hebraice scriptam 
esse, apud omnes in confesso est, permultum laudis commendationisque 
accipiat. Si enim propter rerum cognitionem ut bonarum disciplinarum, 
artiumque scientiam, putamus grecam linguam aut latinam esse utilem, 
idem de lingua sancta cur non audebimus dicere, quae perfecta est et abso-
luta neque ullo modo potest fallere, sed omnia simpliciter ac plane ob ocu-
los ponit, quae ad intelligentiam scripturarum sunt necessaria. 23 

20. 	A prominent defender of this theory was the Dutch humanist Johannes 
Goropius Becanus, though he considered the Antwerpian dialect instead of 
Hebrew to be the oldest language on these same grounds. See Deneire & Van 
Hal (2006: 24).
21. 	See e.g., Law (2003: 20-23).
22. 	For a seventeenth-century example of this practice, see Eco (1993: 92).
23. 	Ms. 744-55 p. 3.
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‘If it does not seem to be praiseworthy because of its noble origin, then 
certainly they cannot deny that it receives all praise and honor because 
of the Holy Scripture, which as everyone knows is written in Hebrew. 
For if we think that Greek and Latin are useful for both practical knowl-
edge and intelligence in the good disciplines and arts, why do we not 
dare to say the same about the holy language, which is perfect and 
absolute and cannot be wrong whatsoever, but poses simply and clearly 
before one’s eyes everything that is necessary to understand scripture.’ 

Because Hebrew is a perfect language without flaws, it is not 
ambiguous and therefore clear and simple in its idiom. The author 
proceeds to give examples of ambiguities in the Greek translation of 
the Biblical Hebrew text that had caused multiple errors in the Latin 
translation.

Yet, the author primarily emphasizes cabbalistic arguments. In 
his view, the most important reason to learn Hebrew is to be able 
to read the Old Testament without reliance on translations, since 
a translation cannot possibly transfer every nuance as precisely as 
the original text. In addition, the Hebrew text possesses not only 
meaning on the superficial level, but also hidden meanings behind 
the Hebrew letters, a theory known as Cabbala. Our author offers a 
couple of examples to prove his point: the first word of the Hebrew 
bible, בראשׁית (bǝrē’šīṯ, “in the beginning”) also contains the words 
-which means “I will bring forth a son” 24. This hid ,(bar ’āšīṯ) בר אשׁית
den meaning is obviously impossible to perceive via a translation; 
therefore, one should learn Hebrew to become aware of the cabbalis-
tic interpretations. The use of Cabbala to recommend the usefulness 
of the study of Hebrew is reminiscent of the words of the famous 
Christian Hebraist Johannes Reuchlin, author of the De arte cabalis-

24. Ms. 744-55 p. 8: “In prima si quidem dictione, Deus pater stato certoque tem-
pore, se daturum nobis filium promittit. Nam vocabulum ֵראשִׁית  quod proprie, in בְּ
principio significat, sic prolatum בַּר אַשִׁית significat filium dabo: בר bar enim filius 
est, unde et Petrus Simon bariona, hoc est, filius columbae, a Christo appellatus 
est אשׁית autem dabo significat.” (Translation: Indeed, in the first word, God the 
Father promises to give us a son on a fixed and certain moment. For the word 
bǝrē’šīṯ – which in itself means “in the beginning” – means “I will give a son” 
when pronounced as bar ’āšīṯ; for bar means “son,” whence Peter Simon is also 
called Bariona, which means “son of the dove;” ’āšīṯ on the other hand means 
“I will give”).
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tica (Hagenau, 1517): “[the cabbalistic hidden meanings] cannot be 
successfully discerned if not by a scholar of Hebrew” 25. The author’s 
focus on Cabbala should be understood in the light of Reuchlin’s 
book, which was probably read in Louvain 26. These untranslatable 
hidden meanings would most probably have stirred the students’ 
imagination, and it moreover strengthens the idea of the divine 
nature of the language: God himself laid these hidden meanings in 
the Hebrew letters, and therefore no other language more purely 
expresses the divine message. 

5. Conclusion
In conclusion, Hebrew’s apologists do not describe the language as 
“simple” to lure students. The concept of simplicity is closely related 
to the concept of the perfect language, which Hebrew was thought 
to be during the early age of humanism. The holy and pure nature 
of Hebrew implied that its structure was highly logical, and thus it 
should be easy to understand. At the same time, behind every Hebrew 
letter there lurked other meanings that could be interpreted only 
with a sound knowledge of Christian Cabbala. Only later, towards 
the beginning of the seventeenth century, did scholars begin to doubt 
the traditional primeval position of Hebrew 27. The idea of Hebrew 
as a simple and universal language, however, continued to exercise 
influence until the nineteenth century, when the quest for the 
perfect language was peaking (resulting in the creation of artificial 
languages like Volapük and Esperanto) and when Modern Hebrew 
was re-invented as a national language for the Jewish people 28.

25. “a nemine prorsus intellecta nisi hebraice praedocto.” Reuchlin (1506: 4).
26. In the 1543 inventory of a bookshop located near the Trilingue, the De arte 
cabbalistica is included. See Delsaerdt (2001).
27. See Van Hal (2010).
28. On this particular history, see Halperin (2012).
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Representations of linguistic 
simplicity in prehistoric fiction

Mat Pires
Université Bourgogne–Franche-Comté, Besançon, CRIT EA3224

Abstract
This chapter investigates the issue of linguistic simplicity as it appears in 
prehistoric fiction, and specifically the direct speech incorporated into such 
fiction. It first discusses the different approaches to foreign-language dia-
logue in the novel, contrasting transfer and translation. In most cases of pre-
historic fiction, translation from the imaginary source language is adopted. 
The features of this “translated” speech are analyzed with regard to their 
complexity or simplicity compared to standard idiom. The following such 
simplifications are presented and assessed: avoidance of personal deixis; 
use of reconstructed descriptive lexical items characterized by transparent 
meaning; morphology of transferred names of people; avoidance of polite-
ness features, in the form of sentence-words and deontic modalization. 
Some verbal features are compared with similar features observed by Daniel 
Everett (2009) in the Pirahã language. 
Keywords
prehistoric fiction, linguistic simplicity, comic dialogue, novelistic dialogue, 
oral and written language, imaginary language
Résumé
Ce chapitre aborde la question de la simplicité linguistique à travers  
l’exemple de la fiction préhistorique, analysant plus particulièrement les 
répliques de discours direct qui figurent dans cette fiction. Il présente 
d’abord deux manières possibles de traiter ce dialogue étranger, à savoir le 
transfert et la traduction. Dans la plupart des cas le dialogue préhistorique 
prend la forme d’une traduction depuis une langue-source imaginaire. Les 
spécificités de ce discours « traduit » sont analysées pour identifier les traits 
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de simplicité ou de complexité qui pourraient le différencier de la langue 
standard contemporaine. Nous discutons ainsi l’évitement de la déixis per-
sonnelle ; la présence de substantifs « descriptifs » à sémantisme transpa-
rent ; la forme des anthroponymes transférés ; et l’absence de marques de 
politesse sous forme de mots-phrase ou de modalisation déontique. Certains 
traits verbaux sont rapprochés de traits observés dans la langue Pirahã, dans 
les travaux de Daniel Everett (2009). 
Mots-clés
fiction préhistorique, simplicité linguistique, dialogue de la bande dessinée, 
dialogue romanesque, langue orale et langue écrite, langue imaginaire

The approach to simplicity in language in this article has the unusual 
feature of not being concerned with actual data collected in the field 
for a given language, nor even with metalinguistic descriptions of 
such data. Instead it looks at representations of unknown and indeed 
unknowable languages, seen through the prism of contemporary 
idioms into which they are understood to be translated. These 
representations occur in works of literature, which itself represents 
a further filter in terms of the written channel and the specific genre. 
With such a praxis whether one is dealing with a language becomes 
a moot point. However, as we will see, there is undeniably a quest 
for linguistic simplicity, which manifests itself in multiple linguistic 
features.

The genre in question is the prehistoric novel. It is defined 
as “a genre having some common ground with science fiction, 
with the specificity of enacting events taking place in Prehistory, 
with varying degrees of realism”. It certainly appears as a well-
represented, popular type of fiction: the website Les Romans de la 
Préhistoire, which provided that definition, currently lists 420 novels 
and plays, and 352 comic titles. The earliest work dates back to 1836, 
but according to the compiler the genre really took off in the 1860s. 
It is dominated by two language-cultures: French and English (the 
same observation is made in Ruddick’s (2009: 207) monograph on 
the subject), for reasons at least partly to do with the celebrity of 
prehistoric sites, both long-established ones such as Stonehenge, 
and more recent ones, such as the painted caves uncovered between 
the later nineteenth century and the discovery of Lascaux in 1940. 
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Among the most emblematic titles in the genre are J.-H. Rosny aîné’s 
La guerre du feu (1911), William Golding’s tale of the encounter 
between Neanderthals and modern humans in The Inheritors (1955), 
the comic series Rahan, by Leheureux and Chéret (first published 
1969), and Roy Lewis’s pastiche – a clear signal of the existence of a 
genre – How I Ate My Father, from 1960. 

Our analysis concerns the forms of direct speech turns in these 
works 1. Direct speech poses two challenges to any author with regard 
to realism. The first, which concerns any novel incorporating speech, 
is the written orality paradox: the speech of fictional characters is 
considerably scripturalized, lacking the in-progress, inchoate form 
of natural spontaneous speech. The second is the translation paradox, 
which concerns any novel set in communities which do not use the 
language in which the novel itself is written (henceforth “the writing 
language”). The author needs an understanding with the reader that 
the writing language is to be taken as representing the language 
spoken in the setting (henceforth “the setting language”).

Writers often pay lip-service to the translation paradox by 
incorporating terms from the setting language, a practice caricatured 
by Paul Theroux in one of his travelogues: 

In Spanish I said, “It is quiet here.” 
That was the first time on my trip that I spoke Spanish. After this, nearly 
every conversation I had was in Spanish. But in the course of this nar-
rative I shall try to avoid affecting Spanish words, and will translate all 
conversations into English. I have no patience with sentences that go, 
“‘Carramba! ’ said the campesino, eating his empanada at the estancia...” 
(Theroux 1980: 49, italics his).

However, Cormac McCarthy, again with English and Spanish, 
leaves all direct speech in the setting language, either choosing sen-
tences which are likely to be familiar to his target readership, or else 
using the narrative to elucidate: 

He squatted in front of them.
Quiero comprar una trucha, he said.

1.	 We have preferred to limit the analysis to turns of dialog in order to center 
the discussion around language, though narrative passages may imply speak-
ers’ recognition of certain features or cognitive processes.
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They nodded. The one named Faustino spoke.
Cúanto [sic] dinero tienes?
Cuarenta y cinco pesos.
The indian came over.
Siéntate, he said.
The indian sat.	 (McCarthy 1993: 196-97)

The written orality paradox and the translation paradox are com-
pounded in prehistoric fiction – in fact there may even be a fur-
ther language paradox since the earliest concrete traces suggesting 
the existence of language – those of proto-writing – go no further 
back than ten millennia (Li et al. 2003; Tallerman & Gibson 2013). 
Existence of language prior to this is by definition based on extrapo-
lations from physiological features or genes, deductions from data on 
the evolution of hominids and evidence of their lifestyle, technologi-
cal capabilities, cultural traces and so on (DePaolo 2000: 431). 

These contrasting narrative postures, taken from novels set in 
contemporary periods, suggest the range of options open to the pre-
historic novelist.

1. Transfer: reproduce (invented) setting language (+ realistic; – compre-
hensible) (McCarthy option)
2. Translation into the writing language...

2a … adopting a standard idiom (– realistic; + comprehensible) 
(Theroux option)
2b. ... incorporating modifications to create a sense of otherness 
(~ realistic; ~ coherent)

We find representatives of each in the prehistoric novel. 

1. Transfer
A simple example of transfer is found in Pierre Pelot’s Sous le vent 
du monde, a series of novels advertised as having benefited from the 
“collaboration scientifique” of the French paleoanthropologist Yves 
Coppens, and set in periods ranging from 1.7 million to 32,000 years 
ago. The novels use transfer systematically, as for example in this 
extract from a story narrated by Neh-Ishri’n’:

Les mots tombaient hors de sa bouche comme une grande roucoulade.
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– Ataniktô-nik-nik ash hr’iaw draloa. Nakoa-xri’ Nakoa-atanik-edri. 
Iw’oa-hua-hua hr. Iw’oa-hua-hua Oadwi han, nar, ra-nar’h, kiow tô-nik-ok. 
V’rhx nakoa-atanik-edri-neh! Iw’oa-hua-hua Oadwi nakoa-xir’ ra-nar’h.
Ils l’avaient laissée raconter et ils approuvaient en balançant la tête, les 
dents largement découvertes. (Pelot 1997: 119)

The problem of incomprehension is alleviated textually: a charac-
ter has recently discovered a dead animal, a nakao-xri’, and with sim-
ilar occurrences we learn that aâtanik means “lots”, and that v’rhx 
means “leave” or “flee”. So, the reader picks up some of the lexicon, 
and finally perceives a certain complexity - for example making out 
instances of morphological marking. 

2. Translation
Unlike Pelot, most writers seem to adhere to the notion that 
prehistoric language was simpler than contemporary language. 
Ruddick (2009: 173) suggests that the idea of simplicity originates 
in Victorian times, when the notion of a rudimentary prehistoric 
language bolstered the idea of the innate superiority of present-day 
humans, whose privileged position had been undermined by the 
theory of Evolution. This is posed or theorized in many places, for 
example by Jack London: 

Perhaps, all told, the Folk in that day had a vocabulary of thirty or forty 
sounds. I call them SOUNDS, rather than WORDS, because sounds they 
were primarily. They had no fixed values, to be altered by adjectives and 
adverbs. These latter were tools of speech not yet invented. Instead of 
qualifying nouns or verbs by the use of adjectives and adverbs, we qual-
ified sounds by intonation, by changes in quantity and pitch, by retard-
ing and by accelerating. The length of time employed in the utterance 
of a particular sound shaded its meaning. We had no conjugation. One 
judged the tense by the context. (London 1906-07, chap. 4)

or in Roy Lewis’s spoof:
[Endogamy] means we don’t extend our very small vocabulary and our 
limited grammar; which in turn means a restricted power of abstraction. 
Language precedes and breeds thought, you know; and it is really little 
more than a courtesy to call a language the few hundred substantives 
we possess, the score of all-purpose verbs, the poverty of prepositions 
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and postpositions, the continued reliance upon emphasis, gesture and 
onomatopoeia to eke out shortages of cases and tenses. (Lewis 1993: 105)

Despite such theorizing, direct speech in prehistoric fiction is fre-
quently standardly complex, and almost always in the writing lan-
guage. This creates a paradox since it stands for a supposedly simple 
proto-language. However, translation enables the contradiction to 
be resolved: the simpler language has in translation become more 
complex than its source. The flimsiness of this approach is pointed 
up by Lewis, whose characters’ supposedly protean language man-
ages to include among its few hundred nouns items like postposition 
and onomatopoeia. One character, “Uncle Ian”, even mocks a tribe 
he dismisses as “Leftovers from the Miocene” with the pidgin-type 
phrase “Dat ape im belong big big spear” (ibid.: 94). So, Harris sees 
the issues raised by iconic portrayals of prehistoric language, and 
satirizes the “face saving” provided by the fig-leaf of translation 2. 
This first approach, then, we could follow translation theorists and 
call target-language biased. 

At the other end of the spectrum, we have source-language biased 
translation, where direct speech is in the writing language but is 
made unnatural in various ways so as to capture the supposed forms 
of prehistoric language. There are several ways this may occur.

3. Avoidance of personal deixis
The first is when deictic pronouns are replaced with referential third-
persons, either for the speaker or the interlocutor. Such a trait features 
in the earliest prehistoric fiction: Ruddick, referring to Élie Berthet’s 
Romans préhistoriques (1876), notes how one character, Red, “can 
speak, but like most dimwitted cavemen thereafter, […] uses third 
person both to address an interlocutor (‘Deer shall eat’) and to refer 
to himself (‘Red was strongest’)” (2009: 175). This constructs personal 
deixis as a recent complexification, and we find its avoidance in many 
examples of otherwise target-language biased texts. In La guerre du 
feu, it is almost systematic – there are in fact eleven tokens of je, 

2. The conflict does lead most authors tending toward standard idiom to make 
some “iconic” allowances, or otherwise attenuate the clash. Jack London, for 
instance, avoids direct speech, while Rosny provides no theory of language.
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twelve of tu and 20 of vous – but these exceptional deictics seem to 
be motivated by a desire to avoid repetition or awkwardness. For 
example, in:

Si les mammouths quittent le pâturage, fit Nam, je réveillerai le fils du 
Léopard. (Rosny 1911, 2.7)
Je suis Naoh, fils du Léopard. (ibid., 3.9)

the je tokens avoid repetition (“fit Nam, Nam réveillera...”; “Naoh est 
Naoh”). Elsewhere tu is used in addressing a mammoth: 

— […] nous avons arraché ces plantes pour que tu puisses en faire ta 
pâture. Ainsi tu sauras que les Oulhamr sont les amis du mammouth. 
(“tu” = mammouth, ibid., 2.3)

Such simplification runs from the 19th century to the present, 
as this extract from Marc Klapczynski’s Aô l’homme ancien (2003) 
shows. Âki-naâ is addressing the hunter Ka-Maï, member of her tribe:

– Âki-naâ va chasser avec Aô.
Cette seule phrase suffit pourtant à déclencher le courroux du vieux 
chasseur qui maugrée : 
– Âki-naâ sait qu’elle ne doit pas tuer d’animaux. (Klapczynski 2003: 
155)

and it is omnipresent in the comic book tradition exemplified by 
Rahan. Golding’s Inheritors (1955) is notable in not adopting this 
simplification 3.

4. Immediacy of experience
Since most prehistoric fiction dialog is notionally translated from a 
source language, it is in general terms no less complex than standard 
English or French. William Golding’s The Inheritors, however, does use 
a perceptible “adaptation” of the spoken idiom. Ruddick (2009: 178) 
goes so far as to describe the work as staging an ‘encounter between 
transitional speech and articulate language,’ the former being that of 
the Neanderthals and the latter that of the modern humans whose 
viewpoint is adopted in the final chapter. The reader is alerted to the 

3. For a persuasive, sociopragmatic approach to Golding’s characters’ language, 
which sees it as not simplistic at all but differently adapted to its environment, 
see Mandala 2018.
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language issue in various ways: the 17 occurrences of the phrase “I 
have a picture” which seek to capture the Neanderthals’ cognitive 
processes, or the discovery of metaphor in the passage beginning 
“Lok discovered ‘Like’ ” (Golding 1955: 194-195).  

How might one measure such simplicity? Since it is difficult to 
establish a comparable corpus of novelistic speech against which to 
gauge possible deviance, we have used as a point of comparison a lan-
guage noted for its many simple characteristics: the Pirahã language 
of the Amazon. The work of Daniel Everett has brought to light a 
series of constraints proper to this idiom, including the requirement 
that utterances be assertive, the exclusion of recursion of all types 
(relative clauses, conjunction and disjunction), and the absence of 
numerals or color adjectives. Verbal forms which locate processes 
outside the moment of utterance (exemplified in English by I had 
eaten, or I will have eaten) are not found (2009: 132-33), nor is a pas-
sive voice (ibid.: 223). Everett equates these features with what he 
calls the Immediacy of Experience Principle (ibid.: 115 ff.): “Declarative 
Pirahã utterances contain only assertions related directly to the 
moment of speech, either experienced by the speaker or witnessed 
by someone alive during the lifetime of the speaker” (ibid.: 132).

Certain of these features are indubitably present in the dialog of 
The Inheritors. Complex, recursive syntax, for one, is readily sum-
moned in both its communities: “I have a picture of the time when 
honey will run out of this crack in the rock so that you can taste 
honey off your fingers—so!” (Neanderthal, in Golding 1955: 51); “You 
and he gave my child to the devils and they have given me back a 
changeling who does not see or speak” (human, ibid.: 229). However, 
several other features do appear to give rise to avoidance, albeit with 
occasional exceptions. Counting occurs in a single speech turn (“One 
day. Perhaps two days. Not three”, ibid.: 13), while color terms are 
limited to three tokens describing hyenas as “the yellow ones” (ibid.: 
53, 55, 119). Non-present perfective verbal forms occur only twice 
(“And armfuls of meat that a cat had killed”; “If we had not we should 
have died”, ibid.: 59, 228), and there are only two instances of passive 
voice (“I have a picture of what is to be done”, “That is a new thing. 
But it was spoken”, ibid.: 36, 47).
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However, the position defended by Ruddick that simplicity and 
complexity are articulated through an opposition between the lan-
guage of the two species is not borne out by the dialog in the novel. 
The dialog of the sapiens characters is found in just 22 speech turns 
in the 12th and last chapter of the novel, a limited source of mate-
rial. The only complexity unique to this sub-corpus is the combina-
tion of modal verb and past tense, which occurs as its first and third 
turns: “What else could we have done?” and “If we had not we should 
have died” (ibid.: 227, 228). In these utterances, multiple values com-
plexify the bare verbal notions of do and die: past tense, interroga-
tion, hypothesis, deontic and epistemic modalization, perfectivity. It 
is conceivable that the semantic depth of these turns serves to herald 
the arrival of the narrative among the modern humans.

5. The descriptive referent
Despite the translation principle, certain referents found in the 
prehistoric environment are named descriptively, in a way which 
brings out the semantic structure of the prehistoric-language name:

eagle: 	 bec-crochu
antelope:	 deux-cornes, fines-cornes, longues-cornes 
afterlife:	 territoire des ombres 
autumn: 	 saison-des-feuilles-jaunes.

These examples are taken from the comic book Rahan, where 
such naming is a staple – the website rahan.org lists over seventy 
examples. Footnotes are even provided in some cases (Figures 1, 2).

 
 
 

Figures 1 (left) and 2 (right):  
Examples of footnotes from Rahan (n° 24, p. 32, 11).
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Occasional examples do occur outside Rahan: “la bête-aux-dents-
déchirantes” (“lion”, La guerre du feu, 1.4), or “the yellow ones” 
mentioned above. Most such lexical items are animals, with a few 
tools, foods, natural features or elements of cosmology. Nouns dom-
inate: the list compiled on rahan.org contains only two verbs: nager 
(“ramper sur l’eau”) and tituber (“avoir les jambes creuses”).

In these examples simplicity is articulated by the symbolic rein-
statement of a semantic transparency understood to have been lost 
to language change over time. Transparent terms for natural phe-
nomena do of course exist in modern idiom (such terms for fauna 
include fly, blackbird, woodpecker), but the vast majority of lexical 
items are not descriptively transparent in this way. Language users 
are however aware that etymology can provide a way back to such 
clarity. Evoking the existence of such source forms through their lit-
eral translation suggests both an edenic simplicity, and the antiquity 
of the language. 

6. Anthroponyms
The transfer (unmodified reproduction) of character names is a 
standard feature of almost all fiction translation 4. In prehistoric 
settings, these items are generally the sole iconic representations 
of prehistoric language, making them an important authentifying 
counterweight to the modern idiom in which the narrative and even 
the dialog are couched. A selection of such anthroponyms is given 
in Table 1.

I-ka-eh Arcelin, Solutré (1872)

Naoh, Nam, Goûm, Gaw, Faouhm 
Gammla	

Rosny aîné, La guerre du feu (1911)

4.	 See Ballard (2001: 18). The rare exceptions concern unsituated characters 
such as those of certain fairy-tales (Peter and the Wolf, Pierre et le loup, etc.), or 
famous names which have been naturalized in other languages (Michelangelo, 
Michel-Ange).
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Abaho, Abhân, Cush, Dhân, Eko, 
Gômer, Gotch, Khôm, Noûm, Rhâ, 
Sick, Tâni, Thor, Touati, Uri 
Enéa, Mâm, Oûma, Rama, Saga, 
Tânit, Tsilla, Zaïra

Cénac, Cavernes de la rivière rouge 
(1967)

Dahok, Érak, Ghoho, Oonou, Pahouk, 
Powang, Rahan, Vràah, Xoar, Yako, 
Zumka

Lécureux, Rahan, 24 (1977)

Aô, Aki-naâ, Ka-mai, Ma-wâmi ; 
Owk, Bao, Taoum, Ayawakoum, 
Naâm, Zintaka, Awaki, Yâgwa, 
Napatchi, Wampa 
Iktia, Aïki, Waâ, Kîma, Pakili

Klapczynski, L’odyssée du dernier 
Neandertal, (2003-2010, v. 1 ; 2)

Nî-éi, Moh’hr ; Oohki’a, Boohr’am, 
Oughuaq ; Èheni ; Dohuka, Naobah, 
Aruaeh, Tuhi-Horea

Pelot, Sous le vent du monde (1996-
2001, v. 1 ; 3 ; 4 ; 5 ; selection only)

Neanderthal: Lok, Fa, Liku, Mal, Ha, 
Nil.  
Sapiens: Tuami, Vivani, Twal, 
Marlan, Tanakil, Vakiti

Golding, The Inheritors (1955)

Dorv, Zoug, Grod, Brun, Vorn, Broud, 
Goov, Creb, Mogur    
Iza, Ayla, Uka, Ebra, Oga, Ovra

Auel, Clan of the Cave Bear (1980)

Table 1: Transferred anthroponyms in prehistoric fiction (male in italics, 
female in bold). 

Overall these items present a mixture of complexity and simplicity. 
Some are basic – Grod, Yako, Abaho, Bao, Érak – and feature the simple 
letter-sound correspondence typical of transliteration. Digraphs, 
however, are of uncertain value: is Zoug /zəʊg/ or /zaʊg/, or even 
/ zʌg/ (like Doug)? In French novels they may signal an English-based 
standardized transcription: /ʃ/ in Cush or /u/ in Oohki’a and Boohr’am, 
although the opposition in Oonou remains puzzling. Non-alphabetical 
elements are even more resistant to interpretation. The circumflex, 
found in all but one of the French novels, cannot be phonetic in <î> 
or <û>; one can speculate that the markedly diachronic value of this 
‘memorial accent’, as Ferdinand Brunot (quoted Cerquiglini 1995) 
termed it, is being drawn on. Pelot’s use of apostrophe does appear 
phonetic (announcing a glottal stop for example), though the name 
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Moh’hr resists this interpretation. The hyphens followed by lower 
case initials which appear in many names suggest an underlying 
semantic value (the properhood of the lower case element appearing 
uncertain). 

One clear example of motivated complexification is found in 
The Inheritors. Here the sapiens’ superior sophistication over the 
Neanderthals – a central theme of the novel – is reflected in their 
names, which are longer both in literal and syllabic terms. 

Translation is only available where the name has semantic value. 
Examples are Patte de Tigre, one of the two characters in Arcelin’s 
Solutré (curiously, the other has a complex transferred name, I-ka-eh), 
and “Cheveux-de-feu” which an online lexicon indicates as a transla-
tion of Rahan (Rahan.org). There are even combinations of the two: 
“Aghoo-le-velu” and “Goûn-aux-os-secs” (Rosny), “Saga-la-blonde” 
(sic) in Cénac. A similar transparency is served through filial nam-
ing, whether literally (Rahan as “fils de Crao”) or metaphorically (La 
guerre du feu’s Naoh, Aghoo, Nam, Gaw being respectively “fils du 
Léopard”, “fils de l’Aurochs”, “fils du Peuplier” and “fils du Saïga”).

Overall then, the only onomastic choice is between transfer and 
description. Substituted contemporary names would clearly disrupt 
the diegesis, a point demonstrated parodically in the skit How I Ate 
My Father, where the fourteen-year-old narrator is named Ernest 5, 
and his tribal compatriots include Elsie, Oswald, Griselda, Uncle Ian 
and even Uncle Vanya. 

Though I have dwelt on individual anthroponyms, collective 
appellations are similarly divided between transfer and descrip-
tion. On one hand semantic transparency is served by the Clan of 
the Cave Bear (Auel), Clan des Hommes du lac (Klapczynski), or 
Clan du Mont Bleu (Lécureux); on the other linguistic authenticity 
prevails in Rosny’s Oulhamr, or in the successive groups of Xuah, 
Oourham, Wurehwê, and Wéréhé in Pelot’s multi-epoch saga. These 
latter, moreover, appear to be a represention of phonetic change, 
though the shifts cannot be held to be clear cases of simplification or 
complexification.

5. A reviewer observes that the forename Ernest may in fact be semantically 
charged here, as it is in Oscar Wilde’s play The Importance of Being Earnest.
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7. Politeness as complexity
The final area we will consider is that of politeness and face-saving. 
Here, to put it simply, it appears that there are practically no 
politeness markers at all in prehistoric fiction. The standard request 
form is the bare imperative, and the words “please”, “thank you”, 
“sorry”, “excuse me”, “forgive me” or the request forms “can you” or 
“could you” are absent or vanishingly rare in the corpus. The absence 
of “thank you” even merits a metalinguistic clarification in Auel’s 
The Clan of the Cave Bear: 

The Clan had no term for “thank you” [...]. They understood gratitude, 
but that carried a different connotation, generally a sense of obligation, 
usually from a person of lesser status. They helped each other because 
it was their way of life, their duty, necessary for survival, and no thanks 
were expected or received. Special gifts or favors carried the onus of 
obligation to return them with something of like value; this was under-
stood and no thanks were necessary.  (Auel 1980, chap. 13)

Thanking is shown to be absent linguistically, gratitude being 
expressed by actions emerging from a sense of obligation or by gift 
giving. Despite this frame, however, there is a moment later in the 
novel, where one character perceives a problematic lexical gap: 

Ayla [...] wanted to express a feeling that was akin to gratitude, but not 
the way gratitude was normally felt, not gratitude that carried a sense of 
obligation or the kind a woman usually expressed to a man. She wanted 
to say something to him as a person, she wanted to tell him she under-
stood. She wanted to say thank you, thank you for giving me a chance, 
but she didn’t quite know how. 
“Brun, this girl is... is grateful to you. You said that to me. You said you 
were grateful for Brac’s life. I am grateful to you for my own.” (Auel 1980, 
chap. 17, my italics)

There are in fact expressions of thanks among Auel’s clan mem-
bers. The “I am grateful to you” here is one example, but in another 
passage the praxis insists even more strongly on the performativity 
of the utterance: 

He straightened and with the most formal of gestures, made so everyone 
could see, he added, “The leader of this clan is grateful to the girl for sav-
ing the life of the son of the mate of the son of my mate.” (ibid., chap. 16)
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The issue in fact appears not so much the distinction between 
gratitude in kind and gratitude in language, but a perceived com-
plexity incorporating performativity and the formulaic nature of 
the sentence-word “thank you”. The terms “grateful” and “gratitude” 
occur frequently in the novel in narrative and in direct speech (as in 
the passages quoted above), to describe the behavior of others, while 
“thank you” is absent and the verb thank has only two occurrences 
outside the above quotation 6. 

We find a similar transfer of gratitude towards actions (announced 
linguistically) in Rahan. In one image Rahan announces his future 
intention to show thanks through the action of capturing a stag 
(Figure 3).

Figure 3: Rahan, n° 24, p. 36.

A second example is immediately performative, yet the verb 
remercier is preferred to the word-sentence merci, and further a third-
person pronoun is used self-referentially by the speaker (Figure 4). 

6. Each has two coreferent tokens: “She paused for a moment, clutched her 
amulet, and thanked the spirits for willow. She always thanked the spirits for 
willow, for its ubiquitous presence as well as for its painkilling bark”; “a spring 
feast […]  to give thanks to the spirits of the clan’s protective totems for seeing 
them through another winter. Ayla felt she had special reason to give thanks to 
her totem” (1980, chap. 3, 12).
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Such avoidance of the formulaic “thank you” or “thanks” appears 
to be a defining language feature. While the preference for non-
formulaic uses of the verb thank represents a complexity (in terms of 
number of words for instance), the avoidance of the sentence-word 
may also be seen as a symbolic promotion of less evolved forms of 
syntax.

Figure 4: Rahan, n° 24, p. 37.

8. Conclusion
The prehistoric fiction genre is marked by a range of representations 
of language simplicity, which creates a homology for the presumed 
comparative simplicity of the life of prehistoric people. This is 
manifested in several ways, in the works of novelists and comic-
book authors. The replacement of personal deixis in pronouns by 
delocutive forms is notable (Rahan, La guerre du feu) though not 
systematically employed. Tense and voice may show restrictions 
associated with the here-and-now of the narrative (The Inheritors). 
The naming of referents such as animals, natural features, and tools 
in the prehistoric environment may be of a descriptive type (Rahan, 
La guerre du feu), and this may extend to names of humans and of 
their tribes (Clan of the Cave Bear, Rahan). Names of people may 
feature both phonetic simplicity, and orthographic complexity. 
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Finally, recourse to politeness strategies involving sentence-words 
or attenuating modalization is practically absent; those expressions 
of gratitude that there are use full syntactic structures rather than 
formulaic terms such as “please” and “thank you”.
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Complexity or copia? 
Latin versus Greek in the sixteenth 
century 1

Raf Van Rooy
KU Leuven

Abstract
In this paper, I argue that sixteenth-century grammarians did not operate 
with a concept of linguistic complexity. Instead, in their intuitive compar-
isons of languages, they started from the widespread humanist concept of 
copia, “abundance”. Focusing on contrastive discussions of Latin and Greek, 
I aim to illustrate how the copia concept structured their assessment of these 
and other languages, especially the European vernaculars. In Latin-versus-
Greek contrastive descriptions, found especially often in Greek grammars 
of the time, Greek usually emerged as the most copious language due to 
such “extra” categories as the article, dual, aorist, and middle voice. There 
were, however, respects in which Latin enjoyed more copia, such as certain 
nominal forms of the verb and the ablative case. Finally, I offer some reflec-

1. This article is an outcome of my research as a junior postdoctoral fellow of 
the Research Foundation – Flanders (FWO) [project 12V4818N] at KU Leuven, 
finetuned during my FWO senior postdoctoral fellowship [project 12V4821N] at 
the same institution, and during my MSCA Individual Fellowship, funded by the 
Horizon 2020 program under the Marie Skłodowska-Curie grant agreement No 
890397, MigraLing, hosted at the Department of Philosophy, Classics, History 
of Art and Ideas (University of Oslo). I thank the two anonymous reviewers 
for their exceptionally kind and constructive criticisms, which have greatly 
improved the contents and structure of this paper. To Luz Van den Bruel I owe 
several stylistic improvements in my English. All remaining errors are mine 
alone.
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tions on the relationship of the copia concept to modern notions of “com-
plexity” and “difficulty”, arguing for the importance of factoring in cultural 
circumstances in complexity research.
Keywords 
complexity, abundance, copia, Latin, Greek, 16th century

Résumé
Dans cette contribution, nous tentons de démontrer que les grammairiens 
du seizième siècle ne recourèrent pas à un concept de complexité linguis-
tique. En revanche, leurs comparaisons intuitives des langues eurent comme 
point de départ le concept humaniste bien connu de copia “abondance”. En 
nous fondant sur des remarques contrastives relatives aux langues latine et 
grecque, nous essayons de montrer comment le concept de copia structura 
leur appréciation de ces langues ainsi que d’autres, en particulier les langues 
vernaculaires d’Europe. Dans ces descriptions contrastives opposant le latin 
au grec, qui apparaissent surtout dans les grammaires grecques de l’époque, 
le grec se manifeste généralement comme la langue la plus abondante, étant 
pourvue de catégories “extra” telles que l’article, le duel, l’aoriste et la voix 
moyenne. Le latin, quant à lui, possède quelques traits qui contribuent à sa 
copia, comme certaines formes nominales du verbe et l’ablatif. Enfin, nous 
proposons quelques réflexions sur les liens que copia entretient avec des 
notions modernes comme “complexité” et “difficulté”, tout en insistant sur 
l’importance d’intégrer les circonstances culturelles dans l’étude de la com-
plexité linguistique.
Mots-clés
complexité, abondance, copia, latin, grec, xvie siècle

1. Introduction: Complexity, a disparate 
modern concept

Historiographic studies of linguistic complexity tend to focus on the 
modern period, especially the nineteenth century, when most scholars 
agreed that languages exhibited different degrees of complexity, and 
the twentieth century, when many linguists came to agree on the 
opposite viewpoint, that “all languages are equally complex” (see 
Joseph & Newmeyer 2012 for a concise survey). Research conducted 
in recent decades has, however, overhauled the general validity of this 
maxim. The papers in Miestamo et al. (2008), for instance, showcase 



175complexity or copia?

very diverse perspectives on the matter, with some researchers still 
adhering to the equalist idea, arguing that there is a compensation 
mechanism in linguistic complexity, while others refute it. At the 
moment, the pendulum seems to be swinging more and more to the 
idea that there are differences in complexity that can be measured 
(cf. the contributions in Newmeyer & Preston 2014).

However, the results of current scholarship are tentative at 
best, since linguists have not yet come to a common definition 
of complexity. The general philosophical definition provided by 
Rescher (1998: 1) has nonetheless inspired numerous researchers 
since Miestamo et al. (2008), who can be credited with bringing it to 
linguists’ attention:

Complexity is first and foremost a matter of the number and variety of 
an item’s constituent elements and of the elaborateness of their interre-
lational structure, be it organizational or operational.

Applied to language, this definition leads to a very general 
concept of linguistic complexity, which I adopt here. Since there 
is no consensus definition of linguistic complexity in present-
day scholarship, for my purposes it will suffice to work with this 
general concept, which has the advantage of covering most modern 
interpretations of linguistic complexity 2.

The main hypothesis of my contribution will be that this modern 
concept, in all of its diversity, was mostly alien to earlier language 
studies, especially those of the sixteenth century, when linguistic 
diversity and difference first started to attract scholarly attention. I 
argue instead that sixteenth-century language enthusiasts operated 
with a different, though cognate concept, namely copia, “abundance”, 
which grammarians borrowed from the sister discipline of rhetoric. 
Renaissance humanists valued copia highly, as my analysis will 
endeavor to show, starting from observations on properties of 
Ancient Greek in contrast to those of Latin. In particular, I will try 
to illustrate that humanists can be said to have followed the maxim 

2. Cf. Rescher (1998: 9) on the different modes of complexity, applied to linguis-
tics by Miestamo et al. (2008: viii-ix). In Section 4, I will also briefly touch on 
another major approach to linguistic complexity, i.e. the idea that complexity 
should be measured in terms of difficulty and cost for language users and learn-
ers (see Miestamo et al. 2008: x).
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“some languages are grammatically more copious than others”, thus 
adopting a non-egalitarian attitude to linguistic diversity.

My argumentation will start with a contextual outline of Latin-
versus-Greek discussions against the backdrop of the ever-widening 
language horizon of sixteenth-century Europeans (Section 2). Then I 
will discuss the alleged abundance of Greek in comparison to Latin 
as the idea emerges in a variety of grammatical sources from the 
sixteenth century, mainly Greek grammars but also handbooks on 
Latin and the vernaculars (Section 3). My discussion of this theme 
will be arranged according to the grammatical categories in which 
Greek is claimed to exhibit abundance, or a lack thereof (Sections 
3.1-3.6). Finally, I will discuss the position of the copia concept in the 
Renaissance grammaticographic landscape and its relationship to the 
concepts of complexity and difficulty (Section 4).

2. Latin versus Greek in multilingual Europe
Articulus nobis nullus, & Græcis superfluus, nisi cum rem notam repetit 
subijcere intellectui. at tunc est relatiuum. Idem enim est, ὁ δοῦλός μου, 
quod δοῦλος ὃν οἶσθα: alioqui otiosum loquacissimæ gentis instrumen-
tum est 3.
‘We have no article, and for the Greeks it is superfluous, except when 
it repeats a known matter in order to make it subject to understanding. 
But in that case it is a relative. For ho doûlós mou (“the slave of me; my 
slave”) is the same as doûlos hòn oîstha (“slave whom you know”); other-
wise it is an idle instrument of an excessively chatty people.’

The Italian humanist Julius Caesar Scaliger (1484–1558) famously 
discarded the Greek definite article as the “idle instrument of an 
excessively chatty people” in his widely read De causis linguae 
Latinae 4. The feature made the language needlessly elaborate, and the 
category of the article itself was superfluous (Latin: superfluus), since 
it was not needed to understand the Latin language, which Scaliger, 

3. Scaliger (1540: 126). I quote sixteenth-century works in their original 
orthography, resolving abbreviations between square brackets.
4. For a recent modern edition, see Scaliger (2019). On the article quip and its 
quirky fate, see the appendix in Van Rooy (2021). All English translations in this 
contribution are mine.
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though a talented Hellenist, regarded as the most important tongue 
of all. The article was, in other words, a linguistic overcomplication. 
Scaliger’s verdict on the Greek dual number was no less adverse. This 
grammatical frivolity, used to refer to exactly two entities as opposed 
to the singular and plural numbers, was typical of the Ionic dialect 
of Greek, claimed Scaliger (1540: 139), who called it “nugacitas illa 
Ionum” (“that futility of the Ionians”). This Ionic dual was moreover 
deficient, lacking as it did full-fledged conjugations and declensions 
for all persons and cases. Fortunately, the Aeolic dialect did not 
retain this feature; hence the dual was not adopted by the Romans 5.

Scaliger, although adhering to the traditional idea of Aeolism, 
which implied that Latin derived from Aeolic Greek, made no 
secret of his predilection for the language and literature of ancient 
Rome at the expense of those of classical Greece 6. Not only did he 
prefer Vergil to Homer and Seneca to the Greek dramatists, but he 
also sought out features in which the Latin tongue excelled Greek, 

5. Scaliger (1540: 139): “Quare Iones non rectè fecere, qui Dualem numerum à 
plurali discerpsere: atq[ue] iccirco seueriores Aeoles neq[ue] recepere, neq[ue] in 
Latinos transmisere. & nugacitas illa Ionum in multis temporibus uerboru[m] per-
sonas aliquot non potuit eruere in eo numero: in nominibus autem pauculos casus 
expressere.” Scaliger’s mistaken idea that the dual was an Ionic rather than an 
Attic or Homeric feature, and the view that Aeolic and hence Latin had lost this 
number, was taken from the Greek dialectological canon of the time, consisting 
of a collection of texts attributed to Plutarch, John the Grammarian (John 
Philoponus), and Gregory of Corinth (see the appendix in Trovato 1984). On 
the dual as an Ionic feature, see John the Grammarian in Lascaris & Manutius 
(1512, sig. ξ viv / x viir): Η δὲ τῶν δυϊκῶν ἀκρίβεια παρ᾿ αὐτοῖς, φυλάσσεται. / 
“Dualium autem diligentia apud eos seruatur.” On the absence of the dual in 
Aeolic, see Gregory of Corinth in Lascaris & Manutius (1512, sig. ρ iir / & iv): 
Τοῖς δυϊκοῖς ἀριθμοῖς οὗτοι κέχρηνται οὐδαμῶς, καθὰ δὴ κ[αὶ] οἱ ῥωμαῖοι 
τούτων ὄντες ἄποικοι. / “Dualibus numeris hi utunt[ur] minime, quemadmodum 
& romani, qui ex his sunt deducti.” I quote from a sixteenth-century edition with 
contemporary Latin translation since no up-to-date modern critical editions of 
this text corpus are available or readily consultable. Scaliger’s qualification of 
the Aeolians as “severiores” (“more austere”) might echo Martial’s complaint 
that the Latin muses were sterner than the Greeks’ in Epigrammata, 9.11.16-17: 
“Nobis non licet esse tam disertis, / Qui Musas colimus severiores.”
6. For ancient interpretations of Aeolism, see Stevens (2006-2007). For early 
modern conceptions and transformations of Aeolism, see Van Rooy (2020a: 
78-80).
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while at the same time granting that Latin grammar was indebted 
to Greek in some respects, such as the accent and the comparative 
(Scaliger 1540: 95 & 206). Scaliger even went so far as to advance 
that Latin had certain periphrastic constructions reflecting the 
Greek aorist, traditionally regarded as a tense which Latin lacked. 
For instance, the verb form caesus fuit, “he was beaten”, was the 
Latinate aorist pendant of Greek ἐτύφθη (etúphthē), whereas caesus 
est, “he is beaten”, corresponded to the Greek perfect tense form 
τέτυπται (tétuptai). Scaliger probably had no aspectual nuances in 
mind when discussing this subtle difference, but rather understood 
it according to the traditional Stoic idea that the aorist referred to 
an event occurring at an “indefinite” moment in the past, whereas 
the perfect concerned an event in the recent past (Lallot 2013).

Scaliger, in sum, consciously pitted Latin against Greek in his 
rationalized account of Latin grammar, a linguistic battle in which 
the former gained the upper hand. It is striking that he regarded 
features such as the Greek article and dual as useless phenomena 
needlessly complicating the grammar of this language. Scaliger’s 
case seems to suggest that excessive complexity was not considered 
a linguistic asset in the sixteenth century; instead, one should strive 
for efficiency and rationality in grammar. Was the Italian humanist 
voicing a common opinion, or was he reacting against established 
ideas? I will argue that he was indeed denouncing contemporary 
views and that his reaction should be framed in a debate not on 
linguistic complexity but rather on linguistic abundance. Before 
embarking on a detailed analysis of how the discussion on copia in 
Greek versus Latin took place, I will elaborate on the setting in which 
this contrastive approach to grammar thrived.

Whereas Latin had been the main subject of linguistic study in 
western Europe in the Middle Ages, scholars had started to study 
Ancient Greek in depth only very recently, guided by learned 
Byzantines who fled their crumbling empire 7. The main motivation 
was to better understand ancient Roman literature, whose study 
required a shift of attention from scholastic to classical Latin, 

7. On the so-called rediscovery of Ancient Greek in Renaissance Italy and 
beyond, see e.g. Saladin (2000), to be read alongside the critical review by 
Pontani (2002).



179complexity or copia?

and later also the New Testament, originally composed in Koine 
Greek. However, Greek and Latin were not the only languages that 
occupied scholars’ minds at that time. The scope of Renaissance 
language studies also covered the vernacular tongues. After initial 
developments during the later Middle Ages, the standardization 
of these languages gained momentum in this period, partly due 
to the commercialization of the printing press. These vernaculars 
were increasingly codified and uniformized in grammars based on 
classical models, usually Latin but sometimes also Greek. In addition 
to the classical and vernacular tongues, Hebrew, too, attracted great 
interest as the language of the Old Testament and was often regarded 
as the primeval tongue. Scholars also developed an interest in extinct 
ancient languages such as Gaulish – so-called Trümmersprachen – 
as well as in the languages of other continents, which they mainly 
described in the form of missionary grammars 8.

This boom in grammaticography started from more or less the 
same blueprint for all languages, namely the traditional parts-of-
speech model developed by the ancient Greeks and adapted by Roman 
grammarians. This state of affairs generated a kind of universal 
touchstone to judge a language by. But no clear concept of language 
complexity as defined in broad terms in Section 1 played a central role 
in sixteenth-century assessments of individual languages. Indeed, 
language complexity in this sense seems to be a very modern concept, 
marginal at best in the sixteenth century. I contend instead that a 
general notion of copia, “abundance”, typically informed language 
assessments in the Renaissance, and that contrasting observations 
on Latin and Greek can convincingly make this point. I will draw on 
a variety of Latin and Greek grammars from the sixteenth century in 
deploying my argument, paying attention to both the contents of the 
contrastive observations and the terminology typically used to make 
such remarks.

How was Greek contrasted with Latin by sixteenth-century 
scholars? Before trying to answer this central question, I first 
have to highlight in which contexts and for what purposes such 
contrastive statements were made. These observations tend to 

8. For a more detailed sketch of the Renaissance linguistic landscape, see Van 
Rooy (2020b: 49-52) and the references there.
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occur mainly in grammars of Ancient Greek due to two main 
interrelated circumstances. With very few exceptions, students 
started out with Latin before embarking on their study of Greek. 
Latin was also the default metalanguage used to describe Greek in 
the sixteenth century, after an initial trend of monolingual Greek 
grammars (see Botley 2010). These two facts made it natural for 
teachers and grammarians to rely on their audience’s knowledge 
of Latin to show where the two classical languages overlapped and 
where they differed. The other way around made less sense, since 
offering extra information on Greek grammar to students of Latin 
would be an unnecessary overcomplication in their early learning 
career. Moreover, Latin grammars were either monolingual Latin or 
bilingual Latin-vernacular, a situation obviously not favorable for 
making contrastive observations on Latin versus Greek 9.

The sixteenth-century tradition of putting Greek next to Latin 
again can be viewed as a kind of reversal of what had happened 
in antiquity, when Latin grammar evolved out of its Greek model, 
and certain Latin features came to be put next to (near-)equivalent 
phenomena in Greek (see Van Rooy forthcoming). This ancient 
comparison led to the locus communis that Latin was poor compared 
to Greek, especially in terms of scientific and philosophical jargon, 
and at best a barbaric descendant of (Aeolic) Greek, an inferiority 
complex that would haunt the language until the early modern period 
(Fögen 2000). Some Roman writers did, however, try to formulate this 
topos in a more positive fashion by accusing the Greeks of verbosity 
(Fögen 2000: 49), an accusation Scaliger also leveled. Authors from 
(late) antiquity tended to focus on the lexicon when assessing the 
relative richness of the two classical languages. A major exception 
was the rhetorician Quintilian, who also paid attention to grammatical 
features of Latin versus Greek, a lead followed by sixteenth-century 
humanists, as I set out to demonstrate now.

9. The Latin-vernacular context would also have been a good starting point 
for conducting a similar analysis, but my research interests drew me to obser-
vations on Latin vs. Greek. Perhaps a follow-up study could focus on the 
Latin-vernacular context to see if the results would be similar, and I offer some 
pointers throughout Section 3 below, especially in Sections 3.1 & 3.6.
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3. The copia of Greek
Which features are prototypically discussed when highlighting the 
differences between the two classical languages? Scaliger’s remarks, 
rather atypically made in a discussion of Latin rather than Greek 
grammar, already show in which direction to look for the most 
prominent features contrasted: the article, the dual, and the aorist, in 
addition to various nominal forms of the verb, the middle voice, and 
the ablative.

3. 1. The article
Latin has no definite article, as Greek and many vernaculars in 
western Europe have, a fact eagerly underlined by grammarians of 
both Greek and vernacular languages. Typically, they used the Latin 
verb carere, “to lack”, to point out that this language is deficient in 
this regard. Philipp Melanchthon, the Protestant Hellenist who wrote 
popular handbooks of both classical languages, for instance observed 
in his 1526 Latin grammar that “latinus sermo in uniuersum caret 
articulis, Germani habent articulos, quemadmodum & græci” (“the 
Latin language entirely lacks articles; the Germans have articles, just 
as the Greeks do, too”; Melanchthon 1526, sig. F 7r).

In an outline of Greek syntax published a year later, the Latin lack 
of an article is likewise stressed in similar terms:

Latini omnino carent. In peregrinis idiomatibus, vti Gallico seu germa-
nico inuenire licet quippiam, articuli vice positum. Nam cum ὁβασιλεὺς 
[sic] ἦλθε, Profero, latine sonat Rex venit, Articuli virtus non explicatur. 
(Winter 1527, sig. c ijr-v)
‘The Latins entirely lack [the article]. In foreign idioms, such as French 
or German, one can find something put in the role of the article. For 
when I say ho basileùs êlthe [“the king came”], in Latin it is rex venit; the 
value of the article is not made explicit.’

Apart from using the same verb carere, the grammarian Johann 
Wint(h)er von Andernach mentioned that Latin could not express 
the virtus of the article, a term which I have rendered neutrally as 
“value” but which often has a distinctly positive connotation in Latin. 
At the risk of overinterpretation, one might even suggest that Winter 
saw the possession of an article as an indisputable linguistic quality, 
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a token of copia. Additional observations similar to Melanchthon’s 
and Winter’s could easily be noted, including examples from gram-
mars of other languages, such as French or Hebrew 10. The recurring 
terminology seems to indicate that Latin was regarded as deficient 
in this respect and was surpassed by Greek, the vernaculars, and 
Hebrew. This harsh judgment of Latin is all the more remarkable 
since the Latin grammatical tradition had nonetheless borrowed the 
article concept from Greek tradition but had applied it to demon-
strative pronouns serving as case and gender markers in tables out-
lining Latin nominal morphology (see Denecker & Swiggers 2018). 
Humanists, however, unmasked this so-called Latin article, which 
was especially prominent in medieval grammars of the language, as 
a pronoun.

3. 2. The dual
Latin also lacked the dual number, a fact which Scaliger applauded 
but many Greek grammarians saw as a deficiency. Melanchthon 
notably described the Greek number system as follows in the revised 
edition of his Greek grammar manual of 1520:

Nu[m]eri tres, Singularis. Dualis & pluralis. Vincit e[ni]m latinu[m] ser-
mone[m] duali nu[m]ero græca copia. (Melanchthon 1520, sig. B iiiv)
‘There are three numbers: singular, dual, and plural, since the Greek 
abundance defeats the Latin language by the dual number.’

Remarkable, here, is the terminology used by Melanchthon to 
chart the relationship between Greek and Latin. Not only did the 
Hellenist narrowly associate Greek with the crucial term of copia, 
suggesting that Latin was not as abundant, but he frankly put 
forward that Greek bested (vincere) Latin on account of the dual 
number. Again, no mention is made of a notion of complexity or the 
like but, very explicitly, of abundance.

10. 	For a French grammar, see Cauchie (1576: 72): “Articulum quo Latini car-
ent, cum Grecis Germanisq[ue] communem habemus.” For a Hebrew grammar, 
see [Restauld de Caligny] (1533: 29-30): “Quam habeant significationem Articuli, 
Latinè non potest propriè exprimi: nam Latini carent Articulis. Explicabimus igi-
tur Græcè & Gallicè.” On the article category from ancient Greece to the Greek 
revival during the Renaissance, see Matthaios & Van Rooy (2021).
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3. 3. The aorist
In contrast to Scaliger, most sixteenth-century scholars agreed that 
Latin also lacked the aorist, a Greek verb form expressing aspect 
rather than tense, a fact poorly understood before modern linguistics. 
Indeed, the aorist was traditionally categorized as a grammatical 
tense, for instance by the humanist grammarian of Greek Ludwig 
Lopad, an obscure Protestant scholar whose Greek manual has 
barely been studied. Lopad’s remark on the aorist can be neatly read 
in conjunction with that of his reformed colleague Melanchthon on 
the dual number:

Nomenclatura temporu[m] Latini uincimur à Græcis, significatio[n]e 
no[n] ite[m]. Cæteru[m] paraciminu[m] ab Aristo. [sic] sic discernemus, 
na[m] hæc duo tempora sæpiuscule auditoru[m] animos obturba[n]t, 
παρακείμενος aut[em] significatione[m] semper præteriti perfecti seruat. 
ἀόριστος in orationis co[n]textu, interdu[m] imperfecti, interdu[m] per-
fecti, interdum plusquamperfecti retinet significatum. nemo hæc facile 
aßequetur, nisi stili exercitio: hic enim rectißimus artium perfector est, 
teste Cicerone. (Lopad 1536, f. 23r)
‘We Latins are defeated by the Greeks in tense terminology but not like-
wise in their meaning. Still, we will distinguish the parakeímenos from 
the aorist as follows, for these two tenses rather often confuse students’ 
minds. The parakeímenos always preserves the meaning of the past per-
fect; the aóristos retains in the speech context sometimes the meaning of 
the imperfect, sometimes of the perfect, sometimes of the pluperfect. No 
one will easily master these, except by stylistic exercise, for this is the 
best method to perfect the arts, as Cicero testifies.’

Like Melanchthon, Lopad suggested that the Greeks had the upper 
hand, this time in the realm of verb tenses. Yet the grammarian was 
not unyieldingly positive about this Greek extra, for the meaning of 
the aorist was rather fuzzy, or undetermined as its name indicates, 
belonging to the domain of stylistics rather than grammar, and 
thus in a position to easily confuse students. The Greek aorist was 
therefore not an indisputable asset, and Lopad thus advanced a 
more nuanced idea about the copia of Greek vis-à-vis Latin. Perhaps 
this reservation has to do with the fact that Lopad sided with Latin 
speakers (cf. “Latini uincimur”). Be that as it may, the Hellenist 
strikingly resorted to the same Latin verb as Melanchthon, vincere, 
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“to defeat”, in sketching the balance of power between both classical 
languages, here struck in favor of Greek but not unequivocally so.

3. 4. Nominal verb forms: Participles vs. gerund and 
supine

Another grammatical feature which Latin lacked and Greek 
possessed was a wealth of participial forms, including an active 
perfect participle and, obviously, the gamut of aorist participles. 
These Greek forms needed to be paraphrased in Latin, as the Swiss 
Hellenist Jacobus Ceporinus (ca. 1500–1525) observantly noted in his 
1522 Greek grammar:

Latina lingua participiis præteritis actiuis carente, hæc græca participia 
præterita per relatiuu[m] & uerbum præteritum circumscribimus, ut ὁ 
τετυφὼς τύψας τυπὼν qui uerberauit, τοῦ τετυφότος eius qui uerberauit 
&c. (Ceporinus 1522, sig. C viiv)
‘Since the Latin language lacks active past participles, we paraphrase 
these Greek past participles by means of a relative [pronoun] and a past 
verb, as ho tetuphṑs túpsas tupṑn, “he who beat”, toû tetuphótos “of him 
who beat” etc.’

The deficiency of Latin is once again stressed here by means of 
the verb carere, “to lack”, while the grammarian here, too, identifies 
himself with speakers of Latin rather than with those of the more 
copious Greek language. It seems, therefore, that several Hellenists 
educated in the Latin-centered west refrained from promoting their 
own scientific lingua franca, Latin, even admitting instead that Latin 
was inferior to Greek. In other words, their admiration for ancient 
Greek culture and its language was stronger than their love for the 
classical Latin tongue, their preferred means of communication.

Grammarians did recognize that Latin possessed a number of 
nominal verb forms which Greek lacked, the gerund and the supine. 
In the widely used Jesuit grammar of Greek by Jakob Gretser (1562–
1625), first published in 1593, the Greek alternatives for these nominal 
verb forms are discussed as follows:

GERVNDIIS & supinis carent Græci. Eorum loco vtuntur verbis infini-
tiui modi, interdum cum præpositione & articulo, interdum sine his […]. 
(Gretser 1593: 155)
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‘The Greeks lack gerunds and supines. In their stead they use verbs in 
the infinitive mood, sometimes with a preposition and article, some-
times without them.’

Notably, the terminology to mark deficiencies of Latin, i.e. the 
verb carere, is here applied in a similar vein to Greek, suggesting that 
the Greek copia, too, had its limits, and that in some respects Latin 
was considered more abundant.

3. 5. The middle voice
Several humanist grammarians took one other attribute of the Greek 
verbal system as a source of linguistic abundance in contrast to Latin. 
The Protestant Hellenist mentioned above, Ludwig Lopad, provides a 
revealing remark on this subject:

Qui aute[m], inquis uoces mediæ à paßiuis dignoscuntur? respondeo, uer-
borum structura mo[n]strabit: possunt aut[em] ab omnibus uerbis trahi 
media, in causa est huius linguæ ubertas in præsentia uolo pueros redire 
in memoriam eorum, quæ supra diximus de medijs nempe quæ ab Actiuis 
ueniant, actiue et paßiue significent. In summa omne uerbum medium 
retinet significationem sui primitiui: nullum uero uerbum Latinis est quod 
ego sciam, huic quod respondeat. (Lopad 1536, f. 24r-v [bis])
‘But how, you say, are middle voices to be distinguished from passive? 
My reply: the structure of words will show it. The middle can be drawn 
from all verbs, because of the abundance of this language. Presently, 
I want boys to remember what we have said above on middle verbs, 
namely those which come from active verbs, and have an active and 
passive meaning. In sum, every middle verb retains the meaning of its 
original root, but there is no verb among the Latins which, as far as I 
know, corresponds to this.’

Lopad stressed once again the abundance of Greek, here termed 
with ubertas, a synonym of copia. Unlike Latin, the Greek language 
has a verb form that can express activeness and passiveness at the 
same time, as, for instance, in the form λούομαι (loúomai), “I wash 
myself”, where the subject of the verb is at the same time its object.
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3. 6. The ablative
Lopad was aware that Latin, too, had something of its own, which 
Greek lacked. In fact, when outlining the Greek middle voice, he 
linked it to the Latin ablative. Both features were language-specific 
categories which, despite their particularity, were eagerly used in 
both writing and speaking the respective languages 11. The ablative 
is often presented as one of the few aspects in which Latin is richer 
than Greek, even by grammarians who generally painted a more 
positive picture of Greek or who described languages other than 
Latin or Greek. Melanchthon, for instance, dryly noted in his 1526 
Latin grammar that:

Estq́[ue] hic casus [sc. ablativus] latinis proprius græci.n. ablatiuos 
non habent. Ideo grammatici no[n]nunqua[m] latinum casum uocant. 
(Melanchthon 1526, sig. C 3r)
‘This [ablative] case is proper to the Latins, for the Greeks do not have 
ablatives. For this reason, the grammarians sometimes call it the Latin 
case.’

Melanchthon’s terminology for this Greek shortcoming was, 
however, less powerful than his repeated descriptions of what Latin 
“lacked” (carere) or in which respects Latin was “defeated” (vincere) 
by Greek. Melanchthon used instead the more neutral “not to have” 
(non habere). The Jesuit grammarian Gretser (1593: 14) resorted to 
stronger language when stating, very succinctly, that “the Greeks 
lack the ablative” (“Ablatiuo carent Græci”), thus using terminology 
similar to that used to describe Latin defects.

Some grammarians seem to have believed that having no ablative 
was not a deficiency but rather a positive feature. An interesting 
example can be read in the French grammar of Antoine Cauchie 
(1535–1600), who preferred to follow the Greek model as was 
fashionable in the sixteenth century, when describing the French 
noun declensions in terms of case: “Ablativum Græcos secuti sine 
inco[m]modo rejicimus” (“Following the Greeks, we reject the ablative 

11. Lopad (1536, f. 24r [bis]): “Nolo præterea pueros ignorare, media uerba esse 
familiarißima Græcis. quia sunt propria. Que[m]admodum Latinis familiaris est 
ablatiuus non alia causa nisi quia proprius: horum igitur magnus est usus scri-
bendo & loquendo, nam propria […].”
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without any inconvenience”; 1576: 84). Cauchie’s remark suggests 
that the ablative was not a sign of Latin abundance but rather of 
redundancy. Lacking this case, Cauchie seems to have implied, 
did not hurt the copia of Greek nor, by association, French. Other 
humanists, most notably Philipp Nicodemus Frischlin, proposed a 
different solution to make up for this defect of Greek by stipulating 
an ablative case for this language as well 12.

The example from Cauchie allows me to briefly make an additional 
point here. In sixteenth-century grammar, contrastive observations 
are surely not limited to Latin and Greek, and the discourse in terms of 
“lacking”, “defeating”, and “abundance” is not at all restricted to these 
two languages. In fact, numerous examples could be cited showing 
that vernacular grammarians were often seduced into describing the 
copia of their native tongues in distinctly positive terms in contrast 
to other vernaculars and the classical languages. Various aspects of 
the French verbal system were, for instance, applauded by Jacobus 
Sylvius (Dubois; 1478–1555) and Cauchie, who emphasized the 
poverty of either Latin or both classical languages in their appraisals 
of French abundance 13.

4. Copia, complexity, and difficulty
I can now return to my main point: did humanists have a concept 
of linguistic complexity, or did they work with copia, “abundance”, 
which may be taken to partly overlap with complexity? I am 
inclined to adopt the latter view, taking the modern concept of 
linguistic complexity, for which the early moderns had no clear-

12. 	On Frischlin’s daring view and his controversy with Martin Crusius on this 
subject, see Van Rooy (2021).
13. 	See Sylvius (1531: 118): “Tempus nobis quotuplex Latinis est, sed non per omnes 
similiter modos. Nam imperatiui futurum, quod sciam, non exprimimus, nisi vt 
quibusdam videtur per voces præsentis, adiecta oratione hac, tempore futuro, lè 
te[m]ps aduenir, ab aduenire, vel simili. Sed vt nos Latini eo vincant, vincuntur 
quoque à nobis vno præterito.” Note the verb vincere here. See Cauchie (1576: 
149 [sic pro 139]): “Qui ex hoc loco Latinis nos Græcisque jejuniores judicaverit, 
graviter erraverit, nam hic sumus sanè (quantum illorum mihi opes notæ sunt) 
multò opulentiores, cùm eorum passiva duplici præterea ratione efferamus.” Note 
here the contrasting comparatives ieiunior (“poorer”) vs. opulentior (“richer”).
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cut terminological apparatus, as partly overlapping with copia, a 
typical Renaissance concept with roots in classical antiquity. Indeed, 
in order to avoid the risk of anachronism, it seems well-advised 
to frame sixteenth-century ideas by means of terms with which 
humanist scholars themselves operated, especially concerning such 
a prominent concept as copia. I will, however, also have to say a word 
on how I believe the modern concept of linguistic complexity relates 
to grammatical copia.

Copia was, beyond doubt, a positively loaded term in the eyes 
of Renaissance scholars. Yet copia was not originally a linguistic 
concept but a rhetorical one, celebrated by no one better than by 
Erasmus in his textbook De copia, first published in 1512 and with 
many later editions, the last authorized one appearing in 1534 (on 
this work, see e.g. Callahan 1978; Mack 2011: 80-88). Copia equaled 
richness but also rhetorical diversity, as Erasmus’ (1534: 7) definition 
suggests: copia is orationis variandae ratio, “a method of varying 
speech” (cf. Diu & Vanautgaerden 2018). Hence variation, too, was 
a quality in humanist stylistics and, as my analysis above suggests, 
by extension also in humanist grammar. Erasmus promoted this 
conceptual transfer from stylistics to grammar himself, as he made 
suggestions for grammatical variation in Latin in De copia (especially 
book 1, chapters 34-94). Erasmus was led by the classical ideal of 
copia in many of his scholarly endeavors, his compilation of ancient 
Adagia being the most obvious substantiation of this interest. In 
formulating his copia concept, he was crucially indebted to classical 
Latin rhetoricians such as Cicero and especially Quintilian, who had 
entitled the beginning of book ten of his Institutio oratoria “De copia 
verborum” (“On the abundance of words”). Yet the Greek language 
and literature also occupied a central place in Erasmus’ reflection 
on copia. Being very closely acquainted with Greek grammar, as he 
translated parts of Theodore Gaza’s manual into Latin, the humanist 
from Rotterdam was convinced more than anyone of the abundance 
of this language, an opinion he voiced repeatedly in De copia 14.

14. 	See Erasmus (1534: 12) for an early instance in this work: “Ad hæc, uerten-
dis Græcis autoribus non mediocriter augebimus sermonis copiam, propterea quod 
hæc lingua rerum uerborumq́[ue] ditissima est.”
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It was easy enough for humanists to extend their stylistic ideal 
of copia, lavishly depicted in many Renaissance art pieces as the 
cornucopia or horn of plenty, to grammar itself, given that grammar 
was considered the foundation of rhetoric. As such, rhetoric was 
in an excellent position to cross-fertilize ideas with grammar, 
especially since the strong logical orientation of the Middle Ages had 
disappeared in humanist milieus (Percival 1983). This left room again 
for the classical symbiosis of rhetoric and grammar, crystallized in 
Quintilian’s Institutio oratoria (Ax 2011) and culminating in a new 
stylistic ideal of copia that reminisced the classical ideal of eloquence, 
or copia dicendi according to the Rhetorica ad Herennium (Mack 2011: 
80). Not surprisingly, the cornucopia was variously employed as a 
metaphorical designation for collections of lexical and grammatical 
works, including, most famously, Niccolò Perotti’s posthumously 
published commentary on Martial (Perotti 1489), in addition to a vast 
collection of Greek grammatical treatises issued by Aldo Manuzio’s 
office in 1496 (Antinori et al. 1496). The idea of the grammatical 
cornucopia went beyond a mere fashion in titling, as I have tried 
to illustrate in Section 3. In sixteenth-century multilingual Europe, 
copia was transformed into a grammatical concept, grammar being 
the foundation of all studies in the education system of the time, and 
having become an increasingly diverse discipline covering not one 
but entire scores of different languages (see Section 2).

Might it be fruitful to take the image of the horn of plenty to try and 
visualize the ways in which sixteenth-century humanists conceived 
of copia as a grammatical concept? Languages were assessed against 
the background of the same grammaticographic model rooted in 
classical antiquity, initially based on Greek scholarship but soon 
tailored to Latin too (see Van Rooy forthcoming and the references 
there). This so-called Greco-Latin model can be regarded as the horn 
in itself, without its contents. Depending on the language described, 
this classical horn could be more or less filled, copia clearly being 
a gradational, or at least a relational, quality. The better the horn 
was filled with features matching or aligning with categories of the 
classical model, the more copia a language had. The horn’s contents 
could, in other words, vary, whereas the model of the horn remained 
more or less stable. This visualization may, I believe, help explain 
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the terminology used in describing a language and its categories, 
especially the omnipresent verb carere, “to lack”, which humanists 
adopted from earlier Latin grammarians and tailored to their own 
linguistic descriptions, while attaching new connotations to these 
terms 15.

Despite the obvious differences between the sixteenth-century 
rhetorical concept of copia and the modern linguistic concept of 
complexity, I believe it possible to find some overlap between them. 
Copia as applied to grammar referred to a high quantity of available 
forms and linguistic categories, as the numerous examples in Section 
3 showcase; this concept of grammatical abundance coincides in 
part with what Miestamo et al. (2008: viii) refer to as “compositional 
complexity”, one of two ontological modes of complexity after 
Rescher (1998: 9), covering:
a. Constitutional complexity: number of constituent elements (such 

as phonemes, inflectional morphemes, derivational morphemes, 
lexemes).

b. Taxonomic complexity (or heterogeneity): variety of constituent 
elements, i.e., number of different kinds of components (variety of 
phoneme types, secondary articulations, parts of speech, tense-
mood-aspect categories, phrase types etc.).
I have focused on type b in this paper, whereas type a can be 

associated with the lexical abundance the humanists rightly insisted 
Greek had. As I have pointed out in Section 2, this latter idea, which 
I have not discussed in detail here, traces back to antiquity and was 
stressed in Erasmus’ De copia 16. Despite this overlap, it seems ill-
advised to use copia and complexity interchangeably when writing 
the history of complexity as a linguistic concept, if only because the 
contexts in which these concepts were elaborated differed greatly. 
Copia was the manifestation of a highly rhetorical view on grammar 

15. The verb carere is, for instance, used by Priscian to designate the Latin lack 
of articles in his Institutiones grammaticae (Keil 1855-1880, vol. 3: 139): “neque 
apud Graecos tamen pronomina demonstrativa, quippe praesentes ostendentia 
personas, quae in prima sunt cognitione, articulorum esse possunt capacia praepo-
sitivorum, quibus Latinitas caret, sicut docuimus.”
16. See Erasmus (1534: 12), quoted in footnote 13.
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thriving in a period of great linguistic competition, whereas the 
modern complexity debate in linguistics has been fueled by different 
factors, including cultural, political, and even racial arguments 
(Joseph & Newmeyer 2012: 361).

Needless to say, the copia concept was only one among several 
factors shaping sixteenth-century ideas on the hierarchy of languages. 
The sociolinguistic context of the time, for instance, also affected the 
copia ideal. Luce Giard (1992) has made a strong case for picturing the 
sixteenth-century linguistic scene as a battle among the vernaculars 
in which the classical languages and especially Greek were also 
involved, as my analysis seems to confirm 17. The fact that humanist 
grammarians eagerly employed the Latin verb vincere, “to defeat”, in 
describing the copia of a language in contrast with another may be 
taken to indicate that abundance was a metaphorical weapon in the 
language battles of the sixteenth century. It would be worthwhile to 
take stock of all such weapons, which included apologies on behalf 
of individual languages and their codification in grammars, but this 
proposed endeavor exceeds the limits of the present contribution. I 
do want to venture some thoughts on a concept akin to complexity 
typically encountered in sixteenth-century apologies of languages, 
first formulated in favor of Greek and Hebrew but soon also of 
the vernaculars, the property of difficulty or facility of learning: 
how much effort does it take to learn a language? Greek provides 
an interesting case for this idea, too, as I will briefly illustrate by 
exploring a number of select apologies for this language.

Perhaps rather bafflingly from a present-day point of view, Greek 
was often promoted as an easy language, an observation that became 
a true topos in apologetic orations. The German humanist Petrus 
Mosellanus (1493–1524), a close friend of Melanchthon’s, emphasized 
the facility of Greek early (Mosellanus 1518, sig. E ijr). Yet this ease 
was usually not linked to intrinsic linguistic reasons but rather to 
previous knowledge of another language, i.e. Latin. If one already 
knew Latin, it was easy enough to learn Greek. This argument was 

17. For the battle as it involved Greek in the Renaissance west, cf. also Saladin 
(2000) and the review by Pontani (2002), mentioned earlier in Section 2. See also 
Burke (2004: 17-25) for a substantial discussion of the widespread concern with 
the riches or poverty of a particular language in early modern times.
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made by, among others, the Frisian Hellenist Suffridus Petri (1527–
1597) in one of his five orations in praise of Greek, pronounced in 
Leuven but published in Basel 18. Occasionally, humanists did promote 
certain features of Greek as simple, as, for instance, the German 
scholar Laurentius Sifanus (1510–1579) did in his 1558 oration on 
the language, in which he emphasized the morphological simplicity 
of Greek and the clarity of the article as gender marker 19. The latter, 
in particular, seems to have been a fairly common idea. The Swiss 
Hellenist Martin Ruland the Elder (1532–1602) likewise regarded the 
article as a kind of simplifier of speech, connecting different parts of 
speech and making interrelationships transparent 20. Here, we appear 
to be approaching a notion of complexity versus simplicity as became 
more common in later language studies. In this case, however, the 
complexity is not defined in the way I have done in Section 1 but by 
pedagogic criteria, in the sense that the complexity is determined by 
the ease or difficulty with which learners come to master a language 
(see Miestamo et al. 2008: x, xii & passim).

There is, in other words, a clear dichotomy in modern thought 
on linguistic complexity. According to one approach, complexity 
should be determined by an objective look at the language system; 
according to the other, complexity is situated in the mind of the 
language user and learner. The sixteenth-century situation already 

18. Petri (1566: 67): “Tanta enim eius discendæ facilitas est, ut nullam minori 
labore disci affirmare ausim, quàm Græcam: præsertim ab his, qui Latinam 
utcumque didicerunt: utpote quæ per omnia ferè cum Latina præceptis ipsis 
conuenit, & ipsas Latinorum regulas sui cognitione illustrat.”
19. Sifanus (1564 [1558]: 20-21): “Neq[ue] verò, tametsi o[mn]is ad virtutem, vt 
Hesiodus ait, ardua via est, ita difficile linguæ Græcæ studium est, vt vulgus putat. 
Primum enim articuli nullo negotio nobis genera nominum, vt in Germanico, ita 
in Græco sermone ostendunt. deinde quum casus & declinationes nominum, tum 
verborum tempora & coniugationes paucis ijsq́ue certis regulis continentur. In 
Latinis verò nominibus & verbis varia[n]dis tanta cùm difficultas, tum incertitudo 
deprehe[n]ditur, vt plus negotij, plus laboris, plus fastidij in vna tertia Latina vel 
declinatione, vel coniugatione (vt de cæteris incommodis nihil dicam) percipienda 
sit, quàm in vniuersis Græcorum declinationibus coniugationibusq́[ue] discendis 
inueniri potest.”
20. Ruland (1556: 31-32): “Illae [sc. partes orationes] enim per hos [articulos] com-
ponuntur, efficiunturque aptae ac intellectu faciles.”
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shows how unwieldy such a double concept of complexity is, since 
a humanist grammarian could at the same time judge Greek to be 
more copious and, to use modern terms, more complex than Latin in 
terms of language categories, yet still claim that it was easier to learn 
Greek than Latin. This apparent contradiction should, however, be 
understood against the peculiar background of humanist language 
studies, where Latin was always learned before Greek, and where 
their structural similarity helped many students to master Greek 
at a quicker pace than they had Latin. This situation nonetheless 
lays bare important weaknesses of the two modern approaches to 
linguistic complexity: they can result in entirely opposite conclusions 
and tend to presuppose that language is used, learned, and studied 
in a cultural vacuum. However, the case of Greek in sixteenth-
century Europe suggests that the context in which the language 
was learned had a major impact on contemporary assessments of 
the language’s difficulty, a fact which modern linguists can perhaps 
view as an invitation to factor in socio-cultural circumstances 
more systematically in their own assessments of the complexity of 
individual languages, however they interpret the concept. After all, 
language is not some abstract system independent of the human 
brain from which we can distance ourselves to objectively measure 
but a faculty which we can only possess, use, and study from our 
own personal perspectives, inevitably shaped by our cultural 
backgrounds.

5. Conclusion
The main argument I have attempted to deploy in this contribution 
is that sixteenth-century grammarians did not assess individual 
languages with a concept of complexity as it has become known 
in modern linguistics. Instead, the concept of copia, “abundance”, 
occupied a central position in reflections on the quality of languages. 
Copia covered in part what one could consider complexity from a 
modern point of view; they overlapped to a certain extent 21. Both 
copia and (compositional) complexity concern the number of features, 

21. Cf. also Haßler (2009) for copia and related concepts, including complexity 
and simplicity in the seventeenth and eighteenth centuries.
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forms, and categories a language has. Yet in addition to this variety, 
complexity also regards the interrelationships of these features, 
forms, and categories, which appears to have been much less the 
case for copia, if at all. This incomplete overlap might be related to 
the fact that language studies were not yet an autonomous discipline 
in the sixteenth century, whereas later notions of complexity 
reflected the search for patterns in language typical of modern 
linguistic scholarship. Indeed, copia was not primarily a grammatical 
but a rhetorical concept, whereas modern linguists have redefined 
complexity as a scholarly concept tailored to their own discipline, 
albeit with considerable variation.

In Greek-Latin contrastive observations, on which I have focused 
here, Greek tended to be presented as more copious overall and, 
somewhat contradictorily, as easy to learn, especially if one already 
knew Latin. The latter, in turn, was often characterized as poor and 
deficient, a view reflecting the linguistic prestige contest raging in 
the sixteenth century (Giard 1992). Unsurprisingly, eager appraisals 
of Greek copia occurred in grammars of this language, which can 
be expected to promote their topic. Therefore, my analysis is no 
doubt partly skewed because of the contextual bias of Philhellenism 
underlying the many positive statements on the Greek language and 
its richness. Remarkably enough, however, Greek copia was also 
applauded in Latin grammars, albeit often – but not exclusively – 
in those written by scholars with a Hellenist background, such as 
Melanchthon. Difficulty or ease of learning was another notion which 
humanist grammarians often involved in describing and assessing 
languages, which comes close to one modern interpretation of 
linguistic complexity. By this standard, Greek was surprisingly often 
judged to be an easy language to learn; this assessment probably 
served to stress the feasibility of mastering this language in an age 
where the relevance of Greek studies was under constant pressure 
(cf. Goldhill 2002: Chapter 1 for an engaging account focusing on 
Erasmus), very much as it is today. As such, this characterization in 
terms of ease of learning was also a substantiation of the ongoing 
linguistic battles of the time. I have cautiously argued that the 
relevance of context for such assessments can be taken by linguists 
as an encouragement to consider cultural factors in researching 
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complexity. Factoring in such language-external circumstances more 
consciously will prevent a linguist’s objective complexity assessments 
from becoming a layperson’s subjective language attitudes.

Further research, focusing on languages other than Latin and 
Greek, is required to find out whether my argument that sixteenth-
century grammarians mainly worked with the copia concept 
rather than a complexity-like notion can be upheld. It would 
also be worthwhile to investigate more closely what place copia 
held in Renaissance grammars and in which other ways it was 
operationalized in linguistic descriptions. Copia was of course not 
the only quality attributed to languages in the sixteenth century. A 
somewhat contradictory quality, that of brevity, was used to applaud 
languages such as Hebrew and German 22. Julius Caesar Scaliger, too, 
can be placed in the pro-brevity camp, as he promoted a rational 
approach to grammar, which implied conciseness and precluded 
the variation that was so dear to humanist stylistics. Follow-up 
investigations will no doubt shed light on the ways in which all 
these different qualifications related to each other on the linguistic 
battlefield of the sixteenth century.
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Résumé
Cet article prend pour objet la façon dont un grammairien de la TGA 1, Ibn 
Ǧinnī (m. 392 2/1002), a argumenté en faveur de la supériorité de l’arabe 
classique sur le persan, à travers un passage de son ouvrage principal : les 
Ḫaṣāʾiṣ. Nous étudierons point par point les étapes de son raisonnement en 
mettant en avant sa spécificité par rapport à celui d’un savant de la même 
époque : Ibn Fāris (m. 395/1004), qui a lui aussi abordé le même sujet. Deux 
questions nous animeront tout au long de notre étude. Tout d’abord, on se 
demandera comment l’histoire et la politique façonnent les représentations 
développées par les hommes sur le langage. Et dans le même temps, nous 
nous demanderons si, de ce monde préscientifique, n’émergeraient pas des 
idées intéressantes dont les savoirs sur le langage peuvent aujourd’hui tirer 
profit. 
Mots-clés
hiérarchie des langues, Tradition Grammaticale Arabe, Ibn Ǧinnī, supério-

1. Tradition grammaticale arabe. 
2. La première date est celle du calendrier hégirien, la seconde celle du calendrier 
grégorien. 
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rité de la langue arabe, persan, apologie de la langue arabe, langue seconde

Abstract 
This paper focuses on a grammarian of the Arabic tradition, Ibn Ǧinnī (d. 
392/1002), and his argument in favour of the superiority of classical Arabic 
over Persian developed in his main work, al-Ḫaṣāʾiṣ. We will discuss his 
reasoning step by step bringing to light its specificity as compared to the 
discourse of his contemporary Ibn Fāris (d. 395/1004) who tackled the same 
issue. Our analysis is twofold: first, we will consider the question of how 
history and politics shape the representations of language developed by 
mediaeval scholars; and second, we will try to evaluate if linguistic ideas of 
this prescientific period could not benefit our modern linguistic sciences . 
Keywords
language hierarchy, Arabic Grammatical Tradition, Ibn Ǧinnī, superiority 
of Arabic, Persian, apology of Arabic, second language

1. Introduction 3

Dans le domaine de la TGA, le discours apologétique de la supériorité 
de l’arabe sur le persan apparait explicitement vers le ive/xe siècle 
et repose sur le raisonnement suivant  : le Coran vante les mérites 
de l’arabe, donc l’arabe est supérieur aux autres langues. Cette 
thématique qui prend racine dans un contexte où les forces de l’empire 
abbasside s’amenuisent, voit naître un discours hiérarchisant. Dans 
une configuration sociale et ethnique en plein bouleversement, où 
des dynasties non-arabes comme celle des Buwayhides s’imposent 
dans les marges de l’empire abbasside arabe, un mouvement de 
relecture du patrimoine littéraire arabe voit le jour 4. Le traité à partir 

3. 	 Je tiens tout particulièrement à remercier Jean-Patrick Guillaume pour 
l’échange constructif que nous avons eu suite à ma communication dans le 
cadre de la conférence organisée par la SHESL sur la simplicité et la complexité 
des langues dans l’histoire des théories linguistiques en janvier 2020. Je tiens 
aussi à remercier chaleureusement Georgine Ayoub pour la relecture attentive 
de cet article. 
4. 	 Dans le même temps, il ne faut pas négliger le fait que les grammairiens, 
en affirmant la supériorité de l’arabe sur les autres langues, supériorité qu’ils 
prétendaient par ailleurs être les seuls à montrer, cherchaient certainement à 
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duquel nous allons mener la présente étude, les Ḫaṣāʾiṣ d’Ibn Ğinnī 5, 
s’inscrit pleinement dans ce mouvement. Dédié à un souverain 
buwayhide, Bahāʾ al-Dawla (m. 402/1012), cette pièce importante de 
la TGA aborde en plusieurs passages la thématique de la supériorité 
de l’arabe sur le persan, présentée comme une réaction face au 
mouvement des Persans 6 qui vantent les mérites de leur langue et de 
leur civilisation. Or, nous y reviendrons, les Buwayhides, pourtant 
persans, patronnaient principalement des œuvres littéraires en 
langue arabe.

Dans cette étude, nous voudrions prendre pour objet le discours 
tenu par IĞ sur ce sujet en étudiant ses arguments et en mesurant 
leur portée apodictique. En parallèle, nous opèrerons de la même 
manière avec un autre grammairien, ou plutôt lexicographe, de la 
TGA, Ibn Fāris (m. 395/1004), qui est l’auteur d’un ouvrage intitulé 
al-Ṣāḥibī fī Fiqh al-Luġa 7, dans lequel on trouve aussi une réflexion 
à propos de la supériorité de l’arabe classique sur le persan, et dont 
nous interrogerons les fondements. Cependant l’enjeu principal de 
cet article est surtout d’expliquer la tension dont le discours d’IĞ 
témoigne, entre discours apologétique et empirisme, en le ramenant au 
contexte social et politique de cette fin du xe siècle, et en interrogeant 
la portée de ses arguments à tendance plus «  rationnelle  » au 
regard de la linguistique. Il s’agira pour nous de mieux identifier les 
frontières entre un discours marqué par la mobilisation d’arguments 
théologiques et la rationalité grammaticale, reposant quant à elle 
sur des arguments d’une autre nature. Pour cela, nous organiserons 
notre étude en quatre parties. Nous prendrons d’abord pour objet la 
thématique de la supériorité de l’arabe telle qu’elle apparait dans le 
discours d’IF et d’IĞ. Nous nous pencherons ensuite sur le rapport 
entre la notion de supériorité et ce que nous pourrions appeler 
« l’imaginaire grammatical ». Dans la troisième partie de cette étude, 

asseoir leur pouvoir sur la langue face aux desseins hégémoniques, ou perçus 
comme tels, de la falsafa.  
5. 	 Désormais Ḫ et IĞ.
6. 	 Dans ce travail « persan » renverra à ce qui est relatif à l’Iran et au monde 
iranisé islamique. 
7. 	 Désormais Ṣ et IF. On notera par ailleurs que le traité d’IF est dédié à un 
vizir, homme de lettres, et mécène buwayhide, al-Ṣāḥib b. ʿAbbād (m. 385/995). 
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nous explorerons le rapport entre l’expérience de la langue et la 
hiérarchie des langues et nous clorons sur le rapport entre supériorité 
et potentiel rhétorique de l’arabe classique. 

2. Le thème de la supériorité de l’arabe 
classique

2. 1. La supériorité de l’arabe et le Coran
Dans le Ṣ, un chapitre est exclusivement consacré au thème de la 
supériorité de la langue arabe sur les autres langues. Ce chapitre, 
bien connu des chercheurs, s’intitule Bāb al-qawl fī anna luġat 
al-ʿarab afḍal al-luġāt wa-awsaʿuhā (« Que la langue des Arabes est 
la meilleure des langues et la plus riche ») 8. De ce titre de chapitre 
trois informations importantes sont à retenir : 
1. La notion de supériorité est exprimée à travers le superlatif 

afḍal (racine f-ḍ-l) qui exprime l’idée générale de vertu, de 
prédominance, d’excellence. 

2. La notion de supériorité porte sur toutes les langues sans exception 
(al-luġāt est le nomen rectum du syntagme génitival dont le 
superlatif est la tête).

3. La notion de richesse, de latitude, de largesse, est rendue grâce 
à l’emploi de l’élatif awsaʿ (plus riche), substantif saʿa. Nous y 
reviendrons plus loin.
Toutefois la thématique du caractère distingué de l’arabe est 

beaucoup plus ancienne. Ainsi, Georgine Ayoub rappelle que, dès 
le viiie siècle, une tradition rapportée par Ibn Sallām al-Ğumaḥī 
(m. 232/846) dans l’introduction des Ṭabaqāt Fuḥūl al-Šuʿarāʾ, et 
attribuée au grammairien Yūnus b. Ḥabīb (m. 182/798), affirme que 
« Le premier qui ait parlé la ʿarabiyya et qui ait oublié la langue de 
son père est Ismaël fils d’Abraham » (Ayoub 2017 : 80). Autrement 
dit la question de la langue est très tôt, dans la culture arabe, une 
question linguistico-religieuse (Ayoub 2017 : 81). C’est parce qu’elle 
est la langue des prophètes qu’elle jouit d’un statut de langue de 

8. 	 Seule une partie de ce passage sera exploitée ici dans le but de mieux faire 
ressortir la spécificité du mode de raisonnement d’IĞ. 
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prestige. Cette idée réapparait un peu plus tard dans la Risāla du 
juriste al-Šāfiʿī (m. 204/823), au sein de laquelle un discours de type 
hiérarchisant est explicitement attesté :

Wa-lisān al ʿarab awsaʿ al-alsina maḏhaban wa-akṯaruhā alfāẓan wa-lā 
naʿlamuhu yuḥīṭu bi-ǧamīʿ ʿilmihi insān ġayr nabī. 
La langue arabe est la plus riche, celle qui contient le plus de mots, et 
nous ne connaissons personne capable de la connaître toute entière si ce 
n’est un prophète. (Šāf., Risāla, 42)

On note donc ici que l’expression awsaʿ al-alsina sera reprise 
environ deux siècles plus tard par IF dans son Ṣ (awsaʿuhā) et que le 
caractère distingué de l’arabe est associé au fait que seul un prophète 
peut l’embrasser dans sa totalité. Autrement dit, la supériorité de 
l’arabe va de pair avec son statut de langue sacrée. Au début du xe 
siècle, le philosophe Abū Ḥātim al Rāzī (m. 322/934) consacre un 
chapitre à la supériorité de l’arabe sur les autres langues intitulé 
Fadl luġat al-ʿArab (« La supériorité de la langue des Arabes ») dans 
son Kitāb al-Zīna, où il affirme dans un premier temps que quatre 
langues, parmi lesquelles l’arabe, sont supérieures aux autres : 
l’arabe, l’hébreu, le syriaque, le persan, puis que parmi ces quatre 
langues, c’est l’arabe qui se distingue (inna afḍal al-luġāt al-arbaʿ 
luġat al-ʿarab). Cette distinction se manifeste ici à travers l’expression 
afḍal al-luġāt et il suffit de lire le reste du chapitre pour se rendre 
compte qu’elle s’articule aussi avec le domaine du sacré, notamment 
avec l’argument du caractère intraduisible du Coran (wa-lā qadara 
aḥad min al-umam an yutarǧimahu bi-šayʾ min al-alsina) 9. À la même 
époque, cette thématique est intégrée au programme de la grammaire. 
Dans l’introduction du Kitāb al-Uṣūl son auteur, le grammairien Ibn 
al-Sarrāǧ (m. 316/929), évoque un niveau de causalité qui permettrait 
d’appréhender la sagesse (ḥikma) déposée dans les principes (uṣūl) 
de la langue arabe et de mettre en évidence sa précellence sur toute 
autre langue (faḍl hāḏihī l-luġa ʿalā ġayrihā min al-luġāt) 10. Par 
conséquent, pour lui, la supériorité de la langue arabe trouverait sa 
justification dans l’organisation même de son système qui refléterait 
la sagesse de son fondateur (Guillaume 2012 : 286-287). En somme, on 

9. 	 Voir Rāzī., Zīna., 73.
10. 	Voir Sarr., Uṣ., t. 1, 35. Voir aussi Zaǧǧ., Īḍ., 64-66. 
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peut donc dire que le thème de la supériorité de l’arabe est attesté dès 
le viiie siècle, qu’il est dû au caractère sacré de la langue, mais revêt 
de multiples formes dans les ouvrages de la culture arabe classique 
à mesure que celle-ci se développe. Aussi, compte tenu de l’ampleur 
de la question, nous avons choisi de restreindre notre étude à deux 
discours, l’un attribué à IǦ et l’autre à IF, en nous focalisant sur la 
nature de leurs arguments visant à défendre l’idée de la supériorité de 
l’arabe sur les autres langues. Cette brève mais néanmoins nécessaire 
mise au point étant faite, revenons au texte d’IF. 

La prémisse sur laquelle le lexicographe fait reposer son discours 
apologétique est tirée d’un passage du Coran s’étendant sur quatre 
versets 192-195 de la sourate « Les poètes » dans lequel la langue 
arabe est qualifiée de mubīn («  claire »). La racine de ce participe 
actif du verbe de forme IV abāna b-y-n apparait par ailleurs dans 
un autre dérivé, celui de bayān, littéralement l’exposition claire, 
l’intelligibilité. Voici le verset en question : 

Wa-innahu la-tanzīl-u rabb-i l-ʿālamīna (192) Nazala bi-hi l-rūḥ-u 
l-amīn-u ʿ alā qalbi-ka (193) Li-takūn-a min al-munḏirīna (194) Bi-lisān-in 
ʿarabiyy-in mubīn-in (195) (Coran 26, 192-195)
Et il est une révélation du seigneur des mondes (192) Descendue par 
l’esprit fidèle sur ton coeur (193) afin que tu sois parmi les avertisseurs 
(194) Dans une langue arabe claire (195).

Les commentateurs ont suggéré maintes interprétations de 
ce verset. C’est le raisonnement hiérarchisant établi par notre 
lexicographe à partir de ce verset qui nous intéresse ici. Pour lui, 
l’acte énonciatif d’une révélation en langue «  claire  », implique 
ipso facto l’idée que l’arabe classique doive occuper le sommet de la 
hiérarchie des langues 11 :

Fa-lammā ḫaṣṣa ğalla ṯanāʾuhu al-lisān al-ʿarabī bi-l-bayān ʿulima anna 
sāʾir al-luġāt qāṣira ʿanhu wa-wāqiʿa dūnahu. 
Puisque Dieu a spécifiquement mentionné la langue arabe et l’a qualifiée 
de claire, il faut en déduire que les autres langues sont dépourvues de 
cette qualité et se trouvent donc être inférieures 12 à l’arabe. (IF, Ṣ, 19)

11. 	Le texte en question d’IF a été traduit par Georgine Ayoub (2006). 
12. 	Ici l’adverbe dūna, c’est-à-dire « en dessous », « inférieur », exprime claire-
ment l’idée de hiérarchie. 
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Lorsqu’on rétorque à IF que la clarté est un attribut dont l’ensemble 
des langues se parent, celui-ci s’enferme dans un dogmatisme. Sa 
réponse est néanmoins intéressante d’un point de vue linguistique 
en ce que les principaux concepts du système communicationnel 
développé par les linguistes y sont attestés : 

Kull man afhama bi-kalāmihi ʿalā šarṭ luġatihi fa-qad bayyana.
Quiconque se fait comprendre par l’intermédiaire de son discours selon 
le code de sa langue a produit un discours clair. (IF, Ṣ, 19)

Le bayān est donc associé à la présence d’un locuteur dont la 
volonté est de se faire comprendre par l’intermédiaire de son discours 
selon le code de sa langue. « Se faire comprendre » est rendu en arabe 
par le verbe factitif de forme IV afhama, dérivé du verbe de forme I 
fahima yafhamu fahm (« comprendre »). Le discours quant à lui, est 
exprimé à l’aide du terme kalām, terme polysémique s’il en est, qui 
désigne dès le Kitāb de Sībawayhi à la fois le discours et la langue 
(Ayoub 2010 : 26-28). En revanche, dans l’extrait qui nous occupe ici, 
le concept de langue est bien rendu en arabe par un terme spécifique, 
celui de luġa, qui désigne ici la langue en tant que système. En outre 
le syntagme prépositionnel ʿ alā šarṭ luġatihi semble indiquer l’idée de 
code 13. Il n’y a de compréhension (fahm) qu’en raison de la présence 
d’un code connu à la fois par l’émetteur du message et le récepteur, 
et c’est ce processus qui permet au locuteur de rendre son discours 
clair.

Cette remarque relève bien évidemment du sens commun. Mais 
le lexicographe s’entête. Pour lui, dire que les locuteurs peuvent 
produire du sens et se faire comprendre grâce à des codes différents 
est une lapalissade. La hiérarchie 14 des langues doit s’opérer selon 
des critères rhétoriques. Ainsi, au plus bas de l’échelle de l’exposition 
se trouve le mode d’expression basique, celui consistant à se faire 
comprendre de son interlocuteur de la manière la plus simple qui 
soit. Quant au bayān, il constituerait un mode d’expression dont 
le fonctionnement obéirait à des principes plus complexes que le 
discours basique :

13. 	Voir Ayoub (2006 : 44).  
14. 	Souvenons-nous du dūna-hu mentionné plus haut dans le propos d’Ibn 
Fāris. 
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In kunta turīd anna l-mutakallim bi-ġayr al-luġa l-ʿarabiyya qad yuʿrib 
ʿan nafsihi ḥattā yafham al-sāmiʿ murādahu fa-hāḏā aḫass marātib 
al-bayān li-anna l-abkam qad yadull bi-išārāt wa-ḥarakāt lahu bi-akṯar 
murādihi ṯumma lā yusammā mutakallim faḍlan ʿ an an yusammā bayyin 
wa-balīġ. 
Si tu veux dire que le locuteur peut s’exprimer à travers une autre langue 
que la langue arabe de manière à ce que le récepteur comprenne ce qu’il 
a voulu dire, cela représente le moyen d’expression le plus bas, en ce 
que le muet peut tout à fait indiquer une grande partie de ce qu’il veut 
dire grâce à des signes et des gestes, ce qui ne fait pourtant pas de lui 
un locuteur, encore moins un expositeur clair ou un rhéteur. (IF, Ṣ, 19)

De nouveau, il appert que le discours d’IF tourne essentiellement 
autour de la notion de hiérarchie, une notion rendue en arabe par le 
terme de marātib. Pluriel de martaba, il renvoie à l’idée d’organisation 
d’objets, concrets et abstraits, selon un ordre déterminé. En 
l’occurrence, il s’agit dans ce contexte des modes d’expression. En 
haut de la pyramide, nous l’avons compris, se situe l’arabe classique 
avec, selon IF, son haut potentiel rhétorique. En bas de l’échelle, se 
trouve la langue des signes du muet, indicative, c’est le verbe dalla 
yadullu («  indiquer  ») qui est employé. Dans ce passage, chaque 
attribut possède une signification précise, le mutakallim, simple 
locuteur, n’est pas le bayyin, locuteur mobilisant des stratégies plus 
complexes afin de mettre en forme ses idées (maʿānī), ni un balīġ, 
locuteur s’attachant quant à lui à adapter son discours en fonction de 
son interlocuteur. Le lexicographe est formel : pour lui, les langues 
ne possèdent pas toutes le même potentiel rhétorique et, afin de 
défendre l’idée selon laquelle celui de l’arabe serait supérieur aux 
autres langues, il invoque toute une série d’arguments 15 : 
1. La synonymie (al-tarāduf) id est la richesse lexicale de l’arabe
2. Les figures de rhétorique 	  

2.1. La métaphore (al-istiʿāra)	  
2.2. La comparaison (al-tamṯīl)	  
2.3. L’inversion (al-qalb) 	  
2.4. Le sous-entendu (al-taqdīr)	  
2.5. La postposition (al-taʾḫīr)

15. 	Ces arguments ne seront pas étudiés dans ce travail mais pourront faire 
l’objet d’une étude ultérieure. 
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Pour IF, la supériorité de l’arabe s’incarne donc à travers la 
richesse de son potentiel rhétorique bien que ces figures soient 
attestées dans la plupart des traditions rhétoriques du monde. En 
outre, le lexicographe précise bien que sa réflexion ne porte que sur 
la langue du Coran (sunan al-ʿarab fī l-Qurʾān) 16. Toutefois, derrière 
ce discours idéologique, une idée précise semble se dessiner, pour 
nous qui étudions les représentations des langues développées par les 
hommes au cours de l’histoire, celle voulant que la supériorité d’une 
langue dépende de son potentiel rhétorique. D’après cette théorie 
médiévale, plus le potentiel rhétorique d’une langue serait élevé, 
plus la langue en question serait «  supérieure ». Si le scientifique 
voulait explorer la question du potentiel rhétorique des langues, il 
lui faudrait adopter une méthode contrastive et porter un jugement 
objectif sur toutes les langues de son corpus. À l’époque médiévale, 
dans la culture arabe, l’idée dominante est que la perfection de 
l’arabe classique tient à son statut de langue sacrée, comme nous 
l’avons vu plus haut. À partir d’un argument scripturaire, IF pense 
avoir montré que l’arabe classique jouit effectivement d’un statut 
linguistique beaucoup plus élevé que les autres langues. On ne 
manquera pas de noter sa mauvaise foi puisque le verset coranique 
n’exprime pas le moins du monde l’idée de supériorité à laquelle il 
fait pourtant allusion. Par ailleurs la TGA abonde en représentations 
hiérarchisantes sur le langage. L’une d’entre elles se démarque tout 
particulièrement des autres par la nature des arguments qu’elle 
mobilise.

2. 2. La supériorité de l’arabe et le locuteur
Si IǦ et IF ont en commun de faire reposer leur discours apologétique 
sur des arguments rhétoriques, il n’en demeure pas moins que dans 
les Ḫ, l’argument scripturaire vu chez IF ne figure point, même 
dans l’un des chapitres les plus polémiques que celui-ci ait écrit  : 
Bāb fī anna l-ʿArab qad arādat min al-ʿilal wa-l-aġrāḍ mā nasabnāhu 
ilayhā wa-ḥamalnāhu ʿalayhā  (« Chapitre à propos du fait que les 
Arabes ont bien voulu des causes et des finalités que nous leur 
avons attribuées »). La problématique essentielle que tente de traiter 

16. 	IF, Ṣ, 19.
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IǦ dans ce chapitre tourne autour du thème de la correspondance 
entre les explications des grammairiens, la théorie et la réalité des 
faits de langage. Cependant, son raisonnement fait état d’un vide 
épistémique et non des moindres car, à son époque, les Bédouins 
puristes, ceux s’exprimant de manière spontanée en conservant 
les désinences finales, ont presque tous disparu. Comment accéder, 
dès lors, à la « réalité » de la langue ? Comment vérifier la portée 
aléthique des énoncés explicatifs produits par les grammairiens  ? 
Pour combler ce manque, IĞ mobilise des récits dont le personnage 
central est un bédouin, ʿAbdallāh al-Šağarī, appartenant à la 
prestigieuse tribu des Banū Tamīm, plus précisément au clan des 
ʿUqayl, avec lequel il se serait lié d’amitié à Mossoul. Cette stratégie 
fait vraisemblablement écho aux enquêtes « linguistiques » d’antan 
où les grammairiens fréquentaient encore les Bédouins dans le but de 
recueillir des données. Ibn Ğinnī est indéniablement un grammairien 
nostalgique, épris d’un retour vers les fondements de la grammaire, 
d’une redécouverte des principes cachés de cette discipline. 

Dans une de ces anecdotes, on voit le grammairien tester les 
compétences du bédouin dans le domaine de la morphologie 
nominale. En principe, la règle stipule que les noms communs en 
C1u/iC2C3ān aient un pluriel interne en C1aC2āC3īn comme dukkān 
(« boutique ») > dakākīn ou encore sirḥān (« loup ») > sarāḥīn 17. Mais 
comme toutes les règles, celle-ci possède son exception. Si le nom 
en question est un nom propre, son pluriel est un pluriel externe, 
c’est-à-dire qu’il convient de suffixer au prénom le morphème -ūna 
des pluriels humains comme dans ʿUṯmān (Osman) > ʿUṯmān-ūna 
(IǦ, Ḫ., t. 1, 257). Émerveillé par la réussite du bédouin à ce test, le 
grammairien y voit la preuve que les règles conçues par ses pairs sont 
bien réelles, situées dans la psychologie des locuteurs, pratiquées par 
ces derniers de manière inconsciente. On ne comprend pourtant pas 
très bien le rapport entre cette anecdote et le thème de la supériorité. 
A priori, cette anecdote ne nous dit rien si ce n’est que le langage du 
bédouin obéit à des lois dont ce dernier est inconscient. Toutefois, 

17. 	Nous ne nous attardons pas ici sur la question des critères d’interprétation 
des gabarits. La racine de dukkān peut tout à fait être interprétée comme d-k-k 
ou d-k-n.  Nous nous en tenons à l’interprétation d’ IǦ car ce thème ne fait pas 
partie de l’objet de cet article. 
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celle-ci s’achève sur une remarque du bédouin sur laquelle va reposer 
ce que nous appellerons l’« imaginaire grammatical » : 

A-raʾayta insān yatakallam bi-mā laysa fī kalāmihi.
As-tu déjà vu un homme employer des choses étrangères à sa langue ? 
(IǦ, Ḫ, t. 1, 257-258)

Bien que le contenu paraisse relativement neutre, le bédouin ne 
faisant qu’exprimer un principe universel que tout locuteur peut 
ressentir lorsqu’il s’agit de prononcer une expression non conforme 
aux règles de sa langue, IĞ ne manque pas de l’interpréter comme 
la marque de l’amour passionné qu’éprouveraient les locuteurs à 
l’encontre de leur langue (šaġafihim bi-luġatihim), de leur vénération 
envers elle (taʿżīmihim lahā), et de leur croyance ferme qu’elle serait 
la plus belle des merveilles (wa-ʿtiqādihim ağmal al-ğamīl fīhā) 18. Le 
décalage entre la neutralité de la réaction du bédouin et le discours 
dithyrambique du grammairien étonne. Mais pour le second, si l’arabe 
classique mérite des qualificatifs aussi prestigieux, c’est en raison de 
leur conservatisme. Par conséquent, bien qu’IĞ tienne un discours 
apologétique à l’égard de l’arabe, tout comme son homologue, il n’en 
demeure pas moins qu’il se réfère d’abord au locuteur.

3. Conservatisme et imaginaire grammatical
3. 1. La question de l’emprunt
Pour notre grammairien, le fait que le système de l’arabe classique 
soit si conservateur relèverait, non pas d’une propriété intrinsèque 
au système, mais de la volonté des locuteurs de ne pas intégrer 
d’éléments étrangers à leur langue. Pour lui, cette ferme volonté de 
repli sur soi de la communauté linguistique constituerait une preuve 
irréfutable de la supériorité de ses membres, en ce qu’elle indiquerait 
leur volonté de préserver leur langue tel un joyau que rien ne saurait 
altérer. Dans le chapitre 34 de notre traité, celui qui nous occupe ici, 
maintes stratégies sont mises en œuvre par IǦ dans le but d’illustrer 
cette idée. C’est le cas par exemple d’un vers de poésie attribué à Abū 

18. 	IǦ, Ḫ, t. 1, 258. 
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Mahdiyya, poète de la tribu de Bāhila, dans lequel celui-ci exprime 
son vif rejet des mots empruntés au persan :

Yaqūlūna l-ī šanbiḏ wa-lastu mušanbiḏ-an * ṭiwāl-a l-layālī mā aqāma 
ṯabīr-u
Wa-lā qāʾil-an zūḏ-an li-yaʿğal-a ṣāḥib-ī * wa-bistān fī ṣadrī ʿalayya 
kabīr-u
Wa-lā tārik-an laḥnī li-uḥsin-a laḥn-a-hum * wa-law dāra ṣarf-u l-dahr-i 
ḥayṯu yadūr-u 19

Ils me disent « šanbiḏ » mais je ne les saluerai point en persan * tant que 
le monde sera monde et que Ṯabīr 20 s’élèvera dans les cieux.
Tout comme je ne dirai point  «  zūḏ  » pour que mon compagnon se 
dépêche * ni « bistān », quelle ignominie ! 
Je n’abandonnerai pas mon dialecte pour le leur * quelles que soient les 
épreuves qui se dresseront en travers de mon chemin 21. (IǦ, Ḫ, t. 1, 255)

Dans un premier temps, il est important d’attirer l’attention 
sur le fait qu’environ deux siècles et demi séparent ces vers de la 
période qui nous occupe ici, ce qui montre que le discours d’IĞ est 
tiraillé entre le fait que la langue dont ce dernier vante les mérites 
est celle d’un passé révolu, et la volonté, comme nous venons de le 
dire, de faire comme si cette dernière était encore parlée par quelques 
Bédouins puristes pour des raisons vraisemblablement liées à la 
légitimation de la grammaire arabe 22. Cette relecture montre aussi 
un aspect de la dimension littéraire des Ḫ où l’auteur mobilise et 
arrange des anecdotes anciennes en vue d’orienter son lectorat 
vers une idée : celle de la perfection de la langue arabe. Par ailleurs, 
ce court poème nous intéresse tant sur le plan linguistique que 
sur celui de l’histoire des représentations épilinguistiques car son 
auteur exprime avec ardeur sa volonté de ne pas employer des mots 

19. 	Les astérisques marquent la séparation entre deux hémistiches. 
20. 	Montagne dans le voisinage de La Mecque (IM, Lisān, p. 470).
21. 	On pourra aussi se référer à la traduction des mêmes vers dans Ayoub (2006 : 
42-43).    
22. 	Dans la culture arabe classique le témoignage oral constitue une source d’in-
formations reconnue. Dès lors, on comprend qu’IĞ veuille se targuer, à l’instar 
des fondateurs de la grammaire, d’avoir été en contact direct avec les locuteurs 
de la ʿarabiyya, langue dont il fait l’apologie.  
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arabes empruntés au persan 23. Le verbe šanbaḏa, qui n’est attesté 
dans aucun dictionnaire d’arabe classique, que ce soit le Lisān ou le 
Kazimirski, se compose de trois consonnes š-b-ḏ qui correspondent 
probablement aux trois consonnes de l’expression persane če būd-ī 
(litt. «  comment étais-tu  ?  »), à savoir l’affriqué č, la labiale b et 
la dentale d, la liquide n aurait été incrémentée en position de C2 
comme c’est le cas d’un bon nombre de néologismes arabes, qu’ils 
soient d’ailleurs empruntés ou non. Cette vue est confirmée par le 
lexicographe arabe al-Ǧawālīqī (m. 540/1144) qui glose šanbiḏ par 
šūn būḏī dans son Muʿarrab (Ǧaw., Muʿa., 98), et que l’éditeur rectifie 
en dǧūn būdī (« comment étais-tu ? » > « comment vas-tu ? »), ce qui 
correspond à notre intuition de départ. Quant à zūḏ, il provient aussi 
du persan zūd qui signifie littéralement « tôt » en persan moderne. 
Enfin bistān provient lui aussi du persan. C’est l’impératif du verbe 
setadan (« prendre ») à la 2ème personne du singulier. Par ailleurs, il 
est intéressant de noter la performance métalinguistique de notre 
poète qui, au premier hémistiche du second vers, produit un discours 
sur la langue, puisqu’il attribue à zūḏ une fonction conative en disant 
que celui-ci sert à presser le récepteur du message. 

Ce genre d’anecdote est utile d’un point de vue linguistique mais 
aussi sociolinguistique, malgré la rareté des indices renfermés par cette 
dernière. En effet, celle-ci témoigne du comportement linguistique 
d’un membre de la tribu de Bāhila qui, nous le savons, pérégrinait au 
centre de la péninsule arabe (Rabin 1951 : 14). Or on sait combien le 
parler de ces tribus de l’intérieur jouissait d’un statut de prestige aux 
yeux des philologues arabes : afṣaḥ al-ʿarab abarruhum (Rabin 1951 : 
18). Cependant on peut tout à fait se demander si ce conservatisme 
ne serait pas lié aux exigences explicites ou implicites de la poésie. 
S’agit-il d’une tendance générale, attestée dans le discours ordinaire 
du poète ainsi que dans ses productions poétiques, ou bien celle-ci se 
limite-t-elle au domaine de la poésie ? S’il est difficile de répondre à 
cette question, il en est une autre dont la réponse semble davantage à 
notre portée, celle concernant l’identité des destinataires du poème. 
À qui fait référence le pronom suffixe de la troisième personne -hum 
dans laḥn-a-hum ? Le terme de laḥn, nous le savons, est polysémique, 

23. 	Pour davantage de détails sur cette question, on pourra se référer à Ayoub 
2006 : 57-62. 
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puisqu’il peut désigner à la fois la manière de parler, la mélodie 
et le chant, ainsi que la faute de langage (Ayoub 2001  : 71-73). Ici, 
le terme renvoie incontestablement à une façon de parler. Deux 
communautés linguistiques employaient le persan dans le cadre de 
leurs activités quotidiennes : les Persans, dont le persan était bien 
évidemment la langue maternelle, et les Arabes situés aux confins 
de l’ancien empire sassanide, comme ce fut le cas des Lakhmides, où 
le contact géographique entre les deux populations a certainement 
dû engendrer des transferts entre les deux systèmes linguistiques. 
Cependant, les trois termes dont il est question dans le poème sont 
arabes, empruntés au persan certes, mais ils ont été, pour reprendre 
un terme de (Weinreich 1968 : 44), « grammaticalement intégrés ». 
Autrement dit, l’auteur de ces vers s’adresse indéniablement à des 
Arabes dont le parler mêle des éléments de persan, un comportement 
linguistique qu’il fustige violemment. 

La présence du verbe de forme IV aḥsana dans li-uḥsina laḥna-
hum mérite aussi quelques commentaires. Celui-ci possède une valeur 
positive puisqu’il désigne le fait de bien effectuer quelque chose. 
Opposé à taraka, «  délaisser, abandonner  », il marque la volonté 
du poète de ne pas adopter la manière de parler d’un autre groupe, 
qu’il considère comme davantage exposé au contact linguistique, et 
semble donc indiquer une opposition entre parlers de l’intérieur et 
ceux de la périphérie 24. Bien évidemment, cet argument en faveur 
de la supériorité de l’arabe sur le persan ne possède aucune valeur 
apodictique puisque, comme le signale à juste titre l’interlocuteur d’IĞ, 
les Persans sont eux aussi passionnés par leur langue (bi-luġatihim 
mašġūfūna), la préfèrent à d’autres (lahā muʾṯirūna), répugnent aussi 
à l’emprunt de mots arabes (wa-an yadḫulahā šayʾ min al-ʿarabiyya 
kārihūna) et le poète qui compose en persan s’expose à de vives 
critiques s’il emploie des mots arabes (iḏā awrada l-šāʿir minhum šiʿr 
fīhī alfāẓ min al-ʿarabī ʿība bīhi wa ṭuʿina li-aǧli ḏālika ʿalayhi) 25. 

Il ne faut certainement pas prendre cette remarque à la légère 
car il est fort probable que celle-ci fasse écho à l’entreprise littéraire 

24. 	D’après Ingham en effet, le système des dialectes de l’intérieur (dialects of 
inner Arabia) seraient davantage marqués par rapport à celui des dialectes de la 
périphérie (outer dialects). Voir Ingham 1982 : 33. 
25. 	IǦ, Ḫ, t. 1, 258. 
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menée par le fameux poète Abū l-Qāsem Ferdowsī. Né en 329/940 à 
Ṭūṣ, l’actuel Mašhad, cet homme de lettres est l’auteur d’un poème 
épique faisant peu ou prou office de la Chanson de Roland en France, 
le Šāh Nāme (« Livre des Rois »). Or cette compilation des légendes 
persanes dans laquelle son auteur narre l’histoire de l’Iran depuis la 
création du monde jusqu’à l’arrivée de l’Islam, et dont la composition 
s’étend d’environ 366-67/966-967 à 400/1010, s’inscrit dans un 
processus de conservation et de défense du persan 26 face à l’invasion 
de l’arabe, comme l’indique lui-même l’auteur. Cette œuvre majeure 
de la littérature mondiale en langue persane, patronnée au départ 
par la dynastie des Samanides 27, IǦ ne pouvait l’ignorer 28. Ceci est 
d’autant plus vraisemblable que le poète persan avait ses entrées à la 
cour de Bahāʾ al-Dawla 29. Autrement dit, cette discussion ne semble 
pas être apparue à cet endroit, à ce moment-là de l’histoire, dans ce 
traité de grammaire arabe, de manière fortuite. Elle semble plutôt 
s’inscrire dans le cadre d’une rivalité intellectuelle indéniablement 

26. 	La question de savoir si Ferdowsī était versé dans la connaissance du pehlevi 
fait encore l’objet de désaccords parmi les chercheurs. 
27. 	Nous savons en effet que l’œuvre de Ferdowsī s’inscrit dans la conti-
nuité de celle de Daqīqī, qui répond par ailleurs à la volonté du souverain 
samanide de l’époque, Abū Ṣāliḥ Mansūr ou Manṣūr Ier (961-976). Pour plus 
de détails sur la vie de Ferdowsī, voir l’article que lui consacre Khaleghi-
Motlagh (1999) dans l’Encyclopædia Iranica. 
28. 	On pourra à cette occasion mentionner le vers du Šāh Nāme dont l’attribu-
tion à Ferdowsī est contestée : 
Basī ranǧ bordam badīn sāl sī * Aǧam zande kardam badīn (be īn) pārsī
Thirty long years I laboured [on this construction] * I revived ancient Persia 
(ʿAjam) in this Persian tongue (be-dīn Pārsī)
Ce vers est mentionné en note de bas de page par Djalal Khaleghi-Motlagh dans 
son édition critique du Šāh Nāme (Khaleghi-Motlagh 1997, t. 8 : 487). La traduc-
tion est d’Alireza Shapur Shahbazi (Shapur Shahbazi 1991 :123-124). Que ce vers 
soit de Ferdowsī ou non, il n’en reste pas moins que le Šāh Nāme représente une 
œuvre majeure de la littérature persane, sinon son œuvre fondatrice.  
29. 	D’après Claude Cahen, les Buwayhides ont fait montre d’un intérêt, bien 
que mineur, pour la littérature néo-persane. Il affirme néanmoins que leur rôle 
dans ce domaine n’a pas eu l’importance de celui des Samanides. Voir Cahen 
(2010  : 296) ainsi que l’article de l’Encyclopédie de l’Islam qu’il consacre aux 
Buwayhides (Cahen 2007 [1960]).
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très enracinée, et dont les réflexions sur le langage de l’époque 
témoignent.

Si les Persans sont aussi fiers de leur langue que le sont les Arabes 
de la leur, que reste-t-il donc comme argument en faveur de la 
supériorité de l’arabe ? On a par ailleurs le sentiment qu’IĞ confond 
deux phénomènes distincts. La première anecdote dans laquelle son 
transmetteur, al-Šaǧarī, refuse de prononcer un mot afin de respecter 
la règle grammaticale, n’a rien à voir avec le phénomène de diglossie 
dont il est question dans le poème d’Abū Mahdiyya. Toute cette 
confusion nous amène à établir le constat suivant : c’est l’imaginaire 
grammatical, ce mythe de l’intuition linguistique bédouine, qui 
l’emporte très souvent face à l’observation objective des faits.  

3. 2. Supériorité et égalité : le lexique de la hiérarchie
Dans cette rêverie qui emporte la raison d‘IǦ, un lexique de la 
supériorité et de l’égalité émerge. C’est ainsi que l’interlocuteur d’IĞ 
s’interroge  : «  Les deux langues sont donc égales à ce niveau, en 
quoi l’arabe serait-il supérieur au persan ? 30 » (fa-qad tasāwat ḥāl 
al-luġatayni fī ḏālika fa-ayyatu faḍīla li-l-ʿarabiyya ʿ alā l-ʿaǧamiyya). 
Si l’émerveillement des membres d’une communauté linguistique 
envers leur langue, ainsi que le conservatisme de ces derniers dans 
leurs comportements linguistiques, semblaient être l’argument ultime 
permettant de prouver la supériorité de cette langue par rapport aux 
autres, le fait que l’on retrouve ces deux traits dans d’autres cultures 
constitue un contre-argument fort. À ce stade, rien, dans le discours 
d’IǦ, ne permet de pencher pour la supériorité de l’arabe sur le 
persan, ou plutôt, aucun argument sérieux n’est avancé. De fait, à ce 
niveau-là de la lecture de notre corpus, la notion d’égalité prime, et 
elle est rendue en arabe à travers le verbe de forme VI tasāwā (« être 
de même niveau »), dont la racine est s-w-y, et que l’on retrouvera 

30.	  Sur la question des noms des langues dans la TGA, voir Guillaume (2009 : 
64) où il explique que les noms des langues étrangères comme le grec ou le 
persan, sont «  simplement conçues dans leur relation, plus ou moins vague, 
avec un groupe et/ou un territoire ». C’est précisément le cas pour ʿaǧamiyya, 
adjectif de relation construit à partir de ʿaǧam, terme qui désigne au départ les 
non-arabes, synonyme de βάρβαροι, puis finit par être quasi-synonyme de Furs, 
i.e. Perses. 
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un peu plus loin dans le même passage. Cette égalité s’applique entre 
deux langues, en témoigne le suffixe du duel -ayni dans luġat-ayni. 
Quant à la notion de supériorité, elle est exprimée à travers l’emploi 
d’un dérivé de la racine f-ḍ-l construit sur le schème C1aC2īC3a > 
faḍīla (« mérite, qualité supérieure »). 

Cette position intellectuelle repose sur deux critères que notre 
texte exprime à travers l’emploi d’un démonstratif (fī ḏālika, 
littéralement «  en cela  »), que nous venons de mentionner  : 
l’attachement des locuteurs à leur langue et leur conservatisme. Si le 
premier ne possède de valeur apodictique que celle que l’imaginaire 
du grammairien lui attribue, le second peut suggérer de façon très 
subliminale, l’idée d’un rapport entre complexité, dans son acception 
structurelle, et isolation. Si on abstrait le discours d’IǦ de son contexte 
idéologique, on peut dire que l’idée générale qui en ressort est celle 
d’un rapport entre pureté, dans le sens de préservation des reliquats 
et autres archaïsmes, et isolation. Plus une langue serait isolée, moins 
son système serait susceptible d’être altéré, et donc d’être simplifié 31.

Cependant il faut bien reconnaître que dans notre exemple la 
complexité semble se trouver du côté de la périphérie et du contact. 
En effet, si l’on admet que la complexité se trouve toujours du côté 
de la multiplicité (règles de grammaire, flexions, etc.), il nous faut 
donc prendre en compte le phénomène de la synonymie. Plus un 
signifié posséderait de signifiants, plus le système linguistique en 
question serait complexe. Or les phénomènes de contact contribuent 
grandement, on le sait, à enrichir le vocabulaire d’une langue, 
parfois même à produire des formes linguistiques hybrides. De ce 
point de vue, c’est-à-dire au niveau terminologique, la complexité se 
trouverait du côté de la périphérie et du contact. Quoi qu’il en soit, 
il est important de noter que les grammairiens ne se préoccupent 
absolument pas des effets du contact, sauf IǦ à de rares occasions 
dans les Ḫ. La discussion, chez les grammairiens de l’arabe, tourne 
seulement autour du contact, et on lui attribue la plupart du temps 

31.	  Une idée d’ailleurs énoncée par Rafaella Baechler en ces termes : «  it is 
expected that languages spoken by language communities with many contacts 
tend to simplify their language system whereas languages spoken by isolated 
language communities (i.e with few contacts) tend to preserve complexity as to 
complexify their language system. » (Baechler 2017 : 179).



218 julien sibileau

une valeur négative, d’où la paire an-yadḫulahā / kārihūna, c’est-à-
dire « contact = rejet » puisque la pureté (faṣāḥa) de la langue en 
dépend. IǦ reste néanmoins le grammairien qui a probablement le 
plus discouru sur ces deux aspects du contact : l’aspect idéologique, 
c’est-à-dire le contact en tant que phénomène doté d’une valeur 
négative, et l’aspect linguistique, c’est-à-dire les effets du contact sur 
le système de la langue.

4. Hiérarchie des langues et expérience 
cognitive

4. 1. L’acquisition d’une langue seconde
À ce niveau de l’analyse, on mesure bien l’écart entre le raisonnement 
d’IF et celui d’IǦ. Le premier, nous l’avons vu, faisait reposer sa 
démonstration sur un argument d’autorité qu’il avait détourné 
de son sens. Le verset coranique constituait le point de départ 
de sa réflexion. Du côté d’IǦ, il en va tout autrement car à aucun 
moment celui-ci ne puise dans le texte coranique afin d’étayer son 
raisonnement. Peut-on expliquer cet écart en revenant aux deux 
grands courants qui dominaient la sphère intellectuelle au ive/xe 

siècle, à savoir le naql, méthode basée sur la transmission orale, et 
le ʿaql, méthode quant à elle reposant sur la raison et l’expérience ? 
À la lecture du discours de nos grammairiens, nul doute que cette 
dichotomie épistémologique se manifeste bien et semble avoir joué 
un rôle important dans le développement de cette discussion. Chez 
IǦ, la méthode empirique ne se tapit pas à l’ombre de son discours, 
elle est explicite. En témoigne le nombre élevé d’attestations de 
dérivés de la racine ḥ-s-s. Dans le corps du traité, on n’en compte 
pas moins de 27 occurrences, dont le verbe de forme IV aḥassa bi-, 
« sentir quelque chose ». Pour IǦ, la question de la supériorité (faḍīla) 
s’articule à celle de la sensation, et si les Persans, affirme-t-il, avaient 
« senti » la subtilité de l’art des locuteurs (ṣināʿat al-ʿarab) dans cette 
langue, son caractère mystérieux (ġumūḍ), sa précision (diqqa) ainsi 
que sa finesse (riqqa), ils auraient alors cessé de vanter les mérites 
de leur langue. Cette fois-ci, c’est le substantif verbal taqdīm qui est 
employé afin d’exprimer l’idée de prévalence d’une chose sur une 
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autre. Qaddama A ʿalā B signifie « faire prévaloir A sur B », où la 
préposition locative remplit à nouveau le rôle de mapping logique 
entre A et B. 

Ce discours est ensuite neutralisé par l’interlocuteur d’IǦ, qui 
rétorque que les Persans pensent la même chose de leur langue. 
Surgit alors un argument empirique faisant intervenir le témoignage 
de grammairiens de l’arabe d’origine persane, c’est-à-dire dont 
la langue maternelle est le persan, et l’arabe la langue seconde. 
Justement affirme IǦ, lorsqu’on interroge les grammairiens de l’arabe 
(ʿulamāʾ al-ʿarabiyya) d’origine persane (mimman aṣluhu ʿaǧamī), 
qui ont étudié leur langue maternelle avant d’apprendre l’arabe, ces 
derniers sont unanimes : ils affirment que les deux langues ne sont 
pas égales (lā yaǧmaʿ baynahumā) 32. Dans ce passage, deux termes 
ont trait au champ lexical de la cognition, il s’agit d’abord du verbe 
de forme V tadarraba qui signifie « s’exercer », « s’entraîner à » avec 
la préposition ʿ alā, ainsi que du verbe intransitif de forme X istaʿraba, 
qui exprime ici l’idée d’apprentissage de la langue arabe classique. 
Quant aux formes et aux modalités de cet apprentissage, aucun détail 
n’est donné. 

Le témoignage d’Abū ʿAlī l-Fārisī, affirme son fidèle disciple, 
renforce cette conviction, et les témoignages de grammairiens 
de l’arabe d’origine persane, poursuit-il, affluent aussi en ce sens. 
Selon lui, les compétences acquises par ces derniers en arabe leur 
permettraient de renforcer leur connaissance du persan, de mieux 
connaître cette langue, et d’être plus attentif à ses états (fa-inna 
quwāhum fī l-ʿarabiyya tuʾayyid maʿrifatahum bi-l-ʿaǧamiyya 
wa-tuʾannisuhum bihā wa-tazīd fī tanbīhihim ʿalā aḥwālihā) 33. 
La réflexion d’IǦ ne repose donc pas sur un argument d’autorité 
relevant du religieux, comme c’était le cas chez IF, mais sur la 
conviction profonde que l’acquisition de l’arabe en tant que langue 
seconde a permis aux grammairiens non-arabophones de développer 
la connaissance de leur langue maternelle. Dans un langage abstrait, 
dépouillé de toute la rêverie qui entoure cette assertion, on pourrait 
dire que c’est l’apprentissage d’une langue seconde, en général, qui 

32. 	IǦ, Ḫ, t. 1, 258.
33. 	IǦ, Ḫ, t. 1, 258. 
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peut contribuer au développement de la connaissance de la langue 
maternelle chez les sujets parlants. En somme, il aurait suffi qu’IǦ 
remplace « arabe » par « langue seconde » pour que nous ayons là les 
prémisses d’une réflexion linguistique de portée générale. Pourtant, 
dans l’ensemble des textes de la Tradition, IǦ est peut-être le 
grammairien ayant le plus contribué à l’abstraction du raisonnement 
grammatical. De ce discours apologétique dont le texte des Ḫ est 
indiscutablement imprégné, surgit parfois de lumineuses réflexions 
qui n’ont pas leur pareil dans toute la Tradition. 

4. 2. Une grammaire universelle ?
La réflexion à laquelle nous venons de faire écho à propos de 
l’apport cognitif lié à l’acquisition de l’arabe par un persanophone, 
s’accompagne en outre d’une brève réflexion sur les grammaires 
et leurs structures qui, loin d’offrir des réponses définitives à nos 
questions, ouvre des pistes de recherche tout à fait stimulantes 
concernant d’éventuelles influences étrangères dans les Ḫ. En 
général, nous le savons, les grammaires se font discrètes quant 
à la méthodologie qu’elles renferment. Rares sont les discours 
épistémologiques proposés par les grammairiens sur les concepts 
grammaticaux et le raisonnement grammatical en général. Là encore, 
il semble que les Ḫ occupent une place tout à fait particulière dans 
l’histoire de cette tradition. Quoi qu’il en soit, l’apport cognitif dont 
nous venons de parler ne constitue pas un simple exergue mais un 
processus mental structuré dont les principaux traits sont les suivants. 
Il y a d’abord ce qu‘IǦ appelle les compétences des Persans en arabe, 
qu’il rend en arabe par le pluriel de quwwa > quwā, littéralement « la 
force ». Ces compétences engendrent ensuite trois conséquences : 
1. Renforcement de la connaissance du persan (tuʾayyid maʿrifatahum 

bi-l-ʿaǧamiyya)
2. Familiarisation avec cette langue (tuʾannisuhum bihā)
3. Attention plus élevée envers ses états (tazīd fī tanbīhihim ʿalā 

aḥwālihā)
Pour nous, ce genre de séquence, qui semble basée sur la 

redondance et la répétition, cache des nuances sémantiques subtiles 
qu’il nous incombe de décrypter. Cette séquence, qui se décompose 



221à propos de la supériorité de l’arabe sur le persan 

en trois temps, débute par la mention de la connaissance (maʿrifa). Ce 
terme est si général qu’il ne nous est malheureusement pas possible 
de spéculer à son propos. Il peut s’agir de connaissances en prose, 
en poésie, dans le domaine de la syntaxe, de la morphologie, de la 
phonologie. Toutes les hypothèses sont envisageables. En revanche, 
le champ sémantique du second niveau semble plus réduit puisqu’il 
y est question du verbe de forme II ʾannasa, « rendre familier », de 
la racine ʾ-n-s, dont les mots ʾuns («  intimité, familiarité  ») et ʾins 
(« genre humain ») dérivent. L’emploi de cette racine, selon toute 
vraisemblance, indique donc l’idée de familiarité dans l’usage de la 
langue car un individu ne peut s’accoutumer à une langue que s’il en 
maîtrise les différents usages. Enfin, l’association du verbe de forme 
II nabbaha, « éveiller, avertir », avec le pluriel de ḥāl > aḥwāl, possède 
selon nous une connotation beaucoup plus technique. En effet, à de 
très nombreuses reprises dans les Ḫ, ce terme s’articule avec des 
réflexions phonétiques, morphologiques et syntaxiques. Comme 
nous le montrons ailleurs (Sibileau 2021 : 217-226), il correspond à 
un mode ontologique. 

Mais ce qu’il y a de plus intéressant encore, c’est l’explication de 
ce phénomène apportée par IǦ. Pour lui, cet apport cognitif n’est 
possible qu’en vertu de l’interconnexion des savoirs linguistiques 
entre eux (ištirāk al ʿulūm al luġawiyya wa štibākihā) et du but 
commun à leurs significations (wa tarāmīhā ilā l-ġāya l-ǧāmiʿa 
li-maʿānīhā) 34. Cette dernière expression, quelque peu mystérieuse, 
revêt un intérêt tout particulier en ce qu’il y est question des maʿānī 
l-ʿulūm al-luġawiyya, littéralement les «  significations des savoirs 
linguistiques ». Afin d’éclaircir ce passage, il suffit de revenir sur les 
multiples occurrences de ce que certains grammairiens, parmi eux 
IǦ, appellent les maʿānī l-iʿrāb 35, et que les spécialistes de la TGA 
appellent la sémantique grammaticale. Si l’on se fie au texte des Ḫ, le 
maʿnā désigne en général un intelligible pouvant par définition être 
«  saisi par l’âme » (maʿnā taʿqiluhu l-nafs) 36. Ces maʿānī touchent 
de nombreux domaines de la langue, principalement ceux de la 

34. 	IǦ, Ḫ, t. 1, 258
35. 	L’iʿrāb renvoie probablement ici à la grammaire (naḥw) de manière générale.
36. 	IǦ, Ḫ, t. 1, 192. 



222 julien sibileau

syntaxe et de la morphosyntaxe. Chacune des parties du discours est 
qualifiée de maʿnā. Il est question de la signification verbale (maʿnā 
l-fiʿliyya) 37, de la signification nominale (maʿnā l-ismiyya) 38 et enfin 
de la signification prépositionnelle (maʿnā l-ḥarfiyya) 39. Deux des 
quatre cas de l’arabe, le nominatif (rafʿ) et le génitif (ǧarr), au moins, 
sont qualifiés de maʿānī, ce qui nous permet de dire que les cas en 
général relèvent de la sémantique grammaticale 40. Le duel (taṯniya) 
est aussi un maʿnā 41, de même que la négation (nafy) 42. Enfin, la 
définition (taʿrīf) et l’indéfinition (tankīr) sont aussi qualifiées de 
maʿnā 43. De fait, lorsqu’IǦ évoque les « significations » des savoirs 
linguistiques, on est en droit de penser que celui-ci fait allusion au 
fait que certaines langues, qu’il ne nomme pas, disposeraient de 
catégories plus ou moins communes. Mais que désigne alors le terme 
de ġāya ?

Si notre lecture de ce passage est correcte, IǦ ferait ici l’exposition 
de sa vaste culture linguistique, dépassant le cadre de l’arabe. Au 
sein de l’aire géographique dans laquelle il a vécu, étaient parlés le 
grec, le syriaque, le persan, et l’arabe. Nous savons que la tradition 
grammaticale syriaque débute au vie siècle avec la traduction de la 
Technè grammatikè du (Pseudo) Denys le Thrace attribuée au syriaque 
oriental Joseph Huzaya et que la première grammaire du syriaque 
proprement dite, le Tūraṣ Memlla de Jacques d’Édesse, apparait dans 
la seconde moitié du viie siècle (Farina 2021). Quant à la première 
grammaire du persan, celle-ci n’apparait que bien tardivement, au 
xixe siècle, avec le Mollā Bāšī de ʿAbd al-Karīm Iravāni (Jeremiás 
1993 : 52). Cependant, on peut présumer, d’après ce que nous avons 
dit plus haut, que les réflexions sur cette langue remontent à beaucoup 
plus loin. Ceci étant dit, le concept de ġāya auquel IǦ fait allusion 
pourrait renvoyer à la finalité de la grammaire qui vise à ordonner les 

37. 	IǦ, Ḫ, t. 1, 157.
38. 	IǦ, Ḫ, t. 1, 532.
39. 	IǦ, Ḫ, t. 1, 534.
40. 	IǦ, Ḫ, t. 1, 290-291.
41. 	IǦ, Ḫ, t. 2, 191.
42. 	IǦ, Ḫ, t. 1, 322.
43. 	IǦ, Ḫ, t. 1, 343.
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faits linguistiques de la manière la plus économique possible de façon 
à faciliter l’apprentissage d’une langue. Or cet ordonnancement des 
faits se caractérise par l’identification de catégories abstraites dans 
lesquelles seront rangés les faits linguistiques, et ces catégories, 
bien qu’elles ne soient pas toutes identifiables dans les différentes 
langues 44, n’en sont pas moins nécessaires à la conception d’une 
grammaire. Que serait une grammaire qui ne s’intéresserait pas au 
nombre, à la définitude, à la flexion, etc. ? Si les savoirs linguistiques 
convergent tous vers un but commun, c’est tout simplement parce 
qu’ils reposent sur un socle de maʿānī, des catégories abstraites 
permettant de systématiser l’agencement des faits linguistiques. 
Nous pouvons aller plus loin dans la spéculation et faire le lien avec 
l’apport cognitif dont il était question plus haut. Si l’apprentissage 
d’une langue seconde par un sujet contribue à mieux connaître sa 
langue maternelle, c’est peut-être parce que le caractère commun 
des catégories grammaticales lui permet de comparer le système des 
deux langues. 

Une branche de la linguistique prend pour objet l’acquisition des 
langues secondes. Pour Rod Ellis, reprenant les travaux de Larry 
Selinker (Selinker 1972), le sujet apprenant une seconde langue 
construit une série de grammaires mentales, ou d’interlangues, au fur 
et à mesure que sa connaissance de la L2 augmente (Ellis 1997 : 33). 
Cette grammaire mentale se construit à partir de diverses stratégies 
employées par le sujet parlant, comme le transfert de la L1 ou encore 
l’hypercorrection (Ellis 1997 : 34 ; VanPatten & Williams 2007 : 39). 
Autrement dit le sujet apprenant est amené à raisonner à un niveau 
abstrait où les catégories grammaticales et les règles sont sans cesse 
ajustées par rapport à la structure grammaticale de la L1 (Keating 
2016 : 25), ce qui lui permet de changer de point de vue par rapport 
à cette dernière. En fait, moins L2 possède de traits en commun 
avec L1, plus le coût d’acquisition de L2 est élevé pour l’apprenant 
puisqu’il n’est pas en mesure de raisonner en termes de transfert de 
L1 vers L2. Ainsi, un locuteur de l’anglais aura plus de difficultés 
à appréhender l’ordre non-SVO de l’espagnol qu’un locuteur de 
l’italien (VanPatten & Williams 2007 : 122). Toutefois, le fait que L2 

44. 	Par exemple, le persan ne connait ni la distinction de genre ni la définitude. 
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contienne des traits non attestés en L1 n’implique en rien que celle-ci 
soit plus complexe, ou dans la langue d’IǦ, supérieure. Quoi qu’il en 
soit, IǦ réaffirme un peu plus loin que les savants d’origine persane 
comme le lecteur coranique Abū Ḥātim al-Siğistānī (m. 248/862), le 
traditionniste Bundār (m. 252/865) ainsi que son maître, ne situent pas 
les deux langues au même niveau (lam nara aḥad min ašyāḫinā fīhā 
ka-Abī Ḥātim wa-Bundār wa-Abī ʿAlī wa-fulān wa-fulān yusawwūna 
baynahumā wa-lā yuqarribūna bayna ḥālayhimā) 45. Nous retrouvons 
donc ici, à nouveau, la racine s-w-y exprimant la notion d’égalité à 
travers le verbe de forme II sawwā, « aplanir, niveler, mettre deux 
choses ou plus sur le même plan ». En somme, comme nous venons 
de le voir, c’est l’approche rationaliste d’IǦ qui le distingue, et de 
loin, d’un savant plus dogmatique comme l’est IF. 

5. Le potentiel rhétorique de l’arabe
5. 1. Flexibilité (saʿa) et poésie 
Bien que le mode de réflexion des deux savants soit aux antipodes, un 
point commun ressort malgré tout de l’étude de leur discours, celui du 
rapport entre supériorité de la langue et rhétorique. Si la discussion 
d’IĞ à propos de la supériorité de l’arabe sur le persan a touché à sa 
fin, maints passages du traité semblent faire résonner certains des 
termes employés par IF. Parmi ceux-ci, celui de saʿa. Certes, c’est 
le superlatif awsaʿ qui est attesté dans le Ṣ, mais ce terme s’articule 
malgré tout avec les figures de la rhétorique. Qu’en est-il dans les 
Ḫ ? L’impression dont nous a fait part IǦ dans le chapitre 34 reste 
lettre muette car aucune perspective comparatiste n’est réellement 
envisagée. Pour lui, la théorie n’a qu’une seule vocation : montrer la 
dimension rationnelle, harmonieuse, et parfaite de la langue arabe. 
Mais cette perfection, qui se traduit dans son langage à travers le 
terme arabe de ḥikma qui littéralement signifie « sagesse » (Bohas 
1981), s’articule souvent avec le terme de saʿa (littéralement « espace, 
latitude, largesse  »), auquel Kees Versteegh a d’ailleurs consacré 
un article important (Versteegh 1990), où il explique que ce terme 
renferme l’idée de liberté du locuteur, en particulier dans le domaine 

45. 	IǦ, Ḫ, t. 1, 258-259.
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de la syntaxe 46. Comment cette notion s’incarne-t-elle concrètement 
dans le raisonnement d‘IǦ ?

Dans le chapitre 160 de notre traité, intitulé Bāb fī l-ǧamʿ bayna 
l-aḍʿaf wa-l-aqwā fī ʿ aqd wāḥid (« Chapitre à propos de l’emploi d’une 
expression faible et d’une expression forte dans un même énoncé »), 
il est question d’énoncés un peu particuliers qui mêlent à la fois une 
expression « faible », c’est-à-dire s’écartant du qiyās (« analogie »), 
et une expression «  forte  », c’est-à-dire conforme à l’analogie et 
employée fréquemment. Pour illustrer ce phénomène, IǦ cite le vers 
d’un célèbre poète arabe du viiie siècle, al-Farazdaq : 

Kilā-humā ḥīna ǧadda l-ǧary-u bayna-humā * qad aqlaʿā wa kilā 
anfay-himā rābī.
Tous deux, alors que la course s’intensifiait * étaient partis depuis belle 
lurette et chacun de leurs nez s’élevait au ciel. 47

Dans ce vers, le quantifieur kilā est dans un premier temps 
interprété comme un duel, le verbe aqlaʿ-ā en position de prédicat 
étant marqué du suffixe du duel -ā, puis, dans le second hémistiche, 
le prédicat de kilā est cette fois-ci accordé au singulier : rābī. De fait 
nous sommes en face d’un même morphème doté de deux valeurs 
que le locuteur, ici un poète, semble pouvoir choisir à sa guise : 

1. Kilā 	humā 		  qad 		  aqlaʿ-ā 
Q.Tous	Suff. Duel	 Marq. énonc. 	 Verbe : démarrer-Acc-duel	
2. Kilā 			  anfay-himā 	 rābī
Q. Chacun		  leurs deux nez	 PA : élevé-sing.

Le premier type d’accord est associé par IǦ à une valeur faible, 
car il dépend du référent (li-annahu ḥaml ʿalā l-maʿnā), tandis que 
le second type d’accord est quant à lui considéré comme fort, car 
il dépend du signifiant, kilā n’étant pas, pour notre grammairien, 
marqué du duel (li-annahu ḥaml ʿalā l-lafẓ) 48. D’un côté, l’ensemble 

46. 	En fait, ce concept semble très proche de celui de copia auquel Érasme a 
même consacré un ouvrage. On sait que chez lui ce concept désigne une sorte 
d’embellissement du discours et d’abondance du style. Je remercie d’ailleurs Raf 
Van Rooy ainsi que Maxime Maleux pour leurs brillants exposés ainsi que les 
riches échanges que nous avons pu avoir lors de la conférence.
47. 	IǦ, Ḫ, t. 2, 505.
48.	  IǦ, Ḫ, t. 2, 509.
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[A1 ; A2] est interprété comme une somme d’unités, de l’autre comme 
un tout. Par conséquent, kilā, dans le premier hémistiche, peut être 
traduit par « tous », tandis que dans le second, il doit être traduit par 
« chacun ». Pour IǦ, cette flexibilité dans le domaine de l’accord en 
nombre du quantifieur kilā illustre à merveille le potentiel rhétorique 
de l’arabe classique, phénomène dont il précise que les locuteurs 
sont conscients : « Les locuteurs peuvent employer des expressions 
en laissant de côté d’autres expressions qu’ils préfèrent pourtant 
aux premières » (qad yastaʿmilūna min al-kalām mā ġayruhu āṯar 
fī nufūsihim minhu) 49. Pour lui, ce phénomène aurait pour fonction 
de procurer un espace de liberté discursive aux locuteurs (saʿat-an 
fī l-tafassuḥ), un relâchement du souffle (irḫāʾ-an li l-tanaffus) et 
marquerait une volonté de conserver des pratiques langagières 
qu’ils ont instituées (šuḥḥ-an ʿalā mā ǧašimūhu fa-tawāḍaʿūhu) 50. 
Nombreux sont les exemples de ce genre dans les Ḫ. La flexibilité de 
l’accord en nombre est interprétée comme la marque du génie des 
locuteurs. Or c’est justement à ce génie que l’expression luṭf ṣināʿat 
al-ʿarab fīhā vue plus haut fait allusion. C’est cette subtilité (luṭf) qui 
conduit IǦ à affirmer la supériorité de l’arabe par rapport au persan. 

6. Conclusion
En guise de conclusion, nous pouvons dire que le thème de la 
supériorité de l’arabe, bien que commun à nos deux savants, n’est 
pas tout à fait appréhendé de la même manière par ces derniers. 
Si le sensible constitue bien le point de départ de la réflexion d’un 
grammairien rationaliste comme IǦ, c’est le texte coranique qui prime 
chez IF. Si l’on observe attentivement leurs discours, on constate 
même que le fond diffère. La notion de saʿa touche essentiellement 
le lexique chez IF tandis qu’elle s’applique aussi à la syntaxe chez 
IǦ, ainsi que nous l’avons vu dans la dernière partie. Le discours 
du premier se limite principalement à la langue coranique, tandis 
que celui de son homologue porte surtout sur la poésie. La sensation 
occupe une place centrale dans le raisonnement de l’auteur des 
Ḫ. Elle est complètement absente chez IF. IĞ, nous l’avons vu, est 

49.	  IǦ, Ḫ, t. 2, 509.
50.	  IǦ, Ḫ, t. 2, 509.
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persuadé que l’acquisition de l’arabe en tant que langue seconde 
peut contribuer à développer les compétences des Persans dans leur 
langue maternelle en vertu de l’universalité de la grammaire, une 
intuition juste, dans le fond, mais qui n’est jamais érigée en objet 
d’étude. Cette étude a donc révélé une tension entre d’un côté, un 
discours apologétique certainement cultivé par des forces sociales 
et politiques, avec lesquelles IǦ était contraint de composer, et de 
l’autre, une volonté de sa part d’explorer les effets de l’apprentissage 
de l’arabe en tant que langue seconde sur la cognition des sujets 
persanophones. 

Par ailleurs, il serait naïf de penser que cette discussion n’est pas 
liée à l’épistémologie de la grammaire. La flexibilité évoquée par IǦ 
est surtout celle de la théorie grammaticale face à la diversité des 
données dont les grammairiens disposaient. Ce point, qui a déjà 
été soulevé par Georges Bohas et & Aḥmad al-Qādirī (1998), est le 
principal mobile de l’évolution de la théorie grammaticale, car la 
démonstration de la perfection de la langue passe nécessairement 
par la nécessité de concevoir des outils adaptés à cette fin. En effet, 
ce sur quoi on se fonde est fondé à son tour sur ce qui en dépend 
(Meschonnic 1975). À chaque fois que la règle de grammaire n’est plus 
pertinente pour embrasser les données, la théorie doit se tenir prête à 
expliquer ce qui s’apparente à une anomalie dans le but de conserver 
à tout prix l’idée que le système de la langue arabe est cohérent. 
Autrement dit, système linguistique et théorie grammaticale vont de 
pair. Quel intérêt pouvait donc avoir un grammairien aussi subtil 
qu’IǦ à montrer la supériorité de la langue arabe ?

Il ne faut pas oublier que le traité des Ḫ est dédié à un souverain 
Buwayhide. Or cette dynastie était farouchement opposée à celle des 
Samanides 51 qui, nous l’avons dit, promouvait une sorte de retour 
à la langue persane. On peut donc penser que celle-ci a cherché à 
prendre le contre-pied intellectuel des Samanides en favorisant une 
littérature qui peignait un arabe en tant que langue de prestige. Il ne 
faut pas s’étonner de voir deux dynasties persanes s’affronter sur 

51. 	Nous savons par exemple qu’en 983 les Samanides luttaient âprement face, 
entre autres, aux Buwayhides pour maintenir leur hégémonie dans le Ḫurāsān. 
Voir l’article que Bosworth et Crowe (1960) consacrent aux Samanides dans 
l’Encyclopédie de l’Islam. 
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un tel sujet. Aujourd’hui encore, ces débats font couler beaucoup 
d’encre en Iran. N’oublions pas, nous l’avons dit, qu’IǦ a grandi 
au sein d’une société où trois grandes civilisations cohabitaient, où 
seule la maîtrise de l’arabe permettait d’accéder aux hautes sphères 
d’une société abbasside qui se délitait. La langue arabe permettait 
aux minorités, dont IǦ faisait partie 52, d’accéder aux hautes fonctions 
de l’empire, secrétariat de chancellerie, monde des Lettres, savoirs 
majeurs comme la théologie et la jurisprudence, philosophie. C’est 
donc cette langue qui lui a permis de s’élever socialement. La couvrir 
d’éloges, vanter ses mérites, revenait à adresser un panégyrique à 
l’encontre du peuple conquérant et dominateur. Enfin, on peut 
penser, étant donné le nombre élevé de personnifications de la 
langue arabe attestées dans les Ḫ, qu’elle symbolisait aussi pour ce 
grammairien fils d’esclave, une sorte de lignage qui faisait de lui un 
sujet légitime, dans une société où la généalogie (nasab) occupait un 
rôle si important. D’ailleurs, cette idée n’apparaitrait-elle pas dans 
un de ses vers : 

Fa-in uṣbiḥ bi-lā nasabin * Fa ʿilmī fī l-warā nasabī.
Bien que je vive sans généalogie * ma science compense cette absence. 53.
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Les langues d’Asie, une complexité 
cachée
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Résumé
Loin de certaines croyances ayant eu cours dans l’histoire de la linguistique, 
il règne actuellement un consensus sur l’égale complexité des langues indé-
pendamment de leur type morphologique ou de leur affiliation. Dans un 
grand nombre de travaux, la complexité d’une langue est évaluée en termes 
de nombre et de variété des éléments (morphèmes) constituant l’item langa-
gier. La complexité grammaticale d’une langue se mesure alors en termes de 
distinctions exprimées, généralement de manière obligatoire. Ainsi du point 
de vue de la morphologie, on associera complexité avec flexion et caractère 
obligatoire d’une expression.

Or les langues d’Asie du Sud-est et d’Asie orientale nous racontent une 
autre histoire. Elles suggèrent que cette «  complexité exprimée  » (overt 
complexity) n’est qu’un type particulier de complexité, et que le fonction-
nement éminemment pragmatique de ces langues (interprétation basée 
sur le contexte) cache une complexité d’un autre genre, une « complexité 
cachée » (hidden complexity), rarement décrite qui prend sa source dans la 
propension des langues d’Asie à dire peu en laissant deviner beaucoup. 
Mots-clés
complexité, typologie, langues d’Asie du Sud-Est, pragmatique, contexte, 
polyfonctionnalité
Abstract
Far from beliefs that were held in the history of linguistics, there is currently 
a consensus on the equal complexity of languages, regardless of their mor-
phological type or their affiliation. In many publications, the complexity 
of a language is evaluated in terms of the number and variety of elements 



232 alice vittrant

(morphemes) that constitute the language itself. The grammatical complex-
ity of a language is then measured in terms of the distinctions expressed, 
generally in an obligatory way. Therefore, from the point of view of mor-
phology, complexity will be associated with inflection and the obligatoriness 
of an expression. 

However, the languages of Southeast Asia and East Asia tell us a differ-
ent story. They suggest that this ‘overt complexity’ is only a particular type 
of complexity, and that the essentially pragmatic functioning of these lan-
guages (with context-based interpretation) hides a complexity of another 
kind, a ‘ hidden complexity’, rarely described, which has at its source the 
propensity of Asian languages to say little while leaving a lot to guess.

Keywords
complexity, typology, South-East Asian languages, pragmatics, context, 
polyfunctionality

1. Introduction
Cet article a pour but de discuter les critères utilisés pour évaluer 
la complexité d’une langue. L’accent sera mis ici sur un type de 
complexité rarement décrit, à savoir la « complexité cachée » (hidden 
complexity), qui prend sa source dans la propension des langues 
d’Asie à dire peu en laissant deviner beaucoup.

La première partie sera consacrée à un bref rappel du traitement 
de la complexité en linguistique et plus particulièrement en typologie 
depuis le xixe siècle. Puis sera posée la question de l’évaluation de la 
complexité, celle des critères utilisés, lesquels mesurent généralement 
la complexité en termes de distinctions exprimées, dans la continuité 
des travaux du xixe et xxe siècle. La dernière partie mettra en lumière 
une complexité d’un autre ordre, caractéristique de nombreuses 
langues d’Asie. Cette «  complexité cachée  » (hidden complexity) 
généralement ignorée dans la littérature jusque récemment (Bisang 
2004) sera illustrée à partir de données issues des langues d’Asie 
du Sud-est, connues pour l’absence ou l’omission généralisée 
d’expressions linguistiques, la rareté des morphèmes grammaticaux 
obligatoires et la polyfonctionnalité importante de nombreux 
morphèmes (Vittrant & Watkins 2019). Ces langues peuvent être 
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décrites comme très pragmatiques, c’est-à-dire comme nécessitant la 
prise en compte systématique du contexte d’interlocution.

2. La complexité : un relatif consensus
2. 1. Historique
Il était assez courant au xixe siècle d’associer complexité avec 
beauté, de faire rimer simplicité avec capacités mentales réduites ; 
les philologues de l’époque assimilaient le plus souvent le caractère 
complexe des éléments d’une langue à sa supériorité, une supériorité 
dans le domaine cognitif mais aussi culturel et social comme illustré 
par les deux extraits suivants. 

Dans leurs Études de linguistique et d’ethnographie (1878), 
Hovelacque & Vinson reprennent la classification morphologique qui 
avait cours à la fin du xixe siècle, proposée par August Schlegel. Cette 
classification hiérarchisait et évaluait les langues sur la base de leur 
morphologie et donnaient bien évidemment la primauté aux langues 
flexionnelles indo-européennes, les langues «  les plus abouties  » 
selon la logique évolutionniste sous-jacente à cette classification :

Sous le rapport de leur structure, les langues parurent à Schlegel se grou-
per en trois grandes classes. La première classe, la plus simple, compre-
nait les idiomes sans aucune structure grammaticale. […] Ces idiomes 
sont appelés isolants ou monosyllabiques. […] 

Dans la seconde classe, dans la classe des langues agglutinantes, un 
progrès considérable a été opéré. Certaines racines ont perdu une 
partie de leur valeur propre et primitive. […]

De même que l’agglutination est sortie du monosyllabisme, de même 
la flexion sortit de l’agglutination. (Hovelacque & Vinson 1878 : 22-23)

Dans la première [catégorie] se rangent les langues de l’Asie sud-orien-
tale […]. Elles sont caractérisées par l’absence complète de l’expression 
des relations. […] C’est là évidemment l’état le plus imparfait du lan-
gage. […]

Dans la seconde [catégorie] se placent de très nombreux idiomes […]. 
Ces idiomes sont supérieurs aux précédents, car ils savent expri-
mer la relation. […] Il est donc probable qu’à l’origine les langues de ce 
groupe étaient isolantes et monosyllabiques. […] 
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Il suit de là que le système linguistique le plus parfait sera celui 
qui indique la relation par un changement dans la forme de la racine 
significative qui restera une. C’est le procédé employé par les langues du 
troisième groupe ; c’est ce qui les distingue d’une façon bien tranchée des 
autres produits de l’organisme vocal humain. […] et il est très-vraisem-
blable, leurs racines significatives étant du reste monosyllabiques, que 
toutes ces langues à flexions ont été primitivement isolantes, puis agglu-
tinantes, et que la flexion n’est qu’un perfectionnement ultérieur.

De cet examen résultent aussi d’autres conséquences importantes. Si 
les langues à flexion sont les mieux organisées et si elles sont passées 
successivement par deux états plus défectueux, il faut conclure que 
le langage est essentiellement progressif, variable, et modifiable dans le 
sens d’une amélioration constante. (Ibid.  : 55-57 ; souligné en gras par 
nous)

McElvenny (2017  : 14) note que le lien entre caractéristiques 
formelles d’une langue et évolution cognitive et sociale de ses 
locuteurs reste présent même chez des auteurs qui remettent en 
cause la classification de Humboldt postulant la supériorité des 
communautés linguistiques de langues flexionnelles, ce que rapporte 
aussi Szmrecsanyi & Kortmann (2012 : 7) : 

Wilhelm von Humboldt put forward somewhat unfortunate claims to the 
effect that differences (in terms of complexity or otherwise) between lan-
guages can be traced back to the differential mental capacities of their 
speakers. (Szmrecsanyi & Kortmann 2012 : 7) 

Le point de vue anthropologique d’une equi-richesse des cultures 
et des logiques de pensée reste une position minoritaire tout au long 
du xixe siècle (Joseph & Newmeyer 2012 : 346). Les extraits suivants 
sont tirés de Gabelentz 1891 : 

Indeed the Humboldtian view is still haunted by the abrupt dualism 
between Hellenes and barbarians, people of culture and savages. He speaks 
of perfect and less perfect languages. (Gabelentz 1891 : 405, cité et traduit 
par McElvenny 2017 : 7)

L’auteur tout en prenant en partie ses distances par rapport à la 
vision humbodltienne des langues postulant une relation indiscutable 
entre langue et capacités spirituelles, assigne à la linguistique générale 
la tâche d’étudier les relations entre langue et degré d’évolution de 
ses locuteurs :
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The goal to which general linguistics must aspire can be no other than to 
establish the mutual relations between national character and language. 
Here the mental and temperamental type, the living conditions, the level 
of civilisation of peoples and families of peoples – there the phenomena, 
the forces and achievements of their languages. And, between these two, 
equations that say: the more so on this side, the more or less so on the other. 
(Gabelentz 1891: 457, cité et traduit par McElvenny 2017 : 6-7) 

[Gabelentz] carries out several concrete comparisons of structural traits 
across language groups and links them to the mental and physical con-
ditions of their speakers. The inspiration for this task and the parameters 
defining it Gabelentz (1891: 372) attributes first and foremost to Humboldt. 
Given the status Humboldt accords to language as both the product and 
the continually acting cultivator of the ‘national mind’ (Volksgeist), a lan-
guage is to be judged in terms of the way it both reflects and stimulates the 
thinking of the nation that speaks it. (McElvenny 2017 : 7)

De telles considérations ont mené un certain nombre de ces 
philologues et linguistes du xixe siècle à supposer que la complexité 
morphologique de langues comme le latin, le sanskrit et l’allemand, 
était l’expression d’une évolution plus avancée, la preuve de 
civilisations plus prestigieuses.

Le chinois s’est cependant très tôt révélé problématique, comme le 
montre l’extrait de Renan (1848) sur l’origine du langage, mais avant 
cela la correspondance entre Humboldt et Abel Rémusat. Celle-ci 
débute en 1822 (Thouard 1999, 2001) 1 et on y perçoit clairement leur 
intérêt pour la diversité de ces langues, leur envie de comprendre 
les différences langagières et de débattre (Thouard 1999  : 14) 2. Au 
moment de ce débat, le chinois est l’idiome d’une civilisation encore 
mystérieuse, une langue opaque, du fait du nombre incroyable de 
signes qui en composent l’écriture, une énigme :

1.	 Voir aussi Joseph & Newmeyer (2012  : 344-45) sur les échanges entre 
Humboldt et Rémusat, à propos de la place du chinois dans l’approche pourtant 
égalitariste de Humboldt : « Toutes les langues peuvent être considérées comme 
étant au même niveau » (Humboldt cité par Rémusat 1824).
2.	 Cet échange épistolaire est un modèle de dialogue scientifique comme 
souligné par Thouard (1999  : 14). Les deux scientifiques dont la formation et 
l’expérience diffèrent, partagent pourtant un même goût pour la discussion 
savante, l’argumentation, et savent reconnaître la pertinence de leurs argu-
ments respectifs.
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Ce qui amène souvent les linguistes à envisager le monosyllabisme des 
Chinois comme l’état primitif de toutes les langues, c’est le penchant qui 
nous porte à regarder la simplicité comme l’indice d’un état d’enfance 
ou du moins le caractère d’une haute antiquité. Mais c’est là une erreur 
dont la philologie doit se garder. Le chinois, tout monosyllabique qu’il 
est, a servi d’organe à une civilisation très développée. […] Le système 
grammatical des Hottentots étant beaucoup plus avancé que celui des 
Chinois, on devrait admettre que les Hottentots ont fait plus de pas que 
les Chinois dans la voie du développement intellectuel, et sont plus loin 
de leur état primitif. C’est la une conséquence impossible à soutenir. 
(Renan 1858 [1848] : 12-13)

La lettre de Humboldt publiée par Rémusat en 1827 fait suite aux 
échanges entre les deux hommes sur les particularités de cette langue 
chinoise, mettant à mal les principes de Humboldt : 

Cependant le chinois semblait, sous quelques rapports, faire exception 
au principe de l’auteur [Humboldt], et on appela son attention sur ce 
singulier phénomène d’un peuple qui, depuis quatre mille ans, possède 
une littérature florissante, sans formes grammaticales. […] (Rémusat 
1827 : vj)

Difficile en effet de lier simplicité morphologique à faible degré 
d’évolution culturelle lorsque l’on connaît la grandeur de la civilisation 
chinoise. La primauté de la grammaire de la tradition occidentale 
est ici non-pertinente. Même si le chinois n’utilise pas de catégories 
spécifiques pour marquer les relations entre les mots, les rapports 
entre les éléments de la langue sont cependant indiqués, comme si la 
grammaire du chinois était pure syntaxe sans morphologie (Thouard 
1999 : 17).

Rémusat dans sa réponse à Humboldt note donc l’incongruité 
de postuler qu’un « système entier d’interprétations grammaticales 
[existe] chez un peuple qui n’aurait aucune notion de grammaire » :

[C]ar c’est un fait curieux que la conservation d’un système entier d’in-
terprétations grammaticales chez un peuple qui n’aurait aucune notion 
de grammaire. (Rémusat 1827 :129)

Ce bref retour dans l’histoire de la typologie morphologique 
nous a permis de rappeler deux points relatifs à notre propos. 
Tout d’abord, la complexité a été l’un des critères retenus par les 
philologues pour un classement des langues et pour statuer sur leur 
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hiérarchisation. Cependant, les langues isolantes comme le chinois 
ont mis à mal cette vision du langage et des langues, amenant des 
philologues comme Gabelentz (1891  : 373) à la fin du xixe siècle à 
dénoncer une focalisation excessive sur la morphologie  ; celle-ci 
se révélait relativement inopérante pour évaluer le développement 
d’une langue :

Gabelentz observes that similar grammatical traits appear to cluster across 
diverse languages for which none of the usual explanatory factors, such as 
genealogical relatedness or geographical proximity, can be invoked. […] 
Conversely, languages known to be genealogically related frequently differ 
significantly from one another in their grammatical traits. […]

But, argues Gabelentz (1891: 373), a singleminded focus on morphology 
as the measure of linguistic development – pursued by Humboldt, Steinthal 
and August Schleicher (1821–1868) – has proved to be inadequate in the 
face of the enormous diversity and complexity that has since come to light 
in the world’s languages. (McElvenny 2017 : 14)

2. 2. Complexité et typologie
Avec l’entrée dans le xxe siècle, parcouru par une tendance humaniste 
et égalitaire, les travaux qui associent complexité ou simplicité avec 
type morphologique de la langue sont rejetés, même si la question 
reste d’actualité comme en attestent les nombreux travaux contenant 
le terme « complexité » associé à «  langue » (Mufwene, Coupe & 
Pellegrino 2017). La distinction entre langue complexe et langue 
simple n’est cependant plus corrélée à une supériorité des unes sur 
les autres, ou à un niveau de culture. Chez les figures majeures de 
l’anthropologie linguistique comme Boas ou Sapir, de nombreuses 
langues primitives sont considérées comme complexes (Boas 1938 
[1911] : 160) : 

Both simple and complex types of language of an indefinite number of 
varieties may be found spoken at any desired level of cultural advance. 
(Sapir 1921 : 219)

Ce n’est que dans la deuxième moitié du xxe siècle que l’on voit 
émerger l’idée d’une égale complexité des langues indépendamment 
de leur type morphologique ou de leur affiliation (Joseph & Newmeyer 
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2012 : 341) 3. Cette hypothèse compensatrice, en partie motivée par 
des considérations idéologiques 4, restera majoritaire dans le champ 
de la linguistique jusqu’au début du xxie siècle même si peu de travaux 
en linguistique définissent le terme ou le concept de complexité de 
manière explicite. Les premières remises en cause viendront de la 
sociolinguistique, qui affirme l’importance de facteurs comme le 
contact de langues, le nombre de locuteurs, le caractère prestigieux 
ou minorisé d’une langue pour évaluer sa complexité face aux autres 
langues (Joseph & Newmeyer 2012 : 358) :

One reason for the dominance of the equi-complexity dogma in the twen-
tieth century, then, was that it meshed well with more modern and egali-
tarian perspectives, and specifically with the idea that all human speakers 
are endowed with the same mental, cultural, and biological capacities. 
(Szmrecsanyi & Kortmann 2012 : 7)

Objective measurement is difficult, but impressionistically it would seem 
that the total grammatical complexity of any language, counting both 
morphology and syntax, is about the same as any other. This is not sur-
prising, since all languages have equally complex jobs to do, and what is 
not done morphologically […] has to be done syntactically. (Hockett 1958 : 
180).

La complexité linguistique s’impose aussi en typologie comme 
une thématique à explorer. On peut citer ici quelques ouvrages 
collectifs représentatifs du nouvel attrait pour cette question chez les 
typologues comme Miestamo, Sinnemäki et Karlsson (2008), Givón & 
Shibatani (2009), Sampson, Gil et Trugdill, dir. (2009), Ellis & Larsen-
Freeman (2009), Coupé, Marsico & Pellegrino (2009) inter al.

Cet engouement pour la thématique a été renforcé par la 
publication de l’article (provocateur) de McWhorter (2001) sur la plus 

3. 	 Joseph & Newmeyer (2012 : 348) font remonter la première mention expli-
cite de cette égale complexité des langues à 1954.
4. 	 Une motivation de nombreux linguistes, en particulier des descriptivistes, 
est de montrer que l’humanité n’est pas divisée entre des communautés linguis-
tiques civilisées ayant une pensée complexe, et s’exprimant de façon subtile et 
des communautés linguistiques primitives incapables de structures langagières 
élaborées.



239les langues d’asie, une complexité cachée

grande simplicité de la grammaire des langues créoles 5. L’intérêt de 
cet article pour notre propos est qu’il pose la question de la définition 
de la complexité dans les langues mais aussi de son évaluation.

Dans cet article, McWhorter postule une plus grande simplicité 
de la grammaire des langues créoles comme indiqué dans le titre 
de l’article, en mobilisant l’argument de la profondeur historique 
qu’il associe avec complexité  : la complexité émergerait de façon 
aléatoire, au fur et à mesure de la lente évolution des langues, pour 
finalement atteindre un degré de complexité identique dans ces 
dernières, en vertu des aptitudes et des limites du cerveau humain. 
Ainsi les créoles, qui sont des langues récentes, n’auraient pas eu 
le temps d’évoluer vers autant de complexité que des langues plus 
anciennes. Cette explication cognitive permet à l’auteur de postuler 
une complexité différenciée selon les langues.

McWhorter s’inscrit aussi en faux contre l’idée d’une égale 
complexité des langues, qui à son sens, est régulièrement assertée 
mais n’a jamais été vérifiée de façon systématique et scientifique. 

Cependant, rien dans les théories linguistiques modernes ne 
permet de postuler un égalisateur de complexité, un mécanisme 
qui comparerait les langues, les calibrerait, et les rendrait aussi 
également complexes. Pourtant, personne ne conteste aujourd’hui 
que la complexité varie d’un domaine à l’autre selon les langues. Il 
est facile de montrer la variation des langues en termes de complexité 
des sous-systèmes, qu’il s’agisse de phonologie ou de morphologie 
(ex. 1).

Dans le domaine de la phonologie, on pourrait opposer le système 
consonantique très réduit des langues austronésiennes comme 
l’hawaïen (8 consonnes) ou des langues papoues comme le rokotas 
(Maddieson 2011) au système très développé des langues du Caucase 
ou des langues khoisanes comme le julǀhoansi 6 (89 consonnes) 
(Dickens 2005). 

5.	 D’autres articles publiés dans les années 2000 ont alimenté le débat sur 
l’égale complexité des langues ; on pourrait citer les travaux de Daniel Everett 
sur la langue pirahã ou ceux de David Gil sur l’indonésien Riau (Voir exemple 
14 ci-après).
6.	 Le julǀhoansi est parlé en Namibie et au Botswana (Dickens 2005). Le sys-
tème phonologique de la langue comprend 89 consonnes dont une cinquantaine 
de clics.
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Dans un autre domaine, la variation de la complexité s’observe 
en comparant les formes verbales invariables et non-fléchies du 
vietnamien (1), aux formes verbales fléchies pour le TAM (Temps-
Aspect-Modalité), la personne, et le nombre d’une langue comme le 
basque (2). 

Vietnamien (Mon-khmer, Vietnam) – d’après Do-Hurinville (2006) 7

(1) a. Hôm qua tôi đi Paris

hier 1sg aller Paris

Hier, je suis allé à Paris

b. bây giờ tôi làmviệc

maintenant 1 sg travailler

Maintenant, je travaille

c. Ngày mai tôi đi Paris

demain 1 sg aller, partir Paris

Demain, j’irai à Paris

Basque (Basque, France, Espagne) – d’après Creissels (2006 : 266)
(2) a. Mutilak lagunari oparia emango dio

garçon.SG.ERG ami.SG.DAT cadeau.SG donner.FUT AUX.PRES.
S3S.O3S.D3S

Le garçon donnera le cadeau à son ami

7. 	 Abréviations utilisées : accomp : accompli ; anaph : anophore ; asp : aspect ;  
benef : bénéfactif ; clf : classificateur; crs : current relevant state ; dat : datif ; 
d3s : 3e pers. singulier datif ; dem : démonstratif ; dist : distal ; erg : ergatif ; 
fut : futur ; h. : locuteur homme ; irr : iréalis ; loc : locatif ; mod : modalité ; nf : 
non-fini ; nmzl : nominalisateur ; neg : négation ; obj : objet ; o3s : 3e pers. sin-
gulier objet ; perf : perfectif ; pl : pluriel ; pol : politesse ; poss : possessif ; pres : 
présent ; pr.qst : pronom interrogatif ; result : résultatif ; qst : interrogatif ; 
real : réalis ; s. : source (sujet, ablatif) ; sg : singulier ; s3s : 3e pers. singulier 
sujet ; term : terminatif ; top : topique 
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 b. Mutilek lagunari oparia emango diote

 garçon.PL.ERG ami.SG.DAT cadeau.SG donner.FUT AUX.PRES.
S3P.O3S.D3S

 Les garçons donneront le cadeau à leur ami

 c. Mutilak lagunei oparia emango  die

 garçon.SG.ERG ami.PL.DAT cadeau.SG donner.FUT AUX.PRES.
S3S.O3S.D3P

 Le garçon donnera le cadeau à ses amis

Mais, l’existence de ces variations d’une langue à l’autre ne permet 
pas de statuer sur une égale complexité des langues en général. 
McWhorter en vient à conclure que la complexité émerge au fur et 
à mesure de la lente évolution des langues, les langues atteignant 
finalement le même degré de complexité. Cette explication cognitive 
lui permet d’expliquer pourquoi les créoles, qui sont des langues 
récentes, n’ont pas eu le temps d’évoluer vers autant de complexité 
que les langues qui existent depuis des siècles :

We might propose that the volume of such excrescence in each grammar 
eventually reached the limit of human propensity to process it. [...] Under 
this scenario all natural languages would be equally complex by virtue 
of having all come to rest at a certain “surplus complexity quotient”. 
(McWhorter 2001 :131)

Mais au-delà de cette hypothèse de la compensation, postulée par 
certains (Riddle 2008  :134-135 8) et vivement critiquée par d’autres 
(cf. Shosted 2006 9, Gil 2008), McWhorter en mettant aussi l’accent 

8. 	 Riddle adhère à l’hypothèse de la compensation, selon laquelle si certaines 
langues (notamment les langues isolantes) sont plus simples morphologique-
ment, elles sont, par compensation, plus complexes du point de vue syntaxique, 
sémantique et lexical.
9. 	 Shosted s’appuie sur une analyse statistique du nombre de syllabes et du 
degré de synthèse des verbes pour démontrer que l’hypothèse d’une complexité 
compensée au sein d’une langue n’est pas démontrée sur son échantillon de 30 
langues : « […] eleven languages (~34.4%) are […] both morphologically and pho-
nologically simple (e.g. Koiari, Yoruba, and Amele); seven languages (~21.9%) (e.g. 
Julǀhoansi, Nandi, Vietnamese) are morphologically simple but phonologically 
complex; seven languages (~21.9%) are both morphologically complex and pho-
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sur le consensus non-démontré, pose indirectement la question de la 
définition de la complexité et de son évaluation.

3. Évaluation de la complexité
Comment définir et évaluer la complexité d’une langue  ? Doit-on 
adopter une vue d’ensemble sur le système langagier ou examiner 
chaque domaine de la langue séparément ? 

Quels critères utiliser pour évaluer cette complexité ?

3. 1. Différentes approches contemporaines de la 
complexité

Avant de tenter de répondre à la question de l’évaluation de la 
complexité en linguistique, rappelons les différentes façons de 
l’appréhender. On peut ainsi évaluer la langue dans son ensemble 
ou étudier les différents domaines qui la composent séparément. On 
peut aussi adopter le point de vue de l’apprenant (user-oriented), et la 
complexité sera alors associée au degré de difficulté d’apprentissage. 
Cette approche « subjective » (relative approach) s’oppose à la vision 
« objective » (absolute approach) défendue par les descriptivistes ou 
grammairiens (Sampson 2009 : 4) 10, qui associent la complexité d’une 
langue à la quantité d’informations linguistiques transmises ou à 
transmettre. 

3. 1. 1. Complexité globale vs. complexité spécifique
La complexité globale s’oppose à une complexité spécifique selon que 
l’on étudie la complexité d’une langue dans son ensemble, ou que 
l’on évalue les différents domaines de la langue séparément, cette 
seconde tâche semblant plus réalisable. Szmrecsanyi & Kortmann 
(2012), Joseph & Newmeyer (2012) citent ainsi de nombreuses études 
sur la complexité dans des domaines spécifiques. En phonologie, sont 

nogically complex (eg. Wichita, Lakhota and Cairene Arabic); and seven (~21.9%) 
are morphologically complex but phonogically simple (ee.g. Koasati, Yimas, and 
Ngarinjin). » (Shosted 2006 : 30)
10. Voir aussi la note de bas de page n°4.



243les langues d’asie, une complexité cachée

comparés des inventaires de phonèmes ou la structure des groupes 
consonantiques  ; dans le domaine de la morphosyntaxe, c’est le 
nombre de règles syntaxiques nécessaires à la bonne formation d’une 
phrase qui est parfois pris en compte 11. 

3. 1. 2. Complexité subjective (user-oriented) vs. 
complexité objective (grammar-oriented) 

La complexité est parfois abordée en termes de degré de difficulté pour 
les apprenants. Cette approche relative est basée sur l’observation des 
processus d’apprentissage dans de nombreuses langues. Des études 
ont en effet montré une similarité dans les processus d’acquisition. 
Cette approche de la complexité qui évalue la difficulté des locuteurs 
à encoder ou décoder la langue peut être qualifiée de subjective (user-
oriented) ; elle s’oppose à une approche plus objective qui évalue la 
complexité plutôt en termes quantitatifs.

Cette dernière approche (dite aussi absolute approach) prend en 
compte le nombre et la diversité des éléments constituants d’une 
langue, i.e. les morphèmes (Rescher 2020 [1998]  :1), et mesure en 
termes de longueur les descriptions nécessaires à l’appréhension 
d’un phénomène (voir Dahl 2004, McWhorter 2001) :

[A relative] approach defines complexity in terms of cost and difficulty to 
language users, how difficult a phenomenon is to process (encode/ decode) 
or learn. […]

The basic idea behind the absolute approach is that the more parts a sys-
tem has, the more complex it is. To give an example, a language that has 
34 phonemes […] has a more complex phoneme inventory that one that has 
only 18. (Miestamo 2008 : 24-25).

D’une manière générale et sans entrer dans les détails, 
l’approche subjective est plus répandue chez les sociolinguistes et 
psycholinguistes, tandis que l’approche objective est préférée par les 
typologues.

Cependant, que l’on adopte une vue d’ensemble sur la langue 
ou qu’on s’intéresse à la complexité d’un domaine spécifique de la 

11.	 Joseph & Newmeyer (2012) font ainsi référence aux formules morpholo-
giques proposées par Sapir (1921), aux évaluations métriques des caractéris-
tiques phonologiques de Chomsky & Halle (1968).
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langue, que l’on souhaite mesurer des difficultés ou des descriptions 
de règles morphosyntaxiques, il est impératif de s’appuyer sur des 
critères d’évaluation valables indépendamment de la langue étudiée, 
des critères translinguistiques.

3. 2. Des critères translinguistiques

The question remains of how degrees of linguistic complexity can actu-
ally be measured and compared (Joseph & Newmeyer 2012 : 360)

McWhorter (2005) suggère de mesurer la complexité d’une manière 
globale. Il propose ainsi un système de mesure basé sur les 3 critères 
suivants : 
 	 (1) la sur-spécification (over-specification), 
 	 (2) le degré d’élaboration des structures langagières (structural 

elaboration), 
 	 (3) le nombre d’irrégularités dans le système (irregularity). 

En d’autres termes, une langue A sera plus complexe qu’une 
langue B si elle spécifie des domaines qui sont généralement 
sous-spécifiés dans les autres langues (i.e. le marquage du duel 
dans la catégorie «  nombre  », le marquage de la médiativité ou 
évidentialité, soit la source de l’information dans le domaine du TAM 
(Temps-Aspect-Modalité)). 

La langue A sera aussi plus complexe que la langue B si le 
nombre de règles pour passer des formes sous-jacentes aux formes 
de surface est plus élevé (voir par exemple la morphophonologie 
des langues inuits). Elle sera aussi plus complexe si elle montre plus 
d’irrégularités.

Cette proposition de McWhorter a donné lieu à de vifs débats, le 
système d’évaluation proposé ayant été testé sur d’autres langues 
que le créole, et certains critères remis en cause. Gil (2008) pointe 
par exemple la partialité du choix des critères utilisés, pertinents 
pour démontrer la plus grande simplicité du créole. D’autres 
auteurs critiquent l’absence de mesures réellement quantifiables, 
en particulier pour le critère ayant trait aux irrégularités dans le 
système, qui s’avère être plus qualitatif que quantitatif.

Cet aperçu des différentes approches de la complexité depuis 
le xixe siècle nous a permis de constater que, qu’il s’agisse de la 



245les langues d’asie, une complexité cachée

classification morphologique des langues chez Humboldt, de la 
complexité en termes de quantité des descriptions (Dahl 2004) ou 
du système de mesure proposé par McWhorter (2005), la complexité 
grammaticale d’une langue y est toujours mesurée en termes de 
distinctions grammaticales exprimées, ce qui pour le domaine de la 
morphologie va souvent se traduire par le fait d’associer complexité 
avec flexion et caractère obligatoire d’une expression. Or les langues 
d’Asie du Sud-Est et d’Asie orientale, à la morphologie pauvre, nous 
racontent une autre histoire. Elles suggèrent que cette « complexité 
exprimée  » (overt complexity) n’est qu’un type particulier de 
complexité, l’examen de ces langues asiatiques donnant à voir une 
complexité invisible, cachée (hidden complexity) généralement 
ignorée dans la littérature.

4. Complexité sous-jacente, une particularité 
structurelle des langues d’Asie du Sud-est et 
d’Asie orientalE

Cette complexité cachée prend racine dans une particularité des 
langues d’Asie, qualifiée d’indétermination (indeterminateness) 
par Bisang (2004, 2009). Cette indétermination se manifeste 
par (a)  l’absence d’expressions linguistiques correspondant 
aux arguments, et par (b)  l’absence ou la rareté des catégories 
grammaticales obligatoires. Ces deux caractéristiques entraînent une 
importance accrue du contexte pour l’interprétation d’un énoncé, un 
fait déjà noté par les missionnaires du xviiie siècle confrontés au 
chinois, comme le montre cet extrait d’un père missionnaire datée de 
1769 cité par Thouard 1999 :

«  […] le chinois est bien difficile. […] Le même mot n’a jamais qu’une 
terminaison ; on n’y trouve point du tout ce qui dans nos déclinaisons 
distingue le genre et le nombre des choses dont on parle. Dans les verbes, 
rien ne nous aide à entendre quelle est la personne qui agit, comment 
et en quel temps elle agit, si elle agit seule ou avec d’autres. En un mot, 
chez les chinois le même mot est substantif, adjectif, verbe, adverbe, 
singulier, pluriel, masculin, féminin, etc. C’est à vous qui écoutez, à épier 
les circonstances et à deviner. » […]
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L’impression laissée par cette description est que le chinois ne peut 
s’apprendre qu’in situ. […] Les pères sont en droit de se plaindre : il leur 
faut apprendre une langue dans laquelle les mots sont flottants, n’ont 
pas de détermination fixe. C’est toujours à l’auditeur ou au lecteur à 
compléter les relations à actualiser la grammaire. (Thouard 1999 : 12)

Une troisième manifestation de cette indétermination est la grande 
polyfonctionnalité des formes. Celles-ci ne sont pas assignées de 
façon rigide à une catégorie et peuvent apparaître dans des contextes 
variés ; leur fonction dépend alors du contexte grammatical :

The morphemes used to denote grammatical functions are not limited to 
one particular category exclusively. Depending on the context, they can 
express a variety of grammatical categories without covering the whole 
functional range of each of these categories. My hypothesis is that this is 
an areal phenomenon of East and mainland Southeast Asian languages 
(Bisang 2004 : 109-10).

Ces différentes caractéristiques des langues d’Asie (Vittrant 2010) 
seront illustrées dans les sections suivantes.

4. 1. Présence des arguments non-obligatoire (pro-
drop à l’extrême)

Les langues d’Asie du Sud-Est manifestent une tendance marquée à 
l’ellipse des constituants et une absence d’indexation grammaticale 
de ces derniers dans la sphère verbale. Cette absence des arguments 
est structurelle. Elle implique une reconstruction des informations 
manquantes par la situation d’interlocution.

L’exemple birman (3) montre une absence totale de formes faisant 
référence aux participants à l’action, qu’il s’agisse de pronoms ou 
d’indice personnel sur les verbes. Cette absence ne doit pas laisser 
penser que les formes personnelles n’existent pas en birman. Au 
contraire, les pronoms sont nombreux dans cette langue (Vittrant 
2019  : 84) quoique non-obligatoires, à la différence des pronoms 
français ou des marques de personnes de langues comme l’espagnol.
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Birman (Tibéto-birman, Birmanie/Myanmar)
 (3)	 ြပင််းေပးလိုက်မယ်။
	 pyiN2	 pe3		  laiʔ		  =mɛ2

 	 réparer	 donner/benef	 suivre/asp:term	  irr
	 [Je] [le] réparerai pour [vous].

Comme le montre cet exemple, un énoncé bien formé en birman 
peut être composé d’un complexe verbal seul sans aucune expression 
linguistique faisant référence aux participants de l’action.

4. 2. Absence ou rareté des catégories grammaticales 
obligatoires

Une seconde caractéristique des langues d’Asie du Sud-Est et 
sinitiques est la tendance de ces langues à être isolantes 12. Cette 
grande simplicité morphologique se traduit par une absence de 
flexion grammaticale pour le nombre, la personne, et une absence de 
marqueurs temporels obligatoires. 

L’exemple (4a) illustre l’absence de catégorie du nombre obligatoire 
en birman : les trois syntagmes nominaux sont non-marqués pour le 
nombre malgré l’interprétation plurielle attendue dans le contexte 
pour les deux premiers. De même en (b), la pluralité sera inférée 
du contexte en l’absence de marque dédiée. Pourtant ces marques 
existent  ; elles ne sont cependant pas obligatoires dans les cas 
d’arguments non spécifiques (Vittrant, 2022).

Birman (Tibéto-birman, Birmanie/Myanmar) – d’après Bernot et al. 
(2001: 93)
(4) a. စားပွဲကုလားထိုင်အစားဖျာခင်းမယ်။	
    zəbwɛ3 kəla3.thaiN2    ʔə.sa3	    phya2	  khiN3	 =Mɛ2

    table	   indien.siège   à.la.place.de  natte	  étaler	 =irr
   (On) étalera une natte à la place des tables et des chaises.

12.	Pour certaines familles de langues comme la famille sino-tibétaine, il est 
proposé de reconstruire un certain degré de morphologie, sur la base des lan-
gues actuelles morphologiquement très complexes comme les langues rgyalron-
giques. Voir DeLancey (1989, 2010), Jacques (2016) d’une part et LaPolla 
(1992) d’autre part, pour des discussions sur la complexité morphologique du 
proto-sino-tibétain.
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b.  သူ ရန်ကုန်မှာ ဝယ်မှာက စာအုပ်နဲ့ခဲတံပါ။	
θu2 Yan2gon2 =Ma2  wɛ2      Ma2        =Ka1  sa2ʔoʔ   =nɛ1        khɛ3daN2   =Pa2

3sg  Yangon    loc  acheter nmlz.irr =top  livre(s)  =avec/et   crayon(s)   =pol
Ce qu’il va acheter à Rangoun, (ce sont) (des) livres et (des) crayons.

Les exemples (5) et (6) illustrent le caractère invariable des verbes 
non marqués pour le temps. (Notez aussi l’absence d’information 
concernant le nombre). Comme l’indiquent les différentes traductions 
proposées pour l’énoncé (5a), le thaï ne nécessite pas de spécifier 
grammaticalement le temps : les interprétations passée ou présente 
sont toutes deux possibles et acceptables. Il est néanmoins possible 
de désambigüiser cet énoncé, soit en introduisant un complément 
circonstanciel de temps comme en (5b), soit en spécifiant le caractère 
accompli de l’action (5c), ce qui force alors la lecture « passé » de 
l’événement. 

Thaï (Tai-kadai, Thaïlande) d’après Bunkham (communication 
personnelle)
(5) a. khǎw  àan    nǎngsɨɨ̌  
         3SG	    lire    livre
     i. Il/ elle lit un livre
     ii. Il/elle a lu un livre

b. toonníi        khǎw  àan   nǎngsɨɨ̌
    maintenant 3SG    lire    livre
    Il/ elle lit maintenant/en ce moment

c.  khǎw  àan   nǎngsɨɨ̌	 lɛɛ́w
    3SG	    lire	   livre        asp : crs
    Il/elle a lu un livre

Comme précédemment pour le thaï, l’indétermination temporelle 
est levée, en l’absence de marque grammaticale, par la présence de 
circonstanciels en birman (6).

Birman (Tibéto-birman, Birmanie/Myanmar)
(6)    a.    ဧြပီလမှာေနပူတယ်။	
     	  ʔɛ2pyi2.la1=m̥a2        ne2    - pu2	              =Tɛ2

      	  Avril.mois=loc       soleil- être.chaud      =real
      	  En avril, il fait chaud. [présent générique]
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	 b.	 လွန်ခဲ့တဲ့လကလဲေနပူတယ်။
		  lwaN2.Khɛ1.Tɛ2.la1=Ka1   lɛ3 	 ne2    - pu2	      =Tɛ2

		  dépassé.mois       =top   aussi	 soleil- être.chaud   =real
		  Le mois dernier aussi, il faisait chaud.    [passé]

Le syntagme verbal est identique dans les deux énoncés, et ne 
comprend pas de marques temporelles 13. Seule la présence d’un 
complément circonstanciel temporel, i.e. « en avril » pour l’énoncé 
(a) et «  le mois dernier  » pour l’énoncé (b), permet d’ancrer 
temporellement le procès.

4. 3. Importance de la pragmatique et du contexte
Un effet de cette indétermination structurelle est l’importance du 
composant pragmatique  ; en effet, la structure de ces langues ne 
force pas le locuteur à exprimer certaines notions à l’aide de matériel 
linguistique (affixes, morphèmes, mots, syntagmes...) lorsque ces 
informations peuvent être inférées du contexte. Cette absence 
d’information grammaticale obligatoire a pour conséquence une 
importance accrue du contexte pour le décodage d’un énoncé. En 
d’autres termes, la présence d’un contexte discursif est primordiale 
pour analyser correctement un énoncé dans ces langues 

Les exemples (7) et (8) illustrent le caractère éminemment 
pragmatique d’une langue comme le birman ou le stieng. Dans 
ces langues, un référent introduit à l’aide de matériel linguistique 
en début de discours n’apparait plus ni sous une forme lexicale ni 
par une reprise anaphorique tant qu’il reste actif et accessible à 
l’interlocuteur.

En (7) est présenté un extrait de monologue enregistré dans la 
région du Mont Popa en Birmanie, qui traite des spécificités des nats 
— des esprits tutélaires — habitant la région. Les phrases en (a) et (b) 
se suivent dans le discours. 

13. Pour plus de précision sur la grammaire des verbes birmans, voir Vittrant 
2004, 2012, 2019. 
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Birman (Tibéto-birman, Birmanie/Myanmar)
(7) a.	 နတ်က်မကြို�ု�က်တ်ာာ ၊ အနက် ်၊ ဘာာကြော��ာင်းး�လဲဆဲိုု�တော့�့� ၊
naʔ            =Ka1         mə=Caiʔ     =Ta2 /  əʔ.nɛʔ      / ba2.CoN3  lɛ3     sho2     =Tɔ1

nat (esprit) s./top 14  neg  aimer  real    noir (N.)  pourquoi   qst  dire	 top
အဲဒဲါါတော့�့�ကျွွန်တ်ော်�်�လဲမဲသိဘိူးး�။	
ʔɛ3.da2=Tɔ1	    cəno2	    lɛ3	  mə=	 θi1	 =Phu3

dem.anaph=top	    1sg(H)   aussi 	  neg	 savoir	  neg
Les nats, pourquoi (ils) ne (l’) aiment pas, la (couleur) noire ? Si on se 
demande pourquoi, et bien ça, je ne le sais pas !

b.	 ဒါါပေ�မဲ့့�မကြို�ု�က်တ်ာာတော့�့�မှနှ်တ်ယ်။်	
da2pe2mɛ3   Ø	 Ø       mə=   Caiʔ	   =Ta2	   =Tɔ1	 m̥aN	 =Tɛ2

mais	    [ils]  [noir]   neg   aimer  real.nf  top	 ê. vrai 	 real
Mais qu’(ils) n’aiment pas (le noir), ça c’est vrai !

En (7a), l’expression renvoyant aux esprits (‘nats’) apparaît 
marquée par une particule (က /Ka1/) qui indique que le référent est 
le topique et à la source de l’action d’‘aimer’. L’expression renvoyant 
à ce qui n’est pas aimé fait l’objet d’un détachement à droite, et 
apparaît sous la forme du lexème nominal signifiant « le noir ».

La phrase (b), qui suit dans le monologue, ne contient ni pronom 
anaphorique, ni expression lexicale renvoyant aux protagonistes du 
procès d’aimer, ni indice personnel sur le verbe. En d’autres termes, 
les informations sont linguistiquement manquantes et doivent être 
inférées par l’interlocuteur à partir du contexte d’interlocution.

La même stratégie est observable en stieng, comme illustré par 
l’exemple (8) suivant.

Stieng (Mon-khmer, Cambodge) – d’après Bon (2014)
a. koəndren səːh salaː m=buː ;                 paŋ    kan toəŋ kəlɛʔ  ɓɛːh   pɛjkruc
     enfant    écolier     un=clf.personne 3sg	  tenir perche    cueillir  orange
    L’écolière (seule) tient une perche pour cueillir une orange.

14.	Le morphème grammatical =Ka1 est polyfonctionnel. Il pourra marquer la 
source (ablatif, nominatif) d’un procès, ou l’argument topique, en particulier 
dans les énoncés monoactanciels qui ne nécessitent pas de marquage syn-
taxique (rôle des arguments non-ambigus). Il sera donc glosé <S.>  ou <top> et 
parfois les deux quand il n’est pas possible de trancher hors contexte.

(8)
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b.  tɘəm kruc	 niə		  pɛj	 ʔək		  mət
     oranger 	 dem.dist	 fruit	 ê.nombreux	 très
     Cet oranger [a] de très nombreux fruits.

c.  ɓɛːh	  ɓaːn       hɘːj,   bɘːh-tət-ʔɔw,  paŋ   pok         hɘːj,     paŋ    saː [...]
   cueillir result 	perf  ‘à présent’	     3       éplucher perf     3       manger 
   Une fois qu’[elle] a cueilli [l’orange], elle [l’]épluche, et puis elle [la] 		
   mange ; […]

Les différents participants aux actions décrites dans la phrase 
(c), i.e. l’écolière et l’orange, sont précédemment introduits par des 
expressions lexicales (phrase (a)). Éléments du discours toujours 
présents et accessibles à la conscience de l’interlocuteur, ils peuvent 
facilement être inférés du contexte et ne nécessitent pas d’être 
rappelés par une forme linguistique dans les propositions suivantes.

4. 4. Polyfonctionnalité des formes
Une dernière manifestation de cette indétermination des langues 
d’Asie est la polyfonctionnalité des formes. Il est aisé de montrer leur 
hétérosémie (Lichtenberk 1991) 15 ; ces formes, utilisées dans différents 
environnements, peuvent remplir différentes fonctions —comme 
illustré par le vietnamien en (9). Elles peuvent aussi être associées 
à différentes valeurs sémantiques, rendues dans nos langues par des 
marqueurs distincts comme dans les exemples birmans (10) & (11).

Dans l’exemple (9) du vietnamien, le morphème thành công 
véhiculant la notion de ‘réussite’ s’interprétera alternativement 
comme un nom, un verbe ou un adjectif selon le contexte, sans que 
la forme ne subisse de modification. 

15. L’hétérosémie est définie comme un cas particulier de polysémie, pour 
lequel les différents sens apparentés d’un morphème sont associés à des 
contextes grammaticaux distincts. En d’autres termes, le sens d’une forme est 
inféré de son environnement syntaxique. Cette notion n’est pas limitée à la 
grammaticalisation ; elle peut aussi décrire les alternances de formes verbales 
et nominales similaires, et s’inscrit dans une approche syntactico-pragmatique.
Voir Lichtenberk (1991) pour le concept et Enfield (2006) pour son application 
aux langues d’Asie du Sud-Est.
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Vietnamien (Mon-khmer, Vietnam) – d’après Do-Hurinville (2010)
(9) a.	 Paul 	 đã 	  thành.công
 		  Paul 	 accomp	  réussir 	 
 		  Paul a réussi.

   b.	 Bài 	diễn.văn 	 của 	 Paul 	 rất 	 thành.công
 	 clf 	discours    	 poss 	 Paul 	 très 	 être réussi
 	 Le discours de Paul est très réussi.

   
c.	 Thành.công 	 của 	 dựán…
 	 réussite 		  poss 	 projet 
 	 La réussite du projet… 

Parfois la prosodie, composante essentielle du contexte discursif, 
peut se révéler déterminante pour l’interprétation comme en (10). 
Dans cet exemple, les syllabes accentuées sont indiquées en petites 
capitales et en gras. Le morphème <con>, dont le sens lexical est 
« enfant », est associé à différentes catégories de mots selon qu’il est 
ou non accentué.

Vietnamien (Mon-khmer, Vietnam) – d’après Do-Hurinville (2008) 
(10)	a.	 Xe 	 con 	 hỏng		  rồi.
 		  voiture	1SG	 être en panne	 ASP 
		  Ma voiture est tombée en panne.

	 b.	 Xe 	 con	 hỏng		  rồi. 
 		  voiture	enfant	 être en panne	 ASP 
 		  La voiture de notre enfant est tombée en panne.

	 c.	 Xe 	 con	   hỏng		  rồi.
		  voiture	 ê. petite	  être en panne	 ASP
 		  La petite voiture est tombée en panne. 

Postposé au nom et non-accentué en (a), con est interprété comme 
un pronom de 1ère personne, la marque d’un locuteur socialement 
inférieur à son interlocuteur. En (b), il a son sens lexical d’origine 
(« enfant ») quand le syntagme nominal dans lequel il apparaît est 
accentué. En (c), con est le seul morphème accentué ; il qualifie le nom 
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qu’il suit, et sera interprété comme ayant la propriété d’être « comme 
un enfant », i.e. « petit ». La forme con est ainsi analysée comme 
relevant de différentes parties du discours selon l’environnement 
syntaxique et la prosodie.

De même, le morphème ရ /ya1/ signifiant «  obtenir, acquérir  » 
en birman, et illustré par l’exemple (11), pourra recevoir d’autres 
interprétations en fonction du contexte discursif et de l’environnement 
syntaxique.

Birman (Tibéto-birman, Birmanie/Myanmar) 	
(11) သစ်ခ်ိုု�တ်သ်မား�းသာာဆုုငွေေ�ရပါါတယ်။်       
θəkhoʔ - θəma3	 θa2	        shu1-ŋwe2	    ya1	     =Pa2	   =Tɛ2

bûcheron	 seulement   récompense   obtenir  pol	    real
Seul le bûcheron a touché (/ touche) la récompense.

L’extrait présenté en (12) provient d’un texte décrivant la vie 
en Birmanie au début du xxe siècle. Les deux phrases se suivent 
dans le texte original. Elles contiennent toutes deux le même verbe 
သုံး / θoN3/ « utiliser » suivi du verbe ရ /ya1/ « obtenir ». Comme 
souvent dans les constructions verbales en série, l’un des verbes peut 
évoluer pour devenir marqueur grammatical (Vittrant 2006). C’est 
le cas du morphème signifiant « acquérir », qui en birman comme 
dans de nombreuses langues d’Asie, prend une valeur modale (Van 
der Auwera et al. 2009). Notez cependant que les traductions de 
(a) et (b) donnent des interprétations différentes de cette séquence 
avec marqueur modal, distinguant entre deux notions sémantiques 
importantes à nos yeux, à savoir la possibilité et la nécessité.

(12) (a) ကျုံးး���ပတ်လ်ည်းး�ကအရပ််တွေ�ေကကျုံးး���ရေ�ကိုု�သုံးး��ရတယ် ်။  (Vittrant 
311 : 2004)

coN3 paʔ-lɛ2 =Ka1 ʔə-yaʔ-Twe2 =Ka1

douve entourer- 
tourner (n.)

S. quartier - PL S. 

coN3 ye2 =Ko2 θoN3 ya1 =Tɛ2

douve eau OBJ utiliser mod real

[choix]  Les quartiers entourés de douves avaient la possibilité d’utiliser 
l’eau des douves.
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(b) ကျျန်ရ်ပ််ကွကွ်တ်ွေ�ေအားး�လုံးး��က တွငွ်းး�ရေ�ကိုု� ခပ််သုံးး��ရတာာ ၊	

caN2-yaʔkwɛʔ-Twe2 ʔa3loN3 =Ka1 twiN3-ye2 =Ko2

ê. de reste-quartier-pl tous s puits-eau obj

khaʔ θoN3 ya1 =Ta2

puiser utiliser mod real.nf

[contrainte] Tous les quartiers restants devaient puiser et utiliser l’eau des 
puits. 

Ainsi en (a), les habitants des quartiers des douves sont face à un 
choix, alors qu’en (b) les autres habitants subissent une contrainte, 
celle d’aller au puits… ce que nous traduisons en français par deux 
morphèmes modaux distincts, i.e. « pouvoir » vs. « devoir ».

La fonction modale du morphème ရ /ya1/ apparaît encore dans 
l’exemple (13), dont l’interprétation dépendra du contexte.

(13) ဘယ်လ်မ်းး�ကသွားး��ရမလဲ။ဲ  (Vittrant, 312 : 2004)

bɛ3 laN3 =Ka1 θwa3 ya1 =mə =lɛ3

pr.qst route s. aller mod irr.qst qst

(a) Quel chemin doit-on prendre ? (nécessité)
(b) Quel chemin peut-on prendre ? (possibilité)

L’exemple (14) ci-dessous résume bien la problématique de 
l’indétermination des langues d’Asie du Sud-Est en montrant 
comment l’absence de catégories requises peut engendrer des 
interprétations variées  ; la prise en compte du contexte est alors 
nécessaire pour obtenir la complétude sémantique attendue. 

Cet énoncé d’indonésien est constitué de deux mots référentiels, 
ayam et makan  ; il ne contient aucun marqueur grammatical. Le 
caractère vague – plutôt qu’ambigu – de la séquence ayam makan, 
est rendu par une traduction très générale qui permet toutes les 
interprétations. Cinq traductions plus précises sont cependant 
proposées par Gil (2008), reflétant des constructions sous-jacentes 
distinctes. 
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Le caractère mono-morphémique de chacun des mots illustre aussi 
la morphologie isolante de la langue, tandis que leur comportement 
grammatical identique (catégorie grammaticale non-spécifiée) 
produit les interprétations multiples de la séquence.

Indonésien Riau (austronésienne, Indonésie) – d’après Gil (2008 : 114)
(14)  ayam   	 makan
 	  poulet	 mange(r)
	 ‘quelque chose qui a à voir avec poulet et manger’

	 a.	 (X) mange(nt) du poulet
	 b.	 Le(s) poulet(s) mange(nt) / ont mangé
	 c.	 Un/Des poulet mange(nt) / ont mangé
	 d.	 Le poulet est mangé / a été mangé
	 e.	 Des poulets sont mangés

Pour résumer, l’indétermination est une caractéristique des 
langues d’Asie — en particulier d’Asie du Sud-Est et des langues 
sinitiques — qui se manifeste par une certaine polyfonctionalité 
ou hétérosémie. Une même forme peut ainsi encoder différentes 
significations lexicales et grammaticales, appartenir à différentes 
parties de discours, et participer à des constructions distinctes. 
Le caractère vague d’un énoncé sera alors compensé par des 
informations reconstruites du contexte discursif (i.e. prosodie) et de 
l’environnement syntaxique (i.e. constructions sous-jacentes).

5. Conclusion
Dans cet article, après un rapide historique de la notion de complexité 
en linguistique, nous avons souhaité interroger les méthodes 
d’évaluation du phénomène, l’hypothèse de la compensation étant 
trop souvent posée comme un consensus non-démontré dans la 
littérature. 

Différentes approches ont été présentées, abordant la complexité 
du point de vue de l’apprenant, ou d’un point de vue plus objectif 
à partir de données quantitatives (quantité d’éléments dans un 
domaine, quantité d’information à transmettre…). Nous avons aussi 
examiné les critères d’évaluation de la complexité d’une langue 
proposés par McWhorter (2005). Tous ces travaux ont un point 
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commun  : ils ne tiennent compte que de la complexité exprimée 
et visible et continuent d’associer un fort degré de complexité 
à une morphologie flexionnelle (i.e. nombre et variété des formes 
grammaticales obligatoires). Les langues d’Asie d’aujourd’hui à 
tendance isolante comme le chinois mandarin ou le thaï, sont alors 
considérées comme peu complexes. 

Or le caractère éminemment  pro-drop de ces langues (absence 
d’indices personnels), l’absence d’ancrage temporel obligatoire, 
leur fonctionnement éminemment pragmatique (polyfonctionalité, 
héterosémie, interprétation basée sur le contexte) reflètent une 
complexité d’un autre genre, une complexité « cachée » largement 
illustrée dans cet article. Ces particularités linguistiques posent la 
question de la pertinence des critères utilisés précédemment pour 
mesurer la complexité dans une langue.

En d’autres termes, la simplicité des formes de surface dans 
beaucoup de langues asiatiques n’est pas synonyme d’absence 
de complexité comme on pourrait le supposer en se basant sur la 
définition de la complexité proposée par Rescher (2020 [1998]) ou 
sur des critères du type de ceux qui ont été proposés par McWhorter 
(2005). Il est donc essentiel de retravailler en premier lieu à la 
définition des critères permettant de mesurer la complexité d’une 
langue.
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Le défaut de « forme interne » dans 
les langues mandingues selon la 
psychologie des peuples de Steinthal 
(1867)
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Résumé
En 1848, Steinthal a esquissé une vaste entreprise épistémologique fusion-
nant la vision de Humboldt sur le génie des langues (Sprachgeist) indisso-
ciable de l’esprit des peuples qui les parlent (Volksgeist) et celle de Hegel sur 
la phénoménologie de l’esprit progressant dialectiquement d’âge en âge. En 
1867 il met à jour une étude lauréate du Prix Volney afin d’illustrer concrè-
tement sa théorie de la distinction fondamentale entre les langues dotées vs 
dénuées d’un format morphologique. Le propos de cet article est de montrer 
en quoi son argumentation dans cette étude est victime de l’obstacle axiolo-
gique (cf. François 2014) qui a jeté une ombre sur les prouesses de la linguis-
tique allemande du xixe siècle : il était inconcevable qu’un peuple primitif 
parle une langue attestant d’un pouvoir d’abstraction et Steinthal trouvait 
dans les langues des peuples mandingues les preuves de leur inaptitude à 
toute pensée abstraite.
Mots-clés
linguistique allemande, xixe siècle, Steinthal (Heymann), langues mandin-
gues, format morphologique
Abstract
In 1848, Steinthal outlined a vast epistemological enterprise merging 
Humboldt’s view of the genius of languages (Sprachgeist) as inextricably 
linked to the spirit of the peoples who speak them (Volksgeist) and Hegel’s 
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view of the phenomenology of mind progressing dialectically from age to 
age. In 1867 he updated a Volney Prize-winning essay to illustrate concre-
tely his theory of the fundamental distinction between languages with vs. 
without morphological pattern. The purpose of this paper is to show how 
his argument in this study suffers from the axiological obstacle (cf. François 
2014) that cast a shadow on the achievements of 19th century German lin-
guistics: it was unthinkable that a primitive people would speak a language 
attesting to a power of abstraction, and Steinthal found in the languages of 
the Manding peoples evidence of their inability to abstract thought.

Keywords
German linguistics, 19th century, Steinthal (Heymann), Manding languages, 
morphological pattern

1. L’arrière-plan : Steinthal, Lazarus et la 
Völkerpsychologie 1

Les notices de l’entrée Völkerpsychologie (« psychologie ethnique » 
dans la traduction de Salomon Reinach, 1909) dans les éditions 
francophone et anglophone de l’encyclopédie en ligne Wikipedia 2 

imputent son origine à la somme en dix volumes (19001920) de 
Wilhelm Wundt dont le sous-titre précise «  Une étude des lois 
évolutives dans le langage, le mythe et la coutume  », et les noms 
de Heymann Steinthal et de son beau-frère Moritz Lazarus ne 
sont mentionnés que marginalement. Seule la version allemande 3 

de la notice rend justice aux deux fondateurs de la Zeitschrift für 
Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft (Revue de psychologie 
ethnique et de science du langage), dont le premier numéro est paru 
en 1860 et qu’ils définissaient en termes anthropologiques (comme 

1. Je remercie Didier Samain pour sa relecture vigilante d’une première ver-
sion de cet article. Sur l’œuvre linguistique de Heymann Steinthal dans son 
temps, voir François (2017b) et sur le premier volume, Die Sprache, de la 
Völkerpsychologie de Wundt (1900), voir François (2022).
2. https://fr.wikipedia.org/wiki/V%C3%B6lkerpsychologie, et https://en.wikipe-
dia.org/wiki/V%C3%B6lkerpsychologie, consultées le 23/02/2023.
3. https://de.wikipedia.org/wiki/V%C3%B6lkerpsychologie, consultée le 
25/02/2023.
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le souligne Ivan Kalmar, 1987 : 673), dans leur introduction intitulée 
« Considérations introductives sur la psychologie ethnique […] » 4 :

Que l’homme en tant qu’individu doté d’une âme reste donc l’objet de la 
psychologie individuelle, telle que se présente la psychologie jusqu’à 
présent ; mais qu’il s’y ajoute comme prolongement la psychologie de 
l’homme en société ou de la société humaine, que nous appelons völk-
erpsychologie […] La forme de coexistence de l’humanité est sa divi-
sion en peuples et l’évolution du genre humain est liée à la disparité des 
peuples. 5 [trad. JF]

Le thème central de la Völkerpsychologie est le Volksgeist 
(occasionnellement Volksseele, esprit / âme du peuple). Cette notion, 
accompagnée de celles de Zeitgeist (esprit du temps) et de Volkskultur 
(culture du peuple) figure en allemand dans l’œuvre de Johann 
Gottfried Herder (cf. Moser 1956) qui s’inspire de Gianbattista Vico 
(1725) et de L’esprit des lois de Montesquieu (1748). Chez Wilhelm von 
Humboldt (cf. Escoubas 1992 : 63), c’est le troisième pôle du triangle 
conceptuel constitué par le sens de la langue (Sprachsinn) et la 
vision du monde (Weltanschauung / -ansicht). Dans son dictionnaire 
de l’allemand paru en 1807, Joachim Heinrich Campe (précepteur 
des frères Humboldt, qui avait accompagné Wilhelm à Paris dès 
l’été 1789 pour s’imprégner ensemble de l’esprit de la Révolution 
française) définit le Volksgeist comme « l’esprit, la manière de penser 
et de ressentir dominante d’un peuple et de la grande masse dans 
chaque peuple en général » et il cite une sentence du poète Jean-Paul 
Richter  : « L’esprit du peuple et du temps décide et il est à la fois 

4. Einleitende Gedanken über Völkerpsychologie als Einladung zu einer Zeitschrift 
für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft. C’est l’auteur de cette contribu-
tion qui a traduit toutes les citations figurant en français dans le texte et en 
allemand en note.
5. „Es verbleibe also der Mensch als seelisches Individuum Gegenstand der indi-
viduel len Psychologie , wie eine solche die bisherige Psychologie war; es stelle 
sich aber als Fortsetzung neben sie die Psychologie des menschlichen Menschen 
oder der menschlichen Gesellschaft, die wir Völkerpsychologie  nennen […] Die 
Form des Zusammenlebens der Menschheit ist eben ihre Trennung in Völker, und 
die Entwickelung des Menschengeschlechts ist an die Verschiedenheit der Völker 
gebunden“. (Lazarus & Steinthal 1860 : 5)
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l’instituteur et le séminaire de celui-ci » 6. Mais c’est surtout le juriste 
Friedrich Carl von Savigny qui a donné ses lettres de noblesse au 
Volksgeist en l’introduisant comme pierre angulaire de sa théorie du 
droit. Dans l’argumentaire 7 de son essai Tout droit est issu de l’esprit 
du peuple : Friedrich Carl von Savigny et la science juridique moderne 8, 
Benjamin Lahusen écrit : 

À partir des idées du romantisme, il a élaboré un programme visant à 
surpasser l’ancien droit naturel et à ouvrir la voie à un nouvel ordre 
juridique. Mais aussi révolutionnaire que fût sa science, il était politi-
quement hostile aux avancées de son temps. L’autorité scientifique de 
Savigny continue d’influencer la doctrine juridique jusqu’à aujourd’hui, 
tout comme son scepticisme à l’égard des changements politiques.

Kalmar (1987  : 680) considère que Wilhelm Wundt, au long des 
dix tomes de son ambitieuse Völkerpsychologie, a en quelque sorte 
dévoyé la vision de Steinthal et Lazarus : 

Effectivement, Wundt a été décrit comme un « biopsychologue évolu-
tionniste » « parmi les premiers, peut-être le premier à intégrer les idées 
de Darwin dans son propre système  ; et tout au long de sa carrière il 
n’a cessé de mettre ses idées fluctuantes à ce qu’il comprenait comme 
la position darwinienne » [Citation empruntée à un article de Robert J. 
Richards en 1980]. Mais Lazarus et Steinthal n’étaient pas des évolution-
nistes ethnocentriques. À l’inverse, ils souscrivaient avec enthousiasme 
à une éthique pluraliste qui annonce Boas et ses contemporains.

Que Wundt ait eu une conception de la Völkerpsychologie biaisée 
par rapport à celle de Steinthal et Lazarus, et que ces derniers, 
à l’instar de Michel Bréal en France, aient rejeté la linguistique 
évolutionniste d’August Schleicher (1861) et sans doute un peu plus 
tard d’Abel Hovelacque (1876) ne fait pas de doute, en revanche le 
projet philosophique de Steinthal était explicitement de fusionner 

6. Campe (1807-1811 : 436)  :  „der Geist, die herrschende Denk- und Sinnesart 
eines Volkes und der großen Masse in jedem Volke überhaupt. „Volks- und Zeitgeist 
entscheidet und ist der Schulmeister und das Schulmeisterseminar zugleich.“ J.P. 
Richter »
7. https://www.velbrueck.de/Programm-oxid/Alles-Recht-geht-vom-Volksgeist-
aus.html, consulté le 25/2/2023.
8. Alles Recht geht vom Volksgeist aus: Friedrich Carl von Savigny und die moderne 
Rechtswissenschaft (2019)
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la Phénoménologie de l’esprit (1807) et la Philosophie de l’histoire de 
Hegel (1837) et la thèse de Humboldt sur la dichotomie fondamentale 
entre les langues «  dotées d’un format  », et celles qui en étaient 
dénuées (cf. François 2014). À la suite de Humboldt, Steinthal conçoit 
un rapport analogique entre l’évolution sociétale et morale des 
peuples et l’évolution morphosyntaxique 9 des familles de langue 
(représentant « l’épanouissement de l’idée de langue ») comme deux 
éclairages de la dialectique évolutive de l’esprit du monde (Weltgeist) 
imaginée par Hegel.

2. La place de l’étude sur les langues « nègres-
mandingues » dans l’œuvre linguistique de 
Heymann Steinthal

Steinthal n’était en rien un africaniste et sa seule monographie 
consacrée à une famille de langues africaines avait un objectif 
clairement idéologique, à savoir illustrer sa conception de la 
psychologie des peuples ‘naturels’ dont la langue était dépourvue 
d’un ‘format’ morphosyntaxique comparable à celui des langues indo-
européennes. La thèse sous-jacente était – comme pour Humboldt – 
que ces langues représentent un stade primitif du « développement 
de l’idée de langage  » caractérisé par l’aperception concrète 
(concrete Anschauung), tandis que les langues de culture «  dotées 
d’un format  » (essentiellement indo-européennes et sémitiques) 
en représentent un stade accompli, celui des représentations 
(Vorstellungen, cf. François 2017a  : 177-178). La monographie 
occupe une double place dans l’œuvre de Steinthal. Il a soumis la 
première version en 1851 au jury du Prix Volney et l’a remporté, 
comme plusieurs autres philologues et linguistes allemands, les indo-
européanistes Theodor Benfey en 1831 et Max Müller en 1849, et le 

9. Dans sa Caractérisation des types principaux de structure des langues (1860) 
Steinthal se concentre sur la présence vs absence d’un format morphologique 
(le classement syntaxique des mots et les flexions qui les affectent diversement 
en fonction de ce classement), mais dans sa monographie sur les langues man-
dingues de 1851 [version lauréate du Prix Volney]/1867 [version éditée], faute 
de matériau morphologique à évaluer, il se rabat sur le format syntaxique et son 
argumentation s’y révèle beaucoup moins probante.
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slaviste Franz von Miklosisch en 1857. Mais c’est la seconde version 
de 1867 revue à la lumière de sa Caractéristique de 1860, offrant un 
classement typologique d’inspiration psychologique, qui est devenue 
la référence 10.

Le point de départ de cet itinéraire intellectuel, c’est en 1836 la 
publication posthume par Alexander von Humboldt de L’Introduction 
à l’œuvre sur le kavi, la synthèse théorique de son frère. En 1848, 
Steinthal consacre sa thèse d’habilitation à l’enseignement 
universitaire à La linguistique de Wilhelm von Humboldt et la 
philosophie de Hegel. L’idée centrale est que la dialectique de 
Hegel destinée à suivre l’épanouissement de la raison à travers 
les peuples et au fil des civilisations est une conceptualisation de 
génie mais fragilisée par manque de fondement empirique, et que 
la théorie de Humboldt se résume à un « Classement des langues 
représenté comme progression de l’idée de langage » 11. La version 
primée en 1851 de l’étude des langues mandingues se situe un an 
après l’ouvrage qui porte ce titre et quatre ans avant sa défense du 
fondement psychologique de la grammaire au détriment des bases 
logiques de la grammaire philosophique du xviiie siècle, Grammaire, 
logique et psychologie – Leurs principes et leurs relations mutuelles. 
Et la version définitive de 1867 se situe entre la Caractérisation 
des types principaux de structure des langues parue en 1860 comme 
révision du Classement de 1850 et l’Introduction à la psychologie et 
à la linguistique de 1871 qui connaîtra une seconde édition en 1881 
et figurera finalement en 1893 comme premier volet de l’Abrégé de 
linguistique. À cette époque, Steinthal commence à se détourner de 
la linguistique générale pour se consacrer exclusivement à la partie 
éthique de son œuvre et il offre à son collègue suisse Franz Misteli 
de réviser la Caractérisation de 1860 comme second volet (celui-ci, 
fort du consentement de Steinthal va approfondir et rectifier le 
classement typologique, cf. François 2014).

10. La Polyglotta Africana de Sigismund Koelle était parue en 1854 et l’apport de 
données nouvelles sur les langues mandingues a été l’un des facteurs décisifs 
pour la révision du mémoire primé en 1851.
11. Titre de la première version en 1850 de la synthèse typologique d’inspiration 
psycholinguistique de Steinthal, qui deviendra en 1860 la Caractérisation des 
types principaux de structure des langues.
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L’œuvre de linguistique générale et psycholinguistique de 
Steinthal est donc un work in progress, marqué par deux révisions 
successives de son classement typologique des langues entre 1850, 
1860 et 1893 (par Fr. Misteli) et la révision de l’étude primée des 
langues mandingues entre 1851 et 1867. Et son objectif, affiché dans 
la thèse de 1848, de clarifier la pensée linguistique de Humboldt, est 
réaffirmé dans un second ouvrage d’hommage à Humboldt publié en 
1883, Les œuvres de philosophie du langage de Wilhelm von Humboldt.

3. Les langues avec vs sans « format » chez 
Humboldt et Steinthal : le primat des 
flexions

3. 1. Humboldt entre Volksgeist et Sprachidee

Dans sa synthèse posthume de 1836, Humboldt reprend le classement 
morphologique des langues, assez consensuel à l’époque (cf. François 
2014  : 132-138) en langues à morphologie isolante (corrélées à un 
Volksgeist primitif, ce qui pose un sérieux problème à propos du 
chinois mandarin), agglutinante (avec des marques grammaticales 
invariantes dans leurs deux formes autonome et liée) et flexionnelle 
(avec des marques grammaticales liées distinctes de leur contrepartie 
autonome). Après s’être plongé dans l’étude de la morphologie de 
plusieurs langues amérindiennes et notamment celle du nahuatl 
(qu’il appelle « le mexicain »), il introduit une variante des langues 
agglutinantes, les incorporantes, caractérisée par des unités lexicales 
hypercomplexes par intégration de plusieurs affixes grammaticaux et 
relationnels. Henri Dilbermann (2006 : 165) commente ainsi la notion 
de « forme (interne) de la langue » (innere Sprachform) qui génère ce 
classement quadripartite et correspond au génie propre (Sprachgeist) 
de chaque nation : 

D’une part, la forme de la langue explique que chez un peuple donné 
la pensée s’exprime sous un mode déterminé, selon des règles détermi-
nées. Cette forme est le secret de l’apparition spontanée de la langue 
comme un tout organisé, cela malgré la multiplicité des locuteurs. Mais, 
en soi, cette forme spontanée est l’expression du génie de la nation. Bien 
que l’individu, membre de cette nation, n’ait pas vraiment constitué la 



268 jacques françois

langue – ou, du moins, sa forme –, il s’y retrouve comme s’il en était 
l’auteur. C’est que cette forme n’est pas pour lui un carcan. Elle s’ac-
corde merveilleusement à sa psychologie, tributaire de celle de la nation. 
Elle est la condition de la liberté et de l’aisance de son expression. Certes 
existent des parlers spécifiques à l’intérieur de l’idiome. N’en demeure 
pas moins que la parole individuelle continue en fait l’œuvre d’abord 
indivise qu’est la langue.

Steinthal se veut l’interprète privilégié de la pensée linguistique 
de Humboldt dont il explicite dans sa thèse d’habilitation l’intérêt 
majeur à l’aide d’une citation de l’Introduction à l’œuvre sur le kavi 
(1836 : xviii) :

L’observation de l’interaction entre d’une part la variété des langues et 
la répartition des peuples, et d’autre part la formation de la puissance 
de l’esprit humain comme un processus s’épanouissant peu à peu à dif-
férents degrés et dans de nouveaux formats, dans la mesure où ces deux 
phénomènes sont aptes à s’éclairer mutuellement, c’est ce qui m’occu-
pera dans ces études. 12

et qu’il commente en ces termes (Steinthal 1848 : 35) :
Ce faisant, Humboldt nous promet les fondements d’une histoire de 
l’esprit humain du point de vue du langage. Il se peut maintenant que 
Humboldt lui-même donne des définitions différentes de la philologie, 
de la linguistique et de la philosophie : cela ne peut pas nous empêcher 
de reconnaître dans son œuvre un chef d’œuvre réellement philologique 
selon notre interprétation, et à vrai dire ce n’est pas la prise en considé-
ration particulière des langues prises une à une qui constitue le domaine 
propre de la philologie, mais l’esprit humain se développant par diffé-
rents degrés dans les langues et les peuples particuliers. 13

12. “Die Betrachtung des Zusammenhangs der Sprachverschiedenheit und 
Völkervertheilung mit der Erzeugung der menschlichen Geisteskraft, als einer 
nach und nach in wechselnden Graden und neuen Gestaltungen sich entwickeln-
den, insofern sich diese beiden Erscheinungen gegenseitig auszuhellen vermögen, 
ist dasjenige, was mich in diesen Erörterungen beschäftigen wird.“
13. „Somit (Humboldt 1836, S.XVIII) verspricht uns Humboldt die Grundsätze 
einer Geschichte des menschlichen Geistes vom Gesichtspunkt der Sprache aus. Mag 
darum nun Humboldt selbst über Philologie, Sprachwissenschaft und Philosophie 
andere Bestimmungen geben, als wir : das kann uns nicht hindern, in seinem 
Werke ein nach unserem Sinne echt philologisches Meisterwerk zu erkennen, und 
zwar nicht die besondere Rücksicht auf die einzelnen Sprachen und Völker ist das 
eigentliche Philologische, sondern die in den einzelnen Sprachen und Völkern durch 
verschiedene Stufen hindurch sich entwickelnden menschlichen Geist.“
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3. 2. Comment Steinthal (1860) caractérise les types 
principaux de structure des langues 

La version révisée en 1860 du classement typologique des langues 14 
initialement proposé en 1850 est basée sur l’opposition entre langues 
dénuées vs dotées de format morphologique. Dans les premières 
(classes I-IV) la Sprachidee (et donc le Volksgeist) sont à l’état 
embryonnaire, dans les secondes (classes V-VIII) ils connaissent un 
épanouissement plus ou moins marqué. Le classement est caractérisé 
par une symétrie poussée avec quatre classes subdivisées en langues 
à morphologie coordonnante vs à matériau variable et des deux côtés 
celles de ce dernier type se divisent en trois sous-types (Tableau 1).

En dépit de la révérence que Steinthal manifeste à l’égard des 
thèses de Humboldt, son classement s’en écarte sur plusieurs points :
a) Quantitativement le classement de Steinthal comporte deux fois 

plus de classes que celui de Humboldt, car il se fonde sur une 
hiérarchie de propriétés.

b) Alors que dans le classement de Humboldt, une seule classe, celle 
des langues flexionnelles, est dotée d’un format morphologique, 
dans celui de Steinthal, quatre classes dénuées d’un tel format 
font face à quatre classes qui en sont dotées.

c) Le chinois classique, bien que classé comme une langue 
coordonnante au même titre que les langues de l’Insulinde et 
de l’Annam, passe dans les langues dotées d’un format, ce qui 
indique que Steinthal a tiré profit des arguments de Jean-Pierre 
Abel-Rémusat, professeur de chinois classique au Collège de 
France, dans son débat épistolaire en 1827 avec Humboldt à 
propos du caractère supposé primitif de toute langue isolante 15, et 
donc aussi du chinois en dépit de la civilisation raffinée à laquelle 
il s’associe 16.

14. Sur la version initiale de ce classement, voir François (2017a : 296-299).
15. Voir dans ce volume l’article d’Alice Vittrant.
16. Humboldt avait fini par admettre que le grec classique et le chinois étaient 
deux langues dotées l’une et l’autre d’un génie propre compatible avec un tel 
niveau de civilisation (cf. François 2017a : 310-312 et 2018 : 85).
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d) Quant à l’égyptien, il n’est pas sûr que la distinction entre le 
caractère rigoureux ou lâche de l’agglutination des éléments 
grammaticaux suffise à en faire une langue dotée d’un format, à 
l’inverse des langues ouralo-altaïques qui en seraient dénuées. On 
soupçonne aisément que le mode de vie nomade et donc l’absence 
d’urbanisation de la majorité des peuples de cette famille a joué un 
rôle aussi, voire plus décisif dans ce classement, face au patrimoine 
artistique exceptionnel de l’Égypte ancienne, que la variété des 
procédés d’agglutination lexicale. C’est une des manifestations de 
ce que j’ai appelé ailleurs (2014) l’« obstacle axiologique » de la 
majeure partie des productions de la linguistique allemande du 
xixe siècle.
Quatre extraits de la Classification (1860) nous permettront de 

mieux comprendre comment Steinthal s’approprie la distinction 
humboldtienne entre langues dénuées et langues dotées d’un format 
morphologique : 

Dans la langue, comme activité libre de l’esprit se représentant lui-
même, la forme n’est rien d’autre que la quantité et la qualité de ce qui 
est représenté […]  Si un peuple se représente ses intuitions confusé-
ment, c’est-à-dire de manière informe, il n’y a dans sa représentation 
de lui-même, dans sa langue, que peu de forme, voire pas la moindre 
[…] La langue n’est formatée que dans la mesure et de la façon dont 
elle se forme, c’est-à-dire se représente des formes ou donnent forme au 
contenu. 17

Le premier extrait frappe par l’abondance des emplois de Form 
(4) et de ses dérivés (le verbe formen et l’adjectif formlos, « dénué 
de forme, informe  » employé come adverbe). La dichotomie 
humboldtienne entre les langues dotées d’une forme interne – qu’on 
pourrait dire formatées – et celle qui en sont dénuées (les langues 
informes ou non formatées) est omniprésente et Steinthal reprend 
à Humboldt la thèse évolutionniste d’un degré de formatage de 

17. „In der Sprache, der freien Thätigkeit des Geistes sich selbst sich vorzustel-
len, ist nur so viel und gerade die Form, wie viel und welche vorgestellt wird (…) 
Stellt sich ein Volk seine Anschauungen unklar, d.h. formlos vor, so ist in seinem 
Selbstvorstellen, in seiner Sprache, wenig oder gar keine Form […] Nur in so weit 
und in der Weise ist die Sprache geformt, als und wie sie sich formt, d.h. Formen 
oder den Inhalt unter Formen vorstellt.“ (1860 : 103).



272 jacques françois

l’esprit de chaque peuple, les critères implicites étant assurément le 
développement de l’écriture, des échanges commerciaux, des centres 
urbains et de l’organisation de l’état, conformément à la philosophie 
de l’esprit et de l’histoire de Hegel, sa seconde source majeure.

La diversité des langues dans leurs moyens sonores est donc condition-
née par la diversité des fins qui doivent être atteintes à l’aide de ces 
formes sonores, c’est-à-dire par la diversité des manières et des formes 
dans lesquelles les peuples se sont représentés leurs intuitions. Les lan-
gues sont aussi diverses que la conscience des divers esprits collectifs. 18

Les intuitions qui traversent l’esprit collectif de chaque peuple 
acquièrent un format, en d’autres termes, elles se structurent, 
notamment selon les catégories de l’individualité, de l’espace, 
du temps, de la causalité et de la finalité, selon le mode de vie de 
chaque peuple, son degré d’organisation sociale et spirituelle. Et les 
différentes catégories grammaticales, les classes de mots, les types 
de conjonction et de relateurs, les outils de la mise en perspective 
temporelle, etc., reflètent directement le degré d’affinement de 
l’esprit collectif :

Sur la base de ce que nous avons découvert, le devoir du classement des 
langues ne peut être que d’exposer le progrès manifesté à travers les 
diverses langues, lequel tient au degré de réalisation de l’idée de langage 
par les divers peuples. De même que les différentes formations de la 
nature occupent différents degrés d’une voie évolutive, les différentes 
langues des peuples sont des degrés ou des empreintes des pas que l’hu-
manité a fait franchir à l’idée de langage. 19

L’idée de langage est à la philosophie du langage de Steinthal ce 
que l’esprit absolu est à la philosophie de l’esprit de Hegel. Une langue 

18. „Die Verschiedenheit der Sprachen in ihren lautlichen Mitteln wird demge-
mäß bedingt durch die Verschiedenheit der Zwecke, welche durch diese lautlichen 
Formen erreicht werden sollen, d.h. durch die Verschiedenheit der Weisen und 
Formen, in denen sich die Völker die Anschauungen vorstellten. Die Sprachen sind 
so verschieden, wie das Bewußtsein der verschiedenen Volksgeister.“ (1860 : 104).
19. „Nach dem, was wir gefunden haben, kann nur dies die Aufgabe der 
Eintheilung der Sprachen sein, den in den verschiedenen Sprachen sich kund 
gebenden Fortschritt, in welchem die Völker die Sprachidee verwirklicht haben, 
darzulegen. Wie die verschiedenen Bildungen der Natur verschiedene Stufen einer 
Entwicklungsbahn, so sind die verschiedenen Sprachen der Völker Stufen oder 
Fußstapfen der Sprachidee der Menschheit.“ (1860 : 105).
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tend à la ‘perfection’ quand elle reproduit la variété des mouvements 
de l’esprit collectif du peuple de la manière la plus adéquate, c’est-
à-dire à la fois la plus exacte et la plus économique. Et plus l’esprit 
du peuple est amené à se représenter une société complexe riche 
de multiples fonctions et des mythes riches de divinités, plus la 
langue dans laquelle ses membres échangent leurs jugements et leurs 
émotions se complexifie.

Ces thèmes réapparaissent sept ans plus tard dans la préface de 
l’essai sur les langues mandé : 

L’étude qui suit n’est pas destinée seulement aux linguistes, mais aussi 
aux psychologues  ; son objectif n’est pas d’enseigner l’usage d’une 
langue, mais de présenter un état de fait dans son cadre externe et 
interne ; à proprement parler, elle ne s’adresse pas à la mémoire, mais à 
l’intelligence ;  et comme son objet est une activité psychique, un mouve-
ment de la conscience, il relève de la psychologie ; ce n’est pas un méca-
nisme phonétique, mais un système de facteurs d’excitation psychique. 20

C’est une étude relevant de la psychologie des peuples, elle doit 
donc être lue et évaluée par les psychologues. Le « cadre interne », 
c’est le degré de structuration de l’esprit collectif. Le «  cadre 
externe », c’est le mode de vie (endogamie vs exogamie, similitude vs 
distribution des fonctions sociales, autarcie vs activité d’échanges et/
ou de conquêtes, etc.). L’échelle d’ « excitation psychique » comme 
facteur de classement des esprits collectifs est symptomatique de 
l’émergence à l’époque de la psychophysiologie et elle sera centrale 
dans le classement des peuples et des langues de William Byrne 
(1885).

20. „Die vorliegende Arbeit ist nicht nur für die Sprachforschert [sic], sondern auch 
für die Psychologen bestimmt  ; ihre Absich [sic] ist nicht, den Gebrauch einer 
Sprache zu lehren, sondern einen Thatbestand nach seinem äußern und innern 
Zusammenhange darzustellen ; sie wendet sich nicht eigentlich an das Gedächtniß, 
sondern an den Verstand  ; und weil ihr Gegenstand eine psychische Thätigkeit, 
Bewegung des Bewußtseins ist, so gehört er in die Psychologie  ; er ist nicht ein 
Mechanismus von Lauten, sondern ein System psychischer Erregungsmittel.“ 
(1867 : v).
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4. La paille et la poutre : le raisonnement de 
Steinthal sur l’absence de « format » dans 
les langues mandingues

La section 4 se présente sous la forme d’un choix raisonné d’extraits 
de l’introduction des deux éditions de 1851 et 1867 qui caractérisent 
l’esprit général de l’étude et des paragraphes consacrés aux  
conclusions de Steinthal sur les trois points principaux de son 
argumentation, les §§ 574-5 sur le «  manque d’isolation des 
représentations », les §§ 576sq sur le « manque de condensation des 
représentations » et les §§ 613sq sur « le manque d’assemblage des 
propositions ». 

4. 1. L’exposé introductif
Dans l’introduction à l’édition de référence, celle de 1867, Steinthal 
intègre un long extrait de l’introduction à l’édition initiale primée 
en 1851 afin de clarifier l’évolution de son propos au terme de six 
années marquées par ses publications majeures de 1850, 1855 et 1860 
(cf. section 3). Il s’agit pour lui, à la lumière des premières études 
de linguistique africaine, de mettre à mal l’ambition, propre aux 
représentants de la grammaire générale ou philosophique, d’élaborer 
un schéma de corrélation entre les propriétés universelles de la 
logique (aristotélicienne) et celles de la grammaire dans le sillage de 
la Grammaire de Port-Royal (1660) et jusqu’à la Sprachlehre (Traité 
de la langue, 1801-3) d’August Friedrich Bernhardi. L’heure est aux 
métaphores biologiques et Steinthal se conforme au goût du temps 
en comparant la structure des langues à l’organisation physiologique 
des espèces animales :

Dans le présent écrit, l’auteur cherche à montrer qu’il existe des lan-
gues qui sont réellement incommensurables avec le schème catégoriel 
des grammairiens philosophes et dont la comparaison avec nos langues 
indo-européennes supérieurement organisées est aussi peu possible 
quant à leur composition interne, que celles respectivement d’un insecte 
et d’un mammifère. De même que l’anatomie comparée identifie diffé-
rents types ou formes primitives d’animaux, de même il appartient à 
la recherche linguistique comparative de mettre en évidence différents 
formats internes des langues, qui se ressemblent peu ou pas du tout. On 
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a tenté de démontrer l’existence d’un tel type linguistique dans quelques 
langues nègres. 21

Dans la tradition allemande, adoptée peu après en français, 
la notion même de «  morphologie grammaticale  » résulte d’un 
transfert métaphorique 22 à partir de la biologie, laquelle distingue 
entre le substrat morphologique, à savoir l’anatomie (cf. dans le 
schéma ci-dessous, moyens alloués à la réalisation de la fonction), et 
sa dimension dynamique, la physiologie (cf. processus à l’œuvre). Le 
schéma ci-dessous résume l’argumentation métaphorique de Steinthal : 
 

MORPHOLOGIE DES 
ESPÈCES ANIMALES

métaphore

MORPHOLOGIE 
GRAMMATICALE 

DES LANGUES

Fonction vitale Respiration Communication des
représentations

Moyens alloués 
à la réalisation 
de la fonction

Poumons
Branchies
Trachées

Racines lexicales
Affixes flexionnels

Mots à fonction 
grammaticale

Processus à 
l’œuvre 

Rétrécissement / 
élargissement de la 

cage thoracique
Absorption de l’eau 

fraîche et rejet par les 
branchies, etc.

Flexion
Agglutination

Isolation

21. „Mit der gegenwärtigen Schrift beabsichtigt der Verfasser zu zeigen, daß es 
in der Tat Sprachen gibt, welche mit dem Kategorienschema der philosophischen 
Grammatiker keinen Berührungspunkt zeigen, und welche mit unseren höher 
organisirten indo-europäischen Sprachen rücksichtlich des innern Baues zu ver-
gleichen so wenig möglich ist, als es angeht ein Insekt mit einem Säugetier zu 
vergleichen. Wie von der comparativen Anatomie mehrere Typen, ideelle Urformen 
von Thieren, anerkannt werden, so hat auch die comparative Sprachforschung ver-
schiedene innere Sprachformen aufzustellen, welche unter sich nur wenig, zum 
Theil gar keine Aehnlichkeit zeigen.  Ein solcher bestimmter Sprachtypus ist hier in 
einigen Neger-Sprachen nachzuweisen versucht worden“. (1867 : vi-vii).
22. C’est Goethe (cf. Schmitt 2001) qui introduit le terme Morphologie en 1796 
et August Schleicher qui l’applique à la grammaire en 1858. Le terme français 
apparaît en 1809 et est appliqué à la grammaire par Paul Broca en 1862 (cf. 
https://www.cnrtl.fr/etymologie/morphologie).
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Un exemple emprunté à la physiologie permettra de saisir cette distinc-
tion ; car dans cette discipline on rencontre quelque chose de tout à fait 
similaire. Les poumons, les branchies, les trachées sont des notions ana-
tomiques comme la flexion, l’agglutination ou l’isolation appartiennent 
à l’anatomie des langues. En outre, la respiration est une notion géné-
rale, une idée abstraite. En revanche, le rétrécissement et l’élargissement 
de la cage thoracique présents chez les mammifères et les oiseaux, qui, 
respectivement, aspire l’air dans les poumons ou le fait refluer de ces 
derniers, ou bien l’absorption de l’eau fraîche à l’aide de la bouche et son 
rejet par les branchies, comme cela a lieu chez les poissons, ou encore la 
manière dont les grenouilles avalent l’air, voilà trois notions physiolo-
giques différentes. 23

Le questionnement de Steinthal n’est nullement obsolète, car 
il concerne l’interrogation fondamentale, qui continue à agiter 
les esprits, de l’application des universaux au niveau des besoins 
de communication, des représentations et/ou des moyens 
alloués par chaque code linguistique pour véhiculer tous les types 
de représentations et référer à tous les types de procès (cf. Evans 
& Levinson 2009  ; François 2015, 2018  : 134-137). Et la dichotomie 
entre les langues distinguant formellement (c’est-à-dire par des 
indices phonologiques, morphologiques et/ou syntaxiques) les noms 
des verbes et les langues dont Michel Launey (1994) a désigné la 
grammaire comme « omniprédicative » (il faisait allusion en priorité 
aux langues amérindiennes et spécifiquement au nahuatl classique 
cher à Humboldt) reste à l’ordre du jour (cf. ci-dessous «  Nom et 
verbe du sanscrit font défaut en soso ») :

[…] Exactement de la même manière, l’unité interne des langues affir-
mée jusqu’à présent [par la grammaire générale] est un phénomène 
qui ne repose nullement sur le format linguistique, mais sur les formats 

23. „Ein Beispiel aus der Physiologie soll diese Unterscheidung erläutern; denn 
in dieser findet ganz Aehnliches statt. Lunge, Kiemen, Luftgänge (Tracheen) 
sind anatomische Begriffe wie Flexion, Agglutination, Isolirung in die Sprach-
Anatomie gehören. Athmen ferner ist ein allgemeiner Begriff, eine abstracte Idee. 
Die bei Säugethieren und Vögeln vorhandene Verengerung und Erweiterung des 
Brustkastens dagegen, wodurch die Luft aus der Lunge und in die Lunge geführt 
wird, oder das Aufnehmen des frischen Wassers vermittelst des Mundes und das 
Heraustreiben desselben durch die Kiemen, wie es bei den Fischen geschieht; oder 
das Verschlucken der Luft, wie es bei den Fröschen vorkommt : das sind drei ver-
schiedene physiologische Begriffe.“ (1867 : vii).
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logiques et métaphysiques du contenu de la pensée, lequel réside pour 
cette raison en dehors des langues. De même que la grenouille et l’être 
humain respirent, de même la langue soso et le sanskrit ont des mots 
pour exprimer l’activité et les substances ; c.à.d. que les catégories méta-
physiques sont les mêmes pour le contenu des représentations, comme 
le processus physiologique l’est pour la respiration ; mais de même que, 
physiologiquement, la respiration humaine à l’aide de la poitrine fait 
défaut chez les grenouilles et chez des espèces encore inférieures, de 
même [les catégories] nom et verbe du sanskrit font défaut en soso. 24

Comme je l’ai indiqué plus haut, Steinthal a publié trois ouvrages 
majeurs sur le classement des langues en rapport avec la psychologie 
des peuples qui les parlent, entre la version primée de son étude 
des langues mandingues en 1852 et la version définitive publiée en 
1867. Dans l’introduction à cette seconde édition il tire les leçons 
de l’évolution de sa pensée, notamment son souci affiché en 1855 
de substituer la «  psychologie rationnelle  » à la logique classique 
comme fondement de sa conception de la science du langage (cf. 
Trautmann-Waller 2006 : 101-123). Et il n’hésite pas à se vanter de 
son insolence, celle « que réclame la science » :

Alors qu’à l’époque [en 1851] je me limitais à un point de vue stricte-
ment descriptif, la révision devait être maintenant entreprise du point de 
vue supérieur de la psychologie rationnelle […] Je me rends bien compte 
que j’ai posé au psychologue plus de tâches qu’il ne peut en assumer. 
Mais je considérerai cela déjà comme un succès satisfaisant si j’ai pu 
rendre un tel problème accessible au psychologue. 25

24. „[…] Ganz ebenso ist auch die bisher behauptete innere Einheit der Sprachen 
eine Erscheinung, die gar nicht mehr auf der sprachlichen Form, sondern auf den 
logischen und metaphysischen Formen des Denkinhaltes beruht, die eben darum 
ganz außerhalb der Sprachen liegt. Wie der Frosch und der Mensch athmet, so 
haben die Soso-Sprache und das Sanskrit Wörter für Thätigkeit und Substanzen: 
d.h. wie dort der chemische Prozeß, so sind hier die metaphysischen Kategorieen 
für den Inhalt der Vorstellungen dieselben; wie aber physiologisch genommen das 
menschliche Athmen vermittelst der Brust bei den Fröschen und noch niedrigern 
Thieren nicht zu finden ist, so geht auch dem Soso das Nomen und Verbum des 
Sanskrit ab.“ (1867 : viii).
25. „Stand ich damals noch auf dem rein deskriptiven Standpunkte, so mußte 
jetzt die Ueberarbeitung von dem höhern, psychologisch rationalen Standpunkte 
aus unternommen werden. […] Ich sehe recht wohl, daß ich in diesem Buche dem 
Psychologen mehr Aufgaben gestellt als gelöst habe. Aber ich würde schon dies für 
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Que les langues traitées ici se situent à un niveau très bas, c.à.d. qu’elles 
soient très imparfaites dans leur organisation, c’est ce que je dois asser-
ter avec l’insolence que réclame la science. 26

Steinthal n’a cependant pas un esprit obtus et il se doute bien 
qu’affirmer l’imperfection de langues parlées dans des régions 
d’Afrique colonisées ou en voie de l’être et qui fournissent des 
esclaves à l’Amérique du nord et centrale, c’est du pain béni pour 
les partisans de l’esclavagisme, et il cherche à prendre ses distances 
à l’égard de ces derniers, mais sans empressement excessif. Car il 
est aussi philosophe et théologien israélite, et il est convaincu que 
les peuples dotés d’une conscience morale supérieure ont eu la 
chance de prendre la bonne voie, mais que ce n’est pas un « hasard 
malheureux » qui a sclérosé la conscience morale des « sauvages » : 
ils sont simplement victimes de leur place inférieure dans le grand 
programme de l’évolution mentale et morale de l’espèce humaine. 

Ce raisonnement s’apparente à celui d’August Schleicher (1861) à 
propos de la hiérarchie des types de langue : les peuples qui parlent 
une langue à morphologie isolante n’ont pas eu l’énergie nécessaire 
pour transformer des particules autonomes et faiblement catégorisées 
en affixes et parler ainsi une langue agglutinante, et ceux qui parlent 
une langue à morphologie agglutinante n’ont pas su s’élever jusqu’au 
stade supérieur de la hiérarchie qualitative des morphologies 
grammaticales, celui des langues flexionnelles. La sclérose que 
Steinthal flétrit ici consiste dans un premier temps à renoncer à penser 
les catégories grammaticales de manière suffisamment claire pour 
les exprimer à l’aide de morphèmes destinés à ce seul usage (pour 
l’effort menant à l’agglutination) et dans un second temps à renoncer 
à délimiter optimalement la composition des mots (pour l’effort 
menant à la flexion). Dans les langues à morphologie agglutinante, les 
affixes restent formellement apparentés aux particules autonomes, 
si bien que la délimitation du mot reste floue, et dans les langues 
incorporantes les mots font l’objet d’une composition exubérante qui 

einen genügenden Erfolg halten, wenn ich dem Psychologen ein Problem zugäng-
lich gemacht hätte.“ (1867 : ix).
26. „Daß die hier behandelten Sprachen sehr niedrig stehen, d.h. daß sie in ihrer 
Organisation sehr unvollkommen sind, muß ich mit der Rücksichtslosigkeit aus-
sprechen, welche die Wissenschaft fordert.“ (1867 : xiv).
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témoigne d’un défaut d’ajustement à la dimension idéale des unités 
lexicales qui caractérisent le grec classique, le sanscrit ou le latin. 
Il ne reste plus aux chanceux qu’à prendre en charge leurs frères 
« coupables de leur malheur et de les éduquer », ce qui n’est rien 
d’autre que le projet de l’administration coloniale :

S’il devait m’arriver le malheur que l’un de ces esprits égarés qui 
défendent l’esclavagisme, fasse référence à mon livre [dans ce sens], cela 
me peinerait, mais de la même manière qu’un hasard malheureux peut 
peiner. […] Le sauvage est un être humain sclérosé de manière bien trop 
précoce : effectivement le nègre vit dans une sauvagerie non pas débri-
dée, mais constitutive, propre à asservir son esprit. 27

C’est ainsi que procède la science rigoureuse. Et qu’en résulte-t-il 
sur le plan pratique ? Rien d’autre ne peut en résulter que l’obligation 
des peuples plus heureux, dotés d’une moralité supérieure, de prendre 
soin de leurs frères malheureux et coupables de leur malheur et de 
les éduquer 28.

4. 2. Le « manque d’isolation des représentations » 
Il reste cependant à démontrer par un examen attentif que les 
langues mandingues sont effectivement sclérosées. Steinthal entend 
faire cette démonstration en illustrant trois défauts congénitaux 
de ces langues, à savoir sur le plan psycho-sémantique le manque 
d’isolation et de concentration des représentations et sur le plan 
syntaxique le manque d’assemblage des phrases.

Concernant le premier défaut, Steinthal présente le mot dans les 
langues « civilisées » comme une « monade », en quelque sorte, pour 
reprendre la métaphore biologique, comme une cellule constituée 

27. „Sollte ich das Unglück haben, daß einer jener verkehrten Geister, welche 
die Sklaverei in Schutz nehmen, sich auf mein Buch berufe : so würde mich das 
schmerzen, aber nur wie mich ein unglücklicher Zufall schmerzt. (…) Der Wilde ist 
ein allzufrüh verknöcherter Mensch; namentlich der Neger lebt nicht in bandenlos 
schweifender, sondern in constituirter Wildheit, unter Institutionen der geistigen 
Knechtschaft.“ (1867 : xiv).
28. „So richtet die strenge Wissenschaft. Und was folgt daraus für die Praxis ? 
Nichts Andres kann daraus folgen, als die Pflicht der glücklichern, der sittlichern 
Völker, sich ihrer unglücklichen, ja schuldigen Brüder anzunehmen und ihnen 
Bildung mitzutheilen.“ (1867 : xv).
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d’un cytoplasme et d’une membrane l’isolant de son environnement. 
Et il cite (sans mentionner les formes concernées) des exemples qui 
selon lui vont à l’encontre de cette définition du mot-monade en 
soso, l’une des langues mandingues en cause. La notion d’«  objet 
interne  » (cf. vivre sa vie, aller son chemin, pleurer des larmes de 
crocodile) offre un premier argument à l’encontre de la thèse d’une 
disparité absolue entre des représentations lexicales « encapsulées » 
spécifiques aux langues «  civilisées  » et des représentations aux 
limites floues typiques des langues « primitives ». Mais l’allemand, 
la langue maternelle de Steinthal, présente des cas d’incertitude sur 
la délimitation des « mots » encore plus intrigants. 

Deux exemples suffiront à l’illustrer. Pour évoquer la rencontre 
entre deux personnes en mouvement, l’allemand offre la construction 
jemand<x  :nominatif> geht/kommt jemandem<y  :datif> entgegen 
et pour évoquer la position de deux personnes assises face à face 
jemand<x  :nominatif> sitzt jemandem<y  :datif> gegenüber. Les 
grammaires classiques de l’allemand distinguent dans de tels cas 
deux types d’unités grammaticales, les postpositions (très rares) et 
les préfixes séparables (très fréquents). La consultation de plusieurs 
dictionnaires révèle une entrée gegenüber-sitzen dans la majorité 
d’entre eux, cependant le vénérable dictionnaire des frères Grimm 
et le dictionnaire bilingue Leo ne la mentionnent pas, alors que 
tous ont une entrée entgegen-gehen/kommen. Le consensus règne 
donc parmi les lexicographes sur le statut de préverbe séparable 
pour entgegen, mais pas pour gegenüber. À l’infinitif et au participe 
passé (les deux formes où un préfixe séparable est raccordé au verbe) 
on peut donc hésiter orthographiquement entre ich möchte [Ihnen 
[gegenübersitzen] (préverbe séparable raccordé) et ich möchte [Ihnen 
gegenüber] sitzen (postposition) pour « j’aimerais être assis en face 
de vous », ce qui n’est pas le cas pour sie ist mir [entgegengekommen] 
(« elle est venue à ma rencontre »). 

Plus clair encore, pour dire que X contrôle la qualité Y de Z<qqc/
qqn>, on emploie la construction jemand<x:nominatif> prüft etwas/
jemand<z:accusatif> auf etwas<y:accusatif> hin. Aucun dictionnaire 
ne prévoit une entrée verbale *hin-prüfen, alors que le statut de 
préverbe séparable est largement reconnu pour hin- en composition 
avec d’autres verbes. Il y a donc un consensus entre lexicographes pour 
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considérer que la structure en cause implique une « circomposition » : 
jemand<x:nominatif> [prüft etwas/jemand<z:accusatif>  [auf 
etwas<y:accusatif> hin]] et orthographiquement le constituant hin 
ne sera pas raccordé au verbe à l’infinitif ou au participe passé : sie 
hat ihn darauf hin geprüft / sie will ihn darauf hin prüfen. 

Ce qui est en cause ici, à l’encontre du raisonnement de Steinthal, 
c’est qu’en allemand les «  mots  » n’ont pas nécessairement de 
délimitation rigoureuse  : entgegenkommen est indiscutablement un 
« mot » (plus exactement un polylexème comportant un préverbe 
séparable), gegenübersitzen l’est pour la majorité des lexicographes et 
*hinprüfen n’en est pas un (autrement dit, une « membrane cellulaire » 
sépare le constituant/particule hin du verbe prüfen). De ce fait, entre 
l’allemand et le soso il n’y a sur ce point qu’une différence de degré 
au long d’un continuum allant du mot au syntagme :

§ 574. Seul ce qui se dissocie mutuellement parvient à une existence indé-
pendante. C’est ainsi que le mot doté d’un format des langues flexion-
nelles vit dans la conscience comme une monade, comme un élément 
particulier. Il n’en est pas de même dans les langues mandingues. […] 

Le mot pour hören (entendre) ne peut pas être employé comme l’ex-
pression isolée, absolue de l’activité de l’oreille comme nous le faisons 
quand nous disons : j’entends, je ne peux pas entendre ou je t’entends. 
[En soso] on ne peut pas dire simplement : decken (couvrir) ou schließen 
(fermer) et öffnen (ouvrir), mais fermer ou ouvrir une ouverture. 29 

Par ailleurs, Steinthal décompose le verbe kulo°n en soso en 
ku (chose) et lo˚n (savoir) en précisant que la désignation ku a été 
remplacé par fe pour désigner une chose et donc que les peuples Soso 
ne peuvent pas se représenter la notion de savoir sans la mention (ici 
démotivée) d’un objet de savoir :

On ne peut pas dire simplement : couvrir ou fermer ou ouvrir, mais fer-
mer ou ouvrir une ouverture. En soso on dit nya ou nai tō  “voir avec 
l’œil” pour voir […] Soso kulo˚n (savoir) semble déjà composé de ku 

29. „ §574. Nur was sich durch eigenthümliche Bildung von einander absondert, 
gelangt zu selbständigem Dasein. So lebt nur das geformte Wort der flectirenden 
Sprachen im Bewußtsein als eine Monas, als ein besonderes Element. Nicht so in 
den Mande-Sprachen. […] Das Wort für „hören“ kann nicht als isolirter, absoluter 
Ausdruck für die Thätigkeit des Ohres gebraucht werden, was wir thun, wenn wir 
sagen : ich höre, ich kann nicht hören oder ich höre dich.“ (1867 : 220-221).
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(chose) et lo˚n (savoir) ; mais c’est sorti de la conscience des Sosos, car 
ils ont perdu le mot ku ; c’est pourquoi ils disent pour savoir fe kulo˚n, 
c.à.d. qu’ils adjoignent leur mot vivant pour chose. 30

Steinthal considère donc l’emploi absolu d’un verbe comme une 
preuve de l’aptitude supérieure de l’esprit « civilisé » à se représenter 
une action indépendamment de son objet, mais les conditions 
favorables à l’emploi absolu d’un verbe dépendent seulement de 
l’accessibilité du référent de l’objet absent pour les interlocuteurs 
dans la situation de communication et si je {crois  / pense  / sais} 
Ø exprime un contenu expérientiel immédiat, l’emploi absolu est 
inadéquat dans le passé : ? j’ai {cru / pensé / su} Ø ou dans le futur : ? 
je croirai / penserai / saurai} Ø.

Quant au processus de démotivation lexicale, on le rencontre 
aussi dans les langues « civilisées », notamment dans des expressions 
figées comme au jour d’hui > aujourd’hui où non seulement *hui  (< 
lat. hodie) mais même jour se démotive dans au jour d’aujourd’hui. 
De même la préposition à perd progressivement toute réalité dans la 
série chronologique suivante au point de réapparaître subrepticement 
au pluriel (aux) :
tour > entour > à l’entour > alentour > les alentours > aux alentours> ?alentourer

n.m. n.m. groupe prép. adverbe groupe nom. groupe prép. verbe 31

4. 3. Le « manque de condensation des 
représentations »

Steinthal considère que la construction ci-dessous en soso, 
caractérisée par la subordination à la proposition d’action (qqn 
roule une pierre) d’une proposition de mouvement consécutif 
(la pierre s’en va du chemin) « manque de condensation », ce qui 
revient à dire que les Sosos se représentent l’action et le mouvement 

30. „Man kann nicht ohne Weiteres sagen : decken oder schließen oder öffnen, son-
dern eine Oeffnung schließen oder öffnen (vrgl. § 422). Im Soso sagt man nya oder 
nai tō mit dem Auge sehen für sehen […] S. kulo˚n wissen scheint schon zusam-
mengesetzt aus M. ku chose, lo˚n wissen; doch dies ist aus dem Bewußtsein der 
Soso geschwunden, da sie das Wort ku verloren haben; darum sagen sie für wissen 
fe kulo˚n, d.h. sie fügen ihr lebendes Wort für Sache zu.“ (1867 : 222).
31. Rencontré dans le navigateur Google : « ça doit alentourer les 50€ ».
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consécutif comme deux événements dont la relation de cause à effet 
n’est pas clairement marquée. Mais là encore il faut s’imaginer un 
continuum de constructions où les relations de temps, de lieu, de 
cause-conséquence, etc., sont plus ou moins explicitées. En anglais, 
la conjonction that introduisant une complétive tend à être omise 
quand la relation complétive est aisément accessible (cf. I suspect Ø 
you are right), ce qui n’est pas possible en français (*Je suppose tu as 
raison). Si l’on suit le raisonnement de Steinthal, le français qui exige 
l’explicitation de la relation complétive est donc plus « civilisé » que 
l’anglais !

Ī 	 sém-me 		 kúmbūru        ám bo kírā-ma
toi	 pierre-cette 	 roule   	          [qu’] elle s’en aille chemin-hors de 
 roule cette pierre hors du chemin 32

4. 4. Le « manque d’assemblage des propositions »
C’est là le troisième défaut des langues mandingues stigmatisé par 
Steinthal. Il distingue entre des images élémentaires que le Soso met en 
phrase tout comme les langues européennes et des images complexes 
qu’il serait obligé de décomposer, parce que son pouvoir d’abstraction 
est limité. Mais en quoi consistent ces « complexes » ? La question 
de la hiérarchie syntaxique entre l’expression du mouvement et celle 
du déplacement (intralocal vs translocal, dans la terminologie de 
Tesnière 1969, chap.131  : 307-310) permet de comparer deux types 
de « complexes » 33. Bally (1965, 4e éd., § 581 : 350) donne un exemple 
typique de subordination de l’expression du déplacement à celle du 
mouvement en allemand : Wir segelten vom Ufer her über den Fluss 
hin nach der Insel zu, avec trois circompositions de lieu d’origine (von 
~ her), de passage (über ~ hin) et de destination (nach ~ zu). Malblanc 
(1968  : 93) reprend cet exemple qu’il propose de traduire soit en 
reproduisant le génie (ou, dans les termes de Humboldt, la forme 

32. „Wälze den Stein fort von der Straße, Ī sém-me kúmbūru ám bo kírā-ma, d.h. 
du Stein-diesen wälze er möge fortkommen Weg-aus.“ (1867: 223, § 574).
33. L’analyse la plus fine et actuellement privilégiée de cette question est la dis-
tinction typologique entre langues à cadrage verbal vs satellitaire élaborée par 
Leonard Talmy, cf. https://fr.wikipedia.org/wiki/Cadrage_verbal _ou_satellitaire 
(page consultée le 23/02/2023).
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interne) de l’allemand : Ils passèrent à la voile de la rive du fleuve dans 
l’île, soit conformément au génie du français  : Ils mirent à la voile, 
quittèrent la rive, traversèrent le fleuve et abordèrent dans l’île. Il est 
symptomatique que Steinthal, si influencé par la notion de génie ou 
de forme interne des langues, n’ait pas imaginé que la structure de 
la phrase examinée dans le paragraphe précédent puisse être typique 
du génie des langues mandingues. La raison est simple : 
[1] 	Les « nègres mandingues » ne peuvent pas conceptualiser les 

actions, états et événements de manière complexe, ils sont forcés 
de les décomposer en situations élémentaires ; 

[2] 	leur ‘aperception’ élémentaire [Anschauung] des situations les 
empêche d’en hiérarchiser les composantes ; 

[3] 	donc ils ne peuvent pas se faire une image abstraite organisée 
des situations complexes et ils ne peuvent qu’énumérer leurs 
composantes, CQFD !

Si le nègre veut se représenter deux images, il a besoin pour cela de 
deux représentations identiques associées couvrant pleinement les com-
plexes. Même si dans ces deux complexes une représentation est com-
mune, elle est conservée dans chacun des deux. À l’inverse, dans notre 
esprit, les représentations de chaque complexe ne sont pas moins fer-
mement associées, mais simultanément elles sont autonomes au point 
que chacune peut connaître des destins qui ne touchent pas le complexe 
en lui-même. Car grâce au format de nos mots, chaque représentation 
conserve sa pleine indépendance, alors qu’en même temps leur associa-
tion (c.à.d. leur relation au tout) reste préservée. 34

34. „Will sich der Neger zwei Anschauungen vorstellen, so bedarf er dazu zwei 
dieselben völlig deckender Complexe associirter Vorstellungen. Ist nun auch in die-
sen beiden Complexen eine Vorstellung gemeinsam, so wird diese doch in jedem 
Complexe festgehalten. Dagegen sind in unserem Geiste die Vorstellungen jedes 
Complexes nicht minder fest associirt, aber zugleich so selbständig, daß jede 
einzelne gewisse Schicksale erfahren kann, von denen der Complex nicht mit 
ergriffen wird. Denn durch unsere Wortform erhält jede Vorstellung ihre volle 
Selbständigkeit, während doch zugleich auch ihre Association (ihre Beziehung 
zum Ganzen) erhalten bleibt.“ (1867 : 248).
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[§ 633] Dans la conscience du nègre Mandé la perception concrète avec 
son environnement matériel est encore prépondérante et sa conversion 
en représentation s’effectue de manière incomplète. 35

La place respective de l’aperception [Anschauung] et de la 
représentation [Vorstellung] selon Steinthal se laisse visualiser 
comme suit (Fig. 1) :

CONCEPTION DU COURANT HUMBOLDTIEN ET DE LA 
PSYCHOLOGIE DES PEUPLES  DE STEINTHAL & LAZARUS

Figure 1 : Anschauung / Vorstellung dans l’attribution d’un format aux 
langues

5. La linguistique en émergence avait-elle 
besoin de la psychologie des peuples ?

Relativement aux connaissances et au vocabulaire de l’époque 
(fournis à Steinthal par le Polyglotta Africana de W. Koelle, 1854), 
l’analyse des données disponibles sur la structure interne des langues 

35. „[§ 633] […] im Bewußtsein des Mande-Negers ist die concrete Anschauung 
mit ihren materiellen Verhältnissen noch vorwiegend, und ihre Umsetzung in 
Vorstellungen ist unvollständig vollzogen.“ (1867 : 255).

peuples pratiquant une langue  
dotée d’un format

REPRESÉNTATIONS [Vorstellungen]
jeu sophistiqué de concepts catégorisés par le 

format de la langue ‘nationale’

de l’allemand du français du sanskrit

APERCEPTION [Anschauung] 
ensemble amorphe / informe de percepts passagers

peuples pratiquant une 
langue dénuée d’un 

format

REPRÉSENTATIONS 
jeu ridimentaire de 
concepts faiblement 

catégorisés

⬇

⬇

⬇

⬇

⬇ ⬇ ⬇
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mandingues semble pertinente. Mais le cadre épistémologique est 
typique des pétitions de principe évolutionnistes du xixe siècle : 
1.	 L’être humain est obligatoirement l’aboutissement de l’évolution 

phylogénétique de l’espèce humaine et l’homme civilisé est 
obligatoirement l’aboutissement de l’évolution culturelle des 
sociétés.

2.	 L’une des marques du progrès de la culture est la spécification 
catégorielle des noms et des verbes. Une langue qui ne dispose 
pas de telles marques (ex. le soso, le nahuatl) est nécessairement 
inférieure à une langue qui en dispose (ex. le sanskrit).

3.	 De même une langue qui possède des marques grammaticales de 
nombre, de personne, de temps (ex. les langues indo-européennes), 
etc., est supérieure à une langue (ex. le chinois) qui n’en possède 
pas.

4.	 C’est la morphologie qui fournit le meilleur classement des 
langues, avec deux classes superordonnées, les langues dotées 
vs dénuées d’un format (morphologique) et le classement 
axiologique des langues et celui des peuples sont parallèles, car la 
présence de morphèmes grammaticaux affixés à des mots-racines 
(et notamment si ces morphèmes ont une forme affixale distincte 
de leur forme indépendante) est interprétée comme un signe 
de structuration de la morphologie de la langue en accord avec 
l’organisation supérieure de l’esprit du peuple qui la parle.

5.	 La syntaxe donne lieu à une analyse plus superficielle, mais il 
subsiste l’idée de Humboldt que la subordination (notamment 
préposée) est un acquis substantiel de l’esprit humain civilisé.
Dans son article sur « La Völkerpsychologie de Lazarus et Steinthal 

et le concept moderne de culture » (1987 : 671), Ivan Kalmar rappelle 
à juste titre : 

In the nineteenth century “culture” was seen as cumulative, developing 
a single line of human achievement and culminating in the “highest” 
manifestations of Western civilization. This ethnocentric view, associated 
with the idea of unilinear social evolution, was gradually replaced by the 
modern, pluralist view of culture as the distinctive cognitive-behavioral 
system of unique human groups.
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C’est l’anthropologue et linguiste Franz Boas qui est habituellement 
considéré comme le catalyseur de ce « changement de paradigme », 
notamment avec l’introduction à son Handbook of American Indian 
Languages (1911, cf. François 2014  : 147-150), mais Kalmar ajoute 
curieusement  : «  In many respects, Lazarus and Steinthal were 
thoroughly ‘Boasian’ before Boas’s time ». L’un des objectifs de Boas 
et du courant de l’anthropologie culturelle américaine qu’il a fondé, 
avec notamment les ethnolinguistes Alfred Kroeber et Edward 
Sapir, était de reconnaître à chaque langue un génie propre, et la 
distinction de Humboldt et Steinthal entre langues dotées vs dénuées 
d’une forme interne leur est étrangère. En outre on a vu dans la 
section précédente que le discours de Steinthal est explicitement 
paternaliste et justifie l’entreprise colonialiste par ses vertus morales. 
Au vingtième siècle le Style de la langue française (Fritz Strohmeyer, 
1910) s’inscrit dans le sillage de la Völkerpsychologie et le courant de 
la stylistique comparée louvoiera dès lors entre deux visions, l’une 
marquée par l’association entre langue et nation (de Fritz Strohmeyer 
à Lucien Malblanc, 1968), l’autre proprement linguistique et libérée 
de l’« obstacle axiologique » qui a partiellement entaché le courant 
néo-humboldtien, avec Charles Bally (1932), Jean-Pierre Vinay & 
Jean Darbelnet (1956) et Mario Wandruszka (1969).
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La hiérarchisation des langues vue 
du Brésil au xixe siècle : le traitement 
de la question par Júlio Ribeiro 
(1880) 1 

José Edicarlos De Aquino
Universidade Federal do Tocantins

Résumé
En 1880, le grammairien Júlio Ribeiro écrit le livre Traços Geraes de 
Linguistica, le premier ouvrage de « linguistique » au Brésil, dans lequel 
il établit une hiérarchisation des langues lors du traitement de questions 
sur l’origine et l’évolution du langage et la typologie des langues. L’auteur 
décrit sept grandes périodes de développement du langage. Cette périodi-
sation est directement alignée sur le développement de l’humanité elle-
même et institue une hiérarchie des langues en fonction de leur degré 
de complexité et de développement. On analyse ici le rapport entre les 
classements des langues selon des caractéristiques formelles, mais aussi 
en fonction d’éventuels critères esthétiques, sociologiques et politiques, 
et d’évaluations des locuteurs, en soulignant la place des langues et des 
locuteurs du Brésil dans le tableau hiérarchique des langues. 
Mots-clefs 
hiérarchisation des langues, origine du langage, évolution du langage, typo-
logie des langues, Brésil, xixe siècle

1. Cet article reprend certaines idées présentées dans la thèse de doctorat de 
l’auteur (De Aquino 2016), intitulée Júlio Ribeiro na história das ideias linguísti-
cas no Brasil, soutenue à l’Universidade Estadual de Campinas en co-tutelle avec 
l’Université Sorbonne Nouvelle en 2016.
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Abstract
In 1880, the grammarian Júlio Ribeiro wrote the book Traços Geraes de 
Linguistica, the first «linguistic» work in Brazil, in which he established 
a hierarchy of languages when dealing with questions about the origin 
and evolution of language and the typology of languages. The author 
described seven major periods in the development of language. This peri-
odization is directly aligned with the development of humanity itself and 
establishes a hierarchy between languages according to their degree of 
complexity and development. Here we analyze the relationship between 
the classifications of languages according to formal characteristics, but 
also according to aesthetic, sociological and political criteria, as well as to 
speakers’ evaluations, highlighting the place of Brazilian languages and 
speakers in the hierarchical table of languages.
Keywords 
hierarchy of languages, origin of language, evolution of language, typology 
of languages, Brazil, 19th century

1. Introduction
En 1880, Júlio Ribeiro, l’un des plus importants grammairiens 
brésiliens du xixe siècle, écrit le livre Traços Geraes de Linguistica, 
qui a pour particularité d’être le premier ouvrage de linguistique 
dans l’histoire de la réflexion sur la langue au Brésil.

Outre un avertissement au lecteur et une introduction, l’ouvrage 
est composé de 9 chapitres qui suivent les thèmes privilégiés 
de la recherche linguistique au xixe siècle : 1) Siège du langage 
articulé ; 2) Appareil de phonation et sons élémentaires ; 3) Origine 
et développement du langage articulé ; 4) Évolution linguistique ; 
5) Langues monosyllabiques ; 6) Langues agglutinantes ; 7) Langues 
amalgamantes ; 8) Langues contractées ; 9) La science du langage.

Cette œuvre met fortement en valeur une hiérarchie des langues 
en traitant des questions de l’origine et de l’évolution du langage, 
ainsi que de la typologie des langues. Le traitement de ces questions 
par Júlio Ribeiro est précisément l’objet de l’analyse de cet article, 
qui porte moins sur le tableau et les divisions des langues au Brésil 
que sur les idées d’un auteur brésilien sur le développement et la 
classification des langues à la fin du xixe siècle.
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2. L’origine du langage : développement des 
langues en parallèle au développement de 
l’espèce humaine

En traitant de l’origine des langues, l’un des problèmes les plus 
controversés de l’histoire des sciences du langage, Júlio Ribeiro rejoint 
les groupes d’études qui se sont développés de façon spectaculaire au 
xixe siècle dans ce domaine, malgré l’interdiction de la Société de 
linguistique de Paris sur le sujet, et qui ont été dirigés, comme le 
rappelle Auroux (2008), par les grands noms de la linguistique de 
l’époque, tels qu’August Schleicher, Max Müller, Abel Hovelacque et 
André Lefèvre.

En Allemagne, Schleicher, selon Desmet (1996), rejette 
l’idée du langage comme invention de l’homme ou don divin et 
récuse l’hypothèse d’une origine commune des langues, arguant 
que le développement du langage va au même rythme que le 
développement du cerveau et des organes de la parole. Max Müller 
(1855), à son tour, se met à caractériser péjorativement les théories de 
l’origine du langage, en expliquant qu’il est impossible de résoudre 
historiquement le problème de l’origine du langage et en affirmant, 
à l’instar de Schleicher, que la science du langage ne peut aborder 
le sujet qu’à partir du moment où les langues, une fois constituées, 
commencent à se développer dans l’histoire.

En France, Hovelacque (1877) considère l’origine du langage 
comme un problème de linguistique propre et légitime, tout en 
rejoignant Schleicher dans la lutte contre l’idée d’une origine divine 
des langues. Hovelacque soutient que le problème de l’origine 
du langage peut être résolu en introduisant dans la linguistique 
la doctrine du transformisme basée sur la variabilité des espèces. 
Toujours en France, Lefèvre (1877) répète les protestations de 
Schleicher, Müller et Hovelacque contre la croyance de l’origine 
divine des langues et de l’hypothèse du monogénétisme linguistique, 
en faisant valoir que l’embryon, où le germe du langage est constitué 
par le cri, est commun aux animaux et à l’homme, établissant ainsi 
trois époques préhistoriques (interjectif, démonstratif, attributif) 
et quatre périodes historiques pour le développement du langage 
(monosyllabique, agglutinatif, amalgamant, contracté). 
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L’établissement d’une division entre une période historique 
et une période préhistorique pour le développement du langage 
articulé est loin d’être un expédient inhabituel à l’époque. Utilisée 
par des auteurs comme Schleicher et Hovelacque, une telle division 
sert souvent à promouvoir l’idée d’un processus de maturation et 
de décadence ultérieure des langues. À ce stade, Klippi (2010) nous 
montre que si Schlegel interprète l’évolution linguistique en termes 
de dégénérescence, des noms comme Humboldt et Grimm ont pris 
les transformations linguistiques comme marques de progrès.

Júlio Ribeiro, traitant de la question de l’origine des langues à 
partir de Lefèvre (1877), et se plaçant ainsi dans une filiation française 
qui lie intrinsèquement la linguistique et l’anthropologie, reliera le 
développement des langues au développement de l’espèce humaine 
elle-même, et au développement et à la hiérarchisation des races.

La première période de développement du langage articulé, 
l’interjectif, aurait pour protagoniste un anthropoïde, « grand-père 
de l’humanité », doté d’un cerveau propice au langage. Ce cerveau 
aurait permis à l’appareil phonique de « traduire » les différentes 
impressions en différents cris. Dans ce processus, l’exercice de la 
voix aurait renforcé et perfectionné l’appareil phonique lui-même de 
sorte qu’à travers les générations, la pensée et le langage articulé se 
sont réunis :

Isto posto, concebe-se o anthopoide avô da humanidade como dotado de um 
cerebro impressionabilissimo e relativamente perfeito. A terceira circum-
volução frontal desse orgam, desenvolvida pela lei fatal da evolução, habi-
litava-o a incumbir o seu bem conformado apparelho phonico de traduzir 
gritos varios as suas differentes impressões. 

Traduziu-as e, reflectindo sobre essa conquista da expressão vocal, rete-
ve-a, ampliou-a, deu-lhe variedade, creou a linguagem articullada. 

Pelo exercicio diuturno da voz reforçou-se e aperfeiçoou-se o apparelho 
phonico, e a faculdade adquirida foi-se transmittindo de geração em gera-
ção pela hereditariedade, polindo-se cada vez mais. 

Com o correr do tempo as concepções homologaram-se com os seus ins-
trumentos, as idéias hyposthatisaram-se com as palavras, e o pensamento 
e a linguagem articulada começaram a marchar par a par, auxiliando-se 
mutuamente, sem mais se poderem separar. [...] 

O anthropoide antecessor da humanidade, topando com uma pedra, 
magoando-se, deu um grito, voz simples ou reforçada por uma aspiração, 
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como as nossas interjeições ah ! ih ! oh ! Ao deparar-se-lhe uma arvore 
carregada de fructos já conhecidos, a alegria irrompeu-lhe do larynge em 
fórma de exclamação de jubilo. 

Depois, ao entristecer-se ou alegrar-se elle sem causa physica visivel, pela 
reacção interna do systema nervoso sobre o cerebro, moralmente emfim, as 
mesmas manifestações phonicas reproduziram-se, fundadas na analogia 
das impressões moraes com as physicas. (Ribeiro 1880 : 32-34)

‘Cela dit, l’anthropoïde grand-père de l’humanité est conçu comme doté 
d’un cerveau « impressionnabilissime » et relativement parfait. La troi-
sième circonvolution frontale de cet organe, développée par la loi fatale 
de l’évolution, lui a permis d’ordonner à son appareil phonétique bien 
formé de traduire divers cris en différentes impressions.

Il les traduisit et, réfléchissant à cette conquête de l’expression vocale, 
la conserva, l’agrandit, lui donna de la variété, créant le langage articulé.

Par l’exercice diurne de la voix, l’appareil phonétique a été renforcé 
et perfectionné, et la faculté acquise a été transmise de génération en 
génération par l’hérédité, et a été de plus en plus raffinée.

Au fil du temps, les conceptions ont été homologuées avec leurs ins-
truments, les idées hypostasiées avec des mots, et la pensée et le langage 
articulé ont commencé à marcher côte à côte, en s’aidant, mais sans 
pouvoir être séparés [...]

L’anthropoïde ancêtre de l’humanité, se cognant dans un rocher et se 
faisant mal, a poussé un cri, d’une voix simple ou renforcée par une aspi-
ration, comme nos interjections ah! oh! oh! A la vue d’un arbre chargé de 
fruits familiers, la joie jaillit du larynx sous la forme d’une exclamation 
de joie.

Puis, qu’il pleure ou se réjouisse sans cause physique visible, par la 
réaction interne du système nerveux sur le cerveau, moralement fina-
lement, les mêmes manifestations phonétiques se sont reproduites, fon-
dées sur l’analogie des impressions morales et physiques.’ 2

En continuité de ce processus s’est développée la période 
démonstrative du langage articulé, pendant laquelle le langage 
apparaît comme un moyen pointu de communication sociale :

Mais tarde o anthropoide já homem (porque homem foi desde que guardou 
na memoria a relação que estabelecêra entre a ideia adquirida e o som com 
que a exprimira), levado pelo viver social a ser util aos seus congeneres, 
indicou-lhes por gestos acompanhados de gritos, definitivamente articula-

2. Toutes les traductions sont de l’auteur de cet article.
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dos e significativos, o que a experiencia lhe ensinára ser util ou damnoso. 
Isto, isso, aquillo, aqui, alli, lá, disse elle em seu tosco mas já accentuado 
meio de communicação. (Ribeiro 1880 : 34)

‘Plus tard, l’anthropoïde déjà homme (parce qu’il était homme depuis 
qu’il gardait en mémoire la relation qui s’était établie entre l’idée acquise 
et le son avec lequel il l’exprimait), incité par la vie sociale à être utile 
à ses congénères, indiquant par des gestes accompagnés de cris, claire-
ment articulés et significatifs, dont l’expérience lui apprendra qu’ils sont 
utiles ou désastreux. Ceci, cela, ici, là, là-bas disait-il avec ses moyens de 
communication grossiers mais déjà structurés.’

Dans la troisième période de développement du langage articulé, 
appelée période attributive, l’homme, déjà capable de faire des 
abstractions, est capable de créer des mots qui qualifient les choses 
elles-mêmes :

Afinal o cerebro humano robustecido pelo exercido do pensamento começou 
a fazer abstracções: da pedra que o ferira, da agua que o desalterára, da 
tarde sombria que o tornára melankholito separou o homem as qualidades 
que o tinham affectado, e attribuiu-as pela generalisação a todos os objec-
tos ou phenomenos similhantes. O duro! O fresco ! O triste ! exclamou elle 
ao vèr uma pedra em seu caminho, ao ouvir o marmurio de um regato, ao 
attentar no pôr do sol. (Ribeiro 1880 : 35)

‘Enfin, le cerveau humain, renforcé par l’exercice de la pensée, com-
mença à faire des abstractions : de la pierre qui le frappera, de l’eau 
qui le transformera, de l’après-midi sombre qui le rendra mélancolique, 
l’homme sépara les qualités qui l’avaient affecté et, par la généralisation, 
les attribua à tous les objets ou phénomènes similaires. Le dur ! Le frais ! 
Le triste ! s’exclama-t-il en voyant une pierre sur son chemin, en enten-
dant le murmure d’un ruisseau et en regardant le coucher du soleil.’

Dans la première période historique du développement du langage 
articulé, les mots monosyllabiques, interjectifs, démonstratifs 
et attributifs se seraient substantivés et transformés en verbes, 
exprimant les principales gradations de la pensée, à travers des mots 
encore sans trace de flexion :

As palavras interjectivas, demonstrativas e attributivas substantivaram-
-se, converteram-se em verbos, prestaram-se a exprimir todas principaes 
gradações do pensamento: o homem poude externar tudo o que sentia. Mas 
nessa linguagem, já relativamente perfeita, não apparece ainda traço de 
flexão; nada de indicação de genero, de numero, de pessoa; nada de deter-
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minação de tempo ou pessoa; nada de elementos de relação; nada de prepo-
sições; nada de conjuncções: cada palavra-raiz, ou antes cada raiz-palavra 
designa uma ideia cujo valor, cujo sentido preciso é determinado pela sua 
posição na phrase. (Ribeiro 1880 : 35-36) 

‘Les mots interjectifs, démonstratifs et attributifs étaient substantivés, 
transformés en verbes, capables d’exprimer toutes les grandes grada-
tions de la pensée : l’homme pouvait exprimer tout ce qu’il ressentait. 
Mais dans ce langage déjà relativement parfait aucune trace de flexion 
n’apparaît encore ; aucune indication de genre, nombre, personne ; 
aucune détermination de temps ou de personne ; aucun élément de rela-
tion ; pas de préposition ; pas de conjonction : chaque mot racine, ou 
plutôt chaque racine mot, désigne une idée dont la valeur, dont le sens 
précis, est déterminé par sa position dans la phrase.’

Selon Júlio Ribeiro, le chinois, l’annamite, le siamois, le birman, le 
tibétain, le pégou et le kassia conservent toujours les caractéristiques 
de la période monosyllabique. Dans la période agglutinative, s’est 
développé un mode d’expression plus synthétique, dans lequel un 
radical invariable exprimant une idée principale rejoint différents 
affixes, chacun apportant des modifications à l’idée principale. 
Selon le jugement de l’auteur, ce serait un moyen plus rationnel 
d’expression du langage articulé :

A esta cruda fórma da manifestação do pensamento no cyclo historico 
da linguagem articulada, succedeu um modo de expressão mais synthe-
tico, mais racional, mais commodo: a um radical sempre invariavel que 
exprimia a ideia principal juntaram-se, para modifical-a, affixos apenas 
alterados, cuja significação propria só relativamente se conservou. (Ribeiro 
1880 : 36)

‘À cette forme grossière de la manifestation de la pensée dans le cycle 
historique du langage articulé a succédé un mode d’expression plus syn-
thétique, plus rationnel, plus confortable : à un radical toujours inva-
riable exprimant l’idée principale se sont adjoints, pour le modifier, des 
affixes seulement altérés, dont la signification n’a été que relativement 
conservée.’

La période amalgamante du langage articulé est représentée par 
l’émergence du groupe des langues aryennes ou indo-européennes et 
des langues sémitiques. C’est durant cette période que se développe 
la flexion des mots :
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A este periodo de invariabilidade rígida da palavras-raiz seguiu-se a flexão 
ou possibilidade de modificação da propria fórma dessa palavra-raiz para 
exprimir as suas relações com outras. Operou-se uma fusão intima de radi-
caes attributivos com raizes demonstrativas atrophiadas em desinencias. 
Entrevê-se ainda em cada palavra deste periodo linguistico o sentido dos 
elementos que a compõem; esses elementos são, porém, inseparaveis, for-
mam um todo indivisivel cujas partes concorrem todas para accentuar-lhe 
a significação propria e particular. (Ribeiro 1880 : 36-37)

‘Cette période d’invariabilité rigide des mots-racines a été suivie par la 
flexion ou la possibilité de modification de la forme même de ce mot-ra-
cine pour exprimer ses relations avec les autres. Une fusion intime d’un 
radical attributif avec une racine démonstrative atrophiée en terminai-
sons a été opérée. Dans chaque mot de cette période linguistique, on voit 
le sens des éléments qui le composent ; mais ces éléments sont insépa-
rables, ils forment un tout indivisible dont toutes les parties concourent 
à accentuer sa propre signification particulière.’

La période contractée du langage articulé représenterait, selon les 
mots de Júlio Ribeiro, la période actuelle du monde civilisé. Cette 
période aurait duré plus de deux mille ans et créé les modifications 
qui ont donné naissance aux langues romanes à partir du latin, au 
romaïc à partir du grec, en plus de la profonde transformation des 
langues germaniques :

Mas não para na flexão o progredir da linguagem.
As sylabas breves que precediam ou seguiam o accento tonico nas pala-

vras flexionaes atrophiaraim-se ou desappareceram; as desinencias causaes 
obscureceram-se, tornaram-se indistinctas, e as gradações do pensamento 
que ellas exprimiam foram traduzidas por preposições. (Ribeiro 1880 : 37) 

‘Mais la progression du langage ne s’arrête pas avec la flexion.
Les syllabes brèves qui ont précédé ou suivi l’accent tonique dans les 

mots flexionnels se sont atrophiées ou ont disparu ; les terminaisons 
finales ont été obscurcies, rendues indistinctes, et les gradations de pen-
sée qu’elles ont exprimées ont été traduites par des prépositions.’

En retirant la question de l’origine des langues du champ 
théologique et en la faisant rentrer dans ce qui serait le domaine 
de l’anthropologie et de la linguistique du xixe siècle, Júlio Ribeiro 
conçoit un processus de développement du langage qui a le mérite 
de reconnaître le langage articulé comme la qualité fondamentale et 
déterminante de l’humanité. Selon Auroux (2008), dans l’Occident 
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chrétien, la représentation de l’origine des langues est initialement 
organisée à partir du mythe biblique, et il est nécessaire d’attendre 
jusqu’au xviiie siècle pour que le thème soit laïcisé par les Lumières 
et que des auteurs tels que Condillac, Herder, Maupertuis, Rousseau, 
De Brosses, Court de Gébelin, Monboddo, Hervás et Panduro, Pallas, 
Adelung et Vater commencent à examiner les processus communs 
et stables de ce qu’on appelle la « nature » dans un débat qui 
inaugurera une révolution philosophique séparant nature et culture, 
et dans laquelle l’arbitraire de la langue joue le rôle de principe de 
démarcation. Cependant, selon Auroux (2008), ce n’est qu’au xixe 
siècle que la question de l’origine des langues prend une orientation 
naturaliste, considérant la langue comme une espèce naturelle 
qui naît, grandit et meurt, ce qui a à voir avec la découverte et la 
diffusion de théories évolutionnistes et les avancées de la grammaire 
comparée permettant de reconstruire les langues parlées par les 
ancêtres et dont il ne reste pas de témoignage. Ainsi, Júlio Ribeiro 
rejoint les nombreux auteurs qui, incités par les développements de 
la grammaire comparative, en viennent, selon Ernest Renan (1858 : 
4-5), « à établir la possibilité de résoudre un tel problème d’une 
manière scientifique ».

La périodisation du développement du langage présentée par 
Júlio Ribeiro, à la suite des travaux de Lefèvre, est directement 
alignée sur le développement de l’humanité elle-même et établit une 
hiérarchie des langues en fonction de leur degré de développement. 
Le «  progrès du langage », dans l’expression de Júlio Ribeiro lui-
même, prend son essor à partir de « cris » et de la « voix simple », 
passe par un « mode de communication rude mais déjà accentué », 
par des « gestes accompagnés de cris », atteint des « abstractions » 
et la «  généralisation » à travers un « cerveau renforcé par l’exercice 
de la pensée », arrive au niveau de « l’expression de toutes les 
gradations de la pensée » avec un langage « déjà relativement 
parfait », progresse avec un mode d’expression « plus synthétique, 
plus rationnel, plus confortable », dépasse le stade de « l’invariabilité 
rigide du mot-racine » avec la création de la flexion, parvient enfin 
à la « période actuelle du monde civilisé », lorsque « syllabes », 
« accent tonique » et « terminaisons » « se sont atrophiés », « ont 
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disparu » et « se sont assombris », entraînant la modification des 
langues germaniques et la conversion du latin en langues romanes.

Dans une ligne évolutive ascendante, la langue, qui « s’est 
transmise de génération en génération par l’hérédité, en se polissant 
de plus en plus », se déploie, au début, en langues asiatiques, telles 
que le chinois, l’annamite, le siamois, le birman, le tibétain, le pégou 
et le kassia, et, finalement, dans les langues romanes. Les langues qui 
sont au même degré de progression, et donc avec des locuteurs au 
même stade de développement du cerveau et de l’expression d’idées, 
seront réunies dans le même groupe, dans la même famille.

3. Typologie des langues : famille de langues 
et hiérarchie des races

La typologie des langues est un élément du comparatisme qui sera 
affiné tout au long du xixe siècle, mais dont les principes et les 
jugements de valeur ont peu évolué depuis le modèle établi par 
Schlegel, comme l’explique Auroux (2000a). Friedrich Schlegel, 
comme l’enseigne Schmitter (2000), établit une classification des 
principaux types de langues selon leur « structure interne  », 
en les divisant en langues organiques (flexionnelles), celles qui 
indiqueraient leurs significations accessoires par un changement 
de voyelle radicale, et en langues mécaniques (isolantes et 
agglutinantes), celles qui indiqueraient ces significations accessoires 
en ajoutant des éléments au radical. Cette typologie des langues en 
isolantes, agglutinantes et flexionnelles sera reprise par des noms 
célèbres comme Schleicher, comme le montrent Auroux, Bernard et 
Boulle (2000). La paternité de cette typologie, pour ainsi dire, était à 
l’époque un sujet de controverse, comme l’explique Trabant (2000).

Júlio Ribeiro organise les langues en quatre familles, 
monosyllabiques, agglutinantes, flexionnelles et contractées, reliant 
chacune, avec un degré plus ou moins détaillé, à une période 
historique de développement du langage, à un niveau correspondant 
d’idées, à une région géographique et à un peuple, une race. Dans 
cette entreprise, il se réfère à Philipp von Martius et Max Müller, 
travaillant la question principalement à partir de Hovelacque (1877) 
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et Lefèvre (1877), et pour sa part, il intègre à cette étude la langue 
portugaise et les langues indigènes brésiliennes.

Les langues monosyllabiques, comme nous l’avons vu, sont 
représentées par l’auteur par sept langues asiatiques : chinois, 
annamite, siamois, birman, tibétain, pégou et kassia. Selon Júlio 
Ribeiro, « les domaines de ces langues ne sortent pas de l’Asie de l’Est : 
elles sont toutes parlées par des peuples de race jaune » (Ribeiro 1880 : 
66). Sur une échelle, cette famille de langues se positionne comme 
« la plus simple », « la forme élémentaire », comme un « premier 
état », comme une « première couche linguistique » ou comme un 
« premier atterrissage historique », car, à ce stade, « les mots ne 
sont que des racines », c’est-à-dire « la forme du mot est unique  : 
c’est la racine dans sa crudité, c’est la racine invariable » (ibid.  : 
63). Les langues monosyllabiques sont décrites comme présentant 
un manque car elles exprimeraient les idées d’une manière floue : 
« Aucune indication sur la personne, le sexe ou le nombre ; aucune 
indication de temps ou de mode ; pas d’éléments de relation, pas de 
conjonctions, pas de prépositions. Juste une idée très vaste, sinon 
très vague, qui ne traduit même pas la forme, déjà si peu déterminée, 
de notre infinitif » (ibid.  : 63). « Seules des idées essentiellement 
générales suscitent ces racines » dans les langues monosyllabiques, 
pour reprendre les mots de Júlio Ribeiro (ibid.  : 63). Júlio Ribeiro 
souligne le rôle de la « position du vocable dans la phrase » et des 
inflexions de la voix » dans les langues monosyllabiques, (ibid.  : 
64-65), le chinois étant donné en exemple.

Les langues agglutinantes correspondraient à une « seconde 
période historique » quand « de nombreux éléments se juxtaposent, 
s’agglomèrent, s’agglutinent réellement » (ibid. : 67). Ainsi, dans la 
question des mécanismes de construction du sens et d’expression des 
idées, les « éléments qui entrent dans la fabrication du mot n’ont 
plus leur valeur propre, leur valeur première », de sorte qu’un de ces 
éléments, un seul, « comporte l’idée principale, la signification, le 
sens » tandis que les autres « perdraient leur valeur indépendante, 
tout en conservant toujours une portée personnelle, individuelle, 
mais tout à fait relative ». L’exemple donné pour « mieux comprendre 
la Théorie » est celui de la langue Tupi.
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Les langues agglutinatives sont, selon les termes de l’auteur, 
« plus nombreuses aujourd’hui que toutes les autres, et parlées dans 
les cinq parties du monde » (ibid. : 69), divisées en douze classes : les 
dravidiennes, « parlées par la population de la race jaune, descendante 
de celle que les Aryens ont trouvée dans la péninsule cisgangétique », 
« servant de lien avec environ quarante-cinq millions de personnes 
des montagnes Vindhya et du ruisseau Narmadâ jusqu’au cap 
Camorim » (ibid. : 69) ; les Mongoles, qui « ont régné en Mongolie, 
en Russie sur la rive gauche de la mer Caspienne, le Tibet, la Perse 
et la Sibérie » (ibid. : 70) ; tartares ou turques, « éparpillés dans toute 
l’Asie, des rives de la Méditerranée à la Léna en Sibérie » (ibid. : 70) ; 
samoyèdes, qui « prédominent au bord de la mer glaciaire » (ibid. : 
71) ; finnoises, « parlées en Hongrie, en Russie et dans certaines 
régions septentrionales de la Suède et de la Norvège » (ibid.  : 71) ; 
boréales, « parlées dans les régions arctiques » (ibid. : 72) ; langues 
du Caucase, désignant génériquement par leur nom la région où elles 
sont parlées ; africaines, avec indication spécifique d’une région pour 
une seule langue, « la langue de l’île de Fernando Pó » dans le groupe 
bantou (ibid. : 73) ; océaniques, « parlées en Océanie et en Asie du 
Sud-Est, en particulier dans la péninsule de Malacca » (ibid.  : 74) ; 
américaines, « Langues indigènes d’Amérique » (ibid. : 75) ; basque, 
« parlée sur une zone d’environ 190 kilomètres de large et de 50 à 80 
de long » entre la France et l’Espagne (ibid. : 77) ; japonais et coréen, 
« langue du Japon » et « langue de Corée », respectivement (ibid. : 
79).

Composant un tableau géant qui donne une idée du degré de 
connaissance et de description des langues parlées dans le monde 
au xixe siècle, ces douze grandes classes seront subdivisées, pour 
certaines d’entre elles, en d’autres classes, branches, rameaux, 
groupes et dialectes, selon la terminologie utilisée dans le texte, 
manière de concevoir et nommer les langues selon une hiérarchie. 
Ces subdivisions comportent parfois d’autres subdivisions. C’est 
le cas des langues américaines, qui auraient « vingt-six groupes 
d’idiomes distincts mais apparentés », à leur tour subdivisés en « une 
multitude de rameaux peu connus » (ibid. : 75). C’est dans ce groupe 
de langues américaines que nous trouverons les langues parlées au 
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Brésil, à partir d’une référence de Júlio Ribeiro à la classification de 
Carl Friedrich Philipp von Martius.

Certaines langues occupent une place importante dans la famille 
des langues agglutinantes, étant hiérarchisées du fait de leur statut 
de langue officielle ou nationale, qu’elles produisent de la littérature 
et de leur difficulté à être parlées ou analysées. Ainsi, parmi les 
langues turques, l’Osmanli est « la langue officielle et littéraire 
de Constantinople » (ibid.  : 70) ; le magyar, « langue nationale 
hongroise », « s’est affiné en Europe et s’est illustré par la production 
d’une littérature remarquable, dont le premier monument date 
du xiie siècle », étant « l’une des langues européennes les plus 
intéressantes pour la science parce que, malgré la civilisation du 
peuple qui la parle et bien que vivant étroitement avec les langues 
de flexion, il n’a jamais dépassé l’état d’agglutination », un fait qui 
le conduirait à « servir d’exemple de cristallisation linguistique » 
(ibid.  : 72), dans une formulation qui traduit la surprise de l’auteur 
devant l’inadéquation entre le degré de civilisation d’un peuple et le 
stade de développement d’une langue ; et la langue basque est une 
« langue curieuse et difficile, dont l’existence en Europe a cédé la 
place aux divagations des ethnographes et des linguistes » (ibid.  : 
77), une langue « compliquée et obstruée » qui « offre des difficultés 
insurmontables à ceux qui sont seulement habitués à commenter les 
textes grecs et latins par les processus empiriques » (ibid. : 78).

Correspondant à la troisième et avant-dernière période historique 
de développement du langage – la période amalgamante - les langues 
regroupées dans la famille des langues à flexion auraient la propriété 
« d’exprimer les relations que les mots entretiennent entre eux, non 
seulement par des affixes, mais aussi par des variations de la forme 
racine elle-même » (ibid. : 80). Ses locuteurs compteraient donc sur la 
faculté de flexion, à savoir « la possibilité qu’a une racine d’exprimer, 
en se modifiant, un certain changement de sens » (ibid.  : 80), une 
fonctionnalité exprimant des relations de sens des éléments qui 
composent le mot, indisponible dans les langues monosyllabiques 
et agglutinantes. Il s’agit, pour l’auteur, d’un « fait tiré des langues 
indo-européennes » (ibid. : 82).

La famille des langues flexionnelles est divisée en trois groupes, 
le chamitique, le sémitique et l’indo-européen, chacun également 
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divisé en plusieurs autres sous-groupes et branches. Les hiérarchies 
sont établies non seulement entre le statut de groupe, de sous-groupe 
et de branche, mais également entre les trois groupes eux-mêmes, 
Júlio Ribeiro déclarant, par exemple, que « le groupe chamitique 
semble représenter le passé des langues sémitiques après l’état 
d’agglutination » (ibid. : 86).

Le portugais apparaîtra dans le groupe des « langues vivantes » 
du sous-groupe italique du groupe indo-européen. Presque sans 
indication des peuples et des régions, comme si ce fait était évident, 
certaines langues de la famille des langues flexionnelles ont pour 
attribut d’être « mortes » ou « vivantes », mais aussi « anciennes » 
ou « modernes », « divisées en dialectes », « non classifiées », de la 
branche « basse », « moyenne » ou « élevée », « liturgique » et ou 
« ecclésiastique », prédicats qui, une fois de plus, construisent une 
hiérarchie des langues.

Les « langues indo-européennes vivantes, en particulier les 
langues romanes et germaniques », considérées comme « langues 
modernes  », au dernier stage du développement linguistique, la 
« période linguistique actuelle », forment la famille des langues 
contractées, caractérisées principalement « par l’atrophie ou la 
disparition des syllabes qui suivent la syllabe accentuée » (ibid.  : 
91). Le texte met en évidence le français, « la langue romane la plus 
originale et la plus contractée » (ibid. : 90), et le portugais, « la langue 
romane qui a le plus fidèlement conservé les formes de la conjugaison 
latine » (ibid. : 96), dans un discours récurrent depuis la Renaissance 
cherchant à lier les langues au latin et donc à les valoriser.

Dans une posture consistant à placer le portugais au premier 
plan de l’explication linguistique, Júlio Ribeiro présentera les 
transformations qui conduiront au portugais à partir du latin, afin 
de montrer le « principe biologique qui, avec l’action des milieux, 
produit la contraction » (ibid.  : 91-92). Dans cette description, on 
note que, dans le développement des langues jusqu’à la dernière 
étape, dans laquelle se situent « toutes les langues romanes », il y a 
des phénomènes tels que « la persistance », « la suppression », « la 
chute », « la substitution », « la transformation », « l’oblitération », 
« l’apparition », « le passage » et « la construction » d’éléments tels 
qu’accents, voyelles, lettres, sons, genres, articles, cas, conjugaisons 
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et constructions de phrases. Dans ce processus, « l’ignorance du 
peuple, ou plutôt son bon sens », agit dans le sens de « réduire » les 
formes du langage à celles qui « exprimaient les relations de pensée 
les plus urgentes » et, parce qu’on ne pouvait pas « s’adapter à des 
formes diverses et en apparence irrégulières », le peuple adopte la 
forme « plus régulière, la plus homologue, la moins complexe de 
toutes », opération historiquement réalisée à partir de la « langue 
latine populaire » (ibid. : 95).

En mettant en parallèle l’évolution de la langue et de l’humanité 
elle-même à travers l’histoire, Júlio Ribeiro soutient que certains 
peuples vont plus loin que d’autres dans le développement des langues 
au cours des siècles, établissant ainsi des hiérarchies entre les langues 
et les locuteurs. Ainsi, à partir de la traduction d’une partie du livre 
d’André Lefèvre, Études de linguistique et philologie (1877), parlant des 
« progrès » et des « déviations » du développement de l’intelligence, 
Júlio Ribeiro raconte qu’à « surprendre dans ses rudiments extrêmes 
ce langage qui d’un animal a fait l’homme » on serait « en présence 
des cinq cents racines à peu près irréductibles », « monosyllabes », 
qui « amalgamées, agglutinées, fondues ensemble, greffant mot sur 
mot, idée sur idée, ont fourni des millions d’expressions aux millions 
de pensées et de nuances intellectuelles », soutenant « la trame 
entière de nos langues indo-européennes ». Les Chinois, une fois 
de plus, sont présentés comme un exemple de peuple qui « en sont 
restés là et qui ont suppléé par des prodiges de nuances vocales et de 
rigueur logique à l’indigence du système monosyllabique », lorsque 
l’homme « à mesure que sa langue se déliait, attachait ses rudes 
monosyllabes aux divers actes de sa vie grossière ». Dans cette ligne 
de développement du langage, on dit que « les Mongols, Finnois, 
Turcs, n’ont pas dépassé l’agglutination, procédé ingénieux, mais 
trop simple encore, qui semble caractériser aussi tous les dialectes 
américains et africains », tandis que « les Sémites et les Aryens ont 
poussé plus loin dans la même voie ; ils sont arrivés à la fusion des 
racines verbales et des suffixes pronominaux, à la flexion. » Il a fallu 
des siècles et des siècles, selon le récit d’unification et de dispersion 
linguistique de Júlio Ribeiro, « avant que l’homme articulât ses cris 
et nuançât son articulation » et « avant que des milliers de langues 



306 edicarlos de aquino

individuelles ou familiales se soient fondues en un seul idiome, père 
lui-même de dialectes innombrables » (ibid. : 115-117).

4. Évolution : mécanismes et principes du 
développement et progrès des langues et des 
peuples 

C’est l’évolution naturelle qui sous-tend les mécanismes et principes 
du développement des langues et des peuples qui les parlent, 
question qui bénéficiera d’un chapitre entier du livre de Júlio Ribeiro, 
construit à partir de la traduction de la deuxième partie de l’œuvre Le 
Darwinisme publiée par Émile Ferrière en 1872.

En référence au géologue Charles Lyell, auteur du texte The 
Geological Evidences of the Antiquity Man, de 1868, Júlio Ribeiro 
déclare que « comme les espèces organiques qui peuplent le monde, 
les langues, véritables organismes sociologiques, sont soumises à la 
grande loi de la lutte pour la vie, la loi de la sélection ». Dans cette 
théorisation de l’évolution linguistique, la langue est affectée par le 
peuple : « la chance des langues est liée à la chance des peuples » 
(ibid. : 46). Il y a donc un certain nombre d’éléments de la vie humaine 
marqués comme « cause de variation et de sélection » des langues.

« Les relations commerciales, industrielles, politiques et 
littéraires  » et les « progrès réalisés par les arts, l’industrie et la 
science » sont mentionnés pour affirmer que « les causes de sélection 
les plus puissantes sont politiques ou littéraires » (ibid. : 44-45). Cette 
explication ne semble pas suivre entièrement le programme du 
comparatisme classique, notamment le modèle des lois phonétiques. 
Comme l’explique Auroux (2000a), les deux premières générations 
de comparatistes ont fait appel à une explication historique pour 
représenter la nature et le développement des entités linguistiques à 
partir de métaphores organicistes qui considéraient la langue comme 
un organisme vivant né et grandissant selon des lois fixes, selon des lois 
historiques. À partir de 1870, selon Auroux (2000a), les comparatistes 
ont commencé à emprunter au modèle de la physique des lois pour 
traiter de la nature et du développement des langues, formulant 
ainsi la théorie des lois phonétiques, dans un mouvement qui cherche 
à placer la linguistique au sein des sciences naturelles. Appelés 
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néogrammairiens, les comparatistes qui travaillaient principalement 
avec les lois phonétiques, comme l’explique Oesterreicher (2000), 
exagèrent l’importance du facteur phonétique au détriment des 
éléments sémantiques, psychologiques et socioculturels. Tel que 
défini par Engler (2000), le théorème des lois phonétiques des 
néogrammairiens considère que les sons d’une langue à une position 
donnée et à une certaine période changent régulièrement et sans 
exception. Pour les néogrammairiens, comme le dit Auroux (2000b : 
390), « une langue donnée est une espèce quasi-naturelle qui évolue 
automatiquement sous l’action de lois phonétiques nécessaires ». 
Affectant la question centrale du comparatisme, en particulier le 
modèle des néogrammairiens, la formulation de Júlio Ribeiro pour 
le changement linguistique apporte des principes explicatifs autres 
que les lois phonétiques, mettant les éléments sociaux, économiques, 
politiques et culturels au premier plan.

En ce qui concerne les effets sur la variation et la sélection 
linguistique des avancées apportées par les arts, l’industrie et 
les sciences, Júlio Ribeiro enseigne que l’invention de la presse, 
l’utilisation de la vapeur, l’usage des chemins de fer et l’application 
industrielle des découvertes faites par la physique et la chimie 
ont «  enrichi le langage avec un grand nombre de mots et de 
métaphores  » en introduisant de « nouvelles expressions » dans 
les « langues modernes », un processus évalué positivement car 
représentant un enrichissement, on affirme que les locutions sont 
devenues « obsolètes car elles ne correspondent plus aux exigences 
de la vie contemporaine » (Ribeiro 1880 : 44-45).

Les modifications de l’anglo-saxon par l’introduction du français 
en Grande-Bretagne, la consécration du Toscan sur les autres 
dialectes italiens en raison de la Divine Comédie de Dante et la 
fixation portugaise au xvie siècle par Os Lusíadas sont des exemples 
donnés de la puissance de la politique et de la littérature pour la 
sélection des langues. Ainsi, on soutient que la conquête d’un pays 
« a pour résultat certain une altération plus ou moins profonde de 
la langue des vaincus » et que « le génie littéraire occupe une place 
distincte comme cause de sélection » (ibid. : 45).

La « destruction » des langues et des « pertes irréparables » sont 
deux facettes de la soumission des langues à la sélection. Selon Júlio 
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Ribeiro, « d’innombrables langues ont succombé sans que leur vie ait 
été recueillie et préservée, comme elle le serait aujourd’hui, grâce à 
la presse et à la diffusion des lumières », ayant, au vu des « causes de 
leur destruction » nombreuses et variées, très peu de « conservation 
des fossiles linguistiques », par exemple « la littérature grecque et 
latine », qui « aurait été irrévocablement perdue à l’exception des 
frères bénédictins » (ibid.  : 46). Condamnant qu’« aucune langue 
morte ne peut revivre » (ibid.  : 47) et que « la probabilité de leur 
durée est proportionnelle au nombre d’hommes qui les parlent  » 
(ibid.  : 46), l’auteur déplore également que « par la force des 
variations continues et une sélection toujours active il n’y a pas une 
seule langue vivante qui n’ait subi de pertes irréparables » (ibid. : 47). 
La description est plutôt négative, fataliste. L’exemple donné est la 
quasi-inintelligibilité « pour la langue vulgaire », « aujourd’hui », 
d’auteurs tels que Fernão Lopes et Azurára, Gil Vicente et Camões, 
dans une autre illustration de la position de Júlio Ribeiro posant la 
langue portugaise comme élément de démonstration de la théorie 
linguistique. La littérature semble être le seul aspect du passé des 
langues qui mérite d’être pleuré, et tout le reste doit être laissé de 
côté, surmonté, car, selon l’auteur, « aucun de ces fossiles ne sera 
ramené à la vie, l’humanité ne pourrait pas renoncer à son gré aux 
conditions de la vie actuelle, pour raviver les vieux préjugés, la foi 
naïve et aveugle, les grossières coutumes, l’ignorance et la barbarie 
primitive » (ibid. : 48). Le mot fossile porte un sens positif lorsqu’il 
est lié à des textes littéraires, mais il prend un caractère plutôt négatif 
lorsque, dépourvu d’un tel support, il se réfère simplement au passé 
des langues.

Du fait de la division du travail comme cause de sélection, les 
langues progressent et s’améliorent :

Trabalhando em geral a selecção para o bem dos individuos, segue-se que 
as especies melhoram. Ora a regra de todo o progresso está na divisão do 
trabalho physiologico. Um animal está tanto mais elevado na escala dos 
seres, quanto cada uma de suas funcções se executa por orgam proprio e 
distincto. Dá-se o mesmo com as linguas.

Ellas tambem fazem o progresso com o tempo, e continuam fatalmente a 
sua marcha neste sentido.

As linguas em seu começo constavam de poucas palavras, e essas pala-
vras tinham sentido mais comprehensivo. Uma só servia para traduzir 
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muitas idéas differentes: dahi a obscuridade do pensamento. Um dos mais 
attrahentes e instructivos estudos que ha é seguir as restricções que cada 
seculo impõe á excessiva comprehensão das palavras.

E’ uma verdadeira divisão do trabalho intellectual operada paulatina-
mente na linguagem.

Haja vista, por exemplo, ás accepções diversissimas que teve a palavra—
genio—para vir a significar—o poder de crear.

Este exemplo, tomado de entre mil, mostra com bastante lucidez qual 
a marcha seguida pelas linguas. Esta eliminação successiva de sentidos 
diversos accumulados em uma só ex-pressão é uma das leis que dirigem a 
transformação das linguas, e que as fazem acercar-se a passos lentos mas 
continuos de seu idéial —Perspicuidade e Clareza. —As linguas por seu 
turno exercem sobre a mente do homem influencia salutar: ellas ajudam-
-na a operar sobre as idéias um trabalho analogo de divisão, e merecem 
assim que se lhes dê o nome de methodos analyticos. (Ribeiro 1880 : 48-49)

‘Travaillant généralement sur la sélection pour le bien des individus, il 
s’ensuit que les espèces s’améliorent. Or la règle de tout progrès réside 
dans la division du travail physiologique. Un animal est d’autant plus 
élevé sur l’échelle des êtres que chacune de ses fonctions est exercée par 
son propre organe distinct. C’est la même chose avec les langues.

Elles font également des progrès au fil du temps et continuent leur 
marche fatalement en ce sens.

Les langues à leurs débuts étaient composées de peu de mots, et ces 
mots avaient un sens plus compréhensible. L’un a servi à traduire de 
nombreuses idées différentes : d’où l’obscurité de la pensée. L’une des 
études les plus intrigantes et instructives est de suivre les restrictions que 
chaque siècle impose à la compréhension excessive des mots.

C’est une véritable division du travail intellectuel opérée progressive-
ment dans le langage.

Considérez, par exemple, les diverses acceptions du mot - génie - signi-
fiant in fine - le pouvoir de créer.

Cet exemple, parmi mille autres, montre très clairement le chemine-
ment que suivent les langues. Cette élimination successive de diverses 
significations accumulées en une seule expression est l’une des lois qui 
entraînent la transformation des langues et les conduisent par des étapes 
lentes mais continues à se rapprocher de leur idéal - la perspicacité et la 
clarté. Les langues exercent à leur tour une influence salutaire sur l’es-
prit de l’homme : elles l’aident à opérer sur des idées un travail analogue 
de division, et méritent donc d’être appelées méthodes analytiques.’
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Comme produit de deux facteurs inévitables, le temps et la division 
du travail intellectuel, comme l’indique l’adverbe « fatalement » 
utilisé dans la formulation, le progrès des langues viserait un idéal, 
à savoir la perspicacité et la clarté, atteints par l’élimination des 
significations accumulées, du raffinement, de la restriction des sens, 
surmontant « l’obscurité de la pensée », dont le contrepoint est la 
multiplication du nombre de mots. Dans ce jeu, il y a une action 
réciproque entre les langues et l’esprit de l’homme : le progrès des 
langues est l’œuvre d’un travail intellectuel opéré par les hommes, et 
il opère un travail intellectuel dans l’esprit des hommes.

Par la « constance de structure, que ce soit dans les racines, 
les organes lexicologiques de la plus haute importance, ou dans 
les flexions, les organes d’importance variable » les langues sont 
intégrées à une « communauté d’origine », comme, par exemple, 
l’italien, l’espagnol, le français, le portugais et la langue valaque 
», et certaines, « par variation et par sélection, se sont éloignées 
de la langue mère » (ibid.  : 50-51). S’il était possible de marquer 
l’appartenance et l’éloignement des langues d’une communauté 
d’origine, pour Júlio Ribeiro, « le portugais moderne a conservé de 
nombreuses traces de son origine latine, la parenté est encore plus 
évidente dans la phase embryonnaire » (p. 53), tissant donc une 
séparation entre « phase embryonnaire » et « portugais moderne 
» et arguant qu’une communauté d’origine se révèle par deux « 
traces » : « 1) par des lettres rudimentaires ou atrophiées ; 2) par 
la structure embryonnaire, c’est-à-dire par la forme qu’avaient les 
mots et l’orthographe d’une langue avant d’acquérir une virilité 
stable par l’éclosion des chefs-d’œuvre de sa littérature » (ibid. : 51). 
Il convient de noter l’esquisse des deux moments de l’histoire des 
langues, un moment d’instabilité et un autre de stabilité, une phase 
embryonnaire et une phase moderne, et le passage de l’un à l’autre se 
ferait à travers le canon littéraire. C’est donc la littérature qui donne 
de la stabilité aux langues.

5. Conclusion
Soumises à la loi de l’évolution et à l’action de l’environnement et 
du temps, mais aussi en vertu de facteurs sociaux, économiques, 
politiques et culturels, toujours au travers du peuple qui les parle, 
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pour Júlio Ribeiro, les langues évoluent. Elles s’enrichissent ou 
sont obsolètes lorsqu’elles répondent ou non aux exigences de la 
vie contemporaine, qu’elles suivent ou non les progrès apportés 
par les arts, l’industrie et les sciences. Elles changent lorsque leurs 
locuteurs sont vaincus par d’autres peuples. Elles sont détruites ou 
subissent des pertes irréparables, selon le nombre d’êtres humains 
qui les parlent, laissant derrière eux des fossiles qui lèguent une 
littérature précieuse ou témoignent d’un passé d’ignorance et de 
barbarie. Elles progressent et s’améliorent du travail intellectuel vers 
l’idéal de perspicacité et de clarté, affectant et étant affectées par 
l’esprit humain. Elles se connectent avec une communauté d’origine 
et s’éloignent de leur langue-mère et peuvent conserver des traces 
de leurs origines. Elles se stabilisent avec le temps, principalement 
grâce à la littérature. Cependant, toutes les langues ne suivent pas 
cette voie au même rythme, chacune étant à un des quatre stades 
de développement, d’où leur regroupement et leur classification 
hiérarchique en quatre familles : monosyllabiques, agglutinantes, 
flexionnelles, contractées. Dans cette histoire du développement, les 
langues contiennent et présentent des éléments de plus ou moins de 
complexité, comme « la voix libre —a— », « de tous les éléments de 
la langue, c’est le moins complexe, qui se produit le plus facilement » 
(ibid. : 27).
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Abstract
In this paper an attempt is made to contextualize the views of the 
Neoplatonic commentator Porphyry concerning language’s progression 
from simplicity to complexity, into the curricula of the Alexandrian School 
of philosophy, in terms of proceeding from simple to complex philosoph-
ical reflection and reasoning. “Simple words” are considered by Porphyry 
and later Neoplatonic commentators as the subject-matter of the Categories, 
while the “more complex” level of human signification, i.e., the “second 
imposition of words”, is considered as the subject-matter of the second 
logical work, i.e., On Interpretation. Given the established sequence of the 
treatises in the Organon within the Neoplatonic curricula, the importance 
of this linguistic step from simplicity to complexity can be related to the 
respective progress in thinking and reasoning.

Keywords
Porphyry, simplicity, complexity, language, thinking, Neoplatonism

Résumé
Cet article discute les vues du commentateur néoplatonicien Porphyre, 
concernant le passage de la simplicité à la complexité linguistique, dans 
le cadre du programme de l’école philosophique d’Alexandrie. Les « sons 
vocaux simples  » sont considérés par Porphyre et plus tard par les 
commentateurs néoplatoniciens comme le sujet des Catégories, tandis que 
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le niveau «  plus complexe  » de la signification humaine, c’est-à-dire la 
« deuxième imposition des mots » est considérée comme le sujet du deu-
xième ouvrage logique, Sur l’interprétation ; étant donné la séquence établie 
des traités de l’Organon dans les programmes néoplatoniciens, l’importance 
du passage de la simplicité à la complexité dans le langage peut être liée aux 
progrès respectifs de la pensée et du raisonnement.
Mots-clés
Porphyre, simplicité, complexité, langage, pensée, néoplatonisme 

1. Introduction: the Neoplatonic School of 
Alexandria

This paper attempts to contextualize the views of the Neoplatonic 
philosopher and commentator Porphyry as relating to the progress 
from linguistic simplicity to linguistic complexity, into the curricula 
of the School of Alexandria.

The Neoplatonic School of Alexandria is a particular case in the 
history of ancient philosophical schools, having affected reflection 
through Late Antiquity and Byzantium, as well as the Islamic 
East and Latinized West in an irreversible way 1, not only with 
its doctrines, but also with its influential representatives 2. Those 
scholars transmitted the study of philosophy in their own way, as 
framed by commenting on earlier great thinkers. Therefore, delving 
into the stages of such a curriculum can illustrate a significant aspect 
of the process of philosophical reflection during a transitional era.

In general, when approaching Neoplatonic commentators, it is 
necessary to take into account the particular character of their texts, 
as contextualized within the curricula of the Neoplatonic Schools of 
Athens 3 and Alexandria 4: Porphyry’s Introduction to Aristotle was 

1. As Sorabji (2005: 1) describes.
2. See Chriti 2022.
3. Plutarch of Athens was the founder of this School, which was closed at 
Justinian’s order in 529 AD: see Beaucamp (2002) and Watts (2004); see also 
Sorabji (2005: 9). 
4. Concerning the School of Ammonius, son of Hermeias, see Sorabji 1990; see 
also Westeringet al. (2003: x-xlii); Blumenthal (1993: 307-325). On Ammonius 
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the first text to be explained in these Schools. With few exceptions, 
Neoplatonic commentaries are structured as notes on courses from 
Porphyry onwards 5, a turning point depicted by Sten Ebbesen 6. 
After Porphyry’s Introduction, Aristotle’s treatises were taught as the 
minor mysteries (ἐλάσσονα μυστήρια) starting from the Categories, 
and the students would then proceed to the Platonic dialogues as 
the major mysteries (μείζονα μυστήρια) – Aristotle was “Plato’s most 
faithful student” and he had to precede Plato, so as to contribute to 
the better understanding of his teacher’s philosophy, as Plato was 
the Neoplatonists’ main interest 7.

Of high interest for this present study is the approach to the 
scale via which a philosopher-to-be was supposed to acquire the 
necessary qualifications, having the Categories at the very beginning 
of this specific syllabus. Aristotle’s first logical treatise has caused 
serious debates from antiquity to contemporary scholarship 8 

regarding its subject-matter: What is the philosopher talking about 
in the Categories? The actual purpose of the Categories is beyond the 
scope of this paper, with the focus here being the manner in which 
Porphyry’s theory concerning this specific purpose is integrated into 
the educational milieu of the Alexandrian School: that is in terms of 
proceeding from lower to higher levels of thinking and signifying. 
This represents an innovative approach to Porphyry’s legacy to 
logic and semantics, and while the excellent contributions of Sten 
Ebbesen (1990) and Voula Kotzia (1992: 23 ff) primarily investigate 

see Saffrey (1989: 168-169); Verrycken (1990); Blank (1996: 1 ff). The School of 
Athens mostly emphasized Plato, while the School of Alexandria emphasized 
Aristotle; in general, however, the two Schools did not have crucial differences 
as regards their method and orientation: see Golitsis (2008: 9, note 9).   
5. On the issues of the Neoplatonic teaching in the respective Schools see 
Sorabji (2005: 1-28).
6. Ebbesen (1981: 133). Ebbesen’s view is also adopted by Kotzia (1992: 21).  
7. For a concise overview of the specific series of courses designed to prepare the 
Neoplatonic philosopher, see Golitsis (2008: 10-16), with further bibliography. 
On the two fundamental principles of approaching Aristotle and Plato in these 
schools see in general Karamanolis (2006); see also Sorabji (1990: 3) and Kotzia 
(2007: 194-201). 
8. See Chriti (2019a: 419).



318 maria chriti

his Introduction and surviving commentary on the Categories, the 
former aspect has not been discussed.

Porphyry’s lost and more extended commentary To Gedaleius can 
be reconstructed thanks to the evidence provided by Simplicius, a 
text not written according to any oral teaching but rather to be read 
(πρὸς ἀνάγνωσιν) 9. Simplicius’ teacher was Ammonius of Hermeias 
(5th-6th cent. AD), Head of the School, according to the teaching 
of whom a number of later commentaries on the Categories were 
written. Thus, John Philoponus’ (6th cent. AD) commentary reflects 
Ammonius’ teaching 10. After Philoponus, we will examine what 
Olympiodorus (6th cent. AD) says in his respective commentary 11. 
Another commentary on the Categories, this time under David’s name 
(CAG XIII), was believed to have been written by Elias, a Christian 
student of Olympiodorus 12; the identity of Elias as the author of this 
text is followed here, and is examined last. The manner in which 
Porphyry’s theory integrates into the syllabus of Alexandria’s 
Neoplatonic School, as an aspect of how to approach the correlations 
between thinking and language for a philosopher-to-be of that era, 
will be illustrated in the Conclusions.

2. Porphyry on simple words in the first 
human liguistic act

The student, editor and biographer of Plotinus, argued that the subject 
of the Categories is “the first imposition of words” 13 (“πρώτη θέσις 

9. See Praechter (1922: 507-508); Westerink (1962: xxvii). Concerning the way 
Simplicius exploits his “rich philosophical bibliography”, see Chase (2003: 1). 
10. See the analysis by Kotzia (1992: 139 ff).
11. The commentary on the Categories under Olympiodorus’ name is based on 
his teaching (ἀπὸ φωνῆς Ὀλυμπιοδώρου) and contains linguistic views which 
certify linguistic expositions in other commentaries: see Kotzia (1992:183).
12. Hadot (1987: 5, note 7) supported the attribution to David. In any case, 
David and Elias were both Christian commentators (second half of the 6th cent. 
AD), having a similar philosophical orientation. The basic indication for Elias’ 
studentship is the high number of parallel texts between his commentary and 
that of Olympiodorus.
13. Porph. On Cat. 58.5 & 58.32-33.



319porphyry’s theory on linguistic simplicity and complexity 

τῶν ὀνομάτων”) 14, that is, the first words as established for things by 
mankind. As Porphyry describes, things pre-existed human beings, 
who were faced with the need to declare (κατονομάζειν) and signify 
(δηλοῦν) them “also with their voice” (καὶ διὰ τῆς φωνῆς; man is a 
δηλωτικὸν ὄν, he says, a “declarative being”) 15. Porphyry’s stressing 
“also with his voice” is clarified when he uses the deictic phrase “τόδε 
τί”, so as to explain that people named certain things which were 
before their eyes and they could show 16. In mankind’s first linguistic 
act, there is nothing divine or supernatural: rather they used their 
articulated vocal sounds and decided to call something a “dog”, 
something else a “pedestal”, something else a “man”, another thing 
“the sun”, one colour “white”, another colour “black”, something else 
as a “number”, another as a “size”, etc. (Porph., On Cat.,57.23-29):

14. Ὄνομα here has the sense of ‘word’, as it is ‘said in two ways’ (διχῶς 
λεγόμενον) in ancient linguistic thinking, according to Aristotle: a) it is any 
meaningful utterance (φωνὴ σημαντική); b) in a categorical statement, a 
name designates the agent of a verb to the action of the verb, the subject (On 
Interpretation, 16b19-20). 
15. Porph., On Cat.,57.20-23. The outlines of Ebbesen (1990: 382) and Kotzia 
(1992: 21-31) are in general followed in this article to approach Porphyry’s 
text. What Ebbesen has marked out regarding the not strict use of linguistic 
terminology in philosophical texts of this period can be certified regarding the 
terms κατονομάζειν and δηλοῦν, which stand for human linguistic activity in 
Porphyry’s theory: the first term is only used by Porphyry in this text, obviously 
with the sense ‘to name’ (1990, p. 156-157), while the form δηλοῦν is used by 
him several times in his texts, in most of which it has the sense ‘to signify’ for 
words and linguistic expressions; see for example On Cat., 62.8, 107.20; On Tim., 
1.21, 14.9; Hom. Quest., 2.447.17, 8.1.46 etc. In the rest of the occurrences the 
term is used to designate ‘represent/signify’ for signs and actions, but in no case 
does Porphyry use δηλοῦν for simple sounds (ψόφοι), or even for inarticulate 
vocal sounds. If we also take into consideration that the term φωναί often 
means ‘words’ in his commentary on the Categories (see for example On Cat., 
56.35, 58.13, 58.30, 62.31, 71.20, 96.11, 102.8) we can conclude that in this text 
Porphyry is not dealing with the distinction between language and inarticulate 
vocal sounds or mere sounds (ψόφοι), but the distinction between non-vocal 
designation of things on the one hand, and vocal designation of things via 
articulated human sounds on the other..
16. Porphyry says that the word, e.g., stone, can be attributed to the very specific 
stone that we perceive by means of our senses: “τοῦδε τοῦ δεικνυμένου λίθου” 
(Porph., On Cat., 56.7-13).
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καὶ γέγονεν αὐτῷ ἡ πρώτη χρῆσις τῶν λέξεων εἰς τὸ παραστῆσαι ἕκα-
στον τῶν πραγμάτων διὰ φωνῶν τινων καὶ λέξεων, καθ᾽ ἣν δὴ σχέσιν 
τῶν φωνῶν τὴν πρὸς τὰ πράγματα τόδε μέν τι πρᾶγμα βάθρον κέκλη-
κεν, τόδε δὲ ἄνθρωπον, τόδε δὲ κύνα, ἥλιον δὲ τόδε, καὶ πάλιν τόδε μὲν 
τὸ χρῶμα λευκόν, τόδε δὲ μέλαν, καὶ τόδε μὲν ἀριθμόν, τόδε δὲ μέγεθος, 
καὶ τόδε μὲν δίπηχυ,…καὶ οὕτως ἑκάστῳ πράγματι λέξεις καὶ ὀνόματα 
τέθεικεν σημαντικὰ αὐτῶν καὶ μηνυτικὰ διὰ τῶν τοιούτων τῆς φωνῆς 
ψόφων.
Thus his first use of words (ἡ πρώτη χρῆσις τῶν λέξεων) 17 came to be 
to represent each thing by means of certain vocal sounds and words. In 
accordance with this relation between words and things, this thing here 
(τόδε μέν τι) is called a ‘chair’, that a ‘man’, this a ‘dog’, that ‘the sun’, 
and again, this colour is called ‘white’, that ‘black’, and this is called 
‘number’, that ‘size’, this ‘two cubits’, and that ‘three cubits’…. In this 
way words and names have been assigned to each thing, serving to sig-
nify and communicate them by employing such sounds of the voice.  
(adapted transl. of S. K. Strange) 

It can be said that Porphyry suggests that the most primitive level of 
declaration is the deictic one, during which no vocal sound is produced 
and human beings gesture to things that are in front of them. Be that 
as it may, the next level concerns words which represent experiential 
data. As this specific stage is cited immediately after the action of 
“pointing to”, it can be deduced that the Neoplatonic philosopher 
refers, not only to the act of “talking about things which are present”, 
but also to cases of people referring to things which are not present. 
This is demonstrated by his use of the term “συμβολικῶς” 18, which 
is employed by Aristotle in his Sophistical Refutations 19 to designate 
precisely this substitution of things and generally the conventional 

17. The translation of S. K. Strange is not followed here; Porphyry probably 
uses “φωναί” and “λέξεις” alternatively to denote “words”, although Strange 
translates “λέξις” as ‘expression’; it wouldn’t be unreasonable to suppose that 
it means ‘word’ in the Modern Greek sense (λέξη), since Porphyry seems to 
use the term in the specific sense as many times as with the sense ‘linguistic 
expression’ in his texts: see for example On Cat., 55.12, 56.7, 58.8, 59.11, 61.27, 
75.3, 86.21, 86.37, 91.8-19; Hom. Quest., 4.2.6, 12.10.53, 19.221.7 etc.  
18. He uses the term a little further down, in 57.30.
19. Sophistical Refutations, 165a6 ff.
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character of words that represent things in On Interpretation 20. 
Therefore, the fact that human beings imposed words that could 
be used as tokens of the things not present, demonstrates a very 
significant step of the human mind, i.e., from reflexive to symbolic 
representation, something which is pre-supposed for the following 
level of declaration.

Before embarking on this final level, it should be highlighted that 
Porphyry notes that not all words are examined in the Categories, 
but only ‘simple words which signify things’, i.e., words “to the 
extent that” (καθό) they represent something. Simplicity is the 
essential feature of the first linguistic representation of things, as it 
is a non-complex act to represent an object. Words were imposed as 
tokens of things, in accordance to human conceptualization, which 
means that these words do not reflect the things’ existence itself, but 
rather the way in which human mind conceives them 21, since they 
exist independently of human perception: indeed, things are there, 
whether human beings can perceive them or not.

The most important parameter in this aspect is that mental 
activity is included in the first imposition of words, even if it is not 
openly stated by Porphyry, as Kotzia (1992: 47 ff) wisely argued. 
It is possible that Porphyry explicitly included mental entities in 
his lost commentary on the Categories when investigating the 
treatise’s purpose, as well as in his lost commentary on Aristotle’s 
On Interpretation 22. Nevertheless, all three parameters, i.e., things, 
mental entities and words, are present in the formulations of later 
commentators to express the subject matter of the first logical treatise, 
possibly also under the influence of Aristotle’s “semantic triangle” in 
On Interpretation 23. Symbolic signification and signification through 
a concept, are not in opposition with each other, as the existence 
of three parameters of signification (words, concepts, things) may 

20. On this specific discussion see Chriti (2018).
21. For this particular distinction see Porph., Intr., 1.10-11 &On Cat., 75.27-28, as 
well as the analysis by Kotzia (1992: 45). 
22. See Ebbesen (1981: 151-152).
23. Amm., On Cat., 9.17‒18; 9.22; 10.3; 10.8; 10.13; 12.1. Simpl., On Cat., 12.1 ff; 
Philop., On Cat., 10.6‒8; Olymp., On Cat., 69.15‒17; Elias, On Cat., 170.15‒18 & 
176.33‒34. For this specific discussion see Chriti (2021: 44-45).
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already be detected in Porphyry who uses the term συμβολικῶς. 
The existence of a notion/concept does not exclude the concept of 
‘symbolic/ conventional representation’. 

However disputable Porphyry’s approach to the subject of the 
Categories may be considered today, he discusses the primitive stages 
of mental elaboration and linguistic representation respectively, by 
describing what happened when human beings realized that they 
should stand among the data of reality and communicate them. The 
first human linguistic act results in words which are related to things, 
since human beings use their voice as a tool to symbolize objects of 
their perception and this is how human development in thinking and 
language begins. 

3. Composition in the second human linguistic 
act

The conventional and communicative character of words in the 
“first imposition” provided human beings with another privilege 
in terms of linguistic use, elevating mankind to a superior level 
of representation. After the initial declaration of things, speakers 
reconsidered the function of words in speech and evolved into 
another mode of use as related to potential combination. Indeed, 
the “second imposition of words” (δευτέρα θέσις τῶν ὀνομάτων) is 
a categorization no longer related to the simple representation of 
things, but to discussion of language itself.  

The revisiting of the same words ― but this time in combination 
― is described as follows by Porphyry: words preceded by an 
“article” were called ὀνόματα (‘names’), while those which could be 
inflected in certain ways were called ῥήματα (‘verbs’). The secondary 
approach to words constituted mankind’s next act of declaration 
and this second “name-giving” resulted to the utterances by which 
mankind could now refer to other utterances and, to be more precise, 
to the concepts of other utterances; this was a “language about 
language” (‘metalanguage’; Porph., On Cat., 57.29-58.4) 24:

24. See also Amm., On Cat., 11.15-12.1: κατὰ δευτέραν δὲ ἐπιβολὴν ἐπεσκέψαντο 
ὅτι ταῖς μὲν τῶν φωνῶν δύναται συντάττεσθαι ἄρθρα, χρόνοι δὲ οὐχί, ἅπερ 
ἐκάλεσαν ὀνόματα, ταῖς δὲ χρόνοι μὲν συντάττονται, ἄρθρα δὲ οὔ, ἅπερ εἰσὶ 
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τεθεισῶν δὲ τοῖς πράγμασι συμβολικῶς τινων λέξεων προηγουμένως, 
πάλιν ὁ ἄνθρωπος κατὰ δευτέραν ἐπιβολὴν ἐπανελθὼν αὐτὰς τὰς 
τεθείσας λέξεις θεωρήσας τὰς μὲν τοιοῦτον φέρε τύπον ἐχούσας, ὥστε 
ἄρθροις συνάπτεσθαι τοιοῖσδε, ὀνόματα κέκληκε, τὰς δὲ τοιαύτας οἷον 
τὸ περιπατῶ, περιπατεῖς, περιπατεῖ, ῥήματα, δηλώματα τῶν ποιῶν 
τύπων παριστὰς τῶν φωνῶν διὰ τοῦ τὰς μὲν ὀνόματα καλέσαι τὰς δὲ 
ῥήματα. ὥστε τόδε μέν τι τὸ πρᾶγμα καλέσαι χρυσὸν καὶ τὴν τοιαύτην 
ὕλην τὴν οὕτω διαλάμπουσαν προσαγορεῦσαι ἥλιον τῆς πρώτης ἦν 
θέσεως τῶν ὀνομάτων, τὸδὲ τὴν χρυσὸν λέξιν εἰπεῖν εἶναι ὄνομα τῆς 
δευτέρας θέσεως καὶ τοὺς τύπους τῆς ποιᾶς λέξεως σημαινούσης.
When certain words had been credited to things in the first place, man 
began to reflect upon the words that had been posited from another 
point of view, and saw that some were of such a form as to be attached 
to certain articles: these he called ‘nouns’. Others, such as ‘walk’ and 
‘walks’, he called ‘verbs’, indicating the qualitative differences between 
the two types of words by calling the one ‘nouns’ and the other ‘verbs’. 
Thus, calling this sort of thing ‘gold’ and that material that shines so 
brightly ‘the sun’ belongs to the primary imposition of words, while 
saying that the expression ‘gold’ is a noun belongs to their secondary 
imposition, which signifies the qualitatively different types of expres-
sion. (adapted transl. of S. K. Strange)

Porphyry formulates a rather complete theory concerning a rank 
of certain levels of human thinking and declaration, the profundity 
of which is crucial for the conceptualization of the process from 
simplicity to complexity in mental and linguistic activity. The 
first level was deictic which preceded even the primary linguistic 
declaration of a thing. The next was naming things with simple 
words (the first linguistic act). The last level was the approach to 
the combination of words as the superior linguistic act, a procedure 
which is distanced from simplicity. This final level of declaration is 
to “use words to talk about words”, a stage that concerns language 
by which an abstract discussion is possible and now mankind can 
discuss concepts and not simply sensible things:

ῥήματα. Philoponus notes that the action of imposing a name on each thing 
did not automatically lead to any kind of distinction between names and verbs, 
which was a further step (Philop., On Cat., 11.34-12.3).
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Level of deixis (τόδε τι)
⇓

Words for things (symbolic use of language (e.g., stone)
⇓

Words for words (abstraction: name, verb)

Fig. 1: Porphyry’s “scale of declaration”

Porphyry started to evince his attitude towards human 
“declaration-levels” from implying the non-presence of language 
and ending with the potential for an abstract use of language. This is 
done via the description of a mental evolution, since human beings 
passed from showing objects to thinking and talking about objects 
without them being present and then to theorizing the use of those 
words in their own right, and classifying utterances as either names 
or verbs. Porphyry conceives of the ability to use words to refer to 
other linguistic units, or rather “to refer to concepts”, as an inherent 
benefit to mankind. This is evident in his citing two examples that 
depict these powers 25: the Greek word χρυσός (‘gold’) as a signifier 
of something specific (τόδε τι), i.e., the metal, belongs to the “πρώτη 
θέσις”; the same word as a name belongs to the “δευτέρα θέσις”. The 
same is true of the word ἥλιος signifying the ‘sun’ that shines as a 
word of the “first imposition”. With these two examples, Porphyry 
delineates the importance of his theory concerning the evolution 
to linguistic abstraction: what he apparently means is that it is one 
thing to say “my ring is gold ” (“first imposition”) and another thing 
to say “gold is a name” (“second imposition”) 26: in the second case 
we refer to a concept by talking theoretically and not in relation 
to a specific object. Again, the first mental and linguistic act is a 
simple one, while the second is complex because human beings are 
distanced from the world of senses and they can actually be engaged 
in a theoretical conversation.

As already said, according to Porphyry, the “first imposition of 
words”, i.e., words that symbolize things, constitute the subject-

25.  See the ancient text right above and especially Porph., On Cat., 58.4-8.
26. Regarding the non grammatical character of the “second imposition of 
words” see right below.
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matter of the Categories. The Categories deal with simple words “to 
the extent to which they signify things” and not from the perspective 
of any kind of function within human speech: “καθό σημαντικαί 
εἰσι τῶν πραγμάτων”. From the vantage point of Porphyry, in his 
Categories Aristotle refers to a primary categorization of experiential 
data with the help of language, which provides the philosopher with 
terms for each category 27. As for the “second imposition”, this is 
the subject matter of the second Aristotelian logical treatise, i.e., On 
Interpretation (Porph., On Cat., 58.34-36): 

In On Interpretation the discussion concerns the 2nd imposition, which 
does not regard words as representing things… (own translation)

In On Interpretation Aristotle deals with the basic parts of 
categorical speech (ἀποφαντικὸς λόγος), i.e., subject and predicate, 
affirmation, negation, opposition, contradiction and, in other words, 
what we would today call syntax, meaning that Porphyry considers 
this specific treatment as immediately following the declaration of 
things, treated in the Categories.

Obviously, names and verbs belong to Porphyry’s metalanguage 
but it is important to emphasize here that this is not a “grammatical 
theory”: names can include both nouns and adjectives like sun and 
gold while names and verbs are classified together, based on the fact 
that they render human beings capable of referring to language 28. 
Porphyry and the other Neoplatonic commentators, who faithfully 
follow his theory, are well aware of the grammatical doctrines 
according to which names and verbs are treated in the respective 
grammatical categories. The Neoplatonists often refer to the Stoics 
and the Grammarians, and in a great many cases they discuss names 
and verbs as “parts of speech” in their commentaries 29. In Porphyry’s 
consideration, names and verbs of the “second imposition” 
correspond to the subject and the predicate in categorical speech, as 
they are considered by Aristotle in On Interpretation, the work which 

27.  See the discussion in Lallot & Ildefonse (2002: 328-330).
28. The classification only of names and verbs in the “second imposition of 
words” is a long discussion which goes beyond the scope of this article. For 
such a discussion see in general Chriti 2019b.
29.  See Chriti (2019b: 22-24).
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examines a more complex process of the human mind, in comparison 
to the Categories. According to Porphyry’s classification, the subject 
matter of the Categories is less complex than that of On Interpretation 
and, to be more precise, through his lens, the Categories is pre-
supposed for On Interpretation.	

4. Porphyry’s theory as integrated in the 
Neoplatonic School of Alexandria

Porphyry’s theory on the “first” and the “second imposition of names” 
is adopted by the Neoplatonic commentators as a hermeneutic tool 
to elucidate the “purpose” of both the first two logical treatises. 
Let us start with Ammonius of Hermeias, who was the Head of 
the School of Alexandria and teacher of later Neoplatonists. In his 
commentary on Aristotle’s Categories, he justifies the sequence of the 
philosopher’s logical treatises, insisting on the direct transmission 
from the first to the second treatise by stressing the exclusivity of 
this specific sequence, on the basis of Porphyry’s theory (Amm., On 
Cat. 14.20-15.1) 30:

And those are opposed to the clarity and the order, since Aristotle taught 
that the first imposition of simple words has to precede the treatment of 
names and verbs; in the Categories he teaches us about the position of 
simple words, while in On Interpretation about names and verbs in a way 
that each treatise is intrinsically related with the other: because neither 
is it possible to study anything else before On Interpretation than the 
Categories, nor after the Categories any other text than On Interpretation. 
And the same reasonable order exists up to the Analytics, the treatise of 
argument. (own transl.)

Ammonius states that anyone who wants to investigate arguments 
has to proceed from simple words to the parts of a sentence and 
any scholar who wishes to delve into the latter will inevitably start 
from the simple words of the Categories. As a teacher, Ammonius’ 
depiction of the progressive steps from simple to complex mental 
and linguistic activity is entrenched in the educational milieu of his 

30. English translations without the ancient Greek texts are cited from now 
onwards, due to space limits. 
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School, with anyone instructed in logic having to reach the level of 
syllogisms, the subject matter of the Analytics.

Ammonius (as well as the other commentators) believes that, as 
a whole, the concept of the Organon is a complete instrument by 
which access to philosophical thinking is provided, a tool via which 
students could reach the utmost logical construction, namely the 
syllogism. 

After Ammonius, and in his commentary on the same treatise, 
Simplicius attests that Porphyry also refers to Boethus 31, stating 
that the Categories have a more simple subject matter than On 
Interpretation (Simpl., On Cat.,11.23-29): 

Porphyry also adds the remarks of Boethus, which are full of sharp-wit-
tedness and tend in the same direction as what has been said. He too 
says that with regard to nouns and verbs, the division takes place as far 
as the elements of speech, but according to the categories the division 
takes place in so far as words are related to beings, since they are signi-
ficant of the latter. (adapted transl. by M. Chase)

Therefore, Simplicius who has Porphyry’s lost commentary in his 
hands provides us with the evidence that Porphyry may not have 
been the first to connect the two logical treatises via their subject 
matters, but that he may convey an earlier tradition from the direct 
circle of the Peripatos School. A little below this, Simplicius explains 
the reasons why Aristotle’s logical treatises should be classified the 
way they are, for purposes of correctness, as regards the steps to 
logic (Simpl., On Cat.,15.13-21): 32

So it is natural that we start from the Categories, because we are thus 
introduced to signifying speech and to things that are signified, from 
the more simple to the more complicated, since after simple words we 
learn what is a name and a verb, then what is affirmation and negation 
and which are their differences; these are what we are taught in On 
Interpretation and then we come to know what is a term, a premise and 
an argument and which are the kinds of argumentation and the forms 

31. Boethus was a student of Andronicus of Rhodes and Head of the Peripatos 
School (1st cent. BC). On Boethus see Barnes, Bobzien, Flannery & Ierodiakonou 
(1991: 6).
32. Let us just point out here that the “elements of speech” should not be 
identified with the later grammatical “parts of speech”: see Chriti (2019b: 22 ff).
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of each one and the methods of instruction according to each form in 
the Prior Analytics. It is in this way that we are introduced to the treatise 
of proof, the one which Aristotle named as Posterior Analytics… (own 
transl.)

A question naturally arising from the first line of the text above 
is “who is we?”, as Simplicius is talking in first plural person. The 
most probable answer would be that he is collectively referring to 
philosophers like himself and, more generally, to those interested 
in approaching philosophy, given the educational environment of 
the School where he is active. Simplicius defends the order that a 
philosopher-to-be should follow in his studies just like Ammonius 
and we have the impression that he is referring to the way he was 
initiated to philosophy himself. He does not fail to acknowledge the 
importance of progressing from simplicity to complexity for anyone 
who wants to access logic, by reaching the treatment of arguments 
in Aristotle’s Analytics.

The same mentality is also expressed by John Philoponus in his 
commentary on the Categories, where he explicitly talks about the 
“instrument of logic” (Philop., On Cat., 10.17-11.30):

The philosophers came in need of an instrument that would help them 
distinguish truth from falsity and good from bad; and what is this? The 
syllogism … it is impossible to talk about it before explaining what 
argumentation is in general, for the discussion of which we need to 
know what is a premise … but we cannot understand what is a pre-
mise, i.e., a sentence, without having previously explained names and 
verbs, from which every speech is composed. Therefore, he firstly dis-
cusses simple words in the Categories, then he treats names and verbs 
in On Interpretation, afterwards he deals with argumentation in general 
in his Prior Analytics and then he focuses on syllogism in the Posterior 
Analytics. (own transl.).

John Philoponus provides the same formulaic explanation for the 
subject matters of the logical treatises but also for the significance of 
starting from simple words and processing to complex combinations, 
in order to acquire the necessary knowledge of logic.

Continuing with Olympiodorus, it is evident that he follows the 
same line as his predecessors in his commentary on the same treatise 
(Olymp., On Cat., 21.18-25):
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Well, in order to distinguish these two, it should be added that in the 
Categories we refer to the ‘first imposition’, while in On Interpretation 
these words are approached to as belonging to the ‘second imposition’. 
(own transl.)

Olympiodorus was succeeded by his student Elias who adopted 
Porphyry’s terminology and conceptualization in terms of 
proceeding from simple to complex in relation to that a balanced 
access to logic can be achieved when studying philosophy (Elias, On 
Cat., 131.18-132.21):

…and the purpose of the Categories concerns simple words signifying 
things via concepts. … here Aristotle does not investigate names and 
verbs, but he does so in On Interpretation. In the Categories the purpose 
regards the first imposition of simple words which signify simple things 
through simple concepts … i.e., the treatise deals with the first and not 
the second imposition of words, which includes names and verbs. … 
And if the first imposition does not exist, there can be no second imposi-
tion, while without the second imposition there is no sentence, without 
which there is no argument. … Consequently, the Categories should be 
before any other logical treatise, just like simple words pre-exist any-
thing else. (own transl.)

Elias continues the tradition during late 6th cent. AD, a period 
in which the teaching of the Neoplatonic School of Alexandria 
still survived, in contrast with the decline and closure of the other 
Neoplatonic schools, owing to various historical (political, social, 
religious) circumstances in an era marked by the emergence of 
ever more complex cultural, religious, political, and philosophical 
networks. Porphyry’s influence in terms of the smooth process 
from simplicity to complexity for anyone wishing to access logical 
thinking is still persist in the writings of the first Christian teacher 
of the School 33.

33. A detailed investigation of Elias’ commentary regarding the survival of such 
doctrines would exceed the scope of this paper and could actually constitute the 
subject of an independent survey: it is hoped that such an appreciative study is 
still to come.
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5. Concluding remarks
Let us summarize: Ammonius of Hermeias, Simplicius, John 
Philoponus, Olympiodorus and Elias, who represent the Neoplatonic 
School of Alexandria between the 5th-6th cent. AD, adopt Porphyry’s 
theory in terms of the subject matters of the first two Aristotelian 
logical treatises. They likewise justify the sequence of the rest of 
the logical works, according to the methodology of starting from 
simplicity and progressively evolving to a complexity in thinking and 
language. Although Porphyry never directly refers to the necessity 
of such a process for a student, these other commentators explicitly 
formulate the integration of Porphyry’s theory into the curriculum 
of their School. Not only is the title of the “Organon” fully adopted 
by those philosophers, but Porphyry’s description of mankind’s 
linguistic evolution is stated to be identified with the process itself 
from sensory perception to philosophical thinking. This prescriptive 
sequence reveals the intellectual preparation that was considered as 
being proper and necessary for the philosophers-to-be.

Therefore, the Categories has “simple words which signify things 
via concepts” as its subject matter, while On Interpretation focuses on 
names, verbs and sentences (speech = λόγος) which can be rendered 
as true or false. The “second imposition of words” is, according to 
Neoplatonic theory, the subject matter of Aristotle’s On Interpretation, 
because the emphasis is on the potential combination and complexity 
of words. The commentators argue that this is why the given order 
of treatises in the Organon is correct the way it is, because the 
natural sequence for anyone who wishes to be introduced to logic 
is to first examine simple words and then those that construct more 
complicated units.

In his commentary on Aristotle’s Categories, Porphyry formulates 
a theory on the way that the first words were attributed to things 
by human beings. Porphyry’s “first imposition of words” regards 
simple utterances invented for things surrounding mankind, things 
that they could actually point to. However, after the “deictic” level 
of declaration, mankind reconsidered words in regard to their form 
and potential combination: the “second imposition of names” is a 
categorization of words according to this potential, which depends 
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on their form that renders them apt for combinations within 
speech. The revisiting of the same words was now based on lack of 
simplicity, as Porphyry explains. This second “name-giving” resulted 
to the language by which mankind could now refer both to concepts 
and language itself, explaining the process and progress from a 
“core language” to combinations and complexity that could lead the 
way to philosophy, the ultimate mental activity. Simple words can 
only be used to represent the data of experience, while linguistic 
complexity depicts the higher mental level which is demanded to 
reach philosophical thinking. Human progress in language is thus 
linked to a more sophisticated way of thinking, which goes beyond 
the simple deictic pointing of things.

Porphyry’s theory fits perfectly with the Neoplatonic concept of 
the process through which a philosopher-to-be could reach Plato’s 
theology, since the student should begin from Aristotle’s Organon of 
logic with the Categories as the first step: simple utterances should 
then be followed by the parts of a sentence and then the young scholar 
should continue with syllogisms, which presuppose the expertise 
of sentences. In Plato’s Academy, the itinerary would start from 
Mathematics and the goal concerned the Ideas; in the Neoplatonic 
School they should start from Plato’s most emblematic student 
and his doctrines of logic, before embarking on the divine Platonic 
philosophy. To emphasize logic, what could be more normal than 
starting from simple utterances before delving into the formulation 
of syllogisms? The reasonable sequence of logical treatises is justified 
through the story of the invention and imposition of words, a story 
fully integrated in the educational environment of the School of Late 
Antiquity. The commentators take the classification of Aristotle’s 
works by Andronicus of Rhodes for granted, with none of them 
questioning the “firstness” of the Categories in Aristotle’s “Organon”. 
The appeal of Porphyry’s theory is evident: Ammonius, Simplicius, 
Philoponus, Olympiodorus and Elias all directly or indirectly adopt 
Porphyry’s theory that:
- Simplicity in language is identified with simplicity in thinking and 

the first step in accessing philosophy.
- The more complex linguistic declaration becomes, the closer the 

human mind is to abstraction and philosophical reflection.
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- Linguistic development can represent nothing but intellectual 
evolution, as shown by the process and progress from naming 
things in front of us to deduction and demonstration. 
Regardless of the fact that the sequence of Aristotle’s treatises 

was not conceived of by the philosopher himself and no matter the 
correctness of the prescriptive purposes for which this sequence 
was applied, it is possible that we are dealing with the first explicit 
theorization of the intrinsic relation between linguistic and 
philosophical evolution from simplicity to complexity in the history 
of the philosophy of language.
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Université Paris Cité and Université Sorbonne Nouvelle, CNRS, Laboratoire 
d’histoire des théories linguistiques, F-75013 Paris, France 

Abstract
In the American scientific context of the 1950s, the confluence of informa-
tion theory and behavioristic views seemed to hold the promise of a truly 
interdisciplinary psycholinguistics. However, the prospects opened up by 
this confluence were soon ruined by the advent of transformational gram-
mar (TG). For reasons detailed in this paper, such was the attraction of TG 
that it became the nearly exclusive source of psychological hypotheses on 
linguistic processing. Correlating transformational complexity with mea-
sures of performance, such as response times, set the new methodological 
trend. Problems quickly crept in: psychologists could not solely rely on lin-
guistic theory to account for their data and had to make room for heuristics 
and biases. Evidence for transformational theory was difficult to come by 
and TG was evolving at a pace psychologists had difficulty sustaining. On 
their part, linguists were reluctant to submit their constructs to psycholog-
ical testing, so that the relationship of psychology to linguistics justifiably 
seemed to be one-sided. In all likelihood, countering the threat posed by 
psycholinguistics and defending the autonomy of linguistics underpinned 
Chomsky’s affirmation that linguistic theory, with its own methods, lays 
a claim to psychological reality and does not need an auxiliary science. 

1. My deepest thanks to John E. Joseph and Margaret Thomas for their com-
ments, suggestions and corrections. It has been a privilege to benefit from the 
care of so diligent and expert reviewers. 
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Divorce was inevitable, but this short-lived episode of interdisciplinary 
research had significant consequences both in linguistics and in psychol-
ogy. These consequences are dealt with in the last part of this paper. 
Keywords 
history of linguistics, history of psychology, behaviorism, psycholinguis-
tics, generative grammar, transformational grammar

Résumé
Dans le contexte scientifique américain des années 1950, la confluence de 
la théorie de l’information et de conceptions behavioristes semblait pro-
mettre le développement d’une psycholinguistique véritablement interdis-
ciplinaire. Toutefois, les perspectives ouvertes par cette confluence furent 
bientôt compromises par l’avènement de la grammaire transformationnelle 
(GT). Pour des raisons examinées dans cet article, l’attrait exercé par la GT 
fut tel qu’elle devint la source quasi exclusive d’hypothèses psychologiques 
sur le traitement du langage. La nouvelle méthodologie en vogue consista 
à corréler la complexité transformationnelle avec des mesures de la perfor-
mance, comme par exemple les temps de réponse. Des problèmes surgirent 
rapidement : les psychologues ne pouvaient rendre compte de leurs données 
uniquement en se fondant sur la théorie linguistique et devaient prendre 
en considération des heuristiques ou des biais de traitement. Il se révélait 
difficile de fournir des preuves de la GT, laquelle évoluait à un rythme que 
les psychologues avaient du mal à suivre. De leur côté, les linguistes rechi-
gnaient à soumettre leurs constructions théoriques à l’épreuve de la psycho-
logie de sorte que la relation entre les disciplines apparaissait déséquilibrée. 
Il est vraisemblable que la menace représentée par la psycholinguistique et 
le désir de préserver l’autonomie de la linguistique ont poussé Chomsky à 
soutenir que la linguistique peut prétendre établir la réalité psychologique 
de ses hypothèses par ses propres moyens et n’a pas besoin d’une science 
auxiliaire. Le divorce était inévitable, mais ce bref épisode de recherche 
interdisciplinaire ne fut pas sans conséquences, à la fois en linguistique et 
en psychologie. Ces conséquences sont l’objet de la dernière partie de cet 
article. 
Mots-clés 
histoire de la linguistique, histoire de la psychologie, behaviorisme, psycho-
linguistique, grammaire générative, grammaire transformationnelle
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1. Introduction
It was not long after the term psycholinguistics came into wide use 
that the field experienced its first upheaval in the U.S. With the 
advent of transformational grammar (TG), says Reber (1987: 327), 
“the Chomskyan orientation captured the discipline to such an extent 
over the next two decades that the very name psycholinguistics 
became synonymous with the set of ideas that emanated on a 
regular basis from MIT”. In practice, this meant disrupting the “new 
interdisciplinary field” (Osgood & Sebeok 1965: xi), whose modus 
videndi rested on the association of behavioristic learning theories 
and information theory. This interdisciplinary framework may well 
have acted as a counter-model for generative grammar, especially 
when associated with an epistemology and a new psychology (cf. 
Fodor, Bever & Garrett 1974). 

In this paper, we shall first examine the course of events leading 
to this upheaval in psycholinguistics and the appropriation of TG 
by psycholinguists. It will be seen that, once this appropriation was 
realized, a large part of psycholinguistic research in syntactic pro-
cessing crucially involved measuring subjects’ performances against 
the amount of structural complexity posited by TG. The way this 
division of labor was conceived and the problems posed in particular 
by the evolution of TG will be examined.   

Making psychological experiments the touchstone of linguistic 
theory was a potential threat to TG and to the autonomy of linguis-
tics. Experimental testing, based in particular on transformational 
complexity, could disconfirm what was most distinctive about TG, 
i.e. transformations. How did linguists, and notably Chomsky, react 
to this threat and the encroachment of psychology? In tackling 
this question, we shall be drawn into a discussion of the complex 
of arguments marshalled by Chomsky to maintain the autonomy of 
linguistic theorizing. Or, to put it differently, it will be contended 
that some aspects of Chomsky’s metalinguistic reflection might be 
better understood as a self-protection device than as a coherent epis-
temology. Lastly, a few words will be said about the consequences of 
transformational psycholinguistics for the integration of processing 
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considerations into linguistic theorizing, and the shift of perspective 
this integration facilitated.

2. The historical context: the first happy 
marriage (or its prospect)

More than forty years separate Blumenthal’s thin volume on the 
history of language psychology (Blumenthal 1980 [1970]) and the 
hefty compendium of Levelt (2013) on the same subject. Yet, if 
we believe Levelt, it would seem that the historical awareness of 
practicioners made little progress during these four decades. The 
notion that psycholinguistics emerged in the 1950 is still, says Levelt, 
“a widely shared opinion” (2013: 3), as it was when Blumenthal 
lamented the ignorance, on the part of his American colleagues, of 
an “illustrious earlier history of psycholinguistics” (1980 [1970]: viii). 

Is this eclipsing due to a new experimental stance promoted from 
the 1950s on? This is quite doubtful: Osgood, who sanctioned the 
idea that the field was “new” (see the citation in our introduction) 
was well aware of the experimental past of behaviorist studies of 
language, including Soviet research (e.g. Osgood 1952). It is more 
likely that, for practitioners, the novelty lay in what they perceived 
as a genuine interdisciplinary collaboration between linguists and 
psychologists, a collaboration which was further legitimated by a 
new overarching technoscience, that is, information theory (IT). 

At a time approximately coinciding with Osgood and Sebeok’s 
Psycholinguistics, Hockett devoted a lengthy review to Shannon 
and Weaver’s pioneering essay on information theory (Shannon & 
Weaver 1949). Hockett’s text was actually more than a review: it was 
a discussion extrapolating the benefits linguistics could draw from 
looking at language in information-theoretic terms. Viewed from 
an engineering perspective, some specificities of natural languages 
could be brought out in a starker light, especially their massive 
redundancy on all levels and their corollary robustness. The iden-
tification of immediate constituents, a central issue after Bloomfield 
(cf. Wells 1947), could be reframed in terms of greater levels of inde-
terminacy (“entropy”, in IT terms) at “cuts” between units, although 
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this criterion was quite probably not fool-proof, as Hockett himself 
remarked (1953: 87-8). 

Rather surprisingly, Hockett makes no mention of Miller’s 
Language and Communication (1963 [1951]), in which language 
design was also envisaged as an engineering question 2. In partic-
ular, Miller gave quantitative estimations of the massive downsiz-
ing of theoretically possible discriminations in the acoustic channel, 
thus providing an assessment of the robustness of language which 
was much more detailed than the one given by Hockett. Miller also 
evoked transition probabilities between words as furnishing a realis-
tic view of what speakers were doing when stringing forms together, 
and by so doing he showed how far he was from taking sufficient 
account of the hierarchical nature of linguistic structuring. By con-
trast, Hockett, as we just saw, was preoccupied with locating cuts in 
order to circumscribe units. 

Hockett’s tone in his review was also rather programmatic, while 
Miller’s embrace of information theory and statistical reasoning 
evinced a good degree of confidence. For example, right after having 
mentioned his technique of probabilistic approximation to English 
strings, Miller stated that “the variety of sentence forms that a talker 
uses is not great, and probably the lengths of the patterns that are fit-
ted together into these forms seldom exceed 10 words. The process of 
forging sentences is not inexplicable, and a clear formulation of what 
we need to know should lead to better observations and, eventually, 
better explanations of our verbal habits” (1963 [1951]: 192). What 
Chomsky, and Miller in his wake, would later declare as completely 
misguided was therefore deemed manageable at this point.

Whatever the discrepancies between Miller and Hockett, that 
a study as relevant as Miller’s was not mentioned by Hockett may 
simply betray the fact that information theory percolated into psy-
chology at a quite early date and before linguists took an interest in 
it. Miller had worked on signal intelligibility in a psycho-acoustic 

2. This was not, however, the only perspective adopted by Miller. The book 
also contains chapters on personal styles, language acquisition, word-associ-
ation protocols, the use of language in problem-solving and social patterns of 
communication. For a brief description of Miller’s intellectual background, see 
Boden (2006: 286 ff.). 
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laboratory during the war, he was definitely attracted to mathemat-
ics and statistics, but he had strong reservations about the way some 
neo-behaviorists, like Hull and Spence, attempted to quantify behav-
ioral variables (cf. Baars 1986: 303 ff. for a self-portrait of Miller). 
Obviously, this profile made him receptive to IT and ready to disso-
ciate himself from neo-behaviorism, of which the Hullian brand was 
perceived as the most advanced until the early 1950s (Baars 1986: 
60) and was still abundantly referred to into the 1960s (Leahey 1994: 
207). 

This bifurcation between linguistics and psychology in the recep-
tion of IT was not to last. The collective undertaking embodied in 
Osgood and Sebeok’s Psycholinguistics could appear as founda-
tional of a new interdisciplinarity, perhaps especially so in the eyes 
of Osgood, who bore the largest responsibility for the book’s theo-
retical orientation (cf. Levelt 2013: 3-11 for a contextualization). We 
may observe, for instance, that the following introductory text to a 
chapter entitled “sequential psycholinguistics” is much in line with 
Osgood’s later attempt to conciliate linguistic structure and probabi-
listic transitions between linguistic units (cf. Osgood 1963):

Study of the sequential or transitional structure of language behavior 
provides a meeting ground for linguists, information theorists, and 
learning theorists. The linguist, applying his own methods of analysis, 
discovers hierarchies of more and more inclusive units; the information 
theorist, usually starting with lower-level units such as letters or words, 
finds evidence for rather regular oscillations in transitional uncertainty 
in message sequences, the points of highest uncertainty often corre-
sponding to unit boundaries as linguistically determined; and the learn-
ing theorist, working with notions like the habit-family hierarchy, finds 
it possible to make predictions about sequential psycholinguistic phe-
nomena that can be tested with information theory techniques. (Osgood 
& Sebeok 1965: 93) 3 

The “meeting ground” referred to in this text rests on a consonance 
between the three disciplines in question. This kind of statement 

3. The text is not signed, and it is unclear who penned the introduction to the 
chapter “sequential psycholinguistics”, of which this text is excerpted. The rest 
of the chapter is due to several authors, including Floyd Lounsbury, a rather 
unexpected authorship since Lounsbury is better known for his involvement 
with structuralist ethnolinguistics.
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(cited in Fodor, Bever & Garrett 1974: 53) would invite pro-genera-
tivist psychologists and linguists to lump together a bankrupt “tax-
onomic” linguistics with an outdated neo-behavioristic psychology 
(including a learning theory) and a lowbrow inductivism, using each 
to discredit the other. It is tempting to speculate that this antagonism 
helped them define a global endeavor whose ambition mirrors that 
of their opponents. 

3. Situating Chomsky’s attack on behaviorism
Boden (2006: 285) rightly observes that “at base, Shannon’s theory—
like behaviorism—was a beads-on-strings affair, for it concerned 
sequences of events conceptualized as Markov processes”, and this 
consonance implicitly exposed behaviorism to the attack launched 
by Chomsky (1957a) on associated explanatory initiatives, including 
probabilistic and Markovian accounts. However, the testimonies 
of Margaret Boden and George Mandler (Baars 1986: 263) agree 
on the fact that Chomsky’s critique of behaviorism really came to 
psychologists’ attention thanks to his arch-famous vitriolic review 
of Skinner’s Verbal Behavior (1959). It is not our purpose here to 
discuss the factors which led to the demise of behaviorism 4. In this 
paper, our first concern lies in the role Chomsky and TG assumed 
in the evolution of psycholinguistics. However, the general context 
is certainly relevant for understanding the impact of Chomsky’s 
review, hence his status in the eyes of psychologists. 

Testimonies (e.g. in Baars 1986) show that, in the 1950s, the 
Hullian behavioristic theory of learning was perceived as an empir-
ical failure. Behaviorism at large was contested from several sides. 
In the United States, humanistic psychology was one of the paths 
taken by this critique of behaviorism’s dry operationism. Perhaps a 
sign of the theoretical “disorientation” of psychology diagnosed by 

4. “Demise” may not be the best term. At any rate, it should not convey the idea 
that behaviorism has disappeared. Behaviorist protocols live on in cognitive 
psychology, which motivates Leahey’s assignment of methodological behavior-
ism and cognitive psychology to a super-category of “behavioralist” psychology 
(1994: 138-9). Behaviorist results (for example on the functioning of reinforce-
ment) have been or are exploited in some areas of dynamic psychology, and 
today, in the algorithms of digital games and social networks.  
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Sigmund Koch as early as 1951 (Baars 1986: 67-68) was Skinner’s per-
spective, which rejected speculation on inner variables and defended 
descriptivism, thus accomplishing a retreat to safe and arid empiri-
cism. Other objections to behaviorism involving the role played by 
innate proclivities (or “instinct”) and cerebral organization would 
soon surge, and some of these studies would later be marshalled by 
Chomsky in support of his nativism 5. 

Now, Skinner’s fortes, experimental protocols and descriptions 
of stimulus-reinforcer-response contingencies, were missing from 
Verbal Behavior, although Chomsky’s review made frequent mentions 
of animal conditioning and lever-pressing rats to ridicule the idea of 
making human speech a stimulus-dependent activity (for a discus-
sion see Joseph 2002). To the eyes of a psychologist, the objection 
did not strike at the heart of Skinner’s behaviorism, but could only 
concern a speculative book written in behaviorese, such as Weiss’ 
rhapsody on behaviorist reductionism, which had so impressed 
Bloomfield and was non-experimental as well (Weiss 1929 [1925]). 
And in fact, Skinner’s opus apparently fell on deaf ears: it seems that 
it got only one other review, globally negative, by a Soviet behav-
iorist in Word (Andresen 1991: 58). With hindsight, however, lump-
ing together Verbal Behavior and animal learning theory appears to 
strike at the whole edifice. That is, Chomsky’s critique targeted a 
book toward which most were indifferent, but its destructive power 
would soon be enhanced by the global obsolescence of behaviorism.

Chomsky’s review left unscathed the synthesis between IT, learn-
ing theory and linguistics envisaged by Hockett and later promoted 
by Osgood and Sebeok’s Psycholinguistics. Yet, this synthesis was lin-
guistically better articulated than Skinner’s account, and favorably 
considered by some linguists. However, he had already criticized this 
approach in his review of Hockett’s Manual of Phonology (Chomsky 
1957b), a text which may provide the missing link between Syntactic 
Structures and its attack on probabilistic processes, and the all-out 

5. To the first category belongs the work of the Brelands on the “misbehavior 
of animals”, that is, on responses that would be unexplainable if an organism 
were a tabula rasa and instinct not factored in (Breland & Breland 1961). To the 
second class belong studies of Hubel & Wiesel’s famous studies (1963, 1965) on 
the innate organization of the visual cortex.
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assault on the psychological branch of the “beads-on-strings” theory 
delivered in the review of Skinner’s Verbal Behavior (written shortly 
later, in 1958)  6. It might be, as argued by Radick (2016), that the new 
mentalist, rationalist, nativist and anti-probabilist synthesis erected 
around TG took shape, in Chomsky’s case, in opposition to Hockett 
(or to the kind of unifying theory promoted by Osgood and Sebeok); 
to be sure it emerged progressively 7. Whatever the case, the new 
synthesis invited psychologists to take a stance on linguistic theory 
and question their empiricism. 

Finally, it should be noted that Chomsky’s opposition to behav-
iorism did not deter all behaviorists from seeking a compromise. 
Neobehaviorists like Osgood and Jenkins, who postulated internal 
processes mediating overt behavior, had already moved these medi-
ational states from a peripheral level (as in Hull’s theory) to a more 
central, “cognitive” level. It would turn out that from their side, no 
strong objection to TG would be looming. In fact, both Jenkins and 
Osgood would show their readiness to endorse Chomsky’s criticism 
of Markov processes and to accept TG’s global framework, though 
criticizing linguists’ reluctance, including on the part of transforma-
tionalists, to delve into semantics (Jenkins & Palermo 1964; Osgood 
1963). In spite of this good will, Chomsky seemed to ignore concil-
iatory solutions: they did not fit in with his definition of behavior-
ism (according to which this approach would not envisage systems 
“underlying behavior”, 1965: 193), and they were fundamentally 
“descriptivist”, in the sense of Aspects, i.e. based on the extraction of 
patterns and speech-habits (1965: 15). Indeed, in Palermo and Jenkins 
(1964), bona fide “empiricist” principles relying on the functional 
equivalence of stimuli and responses obtain general lexical classes 
and syntactic categories (such as SN and SV). This concern with a 
procedure used in constructing lexical and syntactic categories is in 

6. A few years later, Fodor (1965) would mount an attack on neobehaviorist 
mediationist accounts of meaning, specifically against the notion of mediating 
response, a central tenet of Osgood’s theory. 
7. See Seuren (1998: 233-252), Koerner (2004: 40-41) and Radick (2016: 57), who 
points out that “there is not a whiff of antipathy to behaviorism” in the Logical 
Structure of Linguistic Theory nor in Syntactic Structures. 
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fact more in line with distributional accounts (e.g. Fries 1952) than 
with TG, in which it is swept under the rug. 

4. Miller and the introduction of TG into 
psychology

Miller was completely won over by the prospects opened up by the 
early Chomsky (cf. his testimony in Baars 1986: 207) and set out to 
acquaint psychologists with the theory, even if he was aware of the 
existence of alternative models which he described as equivalent 
(Miller 1962). Whatever the ultimate ground for Miller’s choice of 
TG, his bet reflects TG’s rise to prominence and victory over rival 
theories, for reasons well described in Nielsen (2010). 

His introduction of TG into psychology, however, took an unex-
pected form, more comprehensible if we try to put ourselves in the 
shoes of a psychologist of this period. Firstly, TG was introduced 
in a collaborative book centering on goal-driven behavior (Miller, 
Galanter & Pribram 1960), not specifically on language 8. This per-
spective reflected a long-standing concern of American psycholo-
gists working in one behavioristic perspective or the other: how can 
we account for apparently teleological behavior without resorting to 
mentalistic notions? (cf. e.g. Holt 1915; Tolman 1932). Teleological 
self-adjusting mechanisms (i.e. feedback mechanisms) had been on 
the market for some time, for example steam-engines regulators, but 
‘goal-directed’ was associated with ‘idea’, or ‘will’ and ‘will’ with 
a ghostly faculty. When Bloomfield repudiated the mentalistic out-
look, he scorned in particular its postulate of a “non-physical factor” 
called will (1933: 32) 9. But in the 1950s, feedback mechanisms, like 

8. On the background to this collaboration and the book that it spawned, see 
Boden (2006: 337). On the latter, a mischievous George Mandler commented 
that “Miller wrote it, Galanter takes credit in it, and Pribram believes it” (Boden, 
ibid.). 
9. In Language, will and “mentalism” are opposed to “mechanism”. A “mechan-
ical” account makes no appeal to a “mind”. Prima facie, mechanism fits in 
well with Bloomfield’s conception of phonetic change, which he (like Neo-
grammarians) regards as driven by absolute regularities and independent of 
functional factors (for example, the fact for a phoneme, to bear a grammati-
cal function). Yet, such regularities are not presented as “physical” (unlike in 
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anti-aircraft gun-control servomechanisms, were far more visible, 
and the reduction of purposive behavior to feedback mechanisms 
had already been proposed by Rosenblueth, Wiener, and Bigelow 
(1943). 

Secondly, goal-directed behavior, envisaged as a feedback mecha-
nism, could be connected with the concept of reflex and given a very 
general import through the idea, defended by Dewey (1896), that 
perception was fully integrated with sensori-motor coordination. Or 
to put it differently, the feedback loop involved in this integration 
could be envisaged as the basic behavioral unit (Miller, Galanter & 
Pribram 1960: 26-31). In its general pattern, this unit is very sim-
ple: the organism tests an input against some criteria, responds until 
there remains an incongruity between the result of the test and the 
criteria, and exits the loop when congruity obtains. The acronym 
TOTE (Test-Operate-Test-Exit) is the name chosen to designate this 
basic pattern (ibid.).

The behavior of an organism as simple as a tick cannot be modeled 
with a single TOTE unit. That is, TOTE units need to be sequentially 
and hierarchically arranged. Such an organization is called a plan 
and, most importantly, the call of subroutines by superior routines is 
assimilated to symbolic processes in a computation. On this account, 
the inner manipulation of symbols, including the high-level one tra-
ditionally designated as “inner speech”, is the process whereby plans 
may be organized and reorganized. This is the important contribution 
that Miller et al. bring to the construction of cognitive psychology: 
several American psychologists had grappled with the inflexibility of 
stimulus-response chains, notably Tolman (1932), but symbolic com-
putation based on TOTE units had not yet served to capture the fact 

Neo-grammarians) but as a good heuristics (Bloomfield 1933: 357-358). In short, 
mechanism is not a plea for physicalist reductionism. In fact, behaviorism may 
appear as a scientifically acceptable alternative to such a reductionism, since, in 
the version of Weiss, it makes room for a “biosocial” level of analysis (in spite 
of Bloomfield’s claim of a shared “physicalism” between Weiss and the Vienna 
School logical empiricists in Bloomfield 1936). The point is that Bloomfield’s 
behaviorism and Chomsky’s cognitivism may have something in common: find-
ing a framework that does not entail an adoption of a lower-level reductionism 
(mechanism for Bloomfield, behaviorism for Chomsky) and safeguards the sci-
entific credentials of linguistics.
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that organisms may display flexibility, i.e. find a route alternative to 
the S-R chains they have been conditioned to. 

The computer analogy, the existence of processing languages 
simulating hierarchical reasoning, and the distinction made between 
the abstract machine and its implementations entailed that complex 
hierarchical procedures could be posited without worrying too much 
about their physical realization. This legitimated the claim that TG 
deals with psychologically real processes, but need not concern itself 
with neurophysiology 10. The coming of a new mentalism was her-
alded, and set in opposition to “Bloomfieldian” or “taxonomic” gram-
mar (Katz 1964; Fodor, Bever & Garrett 1974). Yet, as we shall see, 
objections to taxonomic grammar on account of its association with 
an outdated (behaviorist) psychology will prove somewhat ironic 
from linguists who will end up insulating themselves from current 
psychology.

In the all-encompassing book of Miller et al., and as befits a general 
psychological essay on behavior, language is introduced very late, 
after basic abilities and organic parameters (drives, needs, instincts, 
motor skills, memory) have been discussed. The confidence in IT 
expressed in Miller’s 1951 book has now evaporated and the rejec-
tion of the old synthesis is fully in line with Chomsky: Markov-type 
processes are rejected as unrealistic generators in view of the infinite 
linguistic capacity of human speakers. This capacity is distinguished 
from processing bottlenecks (such as memory limitations), following 
Yngve (and anticipating Chomsky; Miller, Galanter & Pribram 1960: 
148). As for the reasons motivating the adoption of transformations, 
they conform to arguments presented in Syntactic Structures, in par-

10. “…it is clear that the linguist, though he claims that his theory describes a 
neurological mechanism, cannot immediately translate the theory into neuro-
logical terms, i.e. into talk about synapses, nerve fibers, and such. But – and 
this is the crucial point in showing that the mentalist is not a psychophysical 
dualist – this failure to have a ready neurological translation means only that he 
cannot yet specify what kind of physical realization of his theoretical descrip-
tion is inside the speaker’s head” (Katz 1964: 129). It is only required of a theory 
that it be “consistent” with psychology and neurophysiology (ibid.: 133). In this 
occurrence, Katz makes explicit reference to Putnam’s famous analogy between 
mental states and the logical states of a Turing machine (Putnam 1960), that is, 
to the view today identified as “(machine state) functionalism.” 
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ticular, regarding the economy of description 11. But their appeal also 
lies in their being comparable to these symbolic processes which are 
hypothesized to underlie the reorganization of behavior and which 
Miller et al. associate with the rejection of S-R chains. 

5. The appeal of a transformationalist 
psycholinguistics

An incentive for interpreting TG in a psychological way resided in 
Chomsky’s referring to his theory as “mentalistic”, i.e. “concerned 
with discovering a mental reality underlying actual behavior” 
(Aspects: 4). It should be noted too that Chomsky’s proclaimed 
reliance on the native speaker’s intuition could in itself be perceived 
as mentalistic, and as such, as a dubious introspective exercise 12. 
This fact alone made him side with non-behaviorists. In addition, on 
Chomsky’s part, there was apparently no reluctance to engage in an 
interdisciplinary enterprise: according to George Miller’s testimony, 
Chomsky was far from averse to a psycholinguistic investigation 
of TG, at least initially (cf. Baars 1986: 243). In a chapter written in 
collaboration with Miller, the sketch of a processing model is drawn 
in broad strokes (Miller & Chomsky 1963). The model includes a 
“deep” processing stage whose output is the structural description 
of a sentence, complete with its transformational history. A major 
justification is that grammatical relations can only be recovered 
when this output is delivered (ibid.: 480). 

On psychologists’ side, generation and transformation were con-
genial to experimenters who thought in terms of dynamic processes, 
and had to measure response times (Greene 1972). Importantly, TG 
seemed to propose a division of labor between linguists and psychol-
ogists along the distinction between an account of “actual behav-

11. Miller et al. contend that greater economy is needed for learning a lan-
guage in a “finite childhood” (Miller et al. 1960: 151). The non-commensurability 
between finite exposure and infinite creativity is the first feature to be inte-
grated into Chomsky’s ramified and complex argument in favor of nativism (cf. 
Thomas 2002 for a history). 
12. For a telling rejoinder of Hill to Chomsky’s use of introspective data, cf. 
Harris (1993: 54).
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ior” and the “internalized grammar” which projects an infinite set 
of sentences (in the terms of Chomsky 1959), and, from 1963 on, 
between the elaboration of a grammar reflecting the “competence” of 
a speaker and a theory of “performance” (Léon & Riemer 2015: 131-
7). On the other hand, it should be noted that Chomsky moved from 
a conception in which a grammar generates sentences and assigns 
degrees of grammaticalness to them, to a conception in which a 
grammar generates grammatical sentences only, and from there to a 
conception in which the set of grammatical sentences is obtained by 
factoring out all parameters related to performance (such as the lim-
itation of memory span) 13. Surely, psychologists (and, indeed, some 
linguists) may be inclined to resist the idea that memory span or var-
ious heuristics cannot enter into the very design of human language. 
We shall come back to this issue. And more to the present point, this 
increasingly abstract notion of grammaticalness may pull grammar 
out of the reach of psychologists, who would be entrusted with the 
task of studying its implementation in the mind/brain. The following 
passage suggests this interpretation: 

When we speak of a grammar as generating a sentence with a certain 
structural description, we mean simply that the grammar assigns this 
structural description to the sentence. When we say that a sentence has 
a certain derivation with respect to a particular generative grammar, we 
say nothing about how the speaker or hearer might proceed, in some 
practical or efficient way, to construct such a derivation. These ques-
tions belong to the theory of language use – the theory of performance. 
(Chomsky 1965: 9, my italics)

To compound matters, this division of labor may not coincide fully 
with disciplinary lines. In the following pages, Chomsky proceeds 
to demonstrate how judgments of acceptability – for the average 
psychologist, a dubious introspective exercise – may serve to draw 
conclusions about the “perceptual device” used in parsing sentences 
(1965: 14-15) 14. In this circumstance, the linguist is encroaching on 

13. Chomsky used the expression “degrees of grammaticalness” before the dis-
tinction between acceptability and grammaticalness got established (cf. Léon & 
Riemer 2015). 
14. A classification of sentences into “degrees of grammaticalness” was present 
as early as 1955 in The Logical Structure of Linguistic Theory (1975 [1955]), where 



349generative complexity and psycholinguistics

what would seem to be the psychologist’s bailiwick, the theory of 
performance. All the same, this was also an encouragement to con-
duct psychological research in an interdisciplinary spirit but with 
psychology as ancilla linguisticae. As for the study of language use 
by itself, without the guidance of hypotheses on the underlying sys-
tem, it was not deemed worthy of a “serious discipline” (1965: 4). 
In short, Chomsky made a distinction between a respectable theory 
of performance and the frivolous study of language use, the latter 
being probably a matter of determining why an utterance occurs in a 
given context (and encompassing, therefore, probabilistic accounts). 
The theory of performance can be identified with TG-inspired psy-
cholinguistics and all conclusions derivable from judgments of 
acceptability. 

6. Testing the psychological reality of 
transformations

Though TG-inspired psycholinguistics does not reduce to 
experiments specifically bearing on transformations, these 
experiments are crucial: transformations are a construct proper to 
TG (unlike constituent structure). Ultimately, as we shall see, results 
delivered by the relevant psychological variables (items recalled and 
response time) would not be found to be straightforwardly related to 
transformational complexity. 

At first, however, there was hope that TG could provide a plau-
sible blueprint for psychological processes. An early experiment by 
Miller & McKean (1964) seemed to show that response times were 
proportional to transformational complexity. Further, the results 
exhibited a neat additive pattern: a transformation was found to take 
an approximately equal time in different contexts, and performing 
two transformations yielded a response time close to the sum of the 
transformations when these were processed singly. Thus, transform-
ing an affirmative active sentence into its passive counterpart, and 
an active negative one into its passive negative counterpart took 
approximately equal time. On the other hand, performing a negative 

intuition is opposed to probability of occurrence, with Miller and Hockett in 
view (cf. Léon & Riemer 2015). 
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and a passive transformation on the same sentence yielded a time 
approximating the sum of the average response times obtained for 
each kind of transformation. For reasons we shall not go into here, 
other psychologists believed that transformational complexity would 
be better assessed by measuring the memory capacity taken up by 
their storage. This criterion was used by Savin & Perchonock (1965), 
who demonstrated that the more transformationally complex the 
sentence, the more it depleted the storage capacity of their subjects. 

Several kinds of consequences arose when other parameters 
were found to interact with transformational complexity. First, some 
results could be interpreted as contradicting the additive hypothesis, 
or, alternatively, as entailing that subjects could bypass the transfor-
mational stage. For example, in an experiment conducted by Slobin 
(1966), subjects responded as quickly to passive sentences as to their 
active counterparts when the scene depicted in the passive sentence 
conformed to a familiar strong asymmetry between the participants 
(so called “non-reversible sentences”, e.g. the flowers are being watered 
by the girl, vs “reversible sentences”, e.g. the boy was hit by the girl). 
More striking even was Fodor & Garrett’s observation (1967) that 
transformationally more complex sentences could be decoded more 
easily than simpler ones. Thus, The first shot the tired soldier the mos-
quito bit fired missed was actually easier to understand than the same 
sentence without the adjectives (i.e. a less complex sentence), pre-
sumably due to the presence of semantic cues. 

The central role of processing complexity casts doubt on the psy-
chological relevance of one of the original motivations of transfor-
mation, namely that they provide an economical way of generating 
related sentences. This can be exemplified by Dryer’s typological 
study on the position of sentential NPs within their matrix clause 
(1980), in which Dryer takes stock of previous studies published in 
the 1970s and submits his own account in terms of positional tenden-
cies. If, for reasons we shall not go into here, That Fred loves Mary is 
obvious is more difficult than its variant with an extraposed senten-
tial NP (It is obvious that Fred loves Mary), why would subjects bother 
to generate the latter utterance from a more difficult structure corre-
sponding to the former sentence? If economy of linguistic descrip-
tion must have psychological relevance, as argued by Chomsky, it 
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cannot but conflict with ease of processing in cases like these. Either 
economy of description supersedes considerations of processing 
costs, and all psychological and typological results are of secondary 
importance, or economy of description simply is a meta-theoretical 
criterion which has nothing to do with “psychological reality”. But in 
the eyes of psychological realists like Chomsky, the latter conclusion 
is ruled out. 

As we have seen, data were often too messy to be accommodated 
by a simple mapping from transformational complexity to processing 
time. In some cases, this gave rise to a second kind of consequences: 
psychologists felt compelled to supplement transformations with the 
decision procedures needed to account for their results. Negative 
sentences proved to be a very delicate matter: interpreting the pat-
tern of results entailed that the truth-value of a negative sentence 
had to be factored in 15. Typically, response times to true negative 
sentences were longer than to false negative ones (for a review, 
see Greene 1972). The decision procedures designed to capture 
the patterns of results took the form of flow charts in which what 
remained of TG was the assumption that kernel sentences furnished 
the canonical representation of sentences as bearers of truth-value, 
with deviations requiring additional processing steps (Trabasso et al. 
1971; Chase & Clark 1972). In addition, a natural motivation for the 
advantage of false negatives over true negatives presented itself: on 
the assumption that negations are most naturally used for denying a 
state of affairs held as true, false negatives are closer to “naturalistic” 
contexts (cf. Greene 1972; Wason 1972). The functional motivation 
invoked in this occurrence by psychologists like Wason was quite 
extraneous to TG’s concerns. Further, a connection was thereby 
established between linguistic comprehension and “natural”, not 
necessarily normatively logical, reasoning. Deductive biases in nat-
ural reasoning were not a new concern in themselves, since philos-
ophy was born partly out of a reaction to sophistry. The novelty lay 

15. Negative sentences are transformationally more complex than kernel sen-
tences in the framework of Syntactic Structures. This is not so in Aspects. The 
problem remains, however: for psychologists, the interaction between truth-
value and negation still has to be accounted for, peripheral as it might be for 
linguists. 



352 jean-michel fortis

in the systematic experimental investigation of hypothesis formula-
tion and logical deduction (one of Wason’s pet subjects). This issue, 
then, takes us to a different continent. Within generative grammar, 
“natural” reasoning would be broached by supporters of generative 
semantics only (cf. Lakoff 1970). 

The varying status of negative sentences from Syntactic Structures 
to Aspects illustrates yet another kind of consequence brought about 
by the wedding of psycholinguistics to TG: the interpretation of per-
formance data hinged on the current state of the theory. Thus, it 
was countered that in Miller & McKean’s experiment cited above, 
transformations had not been counted properly: negation also 
implied the do-support transformation for non-auxiliary verbs 16. The 
results, therefore, were not valid. But in the model of Aspects, Miller 
and McKean’s results were defensible again: the do-support trans-
formation was post-deep structure, and Miller & McKean’s results 
could be taken to measure the relative complexity of deep structures 
(DS), not of transformations (cf. Fodor, Bever & Garrett 1974: 235-
241). Likewise, experiments on the role of deep-structure frequency 
in recall depended, for their interpretation, on the hypothesis that 
pronouns are inserted post-DS, that is, that they replace full nominal 
phrases present at DS, but this was controversial (Fodor, Bever & 
Garrett, ibid.: 259-263). Not only did psychologists have to look to 
linguistics for their hypotheses, but the interpretation of their results 
depended on the current state of generative theory, and this was rap-
idly changing. 

To sum up, elaborating a psychologically plausible theory of 
performance required making room for semantic factors, decision 
procedures and functional considerations. Further, it was not always 
clear how to reconcile psychological processing factors with an a pri-
ori criterion such as economy of description. More circumstantially, 
for psychologists to keep up with the pace of theoretical change in 
linguistics, experiments had to be framed in the terms of the latest 
version of TG, and results interpreted or reinterpreted in the light of 
this version. This put a double strain on psychologists: that of sepa-
rating the grammatical core from factors linguistic theory regarded 

16. This issue and others related to the proper way of counting transformations 
are raised by Fodor, Bever & Garrett (1974: 231-234). 
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as extraneous, and of updating their hypotheses in conformity with 
theoretical changes made by linguists. 

7. Some pills psychologists found hard to 
swallow

Ideally, the division of labor between linguistics and psychology 
should yield results that are complementary and cross-fertilize both 
disciplines. However, this division also entails a methodological 
parting of the ways: linguists who make a distinction between 
‘grammatical’ and ‘acceptable’ filter out some acceptable sentences, 
and accept as grammatical unacceptable ones, on the ground of 
their conformity to generalizations they believe to have gained. 
For psychologists, actual data (abstracting away from statistical 
corrections, aberrant responses etc.) are all bona fide, and the 
identification of performance factors is a complex empirical matter. 
On the other hand, unattested or very unlikely sentences which 
linguists regard as grammatical can hardly figure in psychologists’ 
empirical evidence. 

Chomsky would come to depict the generativist attitude as the 
sound scientific practice of a “Galilean” science, a quest for principles 
idealizing away from theoretically irrelevant aspects of natural phe-
nomena (for a critique, see Riemer 2009). Further, the formulation 
of principles being the linguist’s bailiwick, nothing warrants that 
the data and processing hypotheses submitted by experimenters are 
relevant to linguistic theorizing. This situation was apt to make lin-
guistics impervious to psycholinguistics’ meddling in its affairs, and 
could be perceived as leading to a form of linguistic isolationism. The 
risk was clearly articulated by Greene: “the danger is that any data 
fitting in with a linguist’s preconceptions about specifically linguis-
tic universals will be counted as evidence for the basic structure of 
language, while any awkward data can be put down to the influence 
of functional ‘performance’ factors” (Greene 1972: 104) 17. 

17. A suspicion that is not unwarranted when we read: “A grammar is simply 
an axiomatic representation of an infinite set of structural descriptions, and 
the internal evidence in favor of the structural descriptions modern gram-
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The term “preconceptions” seems to reflect the perspective of 
an agnostic observer, in a time when linguistic theories had not 
only failed to reach any consensus (and have not to this day) but, 
in the generative camp, were involved in a bitter strife pitting the 
syntax-centred interpretive stream against the generative semantics 
movement (Newmeyer 1986; Harris 1993; Huck & Goldsmith 1995; 
Fortis 2015). As a matter of fact, the peak of “generative” psycho-
linguistics corresponds approximately to the period during which 
generative semantics is in full swing, roughly between 1965 and 
1975 18. The discord could not but shake psychologists’ confidence in 
the bet they had placed on TG. Fillenbaum (1971) gives voice to this 
disorientation: even leaving aside Yngve’s phrase structure model 
and Lamb’s stratificational theory, he asks, should psycholinguistics 
remain faithful to standard deep structures, or should it espouse gen-
erative semantics? And what should psychologists make of the new 
relevance attributed to surface structures for semantic interpreta-
tion, and wielded by Jackendoff (1969) and Chomsky (1972a) against 
generative semantics? Whereas the most convincing experimental 
results had been secured for (deep) structures, not for processes (i.e. 
transformations, cf. Fodor, Bever & Garrett 1974), controversy over 
the very nature of deep structures was now rife and the alternative 
views put forth by generative semantics were not without appeal. 
Albeit generative semantics largely handled semantics with syntac-
tic tools, their theory was no longer syntax-centred but made pro-
posals on the ways semantic representations, or ‘thoughts’ (the term 
of Lakoff 1976 [1963]), could be mapped to forms, and thus promised 
a more integrated blueprint of the speaker’s articulation of content. 
Chomsky’s rebuttal (1972a: 69 ff) that the Standard Theory is not 
only interpretive but, taken in the opposite direction, is also a the-

mars generate is so strong, that it is difficult to imagine their succumbing 
to any purely experimental disconfirmation” (Fodor & Garrett 1966: 152). 
18. Reber (1987: 328) provides the Science Citation Index for “Chomsky” from 
1964 through 1983 (I assume the discipline concerned is psychology but Reber 
is unclear on that point). A sharp decline is observable after 1976. This decline 
occurs in the context of a burgeoning of publications in AI, cognitive psychol-
ogy, neurosciences etc. In this context, and apart from the demise of genera-
tive psycholinguistics, we may surmise that a number of psycholinguists have 
turned to other frameworks (see below, section 10). 
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ory of production, or that Chafe’s and Fillmore’s semantics-centred 
accounts are notational variants of his own, were hardly more than a 
sleight of hand and could scarcely mask the lack of consensus which 
prevailed in linguistics. As appealing as their views might have been, 
however, generative semanticists were not offering a unified theory, 
but rather scattered descriptions tackling all kinds of fields newly 
absorbed into linguistics: quantification, focus, belief-contexts, 
decompositional semantics and adverbial scope, possible worlds and 
presuppositions… The over-ambitious scope of their inquiries and 
a hectic pace of theoretical evolution obviously did not facilitate 
the elaboration of a unified account and, although a textbook was 
announced, it failed to materialize (Harris 1993: 219). On the other 
hand, textbooks of standard TG were being churned out (Bach 1964; 
Roberts 1964; Thomas 1965; Jacobs & Rosenbaum 1968; the list is not 
exhaustive), and the institutional clout of interpretive generativists 
was stronger (Harris 1993). 

Eventually, the domains covered by generative semantics were 
dispersed among specialized disciplines, sometimes incorporated 
into mainstream generative grammar, and partly reelaborated into 
strands of cognitive linguistics. For example, problems related to 
quantification and which had proved to be thorny for Standard 
Theory were reformulated in formal brands of semantics. From her 
own testimony, we learn that the problems attending quantifiers 
were the main reason why Barbara Partee turned away from TG and 
to Montague’s theory (Partee 2011). The use of variables and for-
mulas akin to predicate calculus introduced by generative semantics 
was imported into generative grammar (in the module of “Logical 
Form”). Questions involving belief-contexts, possible worlds and 
presuppositions, then much debated in philosophy and linguistics, 
would be appropriated in particular by a theory affiliated to cogni-
tive linguistics, the mental spaces approach proposed by Fauconnier, 
starting in 1978 (see Fortis & Col 2018). More globally, generative 
semanticists mutated into cognitive linguists (approximately after 
1975) and redirected their semantic inquiries within this new theo-
retical network (Fortis 2015). 

The state of dissent among linguists was thus accompanied by a 
fragmentation of semantics into distinct approaches. For some psy-
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chologists and linguists, this situation was compounded by doubts 
about the possibility of identifying psychologically real semantic 
representations with componential structures assumed to underlie 
generation. For example, Fodor et al. (1975), partly from experimen-
tal evidence, argued against the psychological reality of definitions 
assumed by generative semanticists to underlie some lexical items, 
a classic example of which was the analysis of kill as derived from 
‘cause to become not alive’ via a lexical transformation (Predicate 
Raising, cf. McCawley 1968, 1971). This, again, militated against 
correlating complexity of linguistic constructs with complexity of 
processing. Meanwhile, psychologists were drifting to non-behav-
iorist, constructivist approaches which emphasized that perception, 
memory, categorization and semantic processing involve recoding, 
reanalyzing and transforming the sensory input subjects are exposed 
to (Neisser 1967). Bransford and his associates insisted that the com-
prehension of sentences could not be based solely on a linguistic 
analysis treating them as self-contained objects; that is, semantic 
representations rest on knowledge of the world and the abstraction 
of “wholistic ideas” summing up various formulations of the same 
situation (Bransford & Franks 1971; Bransford & Johnson 1973). The 
constructivist perspective thus tended to divorce semantic represen-
tations from any kind of deep structure specifically directed at gen-
erating surface sentences. 

To sum up this discussion, in addition to the experimental diffi-
culties outlined above, a number of circumstances negatively affected 
the collaboration of psycholinguistics with generative grammar: the 
one-sidedness of psychology’s relationship with linguistics, the inner 
strife shaking TG and the ensuing theoretical changes, the fragmen-
tation of semantics into sub-fields taken over by various disciplines, 
and the new constructivist perspective on semantic representations 
in psychology. 

8. “Psychological reality” and the autonomy of 
linguistics

Given circumstances adverse to a balanced collaboration between 
psychology and linguistics, how should we interpret the statement 
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made by Chomsky in Language and Mind (1972b: 1), and repeated 
afterwards, that linguistics “is a branch of cognitive psychology”? In 
Rules and Representations (1980), written after the divorce between 
transformational psycholinguistics and GG, the answer is quite 
plain: linguistics, by its own methods and criteria of validation, is 
a psychological discipline, more precisely a branch of theoretical 
psychology “primarily concerned with the genetically determined 
program that specifies the range of possible grammars for human 
languages and the particular realizations of this schematism that 
arise under given conditions” (ibid.: 202). 

What Chomsky rejects is the view that “certain types of evidence 
are held to relate to psychological reality, specifically, evidence 
deriving from studies of reaction time, recognition, recall etc.”, while 
theoretical explanations advanced to account for evidence based on 
informant judgments would have no claim to “psychological reality” 
(1980: 192). There is no such epistemological divide, he says: 

…any theory of language, grammar, or whatever carries a truth claim 
if it is serious, though the supporting argument is, and must be, incon-
clusive. We will always search for more evidence and for deeper under-
standing of given evidence which also may lead to change of theory. 
What the best evidence is depends on the state of the field. The best 
evidence may be provided by as yet unexplained facts drawn from the 
language being studied, or from similar facts about other languages, or 
from psycholinguistic experiments, or from clinical studies of language 
disability, or from neurology, or from innumerable other sources. […] 
But there is no distinction of epistemological category. In each case, we 
have evidence – good or bad, convincing or not – as to the truth of the 
theories we are constructing, or if one prefers, as to their “psychological 
reality”, though this term is best abandoned, as seriously misleading. 
(Chomsky 1980: 109)

This is a strange argument. What counts as legitimate “evidence” 
each time hinges on the criteria and on the methods which prevail 
within a given discipline. Even if we assume that the evidential base 
of GG is completely sound (but see Riemer 2009), a well-supported 
generative description simply does not comply with the require-
ments of experimental psychology. In the eyes of a psychologist, such 
description must await confirmation and cannot be regarded as valid 
simply because it is impeccably argued for from a linguistic point 
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of view. By the same token, and to reiterate a point already made 
above, “evidence” is shaped by the methods employed to obtain it: 
reaction times in a psychological experiment are part of what counts 
as evidence, hence it is requested from the theory that it account for 
the pattern of reaction times. In practice, this means that parame-
ters extraneous to linguistic forms and their well-formedness must 
be factored in, for example the truth-value of negative transforms 
(see above, section 6). This may cause (and has caused) psychological 
models to diverge from linguistic ones, since psychological models 
must be specifically designed to fit behavioral data. 

A possible way to understand Chomsky’s argument, I suggest, 
is to consider it in its historical context, as a strategy put in place 
after the demise of TG and elaborated with the goal of protecting 
the autonomy of linguistics. In effect, the argument keeps psycholin-
guists from meddling in the linguist’s affairs, but does not in the least 
relinquish linguistics’ claim to psychological reality. 

What we interpret here as a disguised plea for autonomy is well 
illustrated in the text in which it is put forth. In the chapter of Rules 
and Representations (1980) entitled “On the biological basis of lan-
guage capacities”, Chomsky pays lip service to the sum of neuro-
physiological knowledge in the book which has inspired his own 
chapter title, Lenneberg’s Biological Foundations of Language (1967). 
Besides a nod of approval to Lenneberg’s argument for innate mech-
anisms or predispositions, no attempt is made at taking stock of the 
“evidence” in neurophysiology, aphasiology, language acquisition, 
etc. Instead, Chomsky devotes a few pages to demonstrating the 
generalization of the wh-island constraint to sentences of the type I 
found a violin to play sonatas on, a generalization he sees as a ground 
for asserting the soundness of the wh-island constraint, and, as a 
consequence, its “psychological reality” (1980: 193-197) 19. 

While the point made by the generalization of the wh-constraint 
concerns the description of linguistic structures, the autonomy of lin-
guistic argumentation seems more difficult to maintain when we are 

19. The wh-island constraint, originally put forth by Ross, prohibits wh-move-
ment from a wh-clause. For example, *Which sonatas did you find a violin to play 
on is ruled out by assuming an underlying wh-clause of the form I found [NP a 
violin [S which for PRO to play sonatas on t]]. 



359generative complexity and psycholinguistics

dealing with language acquisition. Yet, the arguments marshalled by 
Chomsky in favor of his nativist stance essentially rest on invented 
examples, not, for instance, on a corpus of children’s utterances. His 
objection to analogy as a source of linguistic creativity, for instance, 
merely rests on the possibility of false analogies between a couple 
of sentences created for the purpose of giving an illustration of a 
misleading formal parallelism 20. The objection, however, is weakened 
by real-life observations, which tend to show that children learn 
constructions in a piecemeal fashion, and extract patterns very pro-
gressively, as has been shown by Tomasello (2003) 21. False analogies 
of the kind mentioned by Chomsky involve a generalization over 
constructions of quite different types, a step that is in need of evi-
dential support and would be prima facie unlikely if we extrapolate 
from Tomasello’s observations. It is beyond the scope of this paper 
to examine Chomsky’s arguments for his brand of nativism. Suffice it 
to note here that they are by and large independent from acquisition 
studies, hence fall in line with the autonomy proclaimed in Rules and 
Representations, and that they form a mixed bag of a priori reasoning 
(e.g. on constraints on possible hypotheses made by children) and 
statements in need of empirical support (as in the just mentioned 
example). In other words, the autonomy of linguistics may verge on 
speculative thinking in matters regarded elsewhere (in the psychol-
ogy of acquisition) as empirical.

20. Cf. Knowledge of Language (Chomsky 1986: 8, 105). Suppose analogy were 
the parsing procedure used in analyzing sentences. Then (a´) and (b´), which 
stand in analogous relation to (a) and (b), would be parsed identically:
(a) John ate an apple.
(a’) John ate.
(b) John is too stubborn to talk to Bill.
(b’) John is too stubborn to talk to.
But they are not parsed identically. Ergo, analogy is not the procedure used. 
21. An objection already raised by Prideaux (1975) when discussing the tranfor-
mational account of children’s acquisition of interrogative sentences put for-
ward by Klima & Bellugi (1966). 
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9. The linguistic aftermath
The brief marriage of transformational psycholinguistics and 
generative grammar brought into relief processing factors involved 
in the parsing of structures. This offered a favorable context for 
an inversion of perspective, the idea that processing demands and 
heuristics play a role in shaping linguistic structures themselves. In 
this new perspective, complexity of processing is no longer a property 
of the mechanism operating on independently motivated linguistic 
structures; rather, linguistic structures partly reflect strategies aimed 
at reducing processing complexity. This inversion seems to have 
occurred in several steps, and through different ways. The studies 
mentioned below are meant to illustrate this evolution, but others 
might have been cited. 

An early step in this change of perspective is the study of Fodor 
& Garrett (1967). Their reasoning is worth retracing. We have rea-
sons to believe, they point out, that understanding a sentence is not 
straightforwardly related to transformational complexity (see sec-
tion 6). Processing rests on cues of various kinds which together help 
subjects home in on the right analysis. An example of a cue which 
helps reduce parsing uncertainty is furnished in the initial string of 
(1). Uncertainty is relatively high in (1), since it could be followed by 
a conjunct or the predicate of a relative clause or a relative clause, 
etc. The addition of whom in (2) rules out one possibility, that is, the 
conjunct, thus reducing processing complexity. 

(1) The boy the girl… [The boy the girl…and the man left…, The boy the 
girl…met…,…]
(2) The boy whom the girl…

Note that wanted in (3) would augment uncertainty with respect 
to met:

(3) The boy whom the girl wanted… [or wanted to meet…, or wanted the 
man to meet…] vs The boy whom the girl met.

Uncertainty rises with wanted, because of its having alternate 
constructional possibilities. In this framework, then, subjects do not 
undo transformations. They use whatever cues are available along the 
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incoming string that is being processed, be they semantic, syntactic, 
lexical (e.g. the subcategorization frame of a verb). 

A further step is taken by Bever in his paper on “the cognitive 
basis of linguistic structures” (1970), in which it is contended that 
processing heuristics (in his terms, “perceptual strategies”) reflecting 
cognitive biases (“perceptual constraints”) may determine the gram-
maticality of sentences. In his own words, Bever suggests “that cer-
tain aspects of sentence structure reflect the perceptual constraints 
placed on it by the child as he learns the structure and by the adult as 
he uses the structure” (1970: 313). One of the cognitive biases identi-
fied by Bever would be the default segmentation of strings into ‘actor 
action object…modifier’ roles, used by children acquiring a first lan-
guage. This early bias would underlie a default perceptual strategy 
favoring in adults as well the analysis of an initial string (in English, 
a NP VP string, for example) as a main clause. A consequence of this 
perceptual strategy would be the introduction of a marker of subor-
dination to prevent an initial NP VP structure from being interpreted 
as a main clause 22:

(4) The fact that / That / The fact the door was discovered to be unlocked 
amazed the tenants. 

But not
(5) *The door was discovered to be unlocked amazed the tenants.

In Bever’s paper, other “aspects of sentence structure” for which 
“perceptual strategies” determine grammaticality involve pronomi-
nal coreference and constraints on the deletion of relative pronouns, 

22. This strategy would be strong for English, but presumably weaker or non-
existent in languages (like Japanese) which allow initial subordinate clauses 
with no initial marker of subordination. Note that the Main Clause strategy, if 
extended to all languages, would make processing left-branching structures (as, 
again, in Japanese) inherently more complex: whether a clause is a matrix clause 
or a subordinate one is undetermined until a complementizer or the clause sec-
ond boundary is received (see the discussion in Dryer 1980). The “actor action 
object” bias in the linguistic construal of states of affairs and events has a long 
history (see e.g. Knobloch 1988: 357). The relative novelty of Bever’s account 
lies in the ontogenetic (rather than phylogenetic) role of this heuristic, and its 
operating as a default parsing strategy. 
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that is, issues that generative grammar handled in formal, configu-
rational terms. 

Among the attempts to derive structural facts from process-
ing considerations, one particularly stands out for its typological 
scope and its ambition to explain observational generalizations, and 
that is the line of research concerned with word order universals. 
Perhaps the most remarkable efforts in this direction are due to 
Hawkins, who himself based much of his early theory (in Hawkins 
1983) on Greenberg’s essentially inductive universals (1966), and on 
Vennemann’s (notably 1974a, 1974b) and Keenan’s (e.g. 1973, 1978, 
1979) tentative accounts to formulate very general principles con-
straining the alignment of syntactic order, for example head-modifier 
vs modifier-head, across different syntactic categories. In Hawkins’ 
own account, one of the most important explanatory principles, the 
“Heaviness Hierarchy”, ranks modifiers in their potential to move 
to the right of the modified element, eventually in violation of the 
dominant order of a given language. On Hawkins’ view, “heaviness” 
acts as a psychological parameter: the term sums up a number of 
processing constraints which directly condition the syntactic order 
of constituents. With a typological scope, hence a cross-linguistic 
generality which far exceeds Bever (1970), processing costs are no 
longer seen as a filter on structures compatible with competence, but 
as “one of the causal factors explaining why languages employ the 
rules and structures that they do” (Hawkins 1983: 104). 

That processing factors may account for facts of linguistic struc-
ture is also a point made repeatedly by Givón in his first book, On 
Understanding Grammar (1979). Givón’s undertaking, however, goes 
beyond this. It illustrates the broader view that linguistic structure is 
functionally motivated, the reduction of processing costs being but 
one of the functions performed by grammar. A clear connection is 
thereby established between “psycholinguistic” considerations, and 
a broader functional perspective for which processing factors are one 
of the motivations accounting for grammatical structure, understood 
as a “solidification” of discourse structure, world categorization, cog-
nitive and ontogenetic constraints, peppered with vestiges of dia-
chronic evolution (1979: 3-4). Givón’s attitude evinces a frustration 
we find expressed in the work of other scholars: generative grammar 
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merely stipulates rules which are descriptive of grammatical facts but 
which are not explanatory. The same quest for explanations external 
to formal generation characterizes one of Langacker’s first “pre-cog-
nitive” attempts. In his 1974 paper on raising rules, their very exis-
tence is justified by the higher “degree of prominence” which they 
assign to the raised constituent. Here, “prominence“ appears to be 
a precursor of Langacker future cognitive and monological concep-
tion of Gestalt-like saliency; it is not intended as a pragmatic notion. 
On the other hand, pragmatic considerations are at the forefront in 
Hooper [= Joan Bybee] & Thompson’s study on “root transforma-
tions” (1973) 23. Just like for Bolinger (1977) and others, for Hooper 
& Thompson the actual non-synonymy of transforms points to the 
semantic laxity of transformationalists. It is also an invitation to 
seek non-syntactic parameters explaining limitations on the produc-
tivity of transformations. In the case at hand, they hypothesize the 
motivation of root transformations resides in the speaker’s inten-
tion to “emphasize some particular element”, with the corollary that 
this element should not be presupposed in the discourse situation. 
Taking into account pragmatic intention introduces another layer of 
complexity to constraints on transformations, potentially interacting 
with processing factors. For example, the difference between (5) and 
(6) could be claimed to rest on the fact that the transformation Comp 
Preposing is ruled out when the main clause is asserted (as in exam-
ple 5); in (6), he said is not the focus of the assertion but is claimed to 
be merely parenthetical.

(5) *It’s just started to rain, he didn’t say. [Comp Preposing]
(6) It’s just started to rain, he said [parenthetical]. 24 

23. Roughly, transformations in which the moved constituent is immedi-
ately dominated by S. A simple example is VP-preposing, illustrated for 
instance by Mary plans for John to marry her, and marry her he will. 
24. In the first version of this paper, the examples taken from Hooper & 
Thompson concerned Negative Constituent Preposing. They were:  
(5’) *That never in his life has he had to borrow money is true. 
(6’) It’s true [= parenthetical] that never in his life has he had to borrow money.
Both reviewers found (5’) perfectly acceptable. John Joseph (p. c.) remarks that 
a number of sentences marked as ungrammatical by Hooper and Thompson 
are quite acceptable to him. This raises again the issue of the soundness of data 
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In these instances, issues mapped out by generativists and first 
tackled as a matter of formal grammar (in linguistics) and various 
heuristics (in psycholinguistics) usher into broader functionalist 
views. On the side of early functionalists and cognitive linguists, 
normal description is no longer deemed as explanatory and it is 
seriously doubted whether sentences related by transformations are 
cognitively, semantically or pragmatically equivalent. 

10. By way of conclusion: some notes on the 
subsequent evolution of psycholinguistics

As we have just seen, the failed partnership of TG and 
psycholinguistics proved indirectly fertile by directing the attention 
to parameters involving functional motivation, cognitive, semantic 
and pragmatic constraints. The divorce, therefore, should not be 
evaluated too negatively. In the short-term, however, psycholinguists 
were left without a general blueprint for the syntactic processing 
of surface structures. As Frazier notes (1988: 15): “Considerable 
psychological evidence showed that the structures the grammar 
attributes to sentences are psychologically real, even if the 
transformational rules of the 1960-style grammar were not. Since 
the only known characterization of surface structures was the one 
provided by transformational grammar, this state of affairs presented 
an apparent contradiction. In response to this situation, several models 
of comprehension were developed in which grammatical information 
was either not used, used haphazardly, along with sundry heuristics 
and heavy reliance on lexical and world knowledge…” Clark & Clark’s 
psycholinguistics textbook (1977) is a good illustration: constituency 
(“the structures the grammar attributes to sentences”, in Frazier’s 
words) remains the firmest gain of experimental research and 
parsing has dissolved into a set of “strategies”, often amounting to 
paraphrasing grammatical and pragmatic facts as a set of instructions 
(“when you have a determiner, open an NP and look for a closing 
N”, “look for given information to precede new information”). This 
bottom-up, category-based tendency also manifests itself in their nod 

based on the linguist’s intuition, a problem that seems to be particularly acute 
in generative grammar (Riemer 2009). 
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of approval to lexically- and valency-based accounts (invoking for 
example Schank 1972). In a framework such as this one, complexity 
of processing can be calculated by the degree of deviation from the 
set of heuristics brought to bear on an utterance. However, since 
strategies encapsulate all sorts of structural facts, as well as semantic 
and pragmatic biases, we are no longer on the safe ground of a 
self-contained syntax, and the possibility of giving an operational 
definition of complexity, one amenable to experimental testing, 
appears as an unrealistic hope. 

The divorce that took place in the 1970s is associated with the 
redirection of psycholinguistics toward low-level processes (e.g. 
word recognition, especially after Morton 1969), and toward the 
study of meaning (Tanenhaus 1988). While semantics was the subject 
of a growing interest on the part of American linguists, phonological 
and morpho-syntactic matters remained the center of gravity of lin-
guistic theorizing. As far as linguistic semantics was concerned, and 
although the psychological reality of semantic constructs seemed to 
be the concern of every linguist, including supporters of formal mod-
els (e.g. Partee 1979), this preoccupation found very little echo in psy-
chology. If we except a few scattered attempts (e.g. Fodor et al. 1975 
on the psychological reality of definitions), the psycholinguistics of 
meaning and modelling systems with a psychological ambition do 
not serve as an ancilla linguisticae, as is attested, for example, by the 
flourishing of semantic descriptions of lexical items, texts and real-
world knowledge in the form of predicate calculus and propositional 
systems (e.g. Kintsch 1974, Miller & Johnson-Laird 1976), and seman-
tic networks (especially after Quillian 1966; for a critical overview, 
see Rastier 2010 [1991]). To a certain extent, the tables are turned: the 
redirection of psycholinguistics toward semantic questions opens 
up new niches of investigation for linguists. As argued by Honeck 
(1980), for example, Lakoff and Johnson’s conceptual metaphor the-
ory (Lakoff & Johnson 1980) should be situated in the context of an 
interest in metaphor on the part of psychologists during the 1970s, 
an interest which Honeck regards as a side-effect of the demise of 
transformational psycholinguistics. Likewise, prototype theory, pre-
dominantly rooted in psychology, would be instrumental in reviving 
lexical semantics in the U.S. (Fortis 2018). But note that in both fields, 
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the ties of linguistics with psychological and neuroscientific research, 
initially at least, were thin. Thus, after a simplified version of proto-
type theory had been imported into linguistics, linguists lost interest 
in the evolution of psychological theories of categorization, and very 
little experimental research was done. More significant interdisci-
plinary connections, however, would be progressively established in 
the field of conceptual metaphor, and increasingly so thanks to an 
intersection between the empiricist assumptions of this theory and 
pleas being made for a reevaluation of the role of the body in cogni-
tion from the 1990s on 25. Today, this intersection is quite manifest in 
research conducted in the rather vast domain that goes by the name 
of “grounded cognition” (e.g. Barsalou 2008). 

On the syntactic front and mostly after the 1970s, we can discern a 
turn to a conception of processing in which syntax forms a self-con-
tained system again. This turn seems to have two main motivations. 
First, experiments showed that syntactic parsing strategies were 
applied in an “automatic” way, in particular immune from semantic 
biases. Early studies in this direction were able to cast doubt on what 
seemed to be a particularly robust manifestation of such a semantic 
bias, namely the role of argument reversibility in passives (see supra, 
section 6). By teasing out the effect of reversibility and the inherent 
plausibility of situations depicted in carefully controlled sentences, 
Forster & Olbrei (1973) showed that processing time was a function 
of syntactic complexity, whether the sentences were reversible or 
not. In addition, a whole literature on “garden-path sentences” and 
their online treatment developed out of an interest in the default 
principles used in building up syntactic structure (for an overview, 
see Frazier & Clifton 1996, introduction). Through this avenue of 
research, online parsing strategies exploiting purely syntactic princi-
ples offered the dynamic view of constituent structure that psycho-
linguists had been so glad to seize upon in the time of TG. The second 
motivation for regarding the syntactic processor as a self-contained 
system lay in the evolution of linguistic theory itself. This aspect is 
clearly articulated in Frazier’s defense of her Garden Path Theory of 
syntactic processing: her conception of grammar is modular in the 

25. E.g. Varela et al. 1991; Lakoff & Johnson 1999; Joseph 2018 for a long-term 
historical account.
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sense in which Government and Binding Theory is, assuming for 
example a separate processor for thematic relations. The irrepress-
ible nature of the processing of linguistic form was also adduced by 
Fodor in support of his modular conception of mental architecture, in 
his Modularity of Mind (1983). Against any view arguing for an influ-
ence of contextual content on parsing, he declared rather tersely that 
“linguistic form recognition can’t be context-driven because context 
doesn’t determine form; if linguistic form is recognized at all, it must 
be by largely encapsulated processes” (Fodor 1983: 90). His plea for 
“encapsulated” subsystems did not rest, in the case of linguistic pars-
ing, on a thorough review of the literature, yet its appeal was con-
siderable, consonant as it was and would be with research conducted 
in a nativist spirit, for example studies aimed at demonstrating the 
existence of domain-specific processors, or “proto-theories” at early 
stages of human development (e.g. Spelke 1988, 1990). The “encap-
sulation” of syntax as a hypothesis defensible again in psychology 
should be understood in this wider epistemological context, of which 
we have been able to offer but a sketch.
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Résumé
L’étude se propose, dans une perspective de compréhension de l’évolution 
des théories linguistiques, de mettre en évidence les stéréotypes attachés 
aux parlers non normés et à leur défaut de complexité à partir de la notion 
de code restreint développée par Bernstein (1975) et de celle de vernacu-
laire noir américain élaborée par Labov (1978). Basil Bernstein construit une 
théorie de l’apprentissage du langage, selon laquelle le développement lin-
guistique de l’individu dépend de la classe sociale à laquelle il appartient. 
Cette analyse lui permet de singulariser la relation au langage de chaque 
groupe social et d’en déduire l’opposition inégalitaire et clivante fondatrice 
de sa théorie entre le langage formel ou code élaboré, apanage des classes 
sociales les plus favorisées et le langage commun ou code restreint, parlé 
par les membres des classes les plus stigmatisées socialement et économi-
quement. Il construit pour ce faire une typologie des traits linguistiques 
propres à chacun des deux codes. La théorie du code restreint de Bernstein 
et les discriminations sociales fortement minorantes qui en découlent ont 
été vivement critiquées par William Labov, dans les travaux qu’il a consa-
crés à l’étude de la variété de langue parlée dans les ghettos de New York, 
dans les années soixante, par les jeunes Noirs. Labov a dénoncé le stéréo-
type ethnicisé, véhiculé par le discours commun, visant à isoler un parler 
spécifique identifié comme celui des Noirs, assignés à résidence dans ces 
lieux urbains ségrégués, qu’il nomme le vernaculaire noir américain ou VNA. 
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Le VNA serait responsable, pour l’opinion commune, du taux élevé d’échec 
scolaire observable dans ces espaces. Or Labov rejette cette conception et 
attribue les difficultés scolaires des jeunes de ces ghettos aux différences 
linguistiques entre leur parler et l’anglais standard des enseignants. Ces dif-
férences de structures jointes à des différences de fonctions entre les deux 
variétés, expliqueraient pour partie les réticences de ces jeunes à apprendre 
une langue ressentie comme distante, dans un contexte susceptible d’être 
perçu comme hostile et déstabilisant. Enfin, il dénonce l’illusion que le ver-
naculaire noir américain constituerait un code autonome distinct de l’an-
glais standard. 
Mots-clés
code restreint, code élaboré, vernaculaire noir américain, handicap linguis-
tique, sociolectes, inégalités sociales

Abstract
The study proposes, in a perspective of understanding the evolution of lin-
guistic theories, to highlight the stereotypes attached to non-standardized 
languages and their lack of complexity, based on the notion of restricted 
code developed by Bernstein (1975) and that of Black American vernacu-
lar developed by Labov (1978). Basil Bernstein builds a theory of language 
learning, according to which the linguistic development of the individual 
depends on the social class to which he belongs. This analysis allows him to 
singularize the relationship to language of each social group and to deduce 
the unequal and divisive opposition that is the basis of his theory between 
formal language or the elaborated code, the prerogative of the most privi-
leged social classes, and common language or the restricted code, spoken 
by the members of the most socially and economically stigmatized classes. 
To do this, he constructs a typology of linguistic traits specific to each of 
the two codes. Bernstein’s theory of the restricted code and the strongly 
minoritizing social discriminations that result from it were strongly criti-
cized by William Labov, in the work he devoted to the study of the vari-
ety of language spoken in the ghettos of New York in the 1960s by young 
Blacks. Labov denounced the ethnicized stereotype, conveyed by the com-
mon discourse, aiming to isolate a specific language identified as that of 
the Blacks, assigned to residence in these segregated urban places, which 
he called the Black American vernacular. The Black American vernacular 
would be responsible, according to the common opinion, for the high rate of 
school failure observable in these spaces. However, Labov rejects this view 
and attributes the academic difficulties of young people in these ghettos to 
the linguistic differences between their speech and the standard English of 
the teachers. These differences in structure, combined with differences in 
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function between the two varieties, would explain in part the reluctance of 
these young people to learn a language perceived as distant, in a context 
likely to be perceived as hostile and destabilizing. Finally, he denounces 
the illusion that the Black American vernacular constitutes an autonomous 
code distinct from standard English.
Keywords
restricted code, elaborated code, Black American vernacular, language dis-
ability, sociolects, social inequalities

On se propose de mettre en évidence dans les pages qui suivent 
l’évolution des théories linguistiques concernant les parlers non 
normés en partant d’une analyse des différences de perspective 
de Basil Bernstein (1924-2000) et de William Labov (1927-). On 
s’efforcera de montrer d’abord en quoi le « code restreint » (1980) 
de Bernstein et le «  vernaculaire noir américain  » 1 (1993) de 
Labov se distinguent en raison d’une problématisation différente 
de la question des parlers non normés 2. Ces deux notions servent 

1. 	 « Restricted code » et « Black American vernacular », en anglais. Voir aussi 
infra la note 9 sur cette dénomination. 
2. 	 On a fait le choix ici de caractériser ces parlers comme non normés de 
manière à éviter d’utiliser l’adjectif populaire, que nous percevons comme for-
tement polysémique. En effet selon Gadet, qui souligne qu’aucune de ces défini-
tions n’est réellement satisfaisante, populaire peut caractériser soit les locuteurs 
au plan sociologique, soit leurs pratiques langagières et leurs spécificités au 
plan linguistique (1992  : 24). Le dictionnaire de linguistique de Dubois et al. 
précise à l’article Populaire que le terme désigne : « tout trait ou tout système 
linguistique exclu de l’usage des couches cultivées et qui, sans être grossier ou 
trivial, se réfère aux particularités du parler utilisé dans les couches modestes de 
la population » (1973 : 385), ce qui conduit à le définir comme  « un usage non 
standard stigmatisé » déclaré populaire par « le regard social » (Gadet op. cit. : 
27) qui identifie de la sorte la position sociale modeste des locuteurs (Bourdieu 
1983 : 101). Bourdieu voit dans la catégorie populaire une notion « attrape-tout » 
(ibid.) qui contribue à structurer le monde social selon « une taxinomie dua-
liste » (ibid. : 100), opposant la légitimité et la distinction au vulgaire. La notion, 
d’une manière générale, a des contours flous et constitue un «  classificateur 
déclassant » (Gadet 2003). Nous avons fait le choix de caractériser ces parlers en 
considérant qu’ils étaient non normés car non normés nous paraît plus englobant 
et moins chargé de connotations péjoratives que populaire ou non standard si on 
admet que non standard s’oppose symétriquement à standard. Non normé dans 
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à évoquer les variétés d’anglais parlées par des jeunes issus de 
milieux fortement défavorisés socialement et économiquement dans 
les années soixante en Angleterre et aux États-Unis. La notion de 
code restreint est utilisée par Bernstein pour désigner le parler des 
jeunes de la classe ouvrière anglaise de la période concernée. Labov 
a recours à la notion de vernaculaire noir américain pour dénommer 
«  le dialecte relativement uniforme parlé […] par la majorité des 
jeunes Noirs presque partout aux États-Unis » (1993 [1978]  : 9) au 
moment où il décrit cette situation. Il insiste sur le fait que ces jeunes 
âgés de « huit à dix-neuf ans » vivent dans « les quartiers réservés 
des grandes villes  » et sont «  entièrement plongés dans l’univers 
culturel de la rue » (ibid. : 9-10).

En effet, si Bernstein se fonde sur les notions de classe sociale 
et de culture de classe, Labov quant à lui complexifie la notion de 
clivages sociaux en la mettant en relation avec celle de clivages 
ethniques 3. Dans l’un et l’autre cas, on observe à l’arrière-plan, en 
deçà de la question linguistique, des préoccupations politiques et 
sociales renvoyant pour la Grande-Bretagne au feuilletage d’une 
société hiérarchique compartimentée et rigide 4, et pour les États-
Unis au poids des données raciales et ethniques dans la structuration 
de la société. On tentera ensuite de voir en quoi cette opposition 
impacte l’analyse du degré de complexité des variétés non normées 
proposée par l’une et l’autre conception. On abordera d’abord la 
théorie de Basil Bernstein en centrant essentiellement l’analyse sur 
les deux oppositions centrales du code élaboré / langage formel et du 
code restreint / langage commun 5 qu’on va définir plus précisément 
dans les lignes qui suivent. On verra dans un second temps la 

l’usage que nous en faisons ne signifie pas contraire à la norme du standard 
mais à l’écart de la pression de la norme du standard, non soumis à celle-ci, ce 
qui n’exclut pas que ces pratiques se conforment à d’autres normes que celles 
qui régissent le standard. On pense ici à des normes sociales comme celles qui 
sont partagées par le groupe de pairs. 
3. 	 Voir sur ce point Brubaker (2015). 
4. 	 Voir sur ce point Hall (2003). 
5. 	 « Elaborated code, formal language et colloquial and non-standard informal 
language », en anglais. 
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perspective de William Labov et l’étude qu’il réalise du vernaculaire 
noir américain en se fondant sur une analyse dialectologique. 

1. Déficit de complexité, hiérarchisation des 
variétés de langue et inégalités sociales et 
scolaires dans Langage et classes sociales de 
Basil Bernstein

Basil Bernstein construit une théorie sociologique de 
l’apprentissage 6, selon laquelle le développement linguistique de 
l’individu dépend du groupe social auquel il appartient car il considère 
que « la structure sociale transforme les possibilités linguistiques en 
codes spécifiques » (1980  : 69) qui s’opposent au plan linguistique 
par le « degré de probabilité avec lequel on peut prévoir les éléments 
syntaxiques qui serviront à organiser le discours signifiant » (ibid. : 
70). Partant du principe qu’un certain nombre de formes du langage 
dépendent de faits culturels et non individuels, il en déduit que la 
possession ou la non possession de ces traits langagiers déterminera 
la possibilité ou l’impossibilité d’acquérir les compétences sociales 
permettant l’accès à la mobilité sociale. En d’autres termes, la 
maîtrise du langage assure le succès social et le rapport au langage 
peut constituer un trait distinctif servant à opposer les différentes 
catégories sociales. Des usages linguistiques différents apparaissent 
selon la classe de la société à laquelle le locuteur appartient. À partir 
de ce constat, il oppose le code élaboré, apanage des milieux favorisés 
au code restreint, qui caractérise les classes populaires défavorisées 
et complexifie cette première opposition à partir d’une seconde, celle 
du langage formel et du langage commun. Le lexique, la syntaxe et 
« l’expression symbolique des intentions sous une forme verbale » 
(ibid. : 70) sont les composantes essentielles de l’opposition entre les 
deux codes. Les locuteurs qui utilisent le code élaboré maîtrisent la 

6. 	 Cette théorie est connue en France notamment par l’ouvrage intitulé Langage 
et classes sociales. Codes sociolinguistiques et contrôle social, publié en 1975 par 
les Éditions de Minuit dans la collection « Le sens commun » (Bernstein 1980 
[1975]). Il regroupe une série d’articles théoriques publiés par Basil Bernstein à 
partir de 1960 ainsi qu’une partie du premier volume de l’ouvrage Class, Codes 
and Control, qu’il a publié en 1971 à Londres. 
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complexité de la syntaxe dans toute son étendue, font usage d’un 
lexique abstrait sans que leur discours soit prévisible à l’avance (ibid. : 
70). Les locuteurs, qui n’ont que le code restreint à leur disposition, 
ont une maîtrise réduite de la syntaxe et du lexique, laquelle rend leurs 
choix discursifs très prévisibles et limite fortement «  l’expression 
symbolique de [leurs] intentions sous une forme verbale » (ibid. : 70). 

L’un et l’autre code supposent un rapport au langage distinct 
des locuteurs, que Bernstein analyse à partir de l’opposition du 
langage formel et du langage commun, dont les corollaires sont 
respectivement le code élaboré et le code restreint. Le langage formel 
est  «  le type de discours dominant dans les classes supérieures  » 
(ibid.  : 30). Il permet aux locuteurs de «  développer une attitude 
réflexive à l’égard des possibilités structurales d’organisation de la 
phrase  » (ibid.). Le langage commun est «  le type de discours en 
usage dans les strates les plus basses de la classe ouvrière » (ibid.). 
Il se caractérise par « la rigidité de [sa] syntaxe », sa prévisibilité et 
la faible latitude offerte aux locuteurs concernés de procéder à « des 
choix et des arrangements personnels » (ibid. : 70). 

1. 1. L’opposition code élaboré, langage 
formel / code restreint, langage commun 
versus complexité / déficit

1. 1. 1. Le langage formel 
Le langage formel (1980 : 30) facilite la construction et la 
hiérarchisation de concepts ordonnés en vue de l’organisation 
de l’expérience. Sans créer par lui-même des modes de relations 
complexes, le langage formel permet d’infléchir l’élaboration de 
la pensée et des sentiments et d’intérioriser la structure sociale du 
groupe dès que commence l’apprentissage du langage. La précision de 
l’organisation syntaxique est la caractéristique essentielle du langage 
formel. Elle permet l’expression de toutes les nuances logiques à 
travers notamment l’appareil complexe de la subordination. Le 
langage formel est orienté vers l’expression verbalisée de dispositions 
personnelles. Il est caractérisé par les traits suivants : 

– précision de l’organisation grammaticale et de la syntaxe ;
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– nuances logiques et insistance véhiculées par une construction de la 
phrase grammaticalement complexe, et spécialement par l’utilisation 
d’une série de conjonctions et de propositions subordonnées ;
– usage fréquent de prépositions qui indiquent des relations logiques, 
comme de prépositions  indiquant la proximité spatiale et temporelle ;
– usage fréquent des pronoms impersonnels « il », « on » ;
– choix rigoureux des adjectifs et des adverbes ;
– impressions individuelles verbalisées par l’intermédiaire de la struc-
ture des relations entre les phrases et à l’intérieur de la phrase, c’est-à-
dire d’une manière explicite ;
– symbolisme expressif différenciant dans le détail les significations au 
niveau des phrases, au lieu de renforcer les mots dominants ou d’accom-
pagner les énoncés d’une manière indifférenciée ;
– usage du langage qui rend attentif aux possibilités attachées à un sys-
tème complexe de concepts hiérarchisés  pour l’organisation de l’expé-
rience. (Bernstein 1980 [1975] : 30-31) 

1. 1. 2. Le langage commun 
Le langage commun (1980 : 38 sv.) engage le locuteur vers des 
concepts descriptifs plutôt qu’analytiques, ce qui limite les champs 
de l’expérience par rapport auxquels celui-ci apprend à réagir et à se 
situer. Par ailleurs, le langage commun, pour être appréhendé avec 
précision, ne peut se dissocier de la relation de communication où 
il se situe. En effet, il s’agit moins pour le locuteur de développer 
une démonstration fondée sur une argumentation conceptuelle 
rigoureuse que d’ancrer dans la relation de communication, la 
légitimité du discours prononcé. Ceci explique la présence de 
formules d’appel au consensus, l’utilisation de proverbes, la recherche 
d’approbation de l’interlocuteur, lesquels constituent autant de 
substituts argumentatifs.

Ses principaux traits seraient les suivants :
– « phrases courtes, grammaticalement simples, souvent non terminées, 
à syntaxe pauvre » ;
– « usage simple et répétitif des conjonctions » : « donc », « et » ; des 
adverbes : « puis », « alors » ;
– faible nombre de propositions subordonnées ;
– « usage rigide et limité des adjectifs et des adverbes » ;
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– faible nombre de tournures impersonnelles sur le modèle de «  on 
pourrait penser… » ;
– caractère « catégorique » des énoncés affirmatifs ;
– « rhétorique de l’appel au consensus 7 »  par le biais d’énoncés comme : 
« Tu te rends compte » ; « tu vois » ;
– argumentation et raisonnements à tendance sentencieuse adossés à 
des proverbes ;
– impressions individuelles demeurant à l’état «  implicite  » dans la 
construction de la phrase. (Bernstein 1980 [1975] : 40)

Chacun des deux codes suppose un rapport au langage différent.

1. 2. Des modalités distinctes de rapport au 
langage 

Ce type de rapport au langage se fonde sur le degré de proximité 
ou de distance que le locuteur entretient à l’égard du langage. 
C’est cette relation qui justifie l’opposition entre le code élaboré 
et le code restreint. Basil Bernstein comprend l’opposition entre 
le langage commun et le langage formel comme une opposition 
socioculturelle. Il pose en principe (ibid. : 38) qu’il existe une 
corrélation entre l’évolution de l’enfant et la structuration de sa vie 
émotionnelle. Ainsi l’enfant appartenant à un milieu culturel où le 
rapport au langage est valorisé, va grandir dans un système éducatif 
rationnel susceptible de lui permettre d’organiser très tôt la totalité 
de son expérience, en fonction d’un ensemble explicite de buts et 
de valeurs. La verbalisation des sentiments se voit accorder une 
place éminente car le mot sert de médiateur entre l’expression du 
sentiment et les formes socialement reconnues de celui-ci. Le langage 
autorise le développement des facultés de discrimination. La saisie 

7. 	 La dénomination «  appel au consensus  » est discutable. Les marqueurs 
comme « tu vois ; tu te rends compte » ne sont pas propres au code restreint. 
Très fréquemment utilisés dans le discours oral, on les trouve dans d’autres 
contextes que ceux que décrit Bernstein. Selon Riegel et al. (2018 : 65), ils peuvent 
être analysés comme des marqueurs de structuration des tours de parole à l’oral. 
Ils relèvent de la dimension phatique de la communication et permettent au 
locuteur de capter et de conserver l’attention de son interlocuteur. De ce fait, 
ils sont identifiés comme des phatèmes, autrement dit comme des marqueurs de 
ponctuation des échanges oraux. 
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de l’expérience s’en trouve facilitée. La compétence à distinguer et 
à conceptualiser les objets s’affine, ce qui permet de privilégier un 
système de « relations médiates » (ibid.). Dans cette conception, le 
langage n’est pas un simple outil de communication, il conditionne au 
contraire le comportement. Très jeune, le locuteur – Bernstein utilise 
le terme « enfant » - appréhende sa structure sociale et l’intériorise 
dès qu’il commence à parler. Sensibilisé à la verbalisation, il peut 
canaliser et différencier ses affects (ibid. : 35-36), stabiliser son 
impulsivité (ibid. : 32). 

Les groupes d’enfants, n’ayant à leur disposition que le langage 
commun, appartiendraient à des groupes économiquement 
défavorisés, comprenant les membres de la classe ouvrière anglaise, 
certains milieux ruraux et des jeunes marginaux parfois délinquants 
(ibid.).

Bernstein souligne que le langage commun se caractérise par :
– « des attentes [… ou une] anticipation [de l’avenir…] raccourcis » ; 
– une « perception du temps » limitée ; 
– une instabilité du comportement affectif ; 
– une non explicitation du subjectif ; 
– une expérience directe de l’affectif  qui ne passe pas par la médiation 
du langage  mais par « un symbolisme expressif ». (ibid. : 39)

Comme on le voit, les opérations de différenciation assurant 
la médiatisation de l’expérience – comparaison, inférence, 
généralisation  – ne sont pas prépondérantes Il en résulte ce que 
Bernstein nomme «  l’impersonnalité  » (ibid. : 66), laquelle fortifie 
la forme spécifique de lien social que constitue le groupe (ibid. : 67). 

1. 3. Impersonnalité et identité sociale
L’ensemble de ces caractéristiques contribue à l’instauration d’une 
certaine impersonnalité. De ce «  caractère impersonnel », découle 
selon l’auteur :

une forme de comportement social régi par une structure rigide, auto-
ritaire, explicite où les statuts, les rôles, les classes d’âge et les relations 
coutumières entre ces éléments deviennent des informations détermi-
nantes pour les comportements des agents. (ibid. : 47)
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L’impersonnalité suscite deux types de réponses qui s’articulent 
autour d’une forme de solidarité mécanique. Cette solidarité 
se traduit par la loyauté envers le groupe et par une absence 
d’engagement individuel au profit de l’investissement dans le groupe 
et donc un faible exercice de la pensée personnelle (ibid. : 66). Si 
cette situation crée des relations interpersonnelles chaleureuses, 
elle sécrète également une forme de dépendance et de passivité. 
Le langage commun brime l’expression propre de l’individu 
parce que celle-ci l’isole du groupe. Il renforce les résistances au 
changement, le conservatisme qui permettent aux relations sociales 
communautaires de prévaloir. La communication ne se fait pas alors 
exclusivement par le langage mais emprunte également le canal de 
certaines relations sociales et la soumission à la solidarité de groupe. 
On peut donc dire que le langage commun exprime en permanence 
les normes du groupe plutôt que l’expérience individuelle de ses 
membres. Impersonnel, ce langage favorise l’adhésion rigide à des 
modèles ritualisés (ibid.).  L’appropriation du langage conditionne 
la construction et l’appropriation d’une identité sociale. En effet les 
modalités des rapports sociaux autorisent à opérer un choix quant au 
« type de code, qui devient alors une expression symbolique de ces 
rapports et en vient à régler la nature de l’interaction sociale » (ibid. : 
75). Révélateur de l’origine socioculturelle de l’individu, le processus 
d’acquisition du langage s’apparente au processus d’acquisition de 
l’identité sociale : l’intériorisation de la structure sociale devient la 
« réalité psychologique de l’individu » (ibid. : 128). L’échec scolaire 
assez fréquent, dans les milieux concernés, accentue de plus la 
faiblesse de la mobilité sociale (ibid. : 58) et contribue à renforcer 
l’homogénéité du groupe (ibid. : 50). 

1. 3. 1. Code restreint et échec scolaire 
L’échec scolaire peut s’expliquer par les difficultés rencontrées par 
les élèves dans l’acquisition du langage et en particulier du processus 
de conceptualisation, notamment dans les cas où la famille n’attache 
pas de valeur à ce type de relations. L’aptitude à passer d’un code à 
l’autre suppose une agilité que ne possèdent pas nécessairement les 
enfants issus des milieux populaires. La réussite scolaire passant par 
la maîtrise du langage formel, les enfants inaptes au changement de 
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code encourent un risque d’échec plus grand. Sur un autre plan, les 
difficultés rencontrées tiennent souvent à ce que les contenus abordés 
n’appartiennent pas à l’environnement immédiat des élèves. Les 
résistances aux opérations de conceptualisation et de généralisation 
vont rendre difficiles les opérations de transfert dans des contextes 
différents et conforter les mécanismes de parcellisation des savoirs. 
L’absence de continuité entre les attentes de l’enfant et celles de 
l’école va creuser un fossé, instaurer une distance susceptible de faire 
naître passivité, indifférence ou opposition violente (ibid. : 54-56).

1. 4. Ambiguïtés de l’analyse de Basil Bernstein
Force est de constater que l’auteur se livre à des généralisations 
excessives lorsqu’il énonce les conséquences sociales des différences 
langagières qu’il a mises en évidence. D’une part, on peut vite inférer 
de l’opposition « code restreint »/ « code élaboré », un jugement de 
valeur stigmatisant et discriminant qui conduit à figer la hiérarchie 
sociale, ce qui rigidifie les possibilités de mobilité sociale. D’autre 
part, attribuer à la différence langagière, l’origine des oppositions 
de classes, situer dans la seule maîtrise du code élaboré, la clé de la 
mobilité sociale, sont des traits qu’il convient de nuancer. On ne peut 
universaliser l’idée que tout individu issu d’un milieu populaire ne 
possède que le code restreint et qu’inversement, tout membre des 
classes économiquement aisées maîtrise les deux codes et s’avère 
apte à les utiliser alternativement. Ce serait accorder trop de crédit 
au déterminisme social. De plus, l’opposition entre l’implicite des 
impressions individuelles qui parcourt le code restreint et l’ensemble 
explicite de buts et de valeurs qui structure le code élaboré paraît 
trop rigide. En effet, il semble difficile d’admettre que tous les 
locuteurs du code restreint partagent les mêmes difficultés face à 
l’anticipation de l’avenir, à la perception du temps, à l’explicitation 
du subjectif, qu’ils aient tous une expérience directe de l’affectif sans 
passer par la médiation du langage (ibid. : 39). Il paraît difficile de 
suivre Bernstein jusqu’au bout, lorsqu’il conclut à un comportement 
social rigide, où les statuts et les rôles sont déterminants (ibid. : 47), 
ce qui revient à étiqueter négativement ces groupes en généralisant 
les notions de handicap linguistique et de privilège culturel qu’ont 



388 marie-madeleine bertucci

formulées Bourdieu et Passeron (1964) à propos des étudiants 8 et 
conduit à ignorer nombre de tentatives réussies de mobilité sociale. 
On suggèrera que l’apport essentiel de Bernstein réside dans la mise 
en lumière du caractère éventuellement conflictuel du rapport au 
langage. Le langage apparaît comme un puissant facteur d’intégration 
ou de division qui joue un rôle déterminant mais non exclusif dans 
l’itinéraire social de l’individu et dans ses aptitudes à la mobilité. 

Les travaux de William Labov permettent de relativiser et de 
compléter l’approche de Bernstein. Étudiant la langue parlée par les 
Noirs américains des ghettos urbains, il dénonce (Labov 1993 [1978] : 
27 sv.) le stéréotype ethnicisé profondément ancré dans un certain 
discours commun d’un parler identifié à celui des Noirs qu’il désigne 
comme le vernaculaire noir américain ou VNA 9. Le VNA serait 
responsable, selon le discours commun, du taux élevé d’échec scolaire 
observable dans ces espaces. Or Labov rejette cette conception et ce 
pour différentes raisons. Il insiste en premier lieu sur les spécificités 
du VNA qu’il analyse comme un système qui se distingue des 
autres variétés d’anglais, au rang desquelles il compte l’anglais de 
scolarisation, par le nombre de traits langagiers non normés qu’on 
y observe et qui mettent en évidence son éloignement de l’anglais 

8. 	 Pour expliquer le faible pourcentage d’étudiants issus des milieux défavo-
risés à l’université, Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron ont développé la 
théorie du privilège culturel (1964). Selon eux, la réussite universitaire dépend 
de la capacité de l’étudiant à s’approprier et à véhiculer la langue abstraite de 
l’argumentation. Or, l’appartenance à un milieu aisé, familiarisé de longue date 
avec le monde universitaire, constitue un atout supplémentaire et un facteur 
pesant lourdement dans la réussite scolaire et la mobilité sociale. L’ouverture 
de l’université à des étudiants venus d’horizons diversifiés ne serait qu’un alibi 
destiné à masquer le processus réel de transmission du pouvoir d’une généra-
tion à l’autre. Loin d’être un instrument d’égalité, l’accès aux études serait un 
élément de discrimination de plus. 
9. 	 « Vernaculaire noir américain » est la traduction française de la dénomina-
tion labovienne Black American Vernacular. Ce sociolecte est également connu 
sous la dénomination métaphorique et quasiment intraduisible d’ebonics – 
agglutination d’ebony et de phonics – (Messier 2012 : 2), qu’on pourrait traduire 
littéralement par  « intonations des Noirs », ou sous celle d’African American 
Vernacular English – AAVE – (Poplack 2000) qui signifie littéralement « anglais 
vernaculaire africain américain ». La dénomination African American English 
(AAE), – anglais africain américain – est également en usage (Green 2002).
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standard (1993 [1978] : 71 et sv.) 10. Il insiste ensuite sur la nécessité 
de ne pas interpréter ces spécificités du VNA en termes de déficit, 
d’erreurs et d’infractions à la norme de l’anglais standard (ibid.) mais 
comme les manifestations d’une structure langagière propre à ce 
dernier non sur la totalité du système mais sur un certain nombre 
de points de vulnérabilité du «  noyau grammatical  » de l’anglais 
standard (ibid. : 73). En cela, il s’oppose clairement à Bernstein 
(Bertucci 1997) comme on va tenter de le montrer dans la deuxième 
partie. 

2. La notion de vernaculaire noir américain 
dans les travaux de William Labov

2. 1. De la dialectologie à la sociolinguistique. 
Affirmation de l’importance du contexte social 
pour l’étude du parler vernaculaire

En 1972, l’introduction de l’ouvrage intitulé Language in the Inner 
City : Studies in the Black English Vernacular (Labov 1972a ; trad. fr. 
1993 [1978] par Alain Kihm) définit le VNA comme «  le dialecte 11 

10. 	  Cette prise de position a été illustrée par la Controverse d’Oakland, laquelle 
va être développée infra dans la note 13. 
11. 	 La question de savoir si le VNA est un dialecte ou un semi-créole, à savoir 
un créole stoppé et réintégré partiellement par la langue source (Kihm 1992 : 
79), fait l’objet d’un débat nourri (ibid.). Alain Kihm souligne que les linguistes 
Nord-Américains, à partir des années soixante, ont perçu le VNA comme un 
dialecte, dont la particularité est d’être distinct des dialectes régionaux de 
Grande-Bretagne. Selon Dillard (1972 : 6, cité par Kihm 1992 : 80), le VNA serait 
issu d’une variété d’anglais créolisé, lui-même basé sur un pidgin parlé par la 
population servile et issu de la côte Ouest de l’Afrique (ibid.). Labov lui-même a 
évolué et si dans les années 1972/1978, il penchait pour l’hypothèse du dialecte, 
à partir des années 1980, il verra dans le VNA les traces d’un créole plus ancien 
(Labov 1982b : 409, cité par Kihm 1992 : 81). C’est la raison pour laquelle, on ren-
contre sous la plume de Labov à partir des années 1980, plutôt le terme : Black 
English ou - anglais des Noirs – (Kihm 1992 : 83) que celui de VNA. Le Black 
English désigne spécifiquement le parler des Noirs défavorisés socialement et 
économiquement (Fromkin, Rodman et al. 1997). Kihm rappelle que Mufwene 
a consacré un article entier en 1992 à une étude de cette situation en affirmant 
l’existence de trois analyses susceptibles d’expliquer l’origine du VNA. La pre-
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relativement uniforme parlé aujourd’hui par la majorité des jeunes 
Noirs presque partout aux États-Unis » (ibid. : 9), en insistant sur le 
fait que le VNA « définit l’organisation sociale des groupes de pairs 
[…] en même temps qu’il est défini par elle » (ibid.). 

En 1982, dans son article «  Objectivity and Commitment in 
Linguistic Science: The Case of the Black English Trial in Ann 
Arbor  », Labov (1982a  ; trad. fr. 1982b par Jo Arditty) étoffe la 
définition précédente en y ajoutant les entrées qui suivent :

1. Le vernaculaire noir américain est un système appartenant à l’an-
glais et qui possède un ensemble distinct de règles phonologiques et 
syntaxiques qui convergent désormais sur de nombreux points avec les 
règles d’autres dialectes.
2. Il a intégré de nombreux traits de la phonologie, de la morphologie et 
de la syntaxe de l’anglais du Sud ; les Noirs ont en retour exercé une cer-
taine influence sur les dialectes du Sud dans les régions où ils ont vécu.
3. Il porte les traces de la filiation qui le rattache à un créole plus ancien 
qui se rapprochait davantage des créoles actuels des Caraïbes.
4. Il possède un système aspectuel hautement développé, qui le diffé-
rencie nettement des autres dialectes de l’anglais, et qui manifeste une 
évolution continue de sa structure sémantique. (Labov 1982b : 409 cité 
par Kihm 1992 : 81)

Il rappelle ensuite que ses travaux sur le vernaculaire noir 
américain prennent leur source dans une recherche commencée 
en 1965, financée par le Service municipal d’Éducation de la ville 
de New York (Office of Education) et ayant pour objet de mettre en 
évidence «  les différences entre la langue vernaculaire de la partie 
sud du centre de Harlem et l’anglais standard de l’école  » (1993 
[1978] : 10). La problématique portait sur le fait de savoir si les 
différences dialectales (ibid.) entre les deux variétés étaient la cause 
(ibid. : 10) de l’échec des élèves de la partie sud de Harlem en lecture. 

mière est que le VNA serait un dialecte anglais qui aurait conservé des traits 
langagiers qui ne sont plus utilisés par les locuteurs blancs (Kihm 1992 : 142). La 
seconde analyse fait du VNA un créole issu d’un lointain pidgin à base anglaise 
parlé en Afrique de l’Ouest dès le xvie siècle (ibid. : 143). La troisième analyse 
considère que le lien avec les langues européennes n’existe qu’en surface et 
que le VNA est fondé sur un substrat de langues africaines (ibid.  : 144). Cette 
dernière hypothèse serait un développement de la seconde analyse qui fait du 
VNA un créole (ibid.). 
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Dès l’introduction, il souligne qu’une description linguistique dans 
une perspective dialectologique de «  la grammaire du VNA  » ne 
sera pas suffisante. Le VNA a en effet surtout intéressé jusque-là 
les dialectologues américains (Kihm 1992 : 80). Il convient selon lui 
de se situer dans une perspective sociolinguistique car la recherche 
doit aussi porter sur les fonctions du VNA, sur la « manière dont la 
culture vernaculaire se sert du langage et comment l’habileté verbale 
s’y développe » (ibid. : 11). Il met en évidence la contradiction qui 
existe entre l’incontestable habileté verbale de ces locuteurs et leur 
échec en lecture et s’interroge sur les raisons de l’absence de transfert 
de cette compétence verbale incontestable dans le domaine scolaire 
(ibid. : 11). Cette contradiction lui permet de légitimer l’incursion que 
la recherche va opérer du côté des « habiletés verbales […], des actes 
de parole réalisés en vernaculaire […], à l’extérieur de l’école aussi 
bien que de tout cadre institutionnel dominé par les adultes » (ibid.). 
La recherche a pour objet d’étudier le vernaculaire « dans son cadre 
social » (ibid. : 13) de manière à critiquer :

les psychologues scolaires qui défendent la théorie du déficit et consi-
dèrent le langage des jeunes Noirs comme inadapté à l’éducation 
et impropre à la pensée logique [ainsi que] la position de Jensen 12 et 
d’autres qui prétendent que les enfants noirs sont génétiquement défi-
cients quant à l’aptitude à former des concepts et à résoudre des pro-
blèmes. (ibid. : 13)

Labov dénonce les stéréotypes attachés au VNA ancrés dans la 
réalité sociale et le discours commun (ibid. : 27 sv.). Ces stéréotypes 
constituent les fondements sociaux de la perception du VNA 

12. 	Arthur Jensen (1923-2012) a été professeur de psychologie de l’éduca-
tion à l’université de Californie, Berkeley. On peut lire à son sujet sur le site 
de l’université  les lignes suivantes extraites de sa nécrologie : « His years at 
Berkeley substantially defined his theory, which many found to be controversial, 
that IQ differences can be explained especially by genetic differences among ethnic 
groups » pour lesquelles on proposera la traduction suivante : « Il a élaboré à 
Berkeley l’essentiel de sa théorie du quotient intellectuel, laquelle a été forte-
ment controversée. Selon Arthur Jensen, les différences de QI s’expliqueraient 
par des différences génétiques entre groupes ethniques ». Labov a fait partie 
des adversaires de Jensen. L’allusion à Jensen ici est un écho au débat très vif et 
à la polémique qui existaient à propos de ces questions dans les années 70 aux 
États-Unis.
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dans l’environnement qu’il étudie. L’étude de ce processus de 
stéréotypage a été développée par Labov dans Sociolinguistic Patterns 
(Labov 1972b ; trad. fr 2019 [1976] par Alain Kihm) où il analyse les 
usages sociaux de la langue et notamment l’influence des préjugés, 
des représentations agressives, polémiques, voire racistes sur les 
représentations et leur force de stigmatisation. 

Labov considère que le vernaculaire noir américain, s’il possède 
un certain degré de systématicité du fait d’une interrelation des règles 
(1993 [1978] : 73), ne constitue pas un système séparé. Il réfute, et en 
cela il s’oppose, à l’analyse que développe Bernstein à propos du code 
restreint, l’illusion que le vernaculaire noir américain constituerait 
un système linguistique autonome. Il attribue de plus, les difficultés 
scolaires des enfants des ghettos dont il étudie le parler et l’approche 
qu’en font les enseignants :

à une situation d’ignorance réciproque 13, où l’institutrice et l’élève 
ignorent  chacun  le système de l’autre, et par conséquent, les règles 
nécessaires pour traduire un système en son équivalent. (ibid. : 28) 

13. 	Dans le contexte du District scolaire unifié d’Oakland (Oakland  Unified   
School District), situé en Californie, des efforts notoires ont été réalisés pour 
valoriser l’ebonics, comme langue première des élèves Noirs américains et pour 
adosser à cette langue, antérieure à l’anglais dans le répertoire verbal des élèves, 
l’enseignement de l’anglais standard à la fois langue 2 de ces élèves et langue de 
scolarisation. Ce projet a été formalisé dans un manifeste connu sous le nom de 
« Résolution d’Oakland », laquelle a été adoptée par le Conseil académique de 
l’établissement le 18 décembre 1996. Ce projet visait à valoriser l’ebonics comme 
medium d’enseignement de l’anglais standard pour atténuer les faits de minori-
sation et de stigmatisation dont il était marqué en tant que variété non normée, 
de manière à restituer à ce parler toute sa légitimité (Messier 2012 : 1). Ce projet 
était fondé sur l’idée que les faibles résultats scolaires des élèves et étudiants 
Noirs résultaient de leur insécurité linguistique et de leur manque de maîtrise 
de l’anglais de scolarisation (ibid. : 3). Des inflexions ont dû être apportées au 
projet initial dès le 15 janvier 1997 du fait du tollé de protestations qu’il a suscité 
en particulier dans les médias. La critique essentielle était que le projet, loin de 
permettre à ces étudiants d’améliorer leurs performances, allait au contraire 
contribuer à les enfermer dans leurs particularismes langagiers et à les iso-
ler encore davantage, au lieu de les amener à connaître une mobilité sociale 
(ibid. : 4). Le caractère très innovant de cette expérience continue néanmoins à 
être souligné dans la période contemporaine (ibid. : 1). 
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La résistance des élèves à intégrer les règles de base viendrait des 
contradictions apparentes entre le système qu’ils utilisent et celui 
du maître. Ces différences de structures jointes à des différences de 
statut, – le statut de l’anglais standard n’est pas le même que celui 
du vernaculaire noir américain –, expliqueraient pour partie les 
réticences à apprendre une langue éloignée, dans un contexte qui 
peut être ressenti comme hostile et déstabilisant. Labov considère 
que l’échec scolaire des locuteurs du VNA est «  l’expression du 
conflit culturel et politique au sein de la classe » (ibid. : 13) et que 
la réussite ou l’échec 14 en lecture sont corrélés à la « plus ou moins 
grande participation à la culture vernaculaire » (ibid.). 

2. 2. La variation diastratique. Culture des rues et 
groupe de pairs

Labov rejoint Bernstein par l’importance qu’il accorde aux relations 
communautaires et à l’influence du groupe de pairs. Il s’attache à 
analyser les parlers d’enfants appartenant à la « lower class » 15 (ibid. : 
282) où la cellule familiale est organisée autour de la mère en l’absence 
du père. Il oppose, dans le groupe d’enfants, ceux qu’il estime être des 
« membres à part entière de l’organisation sociale des rues », intégrés 
à la culture vernaculaire (ibid.) et ceux qui sont détachés de cette 
culture. Les valeurs du groupe de pairs 16 sont entre autres, la dureté, 

14. 	On renverra sur ce point aux conclusions du juge Joiner lors du procès de 
Ann Arbor, État du Michigan (1979). Celui-ci accordera au VNA un statut de 
variété non normée d’anglais, suffisamment distincte de l’anglais standard, 
pour que cette spécificité linguistique puisse peser sur la réussite scolaire des 
étudiants noirs défavorisés, non censés, selon le juge, connaître aussi celui-ci. 
Cette décision conduira à la prise en compte par les programmes scolaires de ces 
particularismes (Kihm 1992 : 86). 
15. 	Classe sociale très défavorisée socialement, économiquement et souffrant 
d’une discrimination ethnique (notre traduction). Labov donne les indications 
suivantes à propos de ce groupe social : « Les familles de la lower class sont typi-
quement à base féminine, matrifocales, sans […] soutien économique régulier » 
(1993 : 282). Elles vivent dans les « ghettos urbains » (ibid.) et sont victimes de 
ségrégations ethniques, sociales et scolaires (ibid.). 
16. 	L’importance du groupe de pairs dans la socialisation des jeunes des milieux 
défavorisés abordés ici n’est pas propre à leur groupe et ne constitue pas un 
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la débrouillardise, la recherche de sensations, l’autonomie (ibid. : 
332). Les aptitudes intellectuelles et le sens de la débrouillardise sont 
davantage utilisés «  en tant qu’instrument pour manipuler autrui, 
plutôt que comme moyen pour s’informer ou résoudre des problèmes 
abstraits » (ibid. : 331). Dans ces conditions, le savoir de l’école paraît 
lointain, hostile et étranger et ne peut être une source de prestige 
contrairement aux attitudes de défi traditionnelles : aptitude à la 
bagarre, aux insultes rituelles, aux vannes, comportements et actes 
de parole qui appartiennent à la culture des rues (ibid. : 332).

Labov comme Bernstein note qu’appartenir au groupe, c’est :
adhérer à cet ensemble de valeurs et accepter une somme d’obligations 
personnelles  à l’égard de ceux qui partagent le même environnement et 
le même système de valeurs. (ibid. : 333)

L’appartenance au groupe se manifeste fortement entre 13 et 
15 ans, âge qui correspond à la scolarité au collège dans le système 
éducatif français. C’est dans cette tranche d’âge que l’opposition au 
langage et les difficultés relationnelles sont souvent les plus aiguës. 

Comme on le voit, un certain nombre de points communs 
réunissent les deux perspectives qui viennent d’être évoquées : 
valeurs du groupe de pairs et solidarité notamment. Toutefois Labov 
s’oppose à Bernstein sur deux points  : d’une part, il ne traite pas 
le vernaculaire noir américain comme un système à part entière 
comme le fait Bernstein avec le code restreint, d’autre part, il n’en 

type spécifique de socialisation qui serait caractéristique de leurs modalités 
relationnelles. Le poids du groupe de pairs est aussi important dans la sociali-
sation de jeunes issus de milieux favorisés. On renverra sur ce point, pour les 
États-Unis, au parler des valley girls – littéralement jeunes filles de la vallée –, 
lesquelles emblématisent un stéréotype de jeune femme américaine légère et 
folâtre, vivant en Californie dans la vallée de San Fernando à Los Angeles et 
issue de milieu aisé. Ce parler, aux intonations caractéristiques, est un thème 
non négligeable de la culture populaire américaine. Il a fait l’objet d’une chan-
son de Franck Zappa en 1982, et deux films traitent des valley girls, celui de 
Martha Coolidge (1983) et celui de Rachel Goldenberg (2020), remake du pre-
mier. On peut penser également à la variété d’anglais connue sous le nom 
d’Oxbridge English, littéralement anglais d’Oxford et de Cambridge, qui au-delà 
du sociolecte, évoque des spécificités culturelles et civilisationnelles britan-
niques propres à la socialisation des étudiants dans ces deux universités ainsi 
qu’à leurs relations interpersonnelles.  
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tire pas de conclusion généralisante et porteuse de jugements de 
valeur sur le bon ou le mauvais parler et les aptitudes supposées 
des locuteurs. L’enjeu est de mettre en évidence la communauté des 
locuteurs du VNA et d’en faire une communauté linguistique. En 
effet dans cette perspective, la communauté linguistique est moins 
l’ensemble des locuteurs parlant de la même manière que ceux qui, 
malgré la diversité de leurs pratiques, partagent les mêmes normes 
et les mêmes jugements : 

La communauté linguistique se définit moins par un accord explicite 
quant à l’emploi des éléments du langage que par une participation 
conjointe à un ensemble de normes. (Labov 2019 [1976]: 187)

3. Conclusion
On soulignera pour conclure que les langues ou variétés de langues 
évoquées ne sont pas sur un pied d’égalité et que les relations 
hiérarchiques qu’elles entretiennent contribuent à entretenir une 
relation inégalitaire réelle entre les locuteurs. Les représentations 
abordées dans ces pages peuvent être interprétées comme 
particulièrement significatives de cette relation. L’analyse de 
Bernstein comme celle de Labov, quelles que soient leurs limites, 
font émerger ces variétés et en en faisant un objet d’étude leur 
confèrent un statut. Ce statut, même minoré, leur permet de lutter 
contre le processus d’invisibilisation qui les affecte, notamment par 
le biais de la contextualisation opérée, qui est un moyen de contrer 
les dynamiques clivantes qui s’attachent aux catégories sociales 
mises en altérité, classe ouvrière pour Bernstein, communauté noire 
américaine précarisée et ségréguée pour Labov. 
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Résumé
L’idée d’une grammaire représente la recherche d’une simplicité essentielle 
qui sous-tend la complexité langagière. Il n’est pas surprenant alors que les 
grands pas en avant dans l’histoire de la théorie linguistique ont consisté 
en des concepts simplificateurs, de la triade conceptuelle des Modistes à la 
typologie tripartite de Humboldt, puis aux dichotomies structuralistes et à la 
réduction générativiste des langues du monde à une seule langue humaine. 
La simplicité n’est pas simple, pourtant. Elle prend diverses formes à diverses 
époques, et entre les chercheurs d’une même époque. Cet article analyse le 
rôle joué par la dichotomie simple-complexe dans les théories de Lucien 
Tesnière (1893-1954), Michael Halliday (1925-2018) et Noam Chomsky, leurs 
interprétations psychologiques – surtout celle de la théorie hallidayenne 
par Basil Bernstein (1924-2000) – et les efforts pour les appliquer dans la 
pédagogie. Dans les trois cas, de bonnes intentions ont été subverties par 
un concept inadéquat de la simplicité syntaxique. Comment adapter la 
dichotomie simple-complexe pour atteindre l’égalitarisme éducatif désiré 
par Tesnière, Halliday et Chomsky ? Faut-il la réimaginer ? Ou l’abandonner 
entièrement ? Ou ce but louable est-il destiné à rester utopique ?
Mots-clés
complexité linguistique, simplicité linguistique, Tesnière (Lucien), Halliday 
(Michael), Chomsky (Noam), Bernstein (Basil)
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Abstract
The idea of a grammar entails the search for an essential simplicity 
underlying the complexity of people speaking. Hence it is not surprising 
that the great leaps forward in the history of linguistic theory have been in 
the form of simplifying concepts, from the conceptual triad of the Modistae 
to the tripartite typology of Humboldt, then on to structuralist dichotomies 
and the generativist reduction of the world’s languages to one single 
“human” language. Yet simplicity is not so simple: it takes different forms 
in different periods, and amongst scholars in any given period. This article 
analyses the role played by the simple-complex dichotomy in the theories 
of Lucien Tesnière (1893-1954), Michael Halliday (1925-2018) and Noam 
Chomsky, along with their psychological interpretations – particularly 
that of Hallidayan theory by Basil Bernstein (1924-2000) – and attempts to 
apply them in pedagogy. In all three cases, good intentions were subverted 
by an inadequate conceptualisation of syntactic simplicity. How can the 
simple-complex dichotomy be adapted so as to achieve the educational 
egalitarianism desired by Tesnière, Halliday and Chomsky? Must it be 
reimagined? Or abandoned entirely? Or is this praiseworthy goal destined 
to remain utopian?
Keywords
language complexity, language simplicity, Tesnière (Lucien), Halliday 
(Michael), Chomsky (Noam), Bernstein (Basil)

1. Introduction. La nécessité de simplifier
Dans ses deux derniers livres, parus l’année de sa mort, Michel 
Foucault (1984a et b) a remarqué le retour perpétuel, dans les 
textes anciens, de règles à répéter chaque jour comme exercices 
pour l’esprit et le corps, un régime pour le souci de soi. Ce souci 
n’était pas égoïste, mais fondé sur la certitude que le bonheur de 
tous dépend du bien-être de chacun ; que pour bien gouverner les 
autres, il faut d’abord se gouverner ; que pour bien traiter les autres 
on doit bien se traiter. Quand on enseigne le premier devoir est 
de montrer aux étudiants comment se soucier d’eux-mêmes. Si la 
rhétorique est l’art de persuader, cela n’implique pas de faire plier 
la volonté des autres au détriment de leur propres intérêts, comme 
le craignaient les socratiques. Utilisée avec soin – reconnaissant que 
le vrai souci de soi est inséparable du souci des autres – le langage 
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peut créer et soutenir ce qu’on appelle aujourd’hui (voir Joseph 2018) 
la « cognition distribuée », avec des « avantages distribués ». Plus 
les règles de la gestion soigneuse du langage sont simples, et plus 
leur répétition quotidienne les fait passer de règles mémorisées à des 
réflexes, incarnés dans le système nerveux, une partie de ce qu’on 
appelle aujourd’hui la « cognition étendue ». 

Il en va de même pour la grammaire, bien que, dans la tradition 
gréco-latine elle ne soit pas liée à l’éthique de la même façon que l’est 
la rhétorique. Dans certaines cultures asiatiques, la grammaire avait 
une fonction éthique profonde : celle d’empêcher la déviation d’une 
forme fixe prise comme originale et sacrée. Mêmes les analogistes 
d’Alexandrie, dans leurs disputes contre les anomalistes de Pergame, 
n’étaient pas aussi attachés à la fixité que les grammairiens 
sanscrits. Á mesure que les dialectes proto-romans se sont écartés 
progressivement du latin, la grammaire telle que nous la connaissons 
a pris forme à des fins pédagogiques, et une tension est apparue entre, 
d’un côté, le besoin et le désir de simplicité pour satisfaire les élèves 
et leurs professeurs, et de l’autre, le besoin et le désir de complexité 
pour satisfaire les savants. Cette tension est devenue visible dès lors 
que la simplicité relative de la grammaire latine de Donat a été suivie 
par la complexité de celle de Priscien. Ici il s’agit de la complexité 
de la description grammaticale plutôt que celle de la langue elle-
même ; mais avec l’essor de la grammaire spéculative au bas Moyen 
Âge, où les savants ont commencé à interpréter le langage comme 
un speculum, un miroir de l’esprit, il est devenu moins clair que la 
complexité de la grammaire puisse caractériser «  la grammaire  » 
comme analyse, sans impliquer «  la grammaire » comme objet de 
l’analyse.

La perte des systèmes d’inflexion dans les langues indo-
européennes a rendu la syntaxe signifiante, ce qui est en soi une 
complexification ; et elle a ouvert la voie à la nostalgie d’un passé 
idéalisé dans lequel la structure du langage aurait été plus pure, plus 
simple. Le locus classicus, ou plutôt modernus, de cette nostalgie se 
trouve chez Wilhelm von Humboldt (1767-1835). Pour lui, le sommet 
de la perfection linguistique est atteint dans certaines langues 
mortes-vivantes : le grec et le chinois, non pas tels que parlés par 
ses contemporains mais tels que préservés dans les manuscrits ; et 
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surtout le sanscrit, ce zombie de la famille indo-européenne, toujours 
en cours de production sous une forme traditionnelle, grâce à un 
investissement culturel profond dans l’éducation d’une élite.

L’idée d’une grammaire représente la recherche d’une simplicité 
essentielle qui sous-tend la complexité langagière. Il n’est pas 
surprenant alors que les grands pas en avant dans l’histoire de la 
théorie linguistique aient consisté en des concepts simplificateurs, 
depuis la triade conceptuelle des Modistae, jusqu’au xixe siècle 
et la combinaison des langues dans les familles historiques ; la 
focalisation sur l’indo-européen depuis Franz Bopp (1791-1867)  ; 
la typologie tripartite de Humboldt ; les lois sans exceptions des 
néo-grammairiens ; le signe linguistique et les dichotomies de la 
linguistique saussurienne ; puis les dichotomies structuralistes, le 
stimulus-réponse des béhavioristes, et le générativisme, qui réduit 
les langues du monde à une seule langue humaine.

2. Tesnière
Humboldt figure dans la première étude de syntaxe de Lucien 
Tesnière (1893-1954) 1 :

L’épanouissement de la grammaire comparée au xixe siècle a eu pour 
effet de fournir des bases solides à la phonétique et à la morphologie et de 
les doter de cadres universellement admis, au moins dans leurs grandes 
lignes. Il n’en a pas été de même pour la syntaxe. Car si Guillaume de 
Humboldt a bien senti l’existence d’une innere Sprachform, personne 
n’a encore réussi à en préciser la notion ni à en analyser le contenu. 
(Tesnière 1934a : 219 ; caractères gras dans l’original)

Cette précision est précisément ce que Tesnière entend réaliser. Sa 
méthode est d’abord d’ « isoler les faits syntaxiques par la comparaison 
directe de langue à langue, de mécanisme à mécanisme », bien qu’on 
ne le voie pas faire cette sorte de comparaison dans l’article 2  ; puis 
de « rapprocher ceux qui se ressemblent, à les ranger par affinités, et 

1. Voir aussi Tesnière (1959 : 13, note 2).
2. Quand il le fait dans Tesnière (1959), Benveniste (1960  : 22) le critique en 
disant que « L’intervention constante de plusieurs langues à la fois fait qu’on 
a souvent l’impression d’une syntaxe ou d’une stylistique comparée plutôt que 
structurale au sens où on l’entend aujourd’hui ».
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à découvrir des groupements partiels, puis la clé de voûte qui nous 
permettra d’apercevoir la structure d’ensemble de l’édifice et de saisir 
l’économie générale du système » (ibid. : 220). Ici le terme économie 
est à remarquer, étant ambigu entre le sens de l’efficacité, qui suggère 
la simplicité, et celui d’un système d’échanges réguliers qui peut être 
très complexe. Mais la recherche d’une « clé de voûte   » est sans 
ambiguïté la recherche d’une analyse simple ; et quand l’économie 
elle-même devient la clé de voûte de la linguistique d’André Martinet 
(1908-1999), il spécifie que c’est sa simplification économique du 
« principe de moindre effort » de Zipf (1949) 3.

Tesnière commence par ce qu’il va éliminer : les mots-phrases tels 
que oui et non, et les « exclamations affectives » (Tesnière 1934a : 221). 
La raison de leur élimination est qu’ils sont inanalysables, et à quoi sert 
l’analyse syntaxique sinon à analyser ? Il fait une première division, 
tacitement saussurienne, entre la syntaxe statique ou catégorique, 
et la syntaxe dynamique ou fonctionnelle. Puis une contestation 
particulièrement tesniérienne : « la syntaxe catégorique enseigne 
surtout à exprimer des idées précises et nuancées », tandis que la 
syntaxe fonctionnelle « est à la base de l’enseignement pratique et 
vivant des langues étrangères » (ibid. : 223). Malheureusement, dit-il, 
ce n’est en général pas la façon actuelle d’enseigner les langues ; mais 

3. Martinet (1952 : 26 ; 2005 [1955] : 271). Selon Peeters (1983 : 105) les premières 
occurrences chez Martinet du mot économie sont dans Martinet (1938a : 144) 
et (1938b), où Peeters considère que son sens est assez vague, bien que le deu-
xième article le lie déjà à « la tendance au moindre effort ». Martinet ne men-
tionne pas Zipf, dont le livre de 1935 contient plusieurs mentions du « savings 
of time and effort », notamment dans la section « Principle of Abbreviation ». 
L’association du moindre effort avec « l’inertie » dans Martinet (1938b) rappelle 
plutôt Guglielmo Ferrero (1871-1942), qui dans un article de 1894 a proposé 
une « loi du moindre effort », qui s’applique en combinaison avec « la loi de 
l’inertie », que Ferrero attribue à son beau-père, Cesare Lombroso (1835-1909, 
e.g. Lombroso 1890). Dans les études de Lombroso sur la physiognomie crimi-
nelle, l’inertie est un facteur important (Lombroso 1876). Ferrero invoque de 
manière significative l’autorité d’Herbert Spencer, sans nommer une œuvre en 
particulier. L’usage martinetien classique d’économie commence, selon Peeters, 
avec Martinet (1952), et ne change pas dans ses ouvrages ultérieurs. Peeters ne 
mentionne pas la critique cinglante de l’idee martinetienne de l’économie par 
Grammont (1938 : 210), qui explique peut-être l’absence de cette idée dans les 
études de Martinet des années 1940.
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c’est à la base de sa propre Petite grammaire russe, publiée l’année 
suivante. Le patron de la méthode est astronomique :

Une phrase se présente comme un système solaire. Au centre, un verbe 
qui commande tout l’organisme, de même que le soleil est au centre 
du système solaire. A la périphérie, la foule des éléments grammati-
caux, qui sont subordonnés les uns aux autres, et en dernier ressort au 
centre verbal, selon une hiérarchie à plusieurs étages, tout comme les 
planètes gravitent autour du soleil et les satellites autour des planètes. 
Bien entendu, dans cette gravitation universelle de la phrase, il faut, à 
côté des régissants et des subordonnés de toute sorte, prévoir une place 
pour les subordonnants, c’est-à-dire pour les éléments qui, n’étant eux-
mêmes ni régissants ni subordonnés, ont pour mission de marquer la 
subordination des autres éléments. Cette réserve faite, toute phrase 
peut être représentée par un stemma qui indique la hiérarchie de ses 
connexions. (Tesnière 1934a : 223)

Le « bien entendu » est un tour de force rhétorique : un aveu, 
déguisé en observation évidente, que la métaphore est trop simple 
pour capturer la complexité d’une langue ; seul le mot réserve en 
reconnaît la faiblesse, faiblement.

Faire du verbe le cœur de la phrase et même du langage est une 
démarche traditionnelle. Foucault (1966  : 108) a souligné le fait 
qu’aux xviie et xviiie siècles le verbe n’est pas traité comme les 
autres classes de mots : « Le verbe est la condition indispensable à 
tout discours : et là où il n’existe pas, au moins de façon virtuelle, 
il n’est pas possible de dire qu’il y a du langage. [...] Adam Smith 
pense que, sous sa forme primitive, le langage n’était composé que 
de verbes impersonnels [...], et qu’à partir de ce noyau verbal toutes 
les autres parties du discours se sont détachées, comme autant de 
précisions dérivées et secondes ». Le contre-mouvement moderniste 
aura lieu quand Ogden et Richards prétendront éliminer les verbes 
du Basic English (voir McElvenny 2018). Cependant, Tesnière (1934a : 
224) s’écarte hardiment de la tradition en prenant comme exemple 
une phrase qui n’est pas simple, mais extraordinairement complexe, 
du Panégyrique de saint Paul de Bossuet, où il s’agit – et peut-être 
n’est-ce pas un hasard – de la simplicité, avec une dimension céleste : 

De même qu’on voit un grand fleuve qui retient encore, coulant dans la 
plaine, cette force violente et impétueuse qu’il avait acquise aux mon-
tagnes d’où il tire son origine : ainsi cette vertu céleste, qui est conte-
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nue dans les écrits de saint Paul, même dans cette simplicité de style 
conserve toute la vigueur qu’elle apporte du ciel, d’où elle descend.

Ce « stemma » n’a qu’un soleil  : le verbe principal, conserve. 
C’est le sommet de la simplification, la réduction de cette phrase si 
complexe à un élément essentiel, un seul mot, auquel tous les autres 
sont subordonnés.
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Dans sa version plus évoluée (Tesnière 1959 : 645), conserve sera 
placé en haut du stemma 4. Tesnière (1934a  : 225) dit qu’« On voit 
tout l’avantage du procédé, même au point de vue pédagogique, où 
il permet de souligner que simplicité dépend de conserve et non de 
contenue, ainsi que pourrait le faire croire une lecture superficielle ». 
J’accepte ce qu’il dit à propos du fait que dans cette simplicité de style 
modifie conserve plutôt que contenue, et que le stemma est utile pour 
montrer cela aux élèves, bien que je doive me borner à accepter la 
thèse de Tesnière selon laquelle une lecture superficielle suggèrerait le 
contraire ou que l’analyser par stemma révèlerait forcément la vraie 
structure.

Il introduit aussi une forme de transformationnisme, fondé sur le 
parallélisme qu’il établit entre, d’un côté, les noms et les verbes, et de 
l’autre, les adjectifs et les adverbes (ibid. : 226). 

Action Substance

Concret........... Verbe Substantif

Abstrait........... Adverbe Adjectif

Transformer l’adjectif en adverbe par l’addition du suffixe –ment 
est un exercice pédagogique familier. Selon Tesnière,

Il résulte de ce qui précède que l’adverbe est au verbe ce que l’adjectif 
est au substantif, et que par conséquent, quand on change un substan-
tif en verbe, il faut parallèlement changer l’adjectif en adverbe, ce qu’il 
est facile de vérifier dans un grand nombre de langues ? [sic] Ainsi en 
français :
				    Il      comprend           clairement. 
	     deviendra  	 Une  compréhension   claire. (ibid.)

Tesnière n’a pas de théorie psycholinguistique de la 
«  nominalisation », comme dans certaines versions de la linguistique 
chomskyenne, selon laquelle il y aurait un verbe sous-jacent à 
chaque substantif « dérivé ». Mais le verbe étant le soleil dans le 

4. Swiggers (1994 : 215-216, n. 24) trace les différences entre les deux versions 
dans le contexte du développement de la pensée linguistique de Tesnière, 
et Mazziotta (2019) analyse le développement de la dimension spatiale des 
stemmas.
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système où s’effectuent ces changements, il devient alors possible de 
« simplifier » deux catégories en une seule.

Tesnière a introduit l’analyse par stemma dans les cours de 
préparation d’enseignants qu’il donnait à l’Université de Montpellier. 
En 1948, un des enseignants, Marcel Cayla, a écrit à Tesnière pour 
exprimer que, selon lui, le vrai avantage de l’analyse par stemma 
n’était pas intellectuel, mais sensoriel et physique, donc bien adapté 
à la « petite intelligence » de ses élèves, qui, quand ils écrivaient, 
avaient tendance à répéter des phrases lues, comme des perroquets 
lettrés.

		  Monsieur Tesnière,
[…] J’ai essayé la méthode des stemma avec mes élèves de français. 
Parmi les bons élèves elle est acceptée facilement à part quelques rares 
apprentis qui n’y ont pas réussi du premier coup et ont trouvé les raisins 
trop verts. Avec les élèves moins doués, ceux qui ont échoué au certificat 
d’études primaires, cette méthode me paraît offrir de sérieux avantages. 
Elle pourrait supprimer le psittacisme, si néfaste chez eux. Après avoir 
vu quel méli-mélo me présentaient ces pauvres apprentis dans leurs 
analyses grammaticales, j’ai été agréablement surpris des résultats 
obtenus grâce aux stemmas. Les élèves reprennent le contrôle de leur 
petite intelligence et, au lieu d’aligner des mots sans suite – et d’ailleurs 
incompréhensibles pour eux souvent – ils « dessinent » leurs phrases 
avec entrain. Quelle chance pour eux qui n’aiment pas écrire de pouvoir 
utiliser en français comme à l’atelier le principal mode d’expression de 
l’ouvrier : le schéma. Quant au maître, il peut expliquer sans grands 
développements la phrase qui arrête ses élèves dans une lecture  : 
quelques traits au tableau et le sens apparaît parce qu’on a découvert 
les connexions 5. 

Tesnière a répondu avec sympathie, offrant toute l’aide qu’il 
pouvait apporter ; je peux presque lui pardonner de ne pas s’être 
distancié des remarques de Cayla, en disant par exemple – c’est 
moi qui imagine cette réponse – « Monsieur, je me permets de vous 
envoyer un livre de Piaget, qui approuverait ce que vous dites à propos 
des avantages des schémas, tout en refusant de mesurer l’intelligence 
des élèves par leur production verbale, et la caractérisant en termes 

5. Marcel Cayla à Tesnière, Lamalou (Hérault) le 15 mars 1948, dans BnF NAF 
28026 (49), Fonds Lucien Tesnière, Correspondance.



408 john e. joseph

non quantitatifs mais temporels, reconnaissant que les individus 
n’arrivent pas au seuil de chaque stade de développement au même 
âge, mais finalement ils y arrivent tous ».

3. Bernstein
Néanmoins, mêmes les discours « progressistes » sur la langue et 
l’éducation n’étaient pas à l’abri d’associer la complexité verbale 
avec une vaste gamme de traits sociaux et cognitifs désirables, 
et la simplicité avec le déficit. Qui, après tout, aurait pu être plus 
progressiste que le linguiste marxiste M. A. K. Halliday (1925-2018) 6 et 
son camarade sociologue de l’éducation, Basil Bernstein (1924-2000), 
avec sa formule célèbre des codes élaborés et restreints (elaborated 
and restricted codes)? Selon Bernstein (1964), les enfants des couches 
sociales moyennes et supérieures habitent un milieu où se parle le 
code élaboré, ce qui leur confère un avantage lorsqu’ils arrivent 
à l’école. Leur succès, et l’échec de leurs camarades de la classe 
ouvrière, est rendu presque inévitable par le fait que seul le code 
élaboré permet le développement d’une vraie identité personnelle et 
d’une cognition complète de leur environnement. Le code restreint, 
par contre, produit une forte identité sociale, partagée avec les autres 
enfants qui ne parlent que le code restreint ; mais c’est la pensée 
originale, donc individuelle, qu’on valorise dans l’éducation. Le 
code restreint se réalise dans le contexte d’ « une identité culturelle 
qui réduit le besoin chez les locuteurs d’élaborer leurs intentions 
verbalement et de les expliciter » ; « sa fonction est de permettre 
la signalisation d’une identité sociale plutôt qu’individuelle. [...] Le 
code renforce la solidarité avec le groupe en limitant la signalisation 
verbale de la différence personnelle. […] Un fort sentiment d’identité 
sociale est induit probablement au prix d’un sentiment d’identité 
personnelle » (Bernstein 1964 : 58, 63).

Dans la présentation initiale de cette idée, où il s’appuie fortement 
sur l’autorité de Benjamin Lee Whorf (1897-1941) en affirment le 
pouvoir du code pour former la manière d’apercevoir et de penser, 
Bernstein utilise le terme « langage public » pour ce que, six ans 
plus tard, il appellera le « code restreint ». Tandis que « La parole 

6. Sur le marxisme de Halliday voir Christie (2007 : 3).
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de la classe moyenne est riche en qualifications personnelles et 
individuelles, et sa forme implique des ensembles d’opérations 
logiques avancées  » (Bernstein 1958  : 164  ; les traductions des 
textes anglais sont les miennes), le langage public présente d’autres 
caractéristiques :

phrases courtes, grammaticalement simples, souvent inachevées avec 
une construction syntaxique médiocre ; emploi simple et répétitif des 
conjonctions (so, then, and), par conséquent les modifications, les qua-
lifications et l’importance logique auront tendance à être indiquées par 
des moyens non verbaux ; emploi fréquent d’impératifs et de questions 
courtes ; emploi rigide et limité d’adjectifs et d’adverbes ; emploi peu 
fréquent du pronom impersonnel (it, one) comme sujet d’une phrase 
conditionnelle ; […] La sélection individuelle au sein d’un groupe de 
tours traditionnels joue un grand rôle. Le symbolisme est d’un faible 
ordre de généralité. La qualification personnelle est exclue de la structure 
de la phrase, c’est donc un langage à signification implicite. (ibid. : 164, n., 
italiques dans l’original)

Phrases grammaticalement simples, emploi simple des 
conjonctions – exactement ce que les manuels conseillent aux 
écrivains apprentis. La dernière phrase, que Bernstein considérait 
évidemment l’échec et mat, est, autant que je puisse voir, un non 
sequitur : car pourquoi une phrase aurait-elle une signification 
explicite si sa structure comprend une qualification personnelle, et 
dans le cas contraire une signification implicite ? Bernstein parle 
de «  langage public » (public language) puisqu’il y manque les 
dimensions langagières qui permettent aux locuteurs de construire 
un « soi » dans leur parole. Il croit que ce manque limite la capacité 
de l’enfant de la classe ouvrière à percevoir le monde :

Puisque la nature de leur langage limite les communications verbales 
des sentiments, ceux-ci ont tendance à être aussi indifférenciés que le 
langage. Par conséquent, la différenciation émotionnelle et cognitive de 
l’enfant de la classe ouvrière est relativement moins développée, et les 
signaux auxquels il répond dans l’environnement seront principalement 
d’un ordre qualitativement différent. (ibid. : 168)

Dans un article de 1959, Bernstein passe en revue les 
caractéristiques du langage public énumérées ci-dessus et explique 
comment chacune limite la perception et la pensée des enfants de 
la classe ouvrière qui le parlent. Bernstein commente positivement 
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le fait que le langage public « contient sa propre esthétique, une 
simplicité et une franchise d’expression, émotionnellement virile, 
concise et puissante et une gamme métaphorique d’une force et 
d’une pertinence considérables » (Bernstein 1959 : 322-323), et il 
déclare que le but de l’éducation ne devrait pas être de le remplacer, 
mais de le préserver tout en permettant aux individus d’utiliser 
également le « langage formel » de la classe moyenne. Le fait qu’il 
ne préconise pas la scolarisation des enfants de la classe moyenne 
en «  langage public » fait cependant sonner creux ces éloges, qui 
sont de plus condescendants 7. Le passage terminologique de public-
formel à restreint-élaboré montre clairement que le contraste entre 
la complexité et la simplicité est au cœur de cette distinction, et que 
la simplicité équivaut au déficit.

À son crédit, Bernstein a ensuite infirmé ses « tentatives de 
spécifier les caractéristiques linguistiques pertinentes associées aux 
orientations de codage contrastées », après « s’être rendu compte 
qu’elles étaient erronées » (Williams 2015  : 336). Cela n’élimine 
cependant pas leur intérêt historique : pourquoi semblaient-elles si 
vraisemblables à l’époque, non seulement pour Bernstein mais pour la 
plupart de son vaste public ? Seules les caractéristiques grammaticales 
spécifiques ont été infirmées par Bernstein, non le concept global 
de codes élaboré et restreint, qui continue de sous-tendre l’analyse 
du discours critique (ADC) qui s’est développée directement à partir 
de l’enseignement de Halliday. La classe dirigeante, c’est-à-dire 
les gouvernements et les sociétés commerciales, utilise le langage 
et toute la gamme des ressources multimodales pour opprimer la 
classe ouvrière, qui est incapable de reconnaître cette oppression 
linguistique et de résister à ses effets sur sa pensée. Cela explique 
pourquoi la classe ouvrière continue d’élire des gouvernements qui 
les opprimeront. La mission de l’ADC est d’exposer les mécanismes 
de cette oppression, et ainsi de contribuer à défaire son pouvoir.

Si les analystes du discours peuvent accomplir cette mission, 
c’est parce qu’ils ont bénéficié d’une éducation d’élite avancée, 
avec la maîtrise du code élaboré, leur permettant de reconnaître la 
supercherie. Dans l’imagination de ces analystes, les gens de la rue 

7. Et quelque peu mystérieux : que veut dire « émotionnellement viriles », étant 
donnée l’association de la virilité avec l’absence d’émotion ?
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ne peuvent pas le faire : leur code restreint en fait les marionnettes 
des maîtres qui font appel à leurs émotions plutôt qu’à leur 
intelligence, quelles que soient ses « limites ». Ils sont effectivement 
hypnotisés par des slogans, dans une « tyrannie du simple », pour 
citer un slogan des opposants au populisme 8. Si seulement ils 
étaient capables de lire des milliers de pages de tracts politiques et 
de manifestes, dans toute leur complexité, ils verraient la lumière... 
L’analyste du discours contrôle non seulement le code élaboré, mais 
surtout la grammaire systémique-fonctionnelle de Halliday, qui offre 
la clé pour déverrouiller le fonctionnement du code. Nombreux sont 
certainement les lecteurs de ces lignes à partager cette perspective, 
surtout en ce qui concerne le pouvoir du slogan « simple ». J’indiquerai 
simplement notre tendance à remarquer ce pouvoir dans le cas du 
slogan d’un parti gagnant ou d’un produit réussi, et à ignorer les cas 
beaucoup plus fréquents de slogans de partis perdants ou de produits 
qui ne se vendent pas bien. Nous devrions nous demander si c’est le 
slogan qui réussit à cause de ce à quoi il se réfère, où l’inverse ; et 
si, quand nous dédaignons la sagesse de la multitude, comme Cayla 
dédaigne l’intelligence de ses élèves moins doués, ce n’est pas nous 
qui montrons une intelligence faible.

4. Chomsky
En France, beaucoup plus que dans le monde anglophone, l’analyse 
du discours est associée à Zellig Harris (1909-1992), qui a créé le 
terme. Son étudiant Chomsky – qui prétend que dans les cours de 
linguistique de Harris, tout ce qui a été fait est l’analyse de tracts 
politiques (voir Barsky 2011) – a poursuivi depuis les années 1960 
l’analyse politique des textes dans l’esprit de Harris, sans lien avec 
l’ADC, ni même avec sa propre linguistique générative, insiste-t-il. 

8. L’internet contient des dizaines de citations d’une pseudo-citation de Jakob 
Burkhardt (ou d’Edmund Burke) selon laquelle « L’essence de la tyrannie est le 
déni de la complexité » ou « Le déni de la complexité est le début de la tyran-
nie ». Aucune source n’en est jamais spécifiée, ce qui rend l’attribution douteuse, 
mais cela n’en diminue pas sa force pour ceux qui l’évoquent en opposition à 
une supposée mentalité de troupeau, ou bien un consensus démocratique, qu’ils 
ne partagent pas. Dans un contexte scientifique, Ball (2016) discute « la tyrannie 
des explications simples », en se concentrant sur le célèbre « rasoir d’Ockham ».
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Joseph (2004) montre comment, au contraire, elles sont étroitement 
liées, par la théorie chomskyenne de l’interprétation linguistique 
plutôt que par celle de la production.

Bien des linguistes ont discuté les points de contact entre la 
grammaire transformationnelle-générative et l’analyse syntaxique 
de Tesnière 9. L’une des choses qui les lient est la présomption qu’au-
dessous de la complexité de la syntaxe il y a une simplicité latente. 
Chomsky considère une phrase passive telle que Bill was hit by John 
comme complexe ; le maximum de simplicité se voit dans la phrase 
active, John hit Bill. Dans l’esprit de celui qui produit une phrase 
passive et de ceux qui la comprennent, tout commence et finit avec 
son équivalent actif. J’ai déjà mentionné que la « théorie standard » 
de Chomsky comprenait une transformation dite « nominalisation », 
par laquelle un nom est dérivé d’un verbe, comme dans l’exemple 
fourni par Tesnière, une compréhension claire et il comprend 
clairement. Cette transformation avait été formulée dans la première 
thèse de doctorat dirigée par Chomsky (Lees 1960). Chomsky écrit :

Lorsque les processus de dérivation sont productifs, ils ne posent en fait 
aucune difficulté sérieuse. Considérons, par exemple, des transforma-
tions de nominalisation du type de celles qui forment les phrases « leur 
destruction du bien ... », « leur refus de participer ... », etc. De toute évi-
dence, les mots destruction, refus, etc., ne seront pas inscrits comme tels 
dans le lexique. Au lieu de cela, détruire et refuser seront inscrits dans le 
lexique avec une spécification de fonctionnalité qui détermine la forme 
phonétique qu’ils prendront (par des règles phonologiques ultérieures) 
lorsqu’ils apparaîtront dans des phrases nominalisées. (Chomsky 
1965 : 184, ma traduction)

Par « productifs » dans la première phrase, il veut dire productifs 
de forme régulière, de telle sorte qu’une spécification simple rendra 
compte de tous les mots dérivés, ou plutôt d’un assez grand nombre 
d’entre eux pour convaincre que les autres soient marginalisés comme 
des exceptions. Au fur et à mesure que la discussion se poursuit, 
cependant, nous voyons des indices que Chomsky est conscient 
de la façon dont cette productivité est limitée par les processus 
de dérivation, et malgré le « de toute évidence » de la déclaration 
précédente, son hésitation et son ambivalence sont palpables. Elles 

9. Pour des exemples voir Arrivé (1969 : 38-39).
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deviendront doctrinales lorsque Chomsky (1970 [1968]  : 215) 
changera d’idée et restreindra la nominalisation aux « nominaux 
gérondifs » tels que his comprehending, l’excluant des « nominaux 
dérivés » tels que his comprehension. Le même article indique 
clairement que de telles décisions équivalent à un compromis entre 
simplicité et complexité entre les différentes parties du système :

En général, on peut s’attendre à ce que l’enrichissement d’une compo-
sante de la grammaire permette une simplification dans d’autres parties. 
Ainsi, certains problèmes descriptifs peuvent être résolus en enrichis-
sant le lexique et en simplifiant la composante catégorielle de la base, 
ou inversement ; ou en simplifiant la base au prix d’une plus grande 
complexité des transformations, ou inversement. (ibid. : 185)

Lees avait donné à Chomsky (1957) son coup de pouce initial avec 
un compte rendu dans Language (Lees 1957) ; ce sera ensuite au tour 
de Newmeyer (1971), étudiant de Lees, de défendre dans la même 
revue la principale contribution de son ancien professeur contre la 
critique de Chomsky. À cette période, les « guerres de la linguistique » 
(Voir Harris 2021) étaient à leur comble, et l’Université de l’Illinois, 
où Newmeyer a fait ses études sous la direction de Lees, était l’un 
des centres de la sémantique générative, beaucoup moins préoccupée 
de la régularité des règles transformationnelles que l’orthodoxie du 
MIT. En effet, c’est le travail en sémantique générative, y compris 
celui de Lakoff sur la métaphore, qui chevauche la première ADC 
d’une manière jamais égalée par la syntaxe chomskyenne ; et la 
nominalisation devient une préoccupation de l’ADC, qui la trouve 
suspecte en raison de sa capacité à camoufler le sujet, quand par 
exemple le harcèlement des jeunes noirs masque le rôle de la police 
qui les harcèle. Les analystes du discours utilisent le terme « 
nominalisation » sans prétendre qu’à un certain niveau profond le 
nom harcèlement soit le verbe harceler 10; cependant, les pistes sont 
brouillées par le fait qu’ils visent à restaurer des élisions, et qu’il est 
important pour eux de formuler ces élisions en termes grammaticaux 
– car ils s’inquiètent, non sans raison, du potentiel reproche que ce 

10. Ainsi van Dijk (2008 : 827) : « This does not mean that an ‘underlying’ verb 
is transformed by the language user, but that a nominalization is chosen directly 
from the lexicon as the obligatory, the shortest or the easiest way to describe 
the action ».



414 john e. joseph

qu’ils font n’est pas de la linguistique scientifique, mais une critique 
textuelle politique. 

Réduire deux catégories fondamentales comme substantif et 
verbe à une seule, avec une opération de transformation, constitue 
une simplification surtout dans une entreprise qui valorise, non pas 
l’adéquation descriptive, mais l’adéquation explicative (Chomsky 
1965). La réduction explique, ou paraît expliquer, la relation entre 
substantif et verbe, tout en simplifiant la structure de la « grammaire 
universelle ».

5. Applications théoriques et méthodologiques 
de la simplicité

Au cours des dix années entre 1954 et 1964, Tesnière élabore la 
version finale de sa théorie, publiée à titre posthume ; Bernstein 
formule sa distinction entre langages public et formel, et l’affine 
en codes restreint et élaboré, en collaboration avec Halliday ; et 
Chomsky développe sa grammaire transformationnelle-générative 
jusqu’à aboutir à une « théorie standard ». Chacune de ces 
entreprises avait à sa base une conception de la simplicité syntaxique 
avec des conséquences pédagogiques directes – bien que Chomsky 
fasse bande à part, n’ayant pas poursuivi ces conséquences dans son 
propre travail ; beaucoup d’autres étaient prêts à le faire. Chomsky 
insiste sur le fait que sa propre éducation était une perte de temps, en 
particulier en ce qui concerne la langue, car il était devenu, comme 
tout enfant, un locuteur à part entière de sa langue maternelle, grâce 
à un processus biologique achevé vers l’âge de quatre ans. Cela le 
met en complet désaccord avec Bernstein et Halliday, pour lesquels 
seul le code élaboré est une vraie langue, ce dont un individu a besoin 
pour réaliser son potentiel à être un vrai sujet  ; le code restreint limite 
ses locuteurs au statut d’objet collectif. Pour Chomsky, s’inspirant de 
Humboldt, chaque enfant possède une créativité linguistique infinie, 
malgré le fait qu’il n’entende parler qu’un code restreint autour de 
lui – la « pauvreté de l’expérience » de Chomsky 11, qui prouve la 
nature biologique du langage et expose ce qui est à son avis l’erreur 

11. Chomsky (1971 : 17), « poverty of experience », reformulé par la suite en « 
poverty of the stimulus ».
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fondamentale de Bernstein et Halliday  : ne pas faire la distinction 
entre performance et compétence.

La différence coïncide avec leurs opinions politiques : Chomsky 
l’anarchiste, qui se méfie des institutions publiques, y compris 
les écoles, contre Halliday le marxiste, qui croient que seul l’État 
centralisé sera capable de sauver la classe ouvrière de son oppresseur 
bourgeois, une fois que la révolution aura pris son contrôle de 
l’État. L’une et l’autre parties comprennent le langage en termes 
de simplicité et de complexité, mais de manières conceptuellement 
différentes, dont ils tirent des conclusions diamétralement opposées. 

Halliday n’a jamais renié les idées de Bernstein, lesquelles 
ont leur héritage au sein de l’ADC 12. Sa grammaire systémique-
fonctionnelle a un objectif réducteur et simplificateur qu’elle partage 
avec les grammaires et l’analyse linguistique en général ; il prétend 
rejeter le déterminisme structuraliste en faveur des choix faits par 
les utilisateurs de la langue, mais la revendication dépend en partie 
d’une exagération du déterminisme structuraliste, et en partie de 
« choix » chimériques. Je voudrais à présent jeter un coup d’œil à un 
passage assez révélateur de son livre de 1975, Learning How To Mean 
(Apprendre à signifier), la transcription d’un échange verbal entre 
Halliday et Ruqaiya Hasan et leur fils :

Father: you went on a train yesterday			          	
[tu as pris le train hier]
Nigel: too-too, bah-bah (= « when I got off, the train went away and I 
waved to it »)
Father: and you said bye-bye to the train		         		
[et tu as dit bye-bye au train]
Nigel: ahn (= « another »)		
Father: and you saw another train?			           	
[et tu as vu un autre train ?]
Nigel: (long list of things seen then:) wla (« flag »)
Mother: oh, you saw some flags?			       	           
[tu as vu quelques drapeaux ?]
Nigel: (holding out palm) gra (« gravel »)

12. Sur les origines hallidayennes de l’ADC, voir par ex. Blommaert & Bulcaen 
(2000 : 454).
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Mother: and you had some gravel 				             
[et tu avais du gravier]
Nigel: (touching palm, lips rounded, very quiet) ooh
Father: and you hurt your hand with the gravel?   
[et tu t’es fait mal à la main avec le gravier ?]
Mother: no, that was with the stick, the one with prickles on
[non, ça c’était avec le bâton, celui avec les piquants]
Nigel: blah (« blood »). 
Mother: and there was blood on it, yes			           
[et il y avait du sang dessus, oui]
(Halliday 1975 : 90)

Les énoncés de Nigel ne pourraient guère être plus simples : 
neuf syllabes, étendues jusqu’à 52 dans l‘interprétation de Father et 
Mother. Halliday dit qu’à ce stade initial il n’y a pas de « niveau de 
forme linguistique ».

C’est un système fonctionnel, dans lequel la fonction est identique à l’uti-
lisation ; chaque énoncé n’a qu’une seule fonction, et les significations 
sont de l’ordre de « donne-moi ça, je suis intéressé, soyons ensemble ». 
Les fonctions initiales sont instrumentales, réglementaires, interaction-
nelles et personnelles ; suivent ensuite l’heuristique et l’imaginaire. 
Chaque élément de la langue est une simple paire contenu-expression ; 
il n’y a pas de niveau de forme linguistique (pas de grammaire).
À un certain stade, l’enfant commence à utiliser le langage dans une 
fonction « mathétique » à des fins d’apprentissage. Cela se présente 
comme une généralisation du personnel et de l’heuristique ; le langage 
dans l’identification du soi et, comme corollaire, dans l’exploration du 
non-soi. (Halliday 1975 [2004] : 52, ma traduction)

Cette langue initiale, la simple paire contenu-expression avec une 
seule fonction, se complexifie lorsque le langage est utilisé « dans 
l’identification du soi », et c’est ici que les codes élaboré et restreint 
de Bernstein commencent à être ressentis comme problématiques, si 
effectivement le code restreint est un obstacle à l’identité personnelle. 
Ce n’est évidemment pas un problème pour Nigel. Je suppose que 
l’expansion de ses énoncés par Father et Mother implique leur 
présomption soit que la pensée est entièrement formée dans l’esprit 
de Nigel, et qu’il n’est pas encore capable de l’exprimer ; ou qu’elle 
n’est pas entièrement formée, juste sous une forme rudimentaire, 
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peut-être une image visuelle, dont il ne connaît les mots que pour 
quelques éléments. Il lui suffit de leur faire comprendre ce qu’il 
veut dire – de toute façon, ils croient comprendre. Eh bien, ce sont 
ses parents – ils interagissent avec lui depuis la naissance, même 
avant, dans le ventre – et personne n’est plus qualifié qu’eux pour 
interpréter too-too bah-bah ou gra. À quoi sert la traduction en anglais 
adulte de chaque énoncé ? Est-ce pour Nigel, pour son processus 
d’apprentissage ? Pour l’autre parent ? Pour le magnétophone et les 
recherches de Halliday ?

Quelle que soit la réponse, cet « apprentissage de la signification » 
semble tout à fait favorable et bienfaisant à travers le prisme 
hallidayen. Il va de pair avec l’étayage du vieux camarade d’armes 
(contre B. F. Skinner) de Chomsky, Jerome Bruner (1915-2016), qui 
avait cependant rompu avec Chomsky sur la question de savoir si le 
dispositif d’acquisition du langage de Chomsky, le LAD (Language 
Acquisition Device), nécessitait ce que Bruner a appelé un système 
de support d’acquisition du langage, la LASS (Language Acquisition 
Support System 13) – ou si une LASS, qui est directement observable, 
devait supporter les dépenses d’un LAD hypothétique. Mais à travers 
un prisme chomskyen, « apprendre à signifier » a un caractère 
sinistre : car si les interventions de Father et Mother contribuent à 
l’apprentissage de la signification par Nigel, où est alors la frontière 
entre cela et la « fabrication du consentement » que Chomsky attribue 
à la propagande des gouvernements et des sociétés commerciales ?

Selon Chomsky, un enfant a effectivement besoin d’« input  », 
l’entrée des données, pour acquérir les éléments lexicaux et 
syntaxiques qui fixeront les «  paramètres  » et lui permettront de 
parler et de comprendre la langue particulière de son environnement ; 
mais c’est un processus automatique, insensible à tout contexte de 
développement, en dehors des anomalies extrêmes. Ce point de 
vue a été didactisé pour des générations d’étudiants débutants en 
linguistique en Amérique du Nord à travers le manuel de Fromkin et 

13.  Il s’agit d’un jeu de mots de la part de Bruner : Ilka lassie has her laddie 
(Chaque fille a son garçon), du poème Comin’ Thro’ the Rye (1782) de Robert 
Burns, barde national de l’Écosse.
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al. (2014 : 424) 14, largement utilisé et axé sur la grammaire générative, 
qui comprend cet extrait de dialogue mémorable :

CHILD: Nobody don’t like me.				              	    
[Personne m’aime pas.]
MOTHER: No, say « Nobody likes me. »			     
[Non, dis « Personne ne m’aime ».]
CHILD: Nobody don’t like me.
(dialogue repeated eight times)
MOTHER: Now, listen carefully, say « Nobody likes me. »
CHILD: Oh, nobody don’t likes me.

Le but de l’exemple est de montrer que, malgré le fait que l’enfant 
finisse (pas aujourd‘hui, mais un jour) par dire à son tour ce que sa 
mère lui dit, à ce moment la grammaire mentale de l’enfant est à un 
stade où l’énoncé « correct » de la mère pourrait au mieux être imité, 
pas véritablement généré. Selon les linguistes, la mère est aussi bête 
que si elle s’attendait à ce que l’enfant joue une sonate pour violon 
ou résolve un problème de calcul, et elle reçoit ce qu’elle mérite 
quand ses efforts finissent par aggraver l’erreur. L’enfant joue le rôle 
de Laurel, et sa mère est Hardy.

De tels exemples sont puissants car ils font partie de nos propres 
expériences, que nous oublions jusqu’à ce qu’elles nous soient 
signalées, après quoi nous pouvons les essayer par nous-mêmes et 
obtenir généralement le même résultat. Il est extraordinaire qu’aucun 
des nombreux linguistes qui ont si souvent reproduit ce morceau de 
dialogue ne semble s’être soucié de la parentalité traumatisante qui 
apparaît ici : la réponse de la mère devrait être « Mon chéri, bien sûr, 
tu es aimé – moi, je t’aime », au lieu de renforcer la faible estime de 
soi du pauvre enfant.

Je ne doute pas que cette mère ait voulu le meilleur pour son enfant. 
Halliday et Hasan voulaient le meilleur pour Nigel, Cayla pour ses 
étudiants, Bernstein et Halliday pour la classe ouvrière et Chomsky 
pour nous, les locuteurs infiniment créatifs, avec si peu de contrôle 
de notre interprétation de ce qu’on nous dit que notre accord est 
facilement fabriqué. Ici il rejoint Ogden et Richards : leur double projet 

14. La conversation est tirée de McNeill (1966 : 69). L’âge de l’enfant n’est pas 
spécifié. Joseph (2020) analyse ce passage dans un autre contexte.
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du Sens du sens et du Basic English était motivé par leur conviction 
que réduire la langue à son essence éliminerait la possibilité de mentir 
– c’était à la suite de la Première Guerre Mondiale et de la paranoïa 
de la propagande qui aurait attisé les flammes de la guerre (Joseph 
2002  : 181-196). Ogden et Richards imaginaient, comme Chomsky, 
que la production détermine l’interprétation. Ce sera George Orwell 
(Eric Arthur Blair, 1903-1950), avec son traitement satirique du Basic 
English sous la forme de Newspeak (Novlangue) dans son roman 
1984, qui fera valoir l’argument que seule la possibilité de reformuler 
ce qu’on nous dit en nos propres mots nous permet de déterminer si 
l’affirmation est vraie ou fausse, dans notre intérêt ou dans celui du 
gouvernement qui l’énonce (Joseph 2004). Une telle reformulation 
demande des alternatives linguistiques, des simplifications quand 
l’énoncé est complexe, des complexifications quand il est simple – 
exactement ce que la Novlangue rendrait impossible.

Dans la mesure où la simplicité et son contraire figurent dans 
toutes ces démarches, ils sont liés aux questions du vrai et du faux, 
de l’épistémologie et de l’enseignement, de la réalité et de l’illusion. 
Roman Jakobson a écrit un article publié en français sous le titre « 
À la recherche de l’essence du langage », en anglais « Quest for the 
Essence of Language » (Jakobson 1965). C’était en 1965, la même année 
où L’Homme de La Mancha, une version musicale de Don Quichotte, 
débutait à New York, avec sa chanson à succès « The Quest », « La 
quête » ou « L’impossible rêve ». C’est aussi l’année où Aspects de 
la théorie syntaxique a paru (Chomsky 1965). L’essence du langage : 
un langage distillé, réduit, purifié des inessentiels. Inévitablement 
simplifié à un certain niveau, mais avec des complexifications 
conceptuelles introduites, parfois hardiment, parfois subrepticement.

Une entreprise qu’en anglais on qualifierait de « quixotic » : 
chevaleresque, chimérique, utopique, et, hélas, désespérée – car 
chaque grande simplification est suivie du retour progressif des 
complexités refoulées. Voici donc ma conclusion : chaque âge a besoin 
d’un déblaiement, afin de préparer le terrain pour une compréhension 
de la langue et une pédagogie linguistique qui marcheront pour cette 
période particulière, dans son contexte intellectuel et éducatif plus 
large ; un déblaiement qu’on peut entendre. Il faut aussi se convaincre 
que l’entreprise n’est pas utopique, une conviction qui prendra des 
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proportions dogmatiques à mesure que les complexités rentreront 
progressivement sur la scène. Et enfin une nouvelle génération de 
linguistes pourra se moquer de la naïveté de leurs prédécesseurs et 
de leur réductionnisme. Notre objectif en tant qu’historiens devrait 
être de dire : moquez-vous-en si vous voulez, mais ne manquez 
pas l’occasion de comprendre pourquoi ces entreprises semblaient 
si justes à l’époque, surtout dans le cas de Chomsky, Bernstein et 
Halliday. Tesnière était hélas en avance sur son temps. Sans aucun 
doute, tous ces hommes étaient conscients des risques qu’ils prenaient 
– et des astuces qu’ils utilisaient – dans leur simplification excessive 
de la simplicité, pour un public qui avait tellement soif de l’essence 
du langage qu’il en buvait à volonté, parfois en simplifiant encore 
plus le message.

L’erreur fondamentale de l’analyse du discours critique et de 
l’analyse chomskyenne de la fabrication du consentement est 
d’imaginer une « tyrannie du simple » comme un exercice du 
pouvoir allant du haut vers le bas. Pour nous, chercheurs dans un 
champ aussi important que celui du langage, il importe de ne pas 
nous envelopper confortablement dans les complexités théoriques 
et le jargon, mais de trouver une «  essence  » et de la prononcer 
clairement. Et finalement faire face à la venue inévitable de notre 
propre chevalier de la Blanche Lune.
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Abstract
In 1964, American language educator Kellogg W. Hunt (1912–1998) pro-
posed that the average length of what he called the ‘T-unit’ in a text could 
quantify its syntactic complexity. Hunt defined a T-unit as a main clause 
plus any modifiers or subordinated material. His research showed that 
average T-units increased incrementally with age in texts written by stu-
dents in grades 4, 8, 12, and adult writers. Capitalizing on a mid-century 
vogue for linguistics, Hunt interpreted this finding in the idiom of 1960s 
transformational-generative grammar as indicating that writers gradually 
learn to impose syntactic transformations on simple sentences, resulting in 
more complex syntactic structures. Teachers, educational researchers, and 
applied linguists continue to employ the T-unit, long outliving its initial 
theoretical warrant.

Keywords
Hunt (Kellogg W.), measurement of syntactic complexity, T-unit, history of 
applied linguistics in the United States, development of writing in children

Résumé
En 1964, l’enseignant de langue américain Kellogg W. Hunt (1912–1998) 
propose que la longueur moyenne de ce qu’il appelle le « T-unit » dans 
un texte puisse quantifier sa complexité syntaxique. Hunt définit le T-unit 
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comme une proposition principale, plus tout modificateur ou matériel sub-
ordonné. Ses recherches ont montré que la longueur moyenne des T-units 
augmentait progressivement avec l’âge dans les textes des élèves de 4e, 8e, 
12e année (du système scolaire des Etats-Unis) et chez les rédacteurs adultes. 
Profitant de l’engouement pour la linguistique au milieu du siècle, Hunt 
a interprété cette découverte dans les termes de la grammaire transfor-
mationnelle générative des années 1960, en indiquant que les rédacteurs 
apprenaient progressivement à utiliser des transformations syntaxiques 
sur des phrases simples, aboutissant ainsi à des structures de plus en plus 
complexes. Les enseignants, les chercheurs en éducation et en linguistique 
appliquée continuent de nos jours à employer le T-unit, qui aura donc sur-
vécu longtemps à sa justification théorique initiale. 
Mots-clés	
Hunt (Kellogg W.), mesure de la complexité syntaxique, T-unit, histoire de 
la linguistique appliquée aux États-Unis, développement de l’écriture chez 
l’enfant

One warrant for the importance of inquiry into linguistic complexity 
versus simplicity is that the notion has both the potential to be 
intellectually rewarding, and also the potential to have substantial 
social consequences. Identification of what counts as ‘complex’ 
versus ‘simple’ in language may carry heavy linguistic-theoretical 
weight. For instance, it plays a role in discussion of diachronic 
change, language processing, and markedness relationships. These 
are all issues that may shape basic conceptualizations of the nature 
of language. At the same time, claims about complexity versus 
simplicity have shaped debates over socially-significant issues that 
have real impact on people’s lives. For example, complexity versus 
simplicity figure in the design of auxiliary languages, sometimes 
promoted as foundational to establishing international peace. They 
have also figured in the devaluation of pidgin and creole languages, 
which goes hand-in-hand with devaluation of their speakers.

In 1964, an American scholar of English and language education 
named Kellogg Wesley Hunt released a report promoting an 
instrument for quantifying syntactic complexity in written texts, 
which he called the ‘T-unit’. Hunt based his claims for the validity 
of the T-unit on an analysis of English language writing samples 
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produced by schoolchildren, motivating it theoretically with 
reference to early generative grammar. Teachers and educational 
researchers received Hunt’s T-unit enthusiastically. To some extent 
so did applied linguists. Other scholars expanded the scope of Hunt’s 
work by carrying out T-unit analyses on diverse language corpora, 
applying it in the evaluation of spoken as well as written output, 
and to the speech and writing of adult foreign-language learners. By 
the 1980s the notion met with criticism on several counts. Scholars 
proposed modifications to Hunt’s definition of the T-unit, or 
supplemented it with alternative means of quantifying complexity. 
Moreover, the evolution of generative grammar eroded its purported 
basis in linguistic theory. Nevertheless, language research in the 
early decades of the 21st century still sometimes employs the T-unit.

This article reviews the lifespan to date of the T-unit as a measure 
of linguistic complexity versus simplicity. The value in recalling 
its florescence lies in the story it tells about how a scholar outside 
of linguistics developed a measure of linguistic complexity versus 
simplicity and applied it to the solution of educational problems, 
justifying his ideas with relatively superficial references to then-
novel generative grammar. The story also illustrates how for a brief 
period in mid-20th century America, linguistic theory achieved a 
reputation as a source of practical insight into language phenomena, 
and made itself useful to the culture at large.

1. Hunt’s career in language studies
Kellogg Hunt (1912–1998) is not a well-known figure in the history 
of linguistics. In fact, he may have had little or no formal training 
in the scientific analysis of language. He was born and raised in 
rural Parkersburg, Iowa, graduating from a small local college. Hunt 
continued his education with a Master’s degree in English from the 
University of Iowa, submitting a thesis on William Wordsworth 
in 1935. He continued on to a doctorate in 1942, completing a 
dissertation on William Makepeace Thackeray. After a temporary 
appointment at the University of Toledo, he joined the faculty of the 
English Department of Florida State University in 1947, where he 
spent the rest of his career (Anon. 1978). Hunt’s publications from 
the 1950s to 1960 are either literary criticism (for example, essays 
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on Thomas Hardy or Joseph Conrad) or reflections on teaching 
English at the college level. Perhaps his biggest success in the first 
phase of his career was a 1961 volume co-edited with FSU colleague 
Paul Stoakes, Our living language. This textbook anthologizes many 
short literary works that routinely show up in the U.S. high school 
and college English curriculum, interspersed with commentary 
addressed to first-year college students. Selections include Eudora 
Welty’s ‘Why I live at the P.O.’, Arthur Miller’s ‘Death of a Salesman’, 
and Andrew Marvell’s ‘To his Coy Mistress’. A second edition of Our 
living language, published in 1967, opens with an enlarged collection 
of essays under the heading ‘The language we use’. It reprints texts 
by critics such as C. S. Lewis and by Archibald MacLeish on stylistics, 
and by linguists such as Robert A. Hall, Jr. (on language standards), 
William G. Moulton (on the scope and goals of linguistics, under a 
subsection entitled ‘What language is’), and Dwight Bolinger (on 
linguists’ prioritization of speech over writing).

Expansion of the subsection ‘What language is’ in the second 
edition of Our living language suggests an editorial shift towards 
attending more to the linguistic basis of literature. Hunt’s co-editor 
Stoakes had taught English as a foreign language abroad, in Cuba, 
Colombia, and Syria (Stoakes 1945); Hunt himself spent the academic 
year 1958–1959 as a visiting professor at the University of Damascus. 
Perhaps it was under Stoakes’s influence that Hunt shifted his 
attention away from literature and pedagogy to language issues. By 
1965, the date of Hunt’s first major publication on the ‘T-unit’, he 
had apparently already built up a sufficient reputation for inquiry 
into the development of rhetorical skills that he was presented with 
the National Council of English Teachers’ Research Award for his 
work on children’s writing, in the first year that the award was 
offered. From then onward Hunt wrote almost exclusively about 
the development of what he called ‘syntactic maturity’, centered on 
his notion of the T-unit. In 1972, Florida State University honored 
him with the Robert O. Lawton Distinguished Professorship. After 
Hunt’s death in 1998, his colleagues established an endowed Chair in 
English in his name.
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2. Development of the notion of ‘T-unit’
The initial goal of Hunt’s research on syntactic complexity was to 
define a means of quantifying structural differences between the 
output of younger writers and that of writers with more experience. 
In his classic 1964 study (published as Hunt 1965a, and extended 
in Hunt 1966b), to which all of his subsequent publications look 
back, Hunt collected 1,000-word writing samples from children in 
the Tallahassee Florida public schools enrolled in the 4th, 8th, and 
12th grades. The subject pool comprised nine boys and nine girls 
at each grade level, limited to those with ‘average’ intelligence as 
determined by their scores between 90 and 110 on a standardized IQ 
test (Hunt 1966a: 735). Students composed the writing samples in a 
classroom setting but without adult assistance. The texts addressed 
diverse topics since they were created in the normal course of 
instruction. For the younger students, 1,000 words spanned more 
than one writing assignment (Hunt 1965a: 2-4).

Hunt’s publications on the T-unit supply only a few fragmentary 
excerpts from his corpus, with the same ones recycled in his many 
articles. He does not provide a sustained demonstration of how he 
calculated the T-unit. However, Hunt’s data likely included texts that 
resemble the one given in (1) below, which I include as an example of 
the kinds of texts Hunt’s youngest writers were probably producing. 
(1) is an unretouched in-class writing sample composed in 2003, 
the independent work of an eight-year-old English monolingual 
4th-grade public school student. The author of the text gave it the 
title ‘Large numbers’; his goal was to explain the procedure for 
estimating a numerical quantity 1.

(1) The probem I had to solve how many days are there in a million sec-
onds. I knew I had to deal with million seconds. The first step I took was 
to remind myself that there were sixty seconds in a minute and there 
sixty minutes in a hour. So I multiplied sixty by sixty by twenty-four. 

1.	 The author of (1) is one of my own then elementary school-aged sons, Peter 
Haskin. His composition of this text predates my interest in the history of the 
T-unit. I exhumed it in a search through family archives for an example of wri-
ting composed under conditions as close as possible to those under which Hunt 
collected his data.
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Our Product was eighty-six thousand, four hundred. Next we multiplied 
86,400 by 10 and it was too small so we tried mutiplying it by 100 and it 
was too large so gradulaly we narrowed it

In addition to texts produced by a total of 54 students in 4th, 8th, 
and 12th grades, Hunt extended his comparison to the output of 
‘superior adults’, that is, professional writers, by analyzing 18 1,000-
word samples taken from articles published in the periodicals Harper’s 
and The Atlantic. Hunt first removed from the students’ texts any 
passages he considered unintelligible or syntactically incomplete, 
which he called ‘garbles’ (1964a: 11, 1970a: 4). No adult text contained 
a garble. Then Hunt explored various earlier-proposed measures of 
structural difference across texts produced by children and adults, 
such as sentence length or clause length. He rejected those measures 
one by one. Sentence boundaries in younger students’ writing are not 
always objectively definable, because 4th graders’ inexperience with 
the conventions of punctuation obscures what they consider to be 
the beginnings and ends of sentences. This undermines the basis of 
any measure of syntactic complexity based on the sentence. A similar 
measure based on the notion of a clause has to face up to the question 
of whether to count conjoined predicates (‘Jim and I went home and 
rode our bikes’; Hunt 1970a: 4) as one or as two clauses.

Eventually Hunt hit upon the idea of the T-unit as an index 
for quantifying the growth of syntactic complexity (or ‘syntactic 
maturity’). A T-unit comprises a ‘minimal terminable unit’, that is, 
a single main clause plus any subordinate clauses or non-clausal 
material embedded under it. Informally, a T-unit is the smallest word 
group that could be considered a grammatical sentence, regardless of 
how it is punctuated. Conjoined clauses, however, counted as separate 
T-units. Hunt’s central claim is that from 4th grade to 12th grade, and 
beyond into full adulthood, writers use increasingly more words per 
T-unit. For example, compare (2) and (3):

(2) Jim and I went home and we rode our bikes
(3) Jim and I went home and rode our bikes

Hunt analyzed (2) as comprising two T-units, each five words in 
length, whereas he counted (3) as a single T-unit of nine words in 
length. The sentence in (2) is typical of early writers, who gradually 
transition into creating more syntactically mature sentences such as 
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(3). On that basis Hunt considered the T-unit a satisfactory means of 
measuring structural complexity in texts.

Table 1 summarizes Hunt’s core data, which he cites in almost all 
his publications. The leftmost column records his analysis of the data in 
T-units, his favored measure. The first and second columns re-analyze 
the same data according to other proposed measures of syntactic 
complexity. As a point of comparison, he used the 12th graders’ output 
as a standard against which to assess the output of other groups. For 
example, the 12th graders produced an average of 14.4 words per 
T-unit; the 8th graders produced 11.5 words, that is, 80% as many 
as the 12th-graders. Adult writers produced 20.3 words per T-unit, 
140% as many as the 12th-graders. Compared to the number of words 
per sentence or per clause, Hunt considers the T-unit to be the most 
sensitive and most stable index of syntactic complexity. Differences 
across the three student groups were highly statistically significant 
for average length of clause and for average length of T-unit, with 
a correlation coefficient of .694 for average length of T-unit (Hunt 
1965b: 306).

Average length of 
sentences, in words

Average length of 
clauses, in words

Average length of 
T-units, in words

Grade 4
n = 18

13.5
(80%)

6.6
(77%)

8.6
(60%)

Grade 8
n = 18

15.9
(94%)

8.1
(94%)

11.5
(80%)

Grade 12
n = 18	

16.9
(100%)	

8.6
(100%)	

14.4
(100%)	

Statistical 
signif., by grade

p < .05 p < .01 p < .01

X2 by grade 17.03 33.10 50.35

Contingency 
coefficient

.489 .616 .694

Superior adults 
n = 18

24.7 
(147%)

11.5
(136%)	

20.3
(140%)

Table 1. Lengths of sentences, clauses, and T-units in 1,000-word texts writ-
ten by 3 groups of students and adult professional writers, (as a proportion 
of the output of Grade 12 group). Adapted from Hunt (1965b: 306)
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Hunt provides few details of how he carried out his analysis. But 
one can attempt to reconstruct the procedure by applying it to the 
text in (1), entitled ‘Large numbers’. After rectifying the writer’s 
anomalous spelling, an initial step would be to remove the first six 
words of line 1 as a ‘garble’, since a missing copula renders that 
constituent a syntactic orphan within the first sentence. A next step 
would be to divide the remaining text into minimal terminal units. In 
two instances, that meant separating what the writer had punctuated 
as conjoined sentences, breaking up the third sentence into T-units 
3 and 4, and distributing the multiply-conjoined last sentence into 
T-units 7, 8, and 9. T-unit 4 presents a minor challenge, as it is unclear 
whether the missing copula should cause ‘and there sixty minutes 
in an hour’ to be discarded as a garble, or whether the word ‘there’ 
might be an eight-year-old’s variant spelling of contracted ‘there’ 
plus ‘are’ (i.e. ‘there’re’). I adopted the second analysis, and accepted 
it as a full T-unit. After counting the words in each T-unit, the final 
step is to calculate the average number of words per T-unit, as shown 
in Table 2. For the text in (1) the mean number of words per T-unit 
comes to 9.4, close to Hunt’s 4th-graders’ mean of 8.6. Analysis of 
a full 1,000-word sample of the same writer’s output (going beyond 
the 91 words of this short passage) might result in an even closer 
approximation of grade-appropriate T-unit length.
T-unit No. wds. 

per T-unit

1 9 The problem I had to solve how many days are there 
in a million seconds.

2 9 I knew I had to deal with million seconds.

3 17 The first step I took was to remind myself that there 
were sixty seconds in a minute

4 7 and there [= there’re] sixty minutes in an hour. 

5 8 So I multiplied sixty by sixty by twenty-four.

6 7 Our product was eighty-six thousand, four hundred. 

7 6 Next we multiplied 86,400 by 10 

8 12 and it was too small so we tried multiplying it by 100

9 10 and it was too large so gradually we narrowed it.
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Table 2. Analysis of a text produced by a 4th-grade student, divided into 
T-units with spelling regularized and ‘garble’ in the first line crossed out, 
indicating word count per T-unit

This may all seem simple-minded, and in fact—it is. But invention 
of the T-unit had a large impact in educational research. There was 
a burst of replications and extensions of Hunt’s study, which largely 
supported his findings, in analyses of varied data from diverse 
populations. Table 3 compares seven other scholars’ T-unit analyses 
of schoolchildren’s writing published in the 12 years following 
Hunt (1964a). Reading the data first column by column, notice the 
remarkable consistency of different researchers’ results by grade level, 
so that the averages for all tested 4th graders resemble each other, as 
do the averages for all tested 7th graders. Notice also that, reading 
the data row by row, in every case where researchers analyzed the 
output of writers at more than one grade level, an increase in grade 
consistently co-occurs with an increase in average T-unit.

Grade

Study Total 
n

3 4 5 6 7 8 12

Hunt (1965b) 54 8.6 11.5	 14.4

Mellon (1967) 247	 9.96

O’Donnell et al. (1967) 30 7.67 9.34	 9.99

Blount et al. (1968) 64 12.3 15.0

O’Hare (1973) 83 9.66

Veal (1974) 27 8.71 9.48

Combs (1975) 100 9.3

Loban (1976) 211 7.60 8.02 8.76	 9.04	 8.94	 10.37 13.27
Table 3. Steady growth of syntactic complexity in student writing, 
measured in mean T-unit by grade level, across 8 studies. Adapted from 
Crowhurst (1979: 92)
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Data like these gave the field confidence that they now had in 
their hands a valid means for quantifying syntactic complexity. 
That confidence stimulated extensions of the T-unit to measure 
language complexity in new contexts, among new populations. 
Researchers employed T-unit scores to compare the outcomes of 
different techniques of teaching writing (Mellon 1967; O’Hare 1973; 
Combs 1975), and to determine whether subjective measures of the 
overall ‘quality’ of writing correlated with Hunt’s notion of syntactic 
maturity (Veal 1974). Applied linguists carried out T-unit analyses 
on prose produced by second-language learners, both adults and 
children (Bardovi-Harlig 1992). Those data were useful not only to 
classroom teachers, but to researchers looking for a way to classify 
study participants into homogeneous groups by proficiency (Gaies 
1980), and to school administrators as a confirmation of placement 
decisions (Larsen-Freeman 1978). The T-unit came to be employed 
in evaluating not only writing, but spontaneous speech, especially 
by second-language learners (Foster et al. 2000; Iwashita 2010). 
It was used to quantify structural complexity in the writing of 
varied additional sub-populations of schoolchildren, including 
those identified as speakers of specific dialects (Smith et al. 2001); 
children with a diagnosis of dyslexia (Puranik et al. 2007); children 
raised in households headed by divorced versus non-divorced adults 
(Crow & Ward-Lonergan 2003), and in the output of deaf children 
communicating through sign language (Geers et al. 2003). T-unit 
analysis was even applied in literary criticism, as in a study of the 
poetry of Emily Dickinson (Hallen & Shakespear 2002).

As this busy industry of applying Hunt’s instrument developed, 
researchers and educators amplified his findings (Brett 1965), 
explored elaborations of the T-unit (Dixon 1970), or challenged its 
adequacy as a measure of linguistic complexity (Mellon 1967). Some 
scholars wanted to tweak the definition of the T-unit to give credit to 
writers who produced constructions with nested levels of embedding 
(DiStephano & Howie 1979; Nutter 1981; Lutkus 1987; reviewed in 
O’Donnell 1976). Others, especially those working with second-
language populations, wanted to distinguish ‘error-free’ T-units, as 
opposed to T-units that display the morphological, lexical, or syntactic 
anomalies that are typical of language learners (Scott & Tucker 
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1974). Still others suggested that the T-unit be combined with other 
measures of complexity, which take into account the morphological 
complexion of a text (Endicott 1973; Barnwell 1988), or the density 
of syntactic structures (Golub & Kidder 1974; Belanger 1978). Many 
scholars objected to Hunt’s use of a random sample of 1,000 words, 
on the grounds that structural complexity typically varies according 
to rhetorical mode: complexity is lowest in narratives, increases in 
descriptive texts, and rises steeply in argument or expository texts 
(Schmeling 1969; Crowhurst 1979). In fact, the rhetorical factor 
may have driven upward the score achieved by the text in (1), since 
the writer’s struggles to count the number of days that comprise 
a million seconds is an exposition, not a narrative. Finally, others 
called attention to an issue that Hunt concedes in passing, namely 
that a ‘syntactically mature’ text according to his measure is not 
necessarily a clear or communicative, much less a beautiful, piece of 
writing (Crowhurst 1983).

Even as Hunt’s notion of the T-unit sometimes met with 
resistance, it undeniably accomplished a lot of heavy lifting in 
language-educational circles. It still crops up in twenty-first-century 
scholarship. A Google N-gram analysis shows that frequency of the 
use of the term ‘T-unit’ increased steadily from the early 1960s to 
1985 before heading downhill. However, it still retains currency in 
works published since 2000, such as Ortega (2003), Larsen-Freeman 
(2009), Beers and Nagy (2011), Vahdat et al. (2020), Wang and Han 
(2021), and many other studies cited above. A recent Forum article 
in the journal Applied Linguistics that reassessed techniques for 
measuring syntactic complexity referred throughout to the T-unit 
(Deng et al. 2021).

3. Theoretical basis of the ‘T-unit’
Returning now to the claim that conceptualization of linguistic 
complexity versus simplicity can serve both linguistic-theoretical and 
practical ends, although Hunt clothed the T-unit in the theoretical 
garb current to the context of its invention—1960s generative 
grammar—his major goal was to develop a material notion of 
language complexity as a contribution to educational research. 
Hunt’s stance throughout is not that of a social scientist; he does not 
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start with a theoretical prediction and then test it empirically. Rather, 
Hunt’s many publications typically begin with the same seemingly 
tame observation, namely, that younger children produce different 
sentences than do older children (Hunt 1965a: 29; 1966a: 732; 1969: 
5; 1970a: 1). He starts with the intuitions of a seasoned teacher, then 
looks for a way to measure and quantify his anecdotal observations 
about younger versus older writers.

Hunt’s treatment of conjunction is also telling. Recall that a 
‘minimal terminal unit’ excludes conjoined clauses, so that he 
divides full clauses joined with ‘and’ (or ‘or’, or ‘but’) into separate 
T-units. He does not justify this move with reference to a compelling 
theoretically-motivated distinction between subordination and 
coordination. Rather, he justifies it by observing that younger writers 
profusely use ‘and’ to join independent clauses, while older writers 
abandon that practice: 4th grade students conjoined three times as 
many clauses with ‘and’ as did 8th graders, and four times as many 
as did 12th graders (Hunt 1970a: 7). On that basis, Hunt explicitly 
defined the T-unit to, in effect, penalize overuse of ‘and’ because he 
found it characteristic of syntactic immaturity.

It appears, therefore, that Hunt’s work began from an essentially 
atheoretical starting point. From there, he elaborated his conception 
of syntactic maturity, then as an afterthought drew on the conceptual 
vocabulary of generative grammar to generalize and extend his 
findings. In a revealing move, Hunt (1964a) declares in its extended 
title that the structures his research isolates will ‘be analyzed by 
transformational methods’. In his reference to ‘transformational 
methods’ Hunt seems to mean that he will adopt language pioneered 
by Lees (1960) and Chomsky (1965) to conceive of the relationship 
between sentence pairs like (2) and (3) as due to the operation of 
transformational rules 2. Specifically, Hunt asserts that what older 

2.	 1960s transformational generative grammar did not provide a ‘method’ for 
the specific analysis of texts, nor was it founded on close observation of the 
language of school-aged children. Scholars like Paula Menyuk (1961) began to 
pioneer the latter kind of scholarship around the time that Hunt’s first publi-
cations on the T-unit appeared, starting with work on preschool-aged children. 
Hunt (1964a) cites Menyuk’s research, but his major source for background on 
the language of young children seems to be the pre-generativist publications of 
Dorothea A. McCarthy (1930, 1954).
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writers do, while 4th-grade writers do not do, is apply recursive 
sentence-combining transformations to kernel sentences (1964a: 56, 
59–61; 1965a: 157; 1967; 1968; 1970a: 30; 1970b). That is, less mature 
writers conjoin clauses with ‘and’, while more mature writers embed 
clauses within each other by applying multiple transformational 
rules, such as ‘Relative Clause Formation’ or ‘Nominalization’. As 
a result, older writers produce more words per T-unit, the hallmark 
of syntactic maturity in Hunt’s analysis. Returning to the 4th-grade 
text analyzed in Table 2, a more experienced writer might have 
combined T-unit number 7 with T-unit number 8 to yield the more 
mature single T-unit ‘Next we multiplied 86,400 by 10, which was 
too small [etc.]’. Application of that single transformation would 
decrease the total number of T-units by 1, and increase the average 
length of T-units to 10.5, seemingly vaulting this writer out of Grade 
4 to approach Grade 8, according to Tables 1 and 3. Hunt suggested 
that introducing 4th graders to explicit sentence-combining exercises 
might speed up their rhetorical development by inducing an increase 
in T-unit (1970b: 60; 1983). 

Notice, however, that Hunt’s analysis of the difference between 
less- versus more-experienced writers ‘by transformational methods’ 
does not really bring the weight of Chomsky’s novel ideas about 
language into play, nor does mid-twentieth century generative 
grammar’s language of ‘sentence-combining transformations’ 
provide explicit support for Hunt’s claims. In fact, generative 
grammar was not in the business of helping students improve their 
writing. Chomsky’s (1965) Aspects model—which Hunt mentioned 
first in passing (1965a, 1966b, 1968) and later more extensively (1970a, 
1970b, 1970c)—proposes a syntactic theory, which includes some 
speculations about language production, processing, and acquisition, 
but does not propose an ideal language pedagogy. Hunt’s suggestion 
that schoolchildren be taught sentence-combining transformations 
is emblematic of his less-than-full intellectual socialization into 
the linguistics of the day. If more evidence were needed, in a brief 
article, Hunt (1970b) reveals diffuse misapprehensions: in eight short 
pages, he manages to misappropriate the notion of ‘deep structure’; 
misrepresent the distinction between competence and performance; 
misdefine both ‘acquisition’ and ‘development’; and mangle the form 
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of a syntactic tree. In a critical review, McCaig (1970) takes to task 
Hunt and other scholars who wrote in his wake for these errors, 
especially for their inaccurate understanding of how competence 
differs from performance and why that difference matters. Hunt 
(1970c) offers a defensive reply to McCaig, in which he concedes 
some points but still does not seem to grasp the crucial distinction. 
Further, he spuriously aligns ‘competence’ with ‘acquisition’ and 
‘performance’ with ‘development’.

4. The ‘T-unit’ in historical perspective
When Chomsky introduced transformational-generative grammar 
in the early 1960s, it disrupted American linguistics and stimulated 
neighboring disciplines, such as (in the case we have seen here) 
language education. There was already a precedent for the role 
linguistics could play in language teaching, specifically, in foreign 
language pedagogy. Twenty years before Hunt’s research on 
the T-unit began, in 1943, first the American Council of Learned 
Societies, and soon afterward, the U.S. Army, marshalled American 
linguists to develop foreign-language pedagogies that would meet 
the wartime need for expertise in languages spoken in both the 
European and Asian ‘theatres’ (Moulton 1961; Cowan 1991). Mid-
century American linguists, most of whom identified themselves 
as ‘descriptivists’, answered the call and developed apparently 
successful language curricula for teaching Arabic, Burmese, Danish, 
Hungarian, Malay, Thai, Turkish, etc. to military personnel. Their 
curriculum arguably presupposed the tenets of the then-popular 
‘structuralist’ conceptualization of the nature of language, and of 
Bloomfieldian behaviorism as a model of language learning. After 
the war, the Army’s Intensive Language Program proved difficult to 
replicate in the context of civilian higher education. Nonetheless, 
its reputation for efficacy during World War II raised the profile of 
linguistics as a discipline that could solve practical problems 3. 

By the early 1960s, Chomskyan linguistics began to displace 
structuralism. Transformational generative grammar may have 

3. 	 I thank Jaqueline Léon for pointing out to me the relevance of the Intensive 
Language Program in the backdrop to Hunt’s T-unit.
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inherited a certain residual prestige from the accomplishments of the 
descriptivist linguistics that it replaced. To that, it added the glamour 
of bringing to the study of language promising novel resources 
from mathematics and computer science, as in Chomsky (1963) 4. As 
evidence for a rise in the public stature of linguistics, there is the fact 
that when the National Council of Teachers of English established an 
annual research award in 1964, seven of the first ten of those awards 
honored work in linguistics 5. As another example, prospective 
English teachers in the 1960s were trained on publications like 
Readings in Applied English Linguistics (Allen 1958), a kaleidoscopic 
anthology of short texts drawn from the writings of, among others, 
structuralists like Leonard Bloomfield, Benjamin Lee Whorf, Charles 
Fries, Archibald Hill, and, in subsequent editions, generativists like 
Noam Chomsky, Robert B. Lees, and Robert Stockwell. The 1964 
second edition of Allen’s text also incorporates a chapter by Kellogg 
Hunt entitled ‘Improving sentence structure’ (Hunt 1964b [1958]). 

However, even as its public profile rose, scholars weren’t always 
successful in specifying what difference, if any, linguistics—and in 
particular, generative grammar—made in their own fields. One of the 
first groups of scholars who investigated how to extend and apply 
the insights of generative grammar was psychologists. Diebold 
(1965) reviews the ferment that started to overtake psycholinguistics 
in the decade between 1954 and 1964. Impressed with the first 
articulations of generative grammar, and with Miller and Chomsky’s 

4. 	 Martin-Nielsen (2010, 2011) examines the socio-political dynamics sur-
rounding the Cold War era vogue for linguistics. In her perspective, it was not 
that generative grammar drove forward public interest in linguistics, but rather 
that generative grammar capitalized on, and was carried forward by that inter-
est, which she attributes to political and social factors. According to Martin-
Nielsen, linguistics was already poised to flourish in the years when Chomsky 
happened to come on the scene. 
5. 	 In 1964, Kellogg Hunt was the first winner of the David H. Russell Award for 
Distinguished Research in the Teaching of English, followed by William Labov 
(1968), Raven I. McDavid (1969), Albert H. Marckwardt (1970), Carol Chomsky 
(1971), Harold Allen (1973) and Roger Brown (1974). Then the tide turned: in 
the 46 years since 1974, only two other NCTE research awards have honored 
linguists: M. A. K. Halliday (1981) and Geneva Smitherman (2001) (http://ncte.
org/app/uploads/2017/06/Russell_Award_Winners.pdf).
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(1963: 481–483) reference in passing to research that probed (what 
came to be called) the ‘psychological reality of transformational 
grammar’, scholars such as Miller and McKean (1964), Savin and 
Perchonock (1965), and Fodor and Garrett (1966) tried to support 
(or undermine) generative theory by relating transformational 
complexity to sentence processing. This stream of research was 
eventually labeled the ‘Derivational Theory of Complexity’ (DTC). 
It tested whether the number of transformations entailed in the 
derivation of a sentence was related to variables like residual memory 
capacity, or speed or accuracy in the interpretation of sentence 
meaning. That is, would speakers less accurately assess, interpret, 
or remember a sentence arguably derived by ordered application of 
(say) six transformations, relative to a sentence derived by ordered 
application of three transformations? The DTC was debunked, 
however, when empirical studies contradicted its prediction that 
derivational complexity correlated with processing load. Eventually 
researchers acknowledged that the DTC misconstrued the specific 
relevance of generative grammar to sentence processing (Fodor et 
al. 1974: 319–328). Although Hunt does not cite the DTC by name, 
or explicitly refer to its claims about language processing, some of 
his publications evince familiarity with it. For example, a footnote 
in Hunt (1965a: 114–115) anticipates some of the problems that 
the DTC eventually confronted 6. In the intervening years, more 
sophisticated work has revisited the relationship between linguistic 
theory and sentence processing (e.g. Hawkins 1994, 2004; cf. Pritchett 
& Whitman 1994).

The Derivational Theory of Complexity is one illustration of an 
early, not fully satisfying, application of transformational generative 
grammar. Hunt’s attempt to situate the notion of T-unit theoretically 
may be another such illustration. Both the DTC and Hunt’s T-unit-
counting and sentence-combining projects seem to have been 
founded on the hope that syntactic complexity could be resolved 
into a straightforward, mechanical, exercise in enumeration. In both 
cases, generative grammar seemed at first to provide an attractive, 

6. 	 Fodor, Bever, and Garrett (1974) review the rise and fall of the DTC, and also 
review early research on child language learning from a generative perspective. 
They nowhere mention Hunt or the T-unit.
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straightforward way to decompose something inherently complicated 
and multi-dimensional into units that could simply be counted. 
Linguistics didn’t really fail educators and psycholinguists; rather, 
educators and psycholinguists had to abandon a mistaken notion 
of the scope and status of generative grammar, and reconsider their 
confidence that linguistics could reduce complex phenomena to an 
inventory of simple, quantifiable, elements. Hunt’s conceptualization 
of linguistic complexity / simplicity in the counting of T-units had a 
major impact in educational circles, although it only rather tenuously 
participated in the linguistic theory of the day. The flourishing of the 
notion of the T-unit illustrates how ready Americans were in the mid 
20th century to invest in what they saw as the practical applications 
of insights from linguistics.
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Linguistic complexity and theories of 
language in diachrony

Vassilis Symeonidis & Nikolaos Lavidas
National and Kapodistrian University of Athens

Abstract
Linguistic theories have approached change in linguistic complexity from 
different perspectives. Some studies have proposed, for instance, that com-
plexity should be measured in absolute, language-internal terms, while 
other studies have favored a definition of complexity that is based on evi-
dence provided by language-external parameters, such as frequency and 
processing difficulty. We propose a solution to this puzzle by introducing 
two distinct types of complexity: structural and dynamic complexity. We 
test our hypothesis on three semi-modal constructions of present-day 
English that are currently in the process of grammaticalization: be going 
to, have got to and want to. We argue that linguistic theory has generally 
ignored the interrelation of the two types of complexity and has referred to 
either the former or the latter type of complexity depending on the scope 
and the focus of each approach.
Keywords
language change, linguistic complexity, English diachrony, grammaticaliza-
tion, dynamic complexity

Résumé
Les théories linguistiques ont abordé l’évolution de la complexité linguis-
tique sous différents angles. Certaines études ont proposé, par exemple, de 
mesurer la complexité en termes absolus, internes à la langue, tandis que 
d’autres études ont favorisé une définition de la complexité basée sur des 
preuves fournies par des paramètres externes à la langue, tels que la fré-
quence et la difficulté de traitement. Nous proposons une solution à ce défi 
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en introduisant deux types distincts de complexité: la complexité structu-
relle et la complexité dynamique. Nous testons notre hypothèse sur trois 
constructions semi-modales de l’anglais contemporain qui sont actuelle-
ment en cours de grammaticalisation: be going to, have got to et want to. 
Nous soutenons que la théorie linguistique a généralement ignoré l’interre-
lation des deux types de complexité et s’est référée soit au premier soit au 
second type de complexité en fonction de la portée et de l’objectif de chaque 
approche. 

Mots-clés
changement linguistique, complexité linguistique, diachronie de l’anglais, 
grammaticalisation, complexité dynamique

1. Introduction
In the present study, we examine how linguistic complexity can 
be estimated on the basis of the knowledge we obtain from several 
linguistic theories developed in different periods. Different linguistic 
theories have focused on different aspects of linguistic complexity, 
resulting therefore in different definitions of complexity and, 
consequently, in different conclusions. Some theories have favored 
an absolute definition of complexity, paying attention mostly to 
formal properties of language, while others understood complexity 
in relation to frequency and processing ease. Our attempt is to 
see how complexity changes diachronically; to do so, we examine 
the grammaticalization path of three well-studied semi-modal 
constructions of present-day English: be going to, have got to and 
want to. We propose a distinction between structural complexity and 
processing difficulty; the former is defined as the average form-to-
function ratio of each construction, whereas the latter is taken to be a 
function of frequency parameters 1. We measure each one separately 

1. 	 As mentioned below, frequency is one possible parameter among those 
processing factors that have been recognized as playing a role in the assess-
ment of relative complexity (cf., among many others, Bybee & Thompson 1997; 
Langacker 2008). The positive influence of frequency and productivity on ease 
of processing has also been empirically tested and verified in numerous stud-
ies in the field of psycholinguistics; cf. Gerhand & Barry (1999) and Knobel, 
Finkbeiner & Caramazza (2008), among many others.
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and then combine structural complexity with processing difficulty: 
we call this combination of structural complexity and processing 
difficulty dynamic complexity. We argue that linguistic theories 
may refer to one of the two types, not recognizing the other type 
of complexity and thus drawing different conclusions concerning 
the development of grammatical complexity in the diachrony of 
languages.

The paper is structured as follows: In Section 2, we refer to the 
different definitions of complexity proposed by different linguistic 
theories as well as some well-established assumptions regarding 
diachronic complexity. In Section 3, we mention what predictions 
grammaticalization theory makes about the development of 
complexity. Section 4 briefly presents the main characteristics of 
the grammaticalization cline related to the three case studies. In 
Section 5, we describe the development of structural and dynamic 
complexity that is exemplified in our case studie. Finally, Section 6 
summarizes the main conclusions of the present study. 

2. Linguistic complexity in linguistic theory
Linguistic complexity has been extensively studied during the last 
two decades. Some past studies were concerned with comparing 
languages synchronically to evaluate differences in morphological, 
syntactic or phonological complexity (e.g., McWhorter 2001; Shosted 
2006). In addition, various (psycholinguistic) experimental studies 
measured the relative complexity of different constructions of the 
same language (e.g., Gibson 1998; Hawkins 2004; Santi & Grodzinsky 
2010). Finally, several studies have examined the development of 
grammatical complexity in the diachrony of languages; see, among 
others, Heine (2009) on the evolution of syntactic complexity, 
Koops & Hilpert (2009) on the parallel development of syntactic 
and pragmatic complexity, and van Trijp (2013) on the relationship 
between complexity and syncretism 2. 

Note that grammatical complexity has been a topic that has 
attracted the interest of many linguists and other scholars even in 

2. 	 See also the studies on this topic in the volume edited by Givón & Shibatani 
(2009). 



454 vassilis symeonidis, nikolaos lavidas

earlier times. Until the first half of the 20th century, it was taken for 
granted that languages differ in complexity, and how complex a 
language was considered was almost always linked to how advanced 
or “primitive” the culture of the speakers that spoke it was perceived 
to be (for a history of perspectives on complexity, see Joseph & 
Newmeyer 2012). One of the earliest breakups from this tradition was 
expressed by Charles Hockett (1958: 180-181), according to whom:

[...] impressionistically it would seem that the total grammatical com-
plexity of any language [...] is about the same as that of any other. This 
is not surprising, since all languages have about equally complex jobs 
to do [...] 

The above idea reached a consensus among linguists in the last 
decades of the 20th century and soon gave rise to what is commonly 
known today as the “trade-off hypothesis”, in line with which all 
languages are of equal complexity but may differ as to the locus of it. 
In other words, one language may have more complex morphology 
but simpler/freer syntax (as is in fact the case in many strongly 
inflected languages, such as Latin or Greek), while others may exhibit 
poorer morphology, which is, however, compensated by a richer/
stricter syntax (e.g., Modern English). The “trade-off” hypothesis 
was rejected more recently by McWhorter (2001), Shosted (2006) and 
Sinnemäki (2008), among others, mainly on the grounds that it is non-
falsifiable. What we will propose in the present study can essentially 
be understood as a “trade-off mechanism”; albeit rather different in 
conception than what is generally understood under the term “trade-
off” hypothesis. We will argue that, instead of different grammatical 
modules, it is different types of complexity that function as trade-offs 
of total complexity diachronically. 

Moreover, several researchers have proposed that grammars 
show evidence of definite tendencies towards more or less complex 
forms diachronically. McWhorter (2001; 2007) states that natural 
language acquisition by children should mean a clear tendency to 
complexification. In contrast, in the case of languages that present 
high percentages of L2 learning, such as creoles or koines, there is a 
tendency to simplification instead, as a result of imperfect learning 
suggested by adult L2 acquisition. Similarly, Trudgill (2002; 2011) 
proposes that today’s languages undergo gradual simplification as a 
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result of the following general characteristics of modern languages: 
large numbers of speakers, less dense social networks, lower social 
stability and higher contact (hence, much L2 learning). Trudgill 
also claims that complexity tends to be maintained in “tightly-knit 
communities” where prescriptivism plays a more important role 3. 
Although adult acquisition has been largely regarded as a complexity-
decreasing factor, the relationship between complexity and language 
contact has given rise to opposite conclusions. For example, Kusters 
(2003), on the one hand, argues that language contact may result 
in simplification, and McWhorter (2001; 2007) similarly suggests 
that languages of wider communication (creoles, koines, etc.) are 
generally simpler. On the other hand, Nichols (1992) argues that 
languages spoken in multilingual environments are typically more 
complex than others.

Previous studies have approached linguistic complexity in two 
broad ways: either from an absolute point of view or from a relative 
point of view (Dahl 2004; Miestamo 2008). Absolute measures are 
mainly concerned with the estimation of the number of linguistic 
elements (morphemes, phonemes,  etc.) as well as the interrelations 
between them: for example, how many categories are expressed 
grammatically in a language and the number of connections between 
those grammatical functions and their exponents (see Section 5.1). 
Given that denser interrelations make for a more complex system, 
languages that employ fused and/or polyexponential forms are 
expected to be more complex than languages with either analytical 
or agglutinative morphology. Furthermore, certain grammatical 
features always render a system more complex because they 
increase morphological load while offering limited information, 
such as declensional allomorphy, agreement, grammatical gender, etc. 
(McWhorter 2001). 

An example of an absolute metric is provided by Piperski (2014), 
according to which structural complexity of a linguistic construction 
is defined as its average form-to-function correspondence ratio. 
Another example is McWhorter’s study (2007), which proposes 
the following three criteria for the estimation of “absolute” 

3. 	 On the relationship between complexity and prescriptivism, see also Lavidas 
(2018).
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complexity: (a) overspecification, which is the grammatical marking 
of semantic categories that are left to context in most languages 
(e.g., evidentiality); (b) structural elaboration, which is the number of 
rules mediating underlying and surface forms 4; and (c) irregularity. 
McWhorter’s criteria are reminiscent of the violations of principles 
that Miestamo (2008) proposes as indicative of complexity. 
Overspecification corresponds to Miestamo’s violation of the principle 
of fewer distinctions, and the other two criteria somewhat overlap 
with the violation of the 1-form-1-meaning principle, as the more 
the associations between form and meaning deviate from the 1-to-1 
ratio in a construction, the “lengthier” the grammatical description 
required for this construction (from an information-theoretic point 
of view). In other words, both McWhorter and Miestamo suggest 
that the more detailed grammatical distinctions a language exhibits 
and the more it violates the 1-to-1 form-meaning (or form-function) 
ratio, the more complex it is.

Under absolute complexity, we also find heavily mathematically 
based metric models, such as Kolmogorov complexity (Vitanyi et al. 
1997). In line with it, complexity of a given string of elements can 
be defined as the length of the rule required to generate this string 5. 
According to this formulation, a string of 13 ‘a’s and ‘b’s alternating 
regularly (1a) will be less complex than a six-unit long string of ‘a’s 
and ‘b’s in a random order (1b), because the rule required to generate 
string (1a), namely 13*ab, is shorter than the rule needed to generate 
(1b), which is isomorphic to the string itself and cannot get simplified 
further. Thus, Kolmogorov complexity can be understood as a metric 
of compressibility of a string (cf. Juola 2008). 

(1) 	 a. ababababababababababababab  13*ab (5 characters long)
		  b. abbaab  abbaab (6 characters long)

4. 	 McWhorter (2007: 29) defines structural elaboration as follows: “An aspect 
of one grammar may differ from that aspect in another’s in terms of the number 
of rules (in phonology and syntax) or foundational elements (in terms of pho-
nemic inventory) required to generate surface forms.”
5. 	 See also Dahl (2004: 40): “The complexity of an object [is] measured by the 
length of the shortest description of that object.”
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Instances of measures of Kolmogorov complexity in linguistics 
are mainly found in generative approaches. In generative grammar, 
complexity of a given structure is definable as equal to the complexity 
of structure-building operations (i.e., merge and move) required to 
produce it. Thus, a structure is as complex as the sum of syntactic 
operations that mediate the input and the output of the derivation. 
However, Kolmogorov complexity is formally incomputable and, 
according to some researchers, rather constitutes an unattainable 
ideal (Juola 2008: 92). Even though it has been applied to natural 
language, it fails to consider the dimension of complexity related to 
performance. It could be argued, for instance, that ‘longer’ rules may 
be more easily processed by speakers than ‘shorter’ ones, because 
they are more productive and cognitively entrenched. 

In contrast to absolute approaches to complexity, a relative 
approach adopts a speaker-oriented performance-based position, 
according to which complexity is definable in terms of cost and 
processing difficulty. Kusters (2008: 9) defines complexity as “the 
amount of effort a generalized outsider has to make to become 
acquainted” with a language. His main interest is not if a language is 
complex but how complex it is to a specific group of users (speaker 
vs. hearer, first-language vs. second-language speakers). He examines 
how difficult different inflectional phenomena are for different 
groups. He argues, for example, that redundant agreement makes 
processing difficult for speakers and second-language learners, 
while it facilitates processing for hearers and first-language learners. 
Moreover, according to Hawkins (2004), grammatical complexity 
evolves along with preferences concerning cognitive processing 
of language. Hawkins’ Performance-Grammar Correspondence 
Hypothesis (2004: 122) states the following:

Grammars have conventionalized structures in proportion to their 
degree of preference in performance, as evidenced by frequency of use 
and ease of processing.

In this respect, the complexity of a grammatical construction 
is expected to diminish proportionally to its processing ease and 
frequency. This view is based on well-established and documented 
theories in the realm of functional/ cognitive linguistics. A similar 
idea is found in Bybee (1995) and Bybee & Thompson (1997), who 
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suggest that the higher type frequency of a linguistic item weakens 
its lexical status and makes it more productive, as the linguistic item 
is gradually emancipated from its context and acquires increasingly 
a grammatical function. Langacker (1987; 2008) also proposes that 
higher productivity (and higher type frequency) of a grammatical 
schema leads to its higher entrenchment in speakers’ minds, 
which then contributes to its gradual unitization (i.e., weakening 
of its syntactic constituents that causes loss of compositionality) 6. 
Unitization of a construction results in its easier activation, processing 
and retrieval from memory, as the construction is elicited holistically 
as one entity. 

3. Linguistic complexity in grammaticalization 
theory

Grammaticalization is the process by which lexical elements acquire 
grammatical functions or elements with a less (but thus already 
somewhat) grammatical function acquire a more grammatical function 
(Kuryłowicz 1965; Hopper & Traugott 2003). A typical example of 
grammaticalization is the formation of the Greek Future particle tha 
out of the volitional verb thelei followed by a na-complement. The 
biclausal construction was reanalyzed as monoclausal, and later on, 
the construction was phonologically eroded until it was reduced to 
tha (cf., among many others, Pappas 2001, Roberts & Roussou 2003). 
The distinct phases of this process are given below in (2).

(2)	 [thelei [na V]] > [thelei na [V]] > [the na [V]] > [tha [V]]

In cases of grammaticalization, first, more semantic distinctions, 
which were not grammatically expressed before, will be marked 
grammatically. Second, the grammaticalizing structure will be 
reanalyzed and will violate the 1-form-1-meaning principle, 
because more than one analyzable unit will express one and the 
same function (the functions of the parts will not add up to the 

6. We agree with the reviewer that the cognitive role of frequency goes further 
back in linguistic theory: cf., for example, its central role in Hermann Paul’s 
account of phonetic change, compositional transparency and analogical level-
ing (Auer 2015).
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function of the whole). This is evident from the second phase of 
the grammaticalization of “thelei na”, where the grammaticalized 
thelei was not used as a lexical volitional verb anymore but, together 
with the particle na, marked the grammatical category “Future”. 
The construction was still analyzable into thel-ei + na, although its 
function was not derived compositionally but was ascribed to the 
whole construction as a unit. Both the grammatical marking of more 
semantic distinctions and the violation of the 1-form-1-meaning 
principle suggest complexification.

Furthermore, according to grammaticalization theory (Heine et al. 
1991; Heine & Kuteva 2002), we also expect that the type frequency 
of grammaticalized items should increase due to the extension of 
the grammaticalized items to a wider range of contexts. As thelei 
ceased to evoke a volitional meaning in all its usages, it could appear 
in contexts where no such meaning was implied. Second, more 
frequent forms would be more easily processed and would finally 
become phonetically eroded. Thelei na was reduced to the na, which 
was then reduced to tha. An increase of frequency and facilitation of 
processing both suggest simplification.

Therefore, we face the following contradiction: grammaticalization 
theory predicts both complexification and simplification of grammar, 
depending on whether one examines complexity from an absolute 
or a relative point of view. Several studies have endeavored to 
cope with this problem by posing a division between two types of 
complexity. For instance, Di Sciullo (2012) and Lavidas (2018), in a 
diachronic study on the reorganization of grammar, have supported 
a distinction between I-complexity (internal), by which they mean 
morphosyntactic operations associated with complexity, and 
E-complexity (external), which is connected to frequency of use. 

Grammaticalization has been thoroughly examined within 
a functionalist framework, but more recently it has also been 
investigated from a generative perspective (cf. Simpson & Wu 2002; 
Roberts & Roussou 2003; van Gelderen 2004a, b, 2008). Van Gelderen 
(2004a) claims that grammaticalization renders acquisition of a 
grammar easier for the language learner, because of two economy 
principles existing in the Minimalist program that are at work in 
grammaticalization. The first is the Head Preference Principle, 
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according to which learners prefer to build syntactic structures 
where functional categories are merged as heads rather than as 
specifiers. The Head Preference Principle can account for the 
preference of English speakers to use the CP head that to build a 
relative clause rather than the relative pronoun who, which occupies 
a specifier position (van Gelderen 2004a: 6). In other words, the 
grammaticalization of a relative pronoun to a complementizer, as well 
as other instances of grammaticalization (demonstratives to articles, 
pronouns to agreement markers, etc.), is triggered, according to van 
Gelderen, by this principle. The second economy principle is the Late 
Merge Principle, which states that it is more economical for a lexical 
item to merge higher in the structure at a later stage of the derivation 
than to merge earlier in a lower position and then move (or, in later 
Minimalism, internally merge) to a higher position. The Late Merge 
Principle accounts, for instance, for the grammaticalization of lexical 
verbs to auxiliaries or modals. 

The two economy principles interact with the introduction of 
new material due to language-external reasons. The Head Preference 
Principle, for example, triggers the reanalysis of specifiers to heads, 
but new linguistic items may merge in the specifier position anew, 
possibly to intensify relevant features spelled out by the head. 
Essentially, this creates a linguistic cycle of grammaticalization for 
Spec-Head to Head-Head to Spec-Head again (van Gelderen 2004b: 
95). Such a cycle is exemplified by the grammaticalization of negation 
in English demonstrated below.

(van Gelderen 2004b: 86)

In early Old English, negation was expressed by ne (often 
contracted with the verb as in 3) merging  in the head of Neg and 
possibly moving to C, while na(w)uht – a reduced form of nan wuht 
(“nothing”) – could merge to Spec of NegP (3a). Na(w)uht reduced 
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further to nat/not in Late Middle English (3b), and by the Early 
Modern English period, it was reanalyzed from a specifier to a head, 
leaving Spec of NegP empty for new material to merge (3c). Similarly, 
Simpson & Wu (2002) explain the development of negation in French 
as a change from Move to Merge. Specifically, they suggest that, at 
first, negation was expressed by ne as the head of NegP, while the 
minimizer pas ‘step’ was base-generated inside the VP as a syntactic 
object and optionally moved to FocP. Later on, pas was reanalyzed 
as Spec of FocP and then as Spec of NegP, as in today’s colloquial 
French. 

According to Roberts & Roussou (2003: 201), grammaticalization 
brings about simplification of structure because it causes a reordering 
of correspondences between features and their exponents. Roberts 
& Roussou (2003) propose a parametric change from Move to 
Merge to account for grammaticalization. They argue that, prior to 
grammaticalization, a single lexical item spells out features associated 
with two (or more) syntactic heads X and Y by externally merging 
in Y and then moving up the tree to X. After grammaticalization, 
this lexical item is reanalyzed as base-generated in X, from where it 
instantiates only X features. Consider again the development of the 
Greek Future (see 4). Before grammaticalization, thelo, as a lexical 
verb meaning ‘to want,’ takes a TP complement. Thelo is merged in 
VP and moves to TP to check phi-features. After grammaticalization, 
thelo becomes an auxiliary denoting future tense. The biclausal 
structure is reanalyzed as monoclausal, as thelo merges directly in 
TP and takes a VP as a complement. Therefore, the reanalysis of thelo 
from lexical verb to auxiliary is consistent with a change from Move 
to Merge (Roberts & Roussou 2003: 62).

(4)	 [TP to theleis [VP tv [TP mathei]]] → [TP to theleis [VP mathei]]
(Roberts & Roussou 2003: 31)

All in all, grammaticalization in generative linguistics has been 
treated as a process bringing about structural simplification, which 
results from a preference to Merge rather than Move. Since the 
operation Move is better understood as Merge + Move (or double 
Merge), it is reasonably considered to be less economical for speakers 
to acquire. However, in more recent years, Move has been considered 
no longer as a separate structure-building operation but as a variant 
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of Merge (in particular, internal Merge), the most important property 
of which is recursion, or the possibility of the operation to apply 
to its own output (see, for example, Chomsky 2001). Therefore, 
complexity in generative linguistics has reasonably been investigated 
primarily in correlation to recursion. Given that recursive structures 
in Minimalism are seen simply as the result of iterated applications 
of Merge, some generative linguists have assumed that all syntactic 
structures must be equally complex derivationally 7. 

4. The case studies
All three constructions examined in the present study (be going 
to, have got to and want to) constitute more or less clear cases of 
grammaticalization. The grammaticalization of English modals and 
semi-modals has been studied extensively by many researchers 
(cf.,  among many others, Krug 2000; Collins 2009; Machová 2015) 
who usually associate it with the emergence of phonetically eroded 
forms such as gonna, gotta, and wanna that have become increasingly 
frequent during the last decades (Leech et al. 2009: 105). In this 
section, we mention very briefly the grammaticalization course and 
the history of these constructions as well as the distinct phases we 
acknowledge for each one.

We start our discussion with probably the most thoroughly 
examined construction of the three: be going to. According to Traugott 
& König (1991), go in this construction began as a lexical item with 
an allative meaning, which later turned into a purposive marker and 
in more recent years into a marker of intentionality and futurity. The 
use of be going to as a Future marker spread around the late 1600s, 
but its first frequency boost happened during the late 1800s, and in 
the early 1900s the contracted formant gonna emerged (Danchev 
& Kytö 1994; Mair 2004). We distinguish three grammaticalization 
stages for be going to, or four phases in total if we take the pre-

7. 	 A very recent exception to this is Bejar et al. (2020), who argue that linguis-
tic complexity cannot be related exclusively to the repetitive recursion but to 
both processes of the computational component of the language and perfor-
mance processes, an idea that had already been expressed as early as 1963 by 
Chomsky & Miller.
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grammaticalized stage into account. These four phases are given in 
(5) in schematic forms. The first two phases have the same output 
forms, but the second is structurally reanalyzed. The third variant 
introduces the contracted form gonna accompanied by the auxiliary, 
whereas in the fourth the auxiliary is dropped and gonna is used as 
an “emancipated” Future marker (Lorenz 2013). It may be objected 
that the last variant, [gonna [V]], does not appear in Standard English 
but only in some lower prestige varieties of the language, but as long 
as it is documented in at least some dialects and/or sociolects of 
English, this observation does not affect our hypothesis. 

(5)   [be going [to V]] > [be going to [V]] > [be gonna [V]] > [gonna [V]]

Moving on to have got to, the construction exemplifies a change 
from possession to obligation (Bybee et al. 1994: 184), but its history 
is somewhat more obscured. It is generally accepted that the 
above construction is linked somehow to the development of the 
semantically/functionally synonymous have to, which adopted a 
meaning of modality (obligation) in Early Modern English. In the 
1800s, have got to could be used with either a possessive or a modal 
meaning, presumably due to its replacing have to in many contexts 
(Mair 2012; Lorenz 2013). Four phases can be recognized here as well 
(see 6), with the first corresponding to the pre-grammaticalization 
stage. In the second phase (first phase of grammaticalization), 
the construction is isomorphic to the one of the first phase but is 
reanalyzed; the third phase consists of the auxiliary + the contracted 
form gotta, and the last phase of the contracted form, omitting the 
auxiliary. 

(6) [have got [to V]] > [have got to [V]] > [have gotta [V]] > [gotta [V]]

Finally, want to demonstrates a semantic shift from necessity to 
volition (Krug 2000). The construction want + to occurred in the 1700s, 
denoting necessity, and later on became associated with volitional 
modality and gained significantly in frequency. The contracted form 
wanna is first attested in the early 1900s and is rather frequent today, 
albeit more restricted syntactically than gonna or gotta (Krug 2000; 
Lorenz 2013). It is blocked, for instance, in inflected forms of the 
verb (wants to > *wannas, wanted to > *wannaed) or when a silent 
constituent intervenes between want and to, as in (8b), where the 
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trace left behind by the movement of the subject (Teddy) blocks 
contraction (compare 7a, b to 8a, b).

(7) 	 a. I want to succeed Teddy. 
		  b. Teddy is the man I want to / wanna succeed <t>.
(8) 	 a. I want Teddy to succeed.
		  b. Teddy is the man I want <t> to / *wanna succeed.
(Lorenz 2013: 12)

Overall, the following three phases are recognized in the 
grammaticalization course of want to: 

(9)	 [want [to V]] > [want to [V]] > [wanna [V]]

5. How lessons from linguistic theories 
developed in different periods can apply in 
an examination of complexity in diachrony: 
structural vs. dynamic complexity

As we have mentioned in section 2, theories of complexity can 
roughly be divided into two main groups. On the one hand, there 
are theories that sustain a definition of complexity based on absolute 
measures, such as the number of elements in a construction and the 
number of interrelations between them. On the other hand, there 
are theories that support a relative approach to complexity in that 
they define complexity as a function of extra-linguistic parameters, 
such as frequency, ease of activation and processing. It has also been 
mentioned that from these two perspectives, different predictions 
can be made about complexity induced by language change. 
Some theories, for instance, consider grammaticalization to be a 
complexity-increasing process because it gives rise to finer semantic 
distinctions being grammatically marked and usually brings about 
more elaborate structures mediating the deep and surface levels – at 
least in the first stages. Other theories understand grammaticalization 
as a complexity-decreasing process because it facilitates mental 
processing for two reasons: first, by reducing the number of syntactic 
operations involved in the derivation, and second, by increasing the 
frequency and productivity of novel constructions, making them 
easier to activate and elicit from memory. Additionally, in order to 
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account for these opposing predictions, some studies distinguish 
between different types of complexity, such as in the cases of 
Di Sciullo (2012) and the diachronic study of Lavidas (2018). We 
acknowledge that grammaticalization predicts both complexification 
and simplification of grammar diachronically, and therefore we 
propose a similar distinction, recognizing two ways of analyzing 
complexity. The first is structural complexity, which constitutes 
an absolute measure of complexity, and the second is dynamic 
complexity, which combines structural complexity and frequency.  

5. 1. Structural Complexity 
Structural complexity can be measured by using a metric system 
proposed by Piperski (2014) that accounts for at least two of the three 
criteria for absolute complexity proposed by McWhorter (2007), 
which are overspecification and structural elaboration. According to 
structural complexity, constructions can be represented as networks 
consisting of two tiers of vertices, one for meaning/ function and one 
for form, and a set of edges connecting the former to the latter. Given 
that each edge (E) connects two vertices (n), the mean number of 
edges incident to a vertex is equal to twice the number of the edges 
of a network divided by the total number of its vertices. This is also 
called the valency (v) of a network 8, and it is represented formally in 
(10). Complexity of a construction can thus be defined as the valency 
v of a network. 

For example, consider the network in Graph 1, which represents 
one cell of the paradigm of be going to at the first phase of 
grammaticalization. It contains 6 edges and 7 vertices in total; 
therefore, its valency is equal to: 2 × 6 / 7 = 1.71. In other words, on 
average, 1.71 edges are incident to each vertex in this network. 

8. 	 Piperski (2014) uses the term “average vertex degree” for the mean number 
of edges incident to a vertex. Here, we opted for the shorter-term “valency” to 
refer to the same notion.   

 

! = 2$
%  (10)
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Graph 1: Complexity network for one cell of the be going to paradigm in 
the first stage of grammaticalization

  Hence, the total complexity of a morphological paradigm will 
be the sum of all networks (Σv) comprising the paradigm. Table 
1 demonstrates a subset of the networks for be going to in every 
grammaticalization phase. For instance, the first network from the 
left represents the pre-grammaticalization stage of be going to (in the 
form of 1.PS.SG.PRES [first person, singular number, present tense]), 
and its average valency is relatively low (v=1.2) because most form 
vertices correspond to a single function vertex with the exception of 
the auxiliary that encodes more information (Person, Number and 
Tense). In contrast, the network representing 1.PS.SG.PRES in Phase 
2 (first stage of grammaticalization), which is given as an example 
in Graph 1, has a higher complexity (v=1.71) because syntactic 
reanalysis resulted in all morphemes (form vertices) of be going to 
marking a single grammatical category (Future). More generally, 
networks associated with earlier stages of grammaticalization are 
“denser” and therefore more complex than networks linked to pre-
grammaticalization stages or to later stages of grammaticalization, 
such as Phase 4 (v=1), because of higher redundancy. Moreover, 
in Phases 1 to 3, a total of six networks can be drawn, each one 
corresponding to a form of the auxiliary (am, are, is, was, were, 
be), whereas only one such network exists in the last phase, since 
agreement features have at that point been lost following the 
dropping of the auxiliary 9. 

9. 	 In the form-meaning networks, we did not include a vertex representing the 
subjects of the constructions for the following reasons. First, subjects are oblig-
atory in all English sentences of the period we examine. Second, if we include a 
vertex representing the subjects, the complexity of the whole network will vary 
depending on how the subject position is realized (through a personal pronoun 
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Table 1: Form-function networks of be going to at different phases of its 
grammaticalization (PS Person; SG Singular; PL Plural; PRES Present; PROG 
Progressive; Inf Infinitive; Fut Future)

Note that the grammaticalization of a construction rarely 
develops independently of the development of other constructions 
with similar functions. For instance, for the expression of Future 
tense in present-day English, there exists an array of several more 
or less productive variants and other constructions. Some of them 
are very frequent (will, ’ll), others less so (be going to, be gonna) 
and still others much less productive and marked (shall). Not all of 
these constructions were available in all periods of English, and their 
frequencies were not the same as they are today. Similarly, there are 
several ways to express obligation, such as must, have to, have got to, 
gotta, etc., which developed at separate times, and their frequencies 
fluctuated partially due to the emergence and productivity increase/ 

or a noun), which is by no means determined by the semi-modal constructions. 
Nevertheless, we should acknowledge that the absence of a vertex for the sub-
ject impacts on the estimation of complexity at the ultimate stage of grammat-
icalization. The forms gotta and gonna remain essentially uninflected, and the 
partial overlap of features between a subject and the respective verbal form that 
occurs in Phases 1-3 (e.g., she = 3.PS + SG + FEM, is = 3.PS + SG + PRES) is lost 
in Phase 4, affecting the complexity of the respective constructions. This aspect 
of the problem is left to be explored in future research.
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decrease of their counterparts. Although a thorough investigation of 
the complexity associated with the grammaticalization of a particular 
category (future, obligation, volition, etc.) requires the examination 
of all possible instantiations of the category in different periods, this 
goes beyond the purposes and scope of the present study. Our aim 
here is to explore not the complexity of whole grammatical categories 
but the correlations that may exist between complexity and different 
stages of grammaticalization of specific constructions.

Table 2 presents the structural complexity of the three 
constructions in all phases of grammaticalization. Numbers in black 
show the amount of complexity associated with each phase separately, 
while numbers in red show the cumulative complexity after each 
phase, which is how complex the system has become overall after 
the completion of another grammaticalization stage. This distinction 
is important, being based on the assumption that older variants of a 
construction remain in use after the emergence of novel ones, with 
which they are either in free variation (e.g., [have got to [V]] vs. [have 
gotta [V]] vs. [gotta [V]]) or in complementary use (e.g., [be going to 
[V]] vs. [be going [to V]]). Values of accumulated complexity after 
each phase of grammaticalization (numbers in red) are also plotted 
in Figure 1 for better visualization. As long as variation is retained, 
it seems that structural complexity increases monotonously, resulting 
from the creation of new grammatical features and more elaborate 
structures. This agrees with McWhorter (2007) and Miestamo (2008). 
Variants of later grammaticalization stages are of lower complexity 
than earlier ones, with the latest approaching a form-meaning ratio 
equal to 1:1 ([gonna [V]], [gotta [V]], [wanna V]]). In contrast, form-
meaning networks associated with early stages of grammaticalization 
are more complex, because the periphrastic constructions of these 
stages are often formed in non-compositional ways, which results in 
higher redundancy. Redundancy is reduced, however, in later stages 
via phonetic erosion (e.g., go-ing to > gonna). 
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Phase be going to have got to want to

1st 6.55 (6.55) 3.91 (3.91) 3.86 (3.86) 

2nd 10.22 (16.77) 4.94 (8.85) 4.70 (8.56) 

3rd 9.50 (26.27) 4.70 (13.55) 1.00 (9.56) 

4th 1.00 (27.27) 1.00 (14.55) n/a 10

Table 2: Structural complexity per phase and cumulative structural 
complexity

Figure 1: Cumulative Structural Complexity after each phase of 
grammaticalization 11

 5. 2. Dynamic Complexity 
According to Hawkins (2004), a construction can be seen as 
simplified in proportion to its frequency. Also, for Bybee (1995: 
433-435) and Langacker (2008: 17), higher frequency leads to higher 
entrenchment of a linguistic unit, which implies that its processing 

10. 	Νote that the 3rd phase of want to, [wanna [V]], corresponds to the 4th phase 
of be going to and have got to. The total number of phases for want to is smaller 
due to the fact that want to was not preceded by an auxiliary verb to begin with, 
which was lost in later phases, as was the case with the other two constructions.
11. 	For a detailed report of the estimation of complexity according to our meth-
odology, see Symeonidis (2018; 2020). Here, we provide only a synopsis of our 
data due to limited space and because the main purposes of the present study 
are to emphasize the link between linguistic theory and complexity.
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and activation are automated and routinized. The inverse correlation 
between frequency and complexity has now gained wide recognition 
in linguistic theory. 

With regard to the case studies of the present paper, in order to 
gather information about type frequency of all grammaticalization 
phases of be going to, have got to and want to per decade in the 
period 1810-2000, we conducted simple corpus searches using the 
COHA corpus. We searched for the total number of occurrences of 
all grammaticalized variants of the three constructions followed by 
any verb in all decades using different search strings (8 searches in 
total) 12. We normalized the results by calculating the relative type 
frequency of each construction per mil tokens in each decade. For 
the estimation of the type frequency of gonna and gotta (Phase 4 
variants), we searched for collocations of a pronoun or noun 
followed by these elements in order to exclude [Vbe gonna] and [Vhave 
gotta], which are instances of Phase 3. Moreover, we had to remove 
examples that did not actually belong to Phase 4, such as questions 
where the inverted auxiliary appeared more than two words to the 
left of the contracted forms – e.g., “Is he gonna … ?”. 

Given that higher frequency contributes to simplification, we 
defined dynamic complexity (c) to be inversely proportionate to type 
frequency per mil tokens (f); however, at the same time, dynamic 
complexity increases proportionally to structural complexity 
as estimated by network valency (v). The above observation is 
summarized and formalized in (11) (Symeonidis 2018; 2020). The 
logarithm is taken here to minimize the effect of extreme values of 
frequency that would otherwise occur in such a wide value range. 
Dynamic complexity is thus a measure that considers factors of both 
structure and frequency simultaneously.

Figure 2 illustrates the development of dynamic complexity of the 
three constructions in the interval 1810-2000, using data extracted 
from the COHA corpus and employing the formula presented in (11). 

12. 	An example of a search string we used is: _vh got to _v?i. This translates as: 
any form of have followed by got to followed by any verb in the infinitival form.

(11)
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It is important to note here that all contracted forms (gonna, gotta and 
wanna) seem to have been attested to for the first time in about the 
same period (around 1910-1920) but were not very productive until 
one to two decades later. Therefore, we expect a significant dynamic 
complexity increase in this period due to the addition of three new 
items that were rather infrequent at the time of their emergence. 
From that point onward, it would seem logical that dynamic 
complexity decreased again following the gradual entrenchment and 
productivity boost of these items (cf. Hawkins 2004).

Figure 2: Dynamic Complexity per decade

Figure 2 illustrates that the monotonous upward trend found in 
structural complexity is canceled when frequency parameters are 
taken into account. Rather than a steady increase or decrease, we 
observe a type of cyclical development path: complexification by the 
time of emergence of new variants (around 1910-1920), followed 
by simplification as the new variants become increasingly more 
frequent. Simplification as a result of higher frequency is what 
Hawkins (2004) and Bybee (1995; 1997) predict. Interestingly, though, 
overall dynamic complexity in the interval 1980-2000 approaches the 
same values found in the beginning of the process, around 1810-1830. 
These results point towards diachronic equicomplexity. Moreover, the 
pattern of cyclicity of grammaticalization argued for by van Gelderen 
(2004a, b, 2008) seems to be reflected in complexity too. We should 
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note, though, that in the present study complexity was defined not in 
formal syntactic terms but as the balancing force between processing 
ease (as evidenced by frequency here) and structural complexity. 
One could possibly argue that processing ease may be the outcome 
of Late Merge (van Gelderen 2004) or Move to Merge (Roberts & 
Roussou 2003). Accordingly, the grammaticalization of gonna, gotta 
and wanna could be perceived as a change from V to T, similarly to the 
grammaticalization of other English modals 13. However, a definition 
of complexity in terms of frequency has an advantage in that it treats 
language change as dynamic. Thus, it allows for quantitative research 
and renders any hypothesis concerning diachronic complexity 
more easily falsifiable. Nevertheless, as long as grammaticalization 
is understood as a process resulting in simplification due to easier 
processing (an assumption with which Roberts & Roussou (2003) and 
van Gelderen (2004) seem to agree), it is reasonable to hypothesize 
that any definition of processing will predict more or less the same 
results regarding complexity in grammaticalization. 

6. Conclusions
In the present study, our point of departure was the observation 
that grammaticalization theory predicts either complexification 
or simplification of a linguistic item depending on the definition 
and point of view one assumes in order to measure complexity. If 
complexity is measured in absolute terms, grammaticalization is 
found to contribute to complexification, as it creates more elaborate 
structures, higher redundancy, which is provoked by syntactic 
reanalysis, and denser form-meaning correspondence networks. On 
the contrary, if complexity is measured as a function of processing 
ease (whether that is from a generative perspective that defines 
processing based on economy principles of the language faculty or 

13. 	However, there is no evidence that gonna, gotta or wanna merge in T in 
present-day English, because they do not demonstrate operator properties typ-
ical of modals, such as inversion in questions, forming negation with not/ n’t 
postverbally etc. (cf. Machová 2015).



473linguistic complexity and theories of language in diachrony

from a functionalist perspective that connects it to frequency) 14, we 
expect simplification, which can be an outcome of grammaticalization. 

With the proposed metric model, we endeavored to combine these 
two types of complexity into what we call dynamic complexity, and 
we tested what happens when both structural and frequency-related 
factors are considered simultaneously. The results demonstrate 
that even though structural complexity increases as long as new 
characteristics and structures emerge, dynamic complexity traces 
a circular development path: the addition of new grammatical 
variants causes an increase in complexity for a short period of 
time, but the gradual entrenchment of the new variants and their 
increasing frequency cancel the increased complexity out later on 
reestablishing the initial complexity. More generally, it is suggested 
that grammars seem to become more complex diachronically when 
examined only in absolute terms, while they appear to approach a 
complexity equilibrium when both absolute and relative factors are 
considered together.

Linguistic theories differ in their approaches to complexity 
exactly because they examine different types of complexity. 
Theories examining absolute complexity predict complexification, 
theories investigating only phenomena related to frequency predict 
simplification and approaches that would analyze complexity 
as a function of both structure and frequency would predict 
equicomplexity.
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of the language sciences. The historical 
dimension involves the documentation of 
models from other times and traditions, 
and is central to an understanding of 
evolutionary processes and their causes. 
Epistemology offers critical perspectives 
on all aspects of the language sciences: 
linguistics, grammar, rhetoric, logic, 
pragmatics, philosophy of language, 
semiotics. The means adopted are the 
organization of scientific meetings, 
the publication of a journal (Histoire, 
Épistémologie Langage) and the 
dissemination of information specific to 
the field.

INDIVIDUAL MEMBERS DUES 2023: 30 €
STUDENT RATE: 20 €

Methods of payment:
- by French check made out to the order of SHESL
- online: https://shesl.org/v2/adhesion
- by bank transfer to SHESL  
(always mention the name of the sender):
IBAN: FR76 1020 7000 5120 2110 8594 462
BIC: CCBPFRPPMTG



ADMINISTRATION DE LA SHESL

Président : Jean-Michel Fortis
Vice-présidente : , Anne Grondeux
Secrétaire générale : Muriel Jorge
Secrétaire générale adjointe : Thị Kiều Ly Phạm
Trésorier : Pierre-Yves Testenoire
Trésorier adjoint : Lionel Dumarty

Conseil d’administration : Émilie Aussant (Paris), Jean-Luc Chevillard (Paris), 
Bernard Colombat (Paris), Alejandro Diaz Villalba (Paris), Lionel Dumarty (Paris), 
Margherita Farina (Paris), Jean-Michel Fortis (Paris), Jacques François (Caen), 
Anne Grondeux (Paris), Muriel Jorge (Paris), John E.  Joseph (Edinburgh), Aimée 
Lahaussois (Paris), James McElvenny (Siegen), Sébastien Moret (Lausanne), Thị 
Kiều Ly Phạm (Hanoi), Christian Puech (Paris), Pascale Rabault (Paris), Pierre-Yves 
Testenoire (Paris), Ekaterina Velmezova (Lausanne), Otto Zwartjes (Paris).

Comité international : Natalia Bocadorova (Moscou), Lia Formigari (Rome), Daniele 
Gambarara (Cosence), Eduardo Guimarães (Campinas), Gerda Haßler (Potsdam), 
Jukka Havu (Tampere), Douglas  A. Kibbee (Urbana-Champaign), Carita Klippi 
(Tampere), Onno Kneepkens (Groningue), Federico Albano Leoni (Rome), Franco 
Lo  Piparo (Palerme), Kees Meerhof (Amsterdam), Brigitte Nerlich (Nottingham), 
Hans Josef Niederehe (Trèves), Patrick Sériot (Lausanne), Mirko Tavoni (Pise), Talbot 
J. Taylor (Williamsburg), Jürgen Trabant (Berlin), Marijke van der Wal (Oegstgeest), 
Yuri Kleiner (Saint-Pétersbourg).

Présidente d’honneur : Lia Formigari (Rome)

COLLECTION HEL LIVRES

Directrice : Chloé Laplantine

Comité de lecture : Sylvain Auroux (CNRS), Émilie Aussant (Université Sorbonne 
Nouvelle), Jean-Luc Chevillard (CNRS), Bernard Colombat (Université Paris Cité), 
Lionel Dumarty (CNRS), Margherita Farina (CNRS), Jean-Michel Fortis (CNRS), 
Jean-Marie Fournier (Université Sorbonne Nouvelle), Alessandro Garcea (Sorbonne 
Université), Anne Grondeux (CNRS), Jean-Patrick Guillaume (Université Sorbonne 
Nouvelle), Muriel Jorge (Sorbonne Université), Judith Kogel (CNRS), Chloé Laplantine 
(CNRS), Odile Leclercq (Sorbonne Université), Jacqueline Léon (CNRS), Christian 
Puech (Université Sorbonne Nouvelle), Pascale Rabault-Feuerhahn (CNRS), Sergueï 
Tchougounnikov (Université de Bourgogne).



Histoire Épistémologie Langage

La revue Histoire Épistémologie Langage (HEL) paraît deux fois par an au format papier 
et en ligne (en libre accès sur https://journals.openedition.org/hel/). Les numéros 
antérieurs à 2020 sont disponibles sur le portail Persée (www.persee.fr/collection/
hel). Les volumes imprimés peuvent être acquis auprès de la SHESL au prix de 5 € 
pour les numéros jusqu’en 2018, et au prix de 25 € pour les numéros plus récents.

1(1)	 1979	 Sciences du langage et métalangage
1(2)	 1979	 Ellipse et grammaire
2(1)	 1980	 Éléments d’histoire de la tradition linguistique arabe
2(2)	 1980	 Répertoire bibliographique / La coupure saussurienne /  
		  La grammaire de Montague
3(1)	 1981	 Sémantiques médiévales : cinq études sur la logique 
		  et la grammaire au Moyen Âge
3(2)	 1981	 De la grammaire à la linguistique 
		  (avec des inédits de Court de Gébelin et Rask)
4(1)	 1982	 Les idéologues et les sciences du langage
4(2)	 1982	 Statut des langues / Approches des langues à la Renaissance
5(1)	 1983	 L’ellipse grammaticale : études épistémologiques et historiques
5(2)	 1983	 La sémantique logique : problèmes d’histoire et de méthode
6(1)	 1984	 Logique et grammaire
6(2)	 1984	 Genèse du comparatisme indo-européen
7(1)	 1985	 Études sur les grammairiens grecs
7(2)	 1985	 La réflexion linguistique en Grande-Bretagne, xviie-xviiie siècles
8(1)	 1986	 Dictionnaires, grammaires, catégories, philosophie, déchiffrement
8(2)	 1986	 Histoire des conceptions de l’énonciation
9(1)	 1987	 Les premières grammaires des vernaculaires européens
9(2)	 1987	 La tradition espagnole d’analyse linguistique
10(1)	 1988	 Stratégies théoriques
10(2)	 1988	 Antoine Meillet et la linguistique de son temps
11(1)	 1989	 Sciences du langage et recherches cognitives
11(2)	 1989	 Extension et limites des théories du langage (1880-1980)
12(1)	 1990	 Progrès et révisions
12(2)	 1990	 Grammaires médiévales
13(1)	 1991	 Épistémologie de la linguistique
13(2)	 1991	 Théories et données
14(1)	 1992	 L’adjectif : perspectives historique et typologique
14(2)	 1992	 Théories linguistiques et opérations mentales
15(1)	 1993	 Histoire de la sémantique
15(2)	 1993	 Sciences du langage et outils linguistiques
16(1)	 1994	 Actualité de Peirce
16(2)	 1994	 La grammaire des Dames
17(1)	 1995	 Théories du langage et enseignement/apprentissage 
		  des langues (fin du xixe siècle/début du xxe siècle)
17(2)	 1995	 Une familière étrangeté : la linguistique russe et soviétique
18(1)	 1996	 La linguistique de l’hébreu et des langues juives



18(2)	 1996	 L’esprit et le langage
19(1)	 1997	 Construction des théories du son (Première partie)
19(2)	 1997	 Construction des théories du son (Deuxième partie)
20(1)	 1998	 Les grammaires indiennes
20(2)	 1998	 Théories des cas
21(1)	 1999	 Linguistique des langues slaves
21(2)	 1999	 Constitution de la syntaxe
22(1)	 2000	 Horizons de la grammaire alexandrine (I)
22(2)	 2000	 Horizons de la grammaire alexandrine (II)
23(1)	 2001	 Le traitement automatique des langues
23(2)	 2001	 Dix siècles de linguistique sémitique
24(1)	 2002	 Grammaire et entités lexicales
24(2)	 2002	 Politiques linguistiques 1/2
25(1)	 2003	 Politiques linguistiques 2/2
25(2)	 2003	 Les syncatégorèmes
26(1)	 2004	 Langue et espace : retours sur l’approche cognitive
26(2)	 2004	 La linguistique baltique
27(1)	 2005	 L’autonymie
27(2)	 2005	 Autour du De Adverbio de Priscien
28(1)	 2006	 Histoire des idées linguistiques et horizons de rétrospection
28(2)	 2006	 Hyperlangues et fabriques de langues
29(1)	 2007	 Histoire des théories du son
29(2)	 2007	 Le naturalisme linguistique et ses désordres
30(1)	 2008	 Grammaire et mathématiques en Grèce et à Rome
30(2)	 2008	 Découverte des langues à la Renaissance
31(1)	 2009	 Mathématiques et langage
31(2)	 2009	 La nomination des langues dans l’histoire
32(1)	 2010	 Catherine II et les langues
32(2)	 2010	 SDL et psychologie à la charnière des xixe et xxe siècles
33(1)	 2011	 Linguistique appliquée et disciplinarisation
33(2)	 2011	 Histoire des idées linguistiques et horizons de rétrospection (II)
34(1)	 2012	 La linguistique cognitive : histoire et épistémologie
34(2)	 2012	 La linguistique hispanique aujourd’hui
35(1)	 2013 	 Dialectes décisifs, langues prototypiques
35(2)	 2013 	 Le locuteur natif : perspectives historiques et épistémologiques
36(1)	 2014	 L’activité lexicographique dans le haut Moyen Âge latin. 
		  Autour du Liber glossarum
36(2)	 2014	 Hommage à Djamel Eddine Kouloughli
37(1)	 2015	 Le tout et ses parties. Langue, système, structure
37(2)	 2015	 Faire école en linguistique au xxe siècle : l’école de Genève
38(1)	 2016	 Une autre langue globale ? Le néerlandais comme langue 
		  scientifique dans l’espace extra-européen (xviie-xixe siècles)
38(2)	 2016	 Constitution de corpus linguistiques et pérennisation des données
39(1)	 2017	 Les langues en danger : un observatoire pertinent pour les 
		  théories linguistiques ?
39(2)	 2017	 La grammaire sanskrite étendue
40(1)	 2018	 Représentations et opérations dans le langage : Saussure, Bally, 
		  Guillaume, Benveniste, Culioli
40(2)	 2018	 La tradition linguistique arabe et l’apport des grammairiens  
		  arabo-andalous
41(1)	 2019	 La linguistique chinoise : influences étrangères entre xixe et xxe siècles



41(2)	 2019	 Prescriptions en langue
42(1)	 2020	 La grammaire arabe étendue
42(2)	 2020	 Genèse, origine, récapitulation. Trần Đức Thảo face aux sciences 
		  du langage
43(1)	 2021	 La grammaire grecque étendue
43(2)	 2021	 Linguistique psychologique et sémiotique : le contexte allemand  
		  et son influence
44(1)	 2022	 Ordres et impératif : approches philosophiques et linguistiques
44(2)	 2022	 Linguistique et anthropologie au début du 20e siècle
45(1) 	 2023	 Phénoménologies et théories du langage autour de Merleau-Ponty

En préparation :
45(2)	 2023	 Aux racines des dictionnaires de l’hébreu. Traduire, transcrire, transmettre

Les Dossiers d’HEL sont le supplément électronique de la revue. Ils sont disponibles 
en libre accès sur https://shesl.org/index.php/les-dossiers-dhel. Sont parus :

1.	 Wilhelm von Humboldt : éditer et lire Humboldt
2.	 Karl Bühler : science du langage et mémoire européenne
3.	 Les structuralismes linguistiques : problèmes d’historiographie comparée
5.	 La disciplinarisation des savoirs linguistiques : histoire et épistémologie
6.	 Linguistiques d’intervention : des usages socio-politiques des savoirs sur le langage  
	 et les langues
7.	 Lecture vernaculaire de textes classiques chinois / Reading Chinese Classical texts  
	 in the Vernacular
8.	 L’activité lexicographique dans le haut Moyen Âge latin
9.	 Écriture(s) et représentations du langage et des langues
10.	 Le Liber glossarum (s. VII-VIII) : composition, sources, réception
11.	 Analyse et exploitation des données de corpus linguistiques
12.	 Aspects historiques des grammaires portugaises et brésiliennes
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Collection HEL Livres, 3. 

En couverture :  
Reproduction du stemma 365 des Eléments de syntaxe structurale 
(1959) de Lucien Tesnières, figurant un passage de Booz endormi de 
Victor Hugo.
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30 €
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ISBN : 979-10-91587-21-1

«Toutes les langues et toutes les cultures sont également 
complexes ! ». Cette position a été, à travers le xxe 

siècle, la réplique des linguistes et des ethnologues aux 
théories jugées intenables de leurs prédécesseurs, qui avaient 
produit des classifications hiérarchisantes de l’humanité 
et des langues. Après une période d’interdit scientifique, 
des mesures de complexité linguistique, non suspectes de 
propager des idées racistes ont été de nouveau proposées.

Les contributions rassemblées dans ce volume abordent les 
représentations de la simplicité / complexité linguistique 
dans le temps long d’une histoire des idées et rendent compte 
d’une diversité de perspectives. On est ainsi amené à suivre les 
raisonnements des grammairiens et des théoriciens du langage 
de l’Antiquité jusqu’à la période contemporaine, en parcourant 
des thèmes tels l’ordre naturel, la naïveté, l’abondance, etc. 
Des motivations théologiques, idéologiques, pédagogiques, 
des critiques sociales apparaissent comme les soubassements 
des évaluations de simplicité ou de complexité linguistiques 
et des hiérarchisations. Des modèles de théories biologiques, 
psychologiques, philosophiques semblent encore avoir servi 
d’appui à la formulation de ces évaluations.
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