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Voix africaines chez Antonio Lozano (1956-2019) : le migrant narrateur dans Harraga
(2002) et Donde mueren los rios (2003)

La mort prématurée de 1’écrivain canarien Antonio Lozano, en février 2019, a été suivie d’un
nombre trés élevé d’hommages publics, remarquables a la fois par leur unanimité sur le fond
(en mémoire d’un homme considéré comme bon, toujours aimable, engagé dans la vie
culturelle et politique de sa région) et par la diversité des formes (articles de presse,
témoignages d’amis écrivains, mais aussi communiqués officiels d’associations,
d’institutions, spectacle théatral élaboré quelques mois plus tard et réunissant une soixantaine
d’intervenants). Antonio Lozano, «tejedor de palabras» pour El Pais (10/02/2019),
« abogado de la interculturalidad » pour El Salto (16/02/2019), « Mi hombre bueno » pour
Carlos Zanon dans La Vanguardia, né a Tanger, fils adoptif de la commune d’Agiiimes, sur
I’ile de Gran Canaria, était en effet conseiller municipal en charge de la culture, fondateur a ce
titre d’un festival culturel centré sur les liens entre Europe, Afrique et Amérique (Festival del
Sur — Encuentro teatral tres continentes, 34 éme édition en octobre 2021) ainsi que d’un
festival de narration orale « Cuenta con Agliimes » (30°™ édition en mars 2021).

I1 réside au Maroc jusqu’a ses 27 ans tout en séjournant régulicrement a Grenade ou il a une
maison de famille ; une fois installé aux Canaries, il voyage réguliérement en Afrique noire et
tombe éperdument amoureux de cette partie du continent qu’il ne connaissait pas. Traducteur
et enseignant de francais (il traduit des auteurs africains francophones comme Yasmina
Khadra ou Amadou Hampaté Ba), cette trajectoire personnelle a fait de lui un passeur
privilégié, pour qui I’interculturalité n’est pas un concept universitaire mais une identité, un
vécu, intime et profond, a I’origine de sa vocation d’écrivain (dans version écrite ajouter les propos
de Alexis Ravelo). Il répondait ainsi en 2017 (& Alejandro Luque pour la revue digitale
« Mediterraneo Sur » le 07/11/2017) a un journaliste qui I’interrogeait sur son lien avec les
phénomenes de migration :

Para mi fue muy determinante el hecho de vivir entre dos orillas, primero en
Marruecos y luego en Canarias, adonde llegué a los 27 afios, y aqui sigo. Me siento de
los dos lugares. Y cuando veo ese trasiego humano me afecta, me duele. Me sorprende
el modo en que nuestra sociedad percibe a la gente que llega. Gente que para mi tiene
un valor cultural altisimo, cada uno de ellos, pero que tanto los que vienen del Magreb
como del Africa negra son tratados con desprecio e incomprension. Me parece una
idea tan erronea de la realidad que me duele y me incita a escribir.

Si la biographie de ’auteur et le hors-texte en géneéral ne sont pas toujours des criteres a priori

indispensables a I’analyse d’une ceuvre, dans le cas de Lozano, devenu écrivain a quarante ans



passés, il m’a sembl¢ fondamental de rappeler, en guise d’introduction, & quel point son
ceuvre trouve son origine dans une trajectoire de vie, une connaissance directe, et une
sensibilit¢ particuliére a 1I’Afrique, au lien entre 1’Afrique et I’Espagne, au sort des
populations qui se déplacent entre les deux continents. Son passage a I’acte d’écriture est en
grande partie motivé par des raisons intimes et éthiques, basé sur la conviction qu’il faut
parler de I’émigration non seulement dans les médias mais aussi depuis la littérature (« habia
que hablar de ello, desde los medios y también desde la literatura », méme entretien), et
Lozano avait incontestablement une forme de légitimité pour le faire a son image, en

s’effagant pour céder la parole aux migrants eux-mémes.

Donner la parole aux migrants par le biais de la littérature de fiction, tel est bien le credo qui
semble présider a I’écriture des deux premiers romans de Lozano : Harraga, en 2002, puis
Donde mueren los rios, en 2003, tous deux publiés d’abord par une petite maison d’édition,
Zoela, dans des collections réservées au roman noir (colecciébn Negrura n° 6 et 8).
L’énonciation y est en effet assumée toute entiere, de la premiére a la derniére ligne (a
I’exception d’un épilogue de quelques pages suite a la mort du personnage-narrateur dans
Harraga) par des protagonistes en situation de migration entre 1’ Afrique et I’Espagne ; ce sera
le cas également de Me llamo Suleimén (Anaya, 2014), un roman jeunesse sur le voyage d’un
adolescent migrant, du Mali aux Canaries (adapté au théatre avec succes). La narration est a
chaque fois a la premiére personne :

- Sous la forme d’un récit rétrospectif relativement classique dans Harraga (un seul
narrateur, emprisonné, au seuil de la folie et de la mort, qui se remémore sa descente
aux enfers)

- Sous la responsabilit¢ d’un personnage-narrateur dans Donde mueren los rios:
Amadu, enseignant en Sierra Leone, exilé politique, lui-méme dépositaire du récit de
trois autres migrants (citation paragraphe p. 15: « Pero creo que aqui, en vuestra
tierra, he de contaros mi vida o, mejor dicho, la parte de mi vida que empieza al salir
de mi pais, pasa fugazmente por la carcel donde empiezo a escribir, y termina en una
playa, sentado frente al horizonte que contemplan todos los hombres y mujeres del
mundo. Es mi historia y la de las personas con que me encontré, mis amigos,
comparfieros de un viaje que iniciamos por separado y todavia inconcluso, porque los

gue estamos condenados a buscar nunca sabemos si nuestro periplo tiene fin » + p.



17 : «Ellos me contaron su historia y ahora me toca a mi hacerlo »). Les trois
chapitres suivants sont consacrés a I’introduction progressive de la parole de chacun
des migrants (un par chapitre), selon le méme procédé : d’abord quelques pages en
italique, a la 3°™ personne, puis un changement de police correspondant au
surgissement de la premiére personne pour chacun des personnages : « Ese nifio,
Usman, soy yo. » (23), « Esa soy yo, joven perdida en las calles de Tenerife » (32),
« Y0 soy ese pastor sin rebafio » (38). Au fur et a mesure que 1’on avance dans le
roman, les passages en italique se réduisent ou disparaissent pour laisser place a la
premiére personne.
La configuration énonciative de Donde mueren los rios apparait comme une projection
narrative de la position que 1’auteur souhaite adopter dans sa démarche d’écriture : Amadu
recueille les histoires des autres personnages sans pour autant s’accaparer 1’énonciation, mais
au contraire pour mieux leur donner la parole, une parole porteuse de mémoire et d’identité,
comme le soulignent les derniers mots du roman : « Escribiré su historia, y la de Usmén. Y la
nuestra. Porque no pueden seguir cayendo vidas en el pozo sin fondo del olvido. Para darle
nombre y apellido a cada una de nuestras vidas. » (DMR 213). Ce devoir de mémoire
immédiate (puisque I’Histoire est en train de se construire) est aussi celui qui fonde
I’engagement de Lozano, associé¢ a cette méme volonté de préserver 1’identité de chacun en
commengant par lui donner un nom, ce qu’il fait en nommant tour a tour ses quatre
personnages dans chacun de ses titres de chapitres (Amadd — Usméan — Fatiha — Tierno).
L’ auteur déclarait vouloir écrire pour « extraer al individuo de la masa inmigrante » (entretien
pour « La provincia » avec Mariano de Santa Ana, 20/10/2008) : c’est ainsi par la fiction

littéraire que I’individu migrant est mis en avant dans toute sa subjectivité.

Sur un théme comme 1’immigration, la problématique du point de vue adopté s’étend, au-dela
du simple champ de I’énonciation, a la notion d’identité culturelle. Lozano semble avoir la
aussi la modestie de s’effacer, et cherche visiblement a déjouer les pieges de
I’ethnocentrisme, que le professeur Carmel Camilleri (lui-méme né en Tunisie au sein de la
communauté maltaise), spécialiste des questions identitaires en contexte interculturel, définit
ainsi : « On est [...] spontanément porté a juger une culture a partir du modele d’une autre
(habituellement celle dont on reléve soi-méme) érigeant ainsi indment celle-ci en modele de
référence universel » (Chocs de culture, p. 31). Lozano étant lui-méme « entre dos orillas », il
est sans doute plus aisé pour lui de s’asbtraire de toute dichotomie ou hiérarchisation : & aucun

moment la parole de ses personnages migrants n’est altérée par la résurgence d’un regard



eurocentré, et le lecteur a par exemple un acces direct, sans biais ni filtre, a des aspects de la
culture peul comme I’importance de la tradition orale, sur laquelle nous reviendrons, ou le

rituel de la circoncision.

Le point de vue de chaque individu épouse sa trajectoire, avec des évolutions radicales chez
Jalid, le protagoniste de Harraga, ou Fatiha dans Donde mueren 10os rios.

Le désir d’émigration de Jalid se fonde sur la volonté de s’extraire de la misérable médiocrité
de son quotidien a Tanger. Son ami Hamid, parti étudier en Espagne, est considéré comme un
héros, « el elegido que pudo escapar de la miseria en que viviamos » (H13), il fascine le jeune
homme a chacun de ses retours au pays, par chacune de ses lettres, suscitant des fantasmes
inatteignables de liberté et d’abondance. Lorsque le fameux Hamid révéle a Jalid que la réalité
est toute autre, il commence par détruire les représentations que le jeune homme s’est forgé :
si la vie a Tanger est sans avenir et sans saveur, celle d’un Marocain en Espagne n’est faite
que d’humiliation et de stigmatisation ; le seul moyen d’accéder rapidement au confort et a
I’argent facile est de choisir la voie du crime, sur laquelle il va entrainer Jalid. Celui-ci va s’en
trouver déchiré, écartelé, sur différents plans :

- Multipliant les allers-retours entre les deux rives du détroit pour transporter de la
drogue, le regard qu’il porte sur sa propre ville évolue : lors de son premier départ vers
I’Espagne, avec le doute au fond du ceeur, il la trouve superbe depuis le pont du bateau
qui s’¢éloigne ; et lors de son premier retour a Tanger la ville lui semble méme avoir
été transformée : « Las calles de Tanger desfilaron ante mi, llenas de vida y de color,
con un brillo nuevo. Las recordaba tristes, aburridas, monétonas, y de repente parecia
que alguien las hubiera transformado para mi. Y, sin embargo, eran las mismas.
Probablemente las habia echado de menos sin saberlo. » (H51). Le décentrement du
regard permet une redécouverte et une revalorisation de la terre d’origine, qui était
dénigrée au profit d’une terre de destination trop idéalisée. Les doutes du personnage
s’accompagnent ainsi de la possibilité de la nuance, chére a Lozano dans sa volonté
d’échapper au stéréotype.

- Sur le plan symbolique, le détroit est comparé avant le départ a une frontiere entre
I’Enfer et le Paradis (H35), alors méme que la trajectoire du personnage s’assimilera
finalement a une plongeée abyssale dans I’enfer du crime et de la haine.

- Dans cette méme perspective, sur le plan moral, dés ses premiers pas de trafiquant,
Jalid se sent «algo traidor, algo afortunado » (H48), tiraillé entre le respect de

I’éducation regue, des valeurs inculquées par sa famille, et la fascination de



I’ascension sociale permise par les bénéfices de son activité criminelle. Assortie du
mensonge auquel il est contraint (il fait croire a sa famille qu’il occupe en Espagne un
emploi honnéte), cette insoutenable dualité est cristallisée en fin de roman par le
diagnostic de schizophrénie aigué posé par le médecin du centre psychiatrique ou le
personnage est détenu.

- Enfin, le point de vue sur I’émigration évolue lui aussi d’une fagcon que 1’on peut
qualifier de schizophrénique lorsque Jalid, en fin de parcours, conseille lui-méme a ses
jeunes fréres de cesser de réver de I’Espagne : « Espafia es un espejismo, un pais de
mentira. [...] Mas vale que os quitéis de la cabeza la idea de atravesar el Estrecho, si
es que se o0s ha ocurrido alguna vez. Hacedme caso : aquello no vale la pena. » (H190)

On retrouve une évolution différente mais tout aussi intéressante chez le personnage de
Fatiha dans Donde mueren los rios : jeune femme marocaine entrée Iégalement en Espagne
pour y poursuivre ses études, elle vit une histoire d’amour avec un jeune espagnol et échoue a
ses examens. Rattrapée par la fureur et la violence autoritaire de son pere, elle est contrainte
d’épouser un cousin commergant aux Canaries, qui finit par la répudier. Elle se retrouve seule,
contrainte a la prostitution, avant de trouver une stabilité en travaillant pour un centre
d’accueil de réfugiés. A I’instar de Jalid dans Harraga, elle est le personnage-clé de la
dimension policiére du roman puisque c’est elle qui fait office d’enquétrice lorsqu’une de ses
amies est assassinée ; méme si la comparaison a ses limites (puisque Jalid agit dans la sphére
du crime), tous deux sont en quéte de vérité, I’'un guide par la haine et la vengeance, 1’autre
animée par le désir de ne pas céder face a I’injustice, « Necesito sentir que no me vuelvo a
quedar parada ante la injusticia » (DMR128).

Ces deux personnages sont au service d’une forme de réalisme littéraire critique, inhérente au
roman noir, un genre que Lozano a choisi justement pour sa capacité a traiter les questions
sociales. Au-dela du vécu des sujets ou de ’intrigue policiere elle-méme, ils sont aussi les
vecteurs de discours de dénonciation politique, comme dans Harraga sur la corruption
gouvernementale généralisée, ou de débats sur le théme de 1’émigration, comme dans Donde
mueren los rios entre Fatiha et le directeur du centre d’accueil des réfugiés : alors que la
Marocaine, atterrée par sa propre expérience, refuse d’ériger son exemple en modele pour ne
pas laisser de faux espoirs aux émigrés, c’est I’Espagnol qui Iui donne une legon de
bienveillance et d’optimisme pragmatique, son seul objectif étant « hacerlo lo mejor posible
para el emigrante que recala por aqui. Pensando siempre en €l [...] » (DMR 55). 1l s’agit la
peut-étre d’un personnage a I’image de I’auteur, dont I’engagement personnel transparait dans

la fiction, ce qui est caractéristique du roman noir.



De fagon générale, dans le choix des voix qu’il veut faire entendre, animé on le rappelle par
des motivations d’ordre éthique, Lozano semble soucieux d’exemplarité ainsi que d’une
certaine forme d’exhaustivité : les personnages de migrants incarnent tous une trajectoire
différente (migration via le crime ou la poursuite d’études, départs contraints par des facteurs
économiques ou politiques, départs volontaires en quéte d’un monde imaginé comme
meilleur). Le terme d’exemplarité est a entendre ici, selon la distinction proposée par Vincent
Jouve (« Quelle exemplarité pour la fiction ? », in Littérature et exemplarité, p. X), non pas au
sens « pragmatique » (la fiction sert d’exemple) mais plutot « typique » (la fiction est facteur
de connaissance) : « elle donne a voir une réalité typique, emblématique, epurée, bref, un cas
si représentatif qu’il résume tous les autres », dit Jouve, dont le propos fait d’une certaine
facon écho a ceux de Lozano cités un peu plus haut: «extraer al individuo de la masa
inmigrante ». En multipliant les voix et les points de vue, Lozano parvient (2 mon sens) a
éviter ’excés de didactisme ou le schématisme qui peut résulter de ce type de stratégie
narrative. D’aucuns trouveront peut-étre la démarche trop pédagogique, mais de fait les points
de vue ne sont pas plaqués ni opposes artificiellement. Méme dans les cas les plus visiblement
exemplaires, qui concernent d’ailleurs plus les personnages espagnols que ceux de migrants,
ils sont toujours introduits en contexte, parfaitement intégrés dans la diégese.

Tel est le cas de la dispute entre les parents de Jonay, un adolescent canarien qui recueille
temporairement dans sa famille le jeune Usman. La mere de Jonay tient a exposer a Usman le
désaccord du couple, ce qui justifie le ton explicatif de son discours qui débute d’ailleurs par
une illustration de ce qu’est I’exemplarité typique : « La discusion que tuve con mi marido la
tiene toda la socieda occidental actualmente, Usman. ». Puis: «Unos pensamos que la
sociedad es un lugar en el que hay cabida para todos, [...] Otros creen que cada cual debe
estar en su sitio. No te hablo ya de los racistas de verdad, de los que estan convencidos de que
son superiores. De esos, creo, quedan cada vez menos. Te hablo de los que tienen miedo a que
la llegada de otros cambie su vida. Nos hemos acostumbrado a vivir de una manera y no
queremos que nadie ponga en peligro nuestro bienestar. » (DMR 102-103). S’il y a bien dans
le discours cité une catégorisation (unos # otros), une éventuelle simplification, elle est
aussitét nuanceée par le jeu des personnes grammaticales (le « nosotros » vient gommer la
frontiére entre « unos » et « otros »), puis replacée en contexte un peu plus loin par un retour
au niveau familial : « Lo que mas me entristece es que muchos que dicen defender lo mejor
para la Humanidad también caen en la trampa. Mi marido es de esos. » ; on remarquera par
ailleurs que 1’un des deux points de vue est malgré tout dominant par le biais de I’énonciation

puisque c’est elle qui expose le point de vue de son mari. Le trait est certes tres appuyeé



lorsque le discours réaffirme ensuite I’exemplarité (« Creo que lo que has despertado entre
nosotros es lo mismo que esta ocurriendo en la calle con la llegada de tantos emigrantes »), ou
lorsqu’il est précisé que les deux parents sont professeurs d’Histoire, mais ce détail permet
tout a la fois de rendre vraisemblable la capacité d’analyse du personnage et d’exploiter une
dimension symbolique importante dans 1’écriture de Lozano (« Era profesor, como ella. De
historia, los dos. Dos historias diferentes, dos formas distintas de contar el mundo. « ¢ Quién
contara alguna vez la verdadera historia de nuestros pueblos ? », nos decia Hadama. ») (DMR
104).

Le couple des parents de Jonay n’est d’ailleurs pas le seul couple exemplaire sur la route du
jeune Usmén : cet orphelin burkinabé a émigré aux Canaries dans 1’espoir de retrouver les
Espagnols qui le parrainaient & distance dans sa petite enfance, qui lui avaient méme rendu
visite a I’orphelinat et entamé des démarches d’adoption avant de le laisser sans nouvelles. Le
premier chapitre consacré a Usman débute ainsi : « Adan y Eva eran los nombres de los dos
blancos que aparecieron un dia en el orfanato Dufour de Uagadugl en busca de un nifio
apadrinado tres afios antes, tras leer el anuncio de una ONG publicado en un periddico de gran
tirada de su pais. ». Lozano ne choisit rien de moins pour ses personnages que les prénoms
des deux premiers étres humains créés par Dieu selon la Bible, plagant ainsi la barre trés haut
en matiére d’exemplarité typique, non sans humour, et ouvrant la porte a plusieurs
interprétations :

- «¢ Quién contard alguna vez la verdadera historia de nuestros pueblos ? », interroge
Hadama, le responsable de I’orphelinat. Cette histoire des peuples d’Afrique peut-elle
débuter ainsi par la mention d’un couple blanc censé¢ étre 1’origine de toute
I’humanité ?

- Représentent-ils une forme d’innoncence perdue? Portent-ils une culpabilité
particuliére ? Incarnent-ils le paradis terrestre que les migrants idéalisent avant leur
départ ?

- Sont-ils une variante aimable et maladroite de I’ethnocentrisme, comme semble
I’indiquer la suite de leur portrait ? : « Adan y Eva viajaron con el corazon lleno de
buenas intenciones y las maletas cargadas de boligrafos, caramelos, camisetas, gorras
y otras chucherias que, seglin se enteraron por la Guia del Trotamundos (edicién
Africa Occidental), tanto gustan a los nifios africanos. ». Dans une perspective de type
relativiste maniée avec ironie, 1’auteur décrit ensuite les deux Européens en proie a
I’insécurité, effrayés par ce qu’ils percoivent du pays a leur arrivée au petit matin.

Contrairement aux migrants qui font le voyage dans le sens inverse, eux seront



accueillis et rassurés par Hadama, dont la connaissance du point de vue européen lui
permet de faire preuve d’empathie.
Encore une fois, apres avoir forcé le trait Lozano nuancera le portrait de ces personnages, en
donnant plus tard une explication inattendue au délaissement infligé a Usman par Adan et
Eva: celle-ci, quelque temps aprés la visite a Ouagadougou, vivra un terrible drame suivi
d’une dépression qui I’empécheront de revenir chercher Usman, a qui elle ne cessera pourtant

de penser.

Au-dela des interprétations esquissées un peu plus haut, le choix forcément tres intentionnel
des prénoms de Adan et Eva peut aussi faire sens sur le plan narratif en nous suggérant la
possibilité de la parabole, de la fable ou peut-étre du conte... L’écriture de Lozano ne se
restreint pas au code de la littérature policiére, auquel elle ne correspond d’ailleurs que
partiellement, et s’autorise une dimension poétique chargée d’émotion et de compassion, que
I’universitaire marocain Mohamed Abrighach englobe sous 1’expression de poétique de
proximité : « Esta poética de la proximidad, de raigambre emotiva, en la descripcién de la
emigracion y de su vivencia, se plasma textualmente en el uso de un estilo que, sin hacer
ascos a la oralidad, esta lleno de dinamismo y de una plasticidad poética muy considerables
que se consiguen con las metaforas y otros recursos de retérica estilistica. » (La inmigracion
marroqui y subsahariana en la narrativa espafiola actual, p. 106-107). Qui dit conte dit
conteur, et si I’on associe cette figure aux notions de lyrisme et de proximité, le chemin nous
meéne tout droit a la tradition orale chere a la culture africaine au sens large, appréciée de

Lozano qui la défendait dans son festival « Cuenta con Agliimes ».

Tous les récits de migrants sont a la premiere personne, et tous ont des destinataires : plutot
diffus dans Harraga, puisqu’il s’agit d’apparitions ou de fantdmes qui se relaient au chevet de
Jalid, mais tout & fait explicites dans Donde mueren los rios, & plusieurs niveaux : les
personnages racontent tous leur histoire &8 Amadu, mais la racontent aussi & leurs compagnons
d’infortune ou aux Espagnols bienveillants qui leur viennent en aide. L acte de narration orale
est a chaque fois précisé, associé a un processus subjectif de remémoration ou de fixation du
souvenir : « Conté de nuevo mi historia de principio a fin. Era la segunda vez que lo hacia en
dos dias y me di cuenta de que nunca me la habia contado a mi mismo. Para no recordar,
quiza. Pero, al hacerlo ahora, me venian a la memoria momentos que ya habia olvidado, en
los que nunca pensaba.» (DMR 75). Amadu lui-méme s’adresse a un destinataire

grammaticalement présent dés la premiére ligne du roman sous la forme d’un « ustedes »



(« Me van a perdonar si, al contarles esta historia, no sigo el curso de los acontecimientos »
DMRI15), puis un peu plus loin d’un « vosotros » aussitot désigné comme appartenant a un
territoire qui n’est pas le sien mais ou il se trouve, ce qui en revient a se définir lui-méme
comme un étranger, un immigré, et a ancrer ce « yo » face au «vosotros » en écartant la
possibilité d’un « nosotros » : « aqui, en vuestra tierra, he de contaros mi vida » (DMR 15).
Méme si Amadi évoque un peu plus loin le projet d’écrire un livre (DMR 133),
I’interpellation d’un destinataire demeure une pratique directement liée a ’oralité, réutilisée
par Lozano dans Me llamo Suleiman, ou I’on comprend a la fin du roman que le «tu »
s’adresse a un ancien camarade de la classe ou 1’adolescent malien était scolarisé a son arrivée
aux Canaries, un camarade devenu policier et amené a controler Suleiméan. Dans les deux cas,
le narrateur est africain, le destinataire extra-diégétique est espagnol :

- Ce qui correspond au décentrement du point de vue de I’auteur cette fois, qui en
quelque sorte se dédouble (// double identité // dos orillas) pour mieux affirmer
I’identité d’une communauté qui n’est pas la sienne

- Ce décentrement s’accompagne d’une volonté d’interpeller (attirer 1’attention de Sa
propre communauté sur le phénomeéne de la migration et le sort des migrants) et de
transmettre (une connaissance sur la migration au destinataire du récit)

- On pourrait aller jusqu’a considérer la possibilité d’une interprétation pragmatique (le
texte fait ce qu’il dit) : un auteur qui veut nous amener a décentrer notre point de vue
décentre lui-méme son écriture en adoptant les traits d’une tradition narrative qui n’est
pas celle de sa propre culture

Le récit est parsemé de traces d’énonciation orale, qui reposent pour beaucoup sur 1’utilisation
du verbe « contar » mais pas seulement (« Pasemos por alto contar la furia del padre [...]
Situémonos directamente en Granada, [...] » DMR 29), et qui attestent d’une conscience de la
mise en récit. Dans DMR la narration orale est aussi :

- Thématisée : le personnage de Tierno évoque avec nostalgie les veillées animées par le
griot (35) ou les échanges autour de 1’arbre & palabres

- Fonctionnelle : c’est grace a ses talents oratoires et a sa connaissance des proverbes
que Tierno parvient a attirer 1’attention et gagner la sympathie d’un passeur

- Un accés au symbolique : Carmel Camilleri souligne a quel point I’identité culturelle
des sociétes traditionnelles fait la part belle au sacré, au rituel, et valorise la sagesse
des plus anciens (p. 59-61 du méme article) ; ce sont des éléments que 1’on retrouve
dans le récit de Tierno, ou la sagesse universelle des anciens est perpétuée par le

recours aux proverbes, et ou une forme de transcendance peut naitre au beau milieu
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d’un voyage en camion (« j Qué extrafios destinos tiene Dios preparados para las

distintas regiones del planeta y sus habitantes ! ; Qué misterio ocultara lo que a los

humanos nos parecen simples caprichos del creador ? » DMR 123).
Enfin, cette valorisarion d’une narration africaine passe aussi par le déploiement d’un
véritable réseau intertextuel, constitué uniquement d’extraits de poémes d’auteurs africains (7
auteurs cités : 6 africains + 1 haitien) convoqués par Amadu, le supra-narrateur, universitaire
exilé pour des raisons politiques, qui découvre avec effarement I’ignorance ethnocentrée dont
font preuve les Espagnols : « Es facil dar una conferencia sobre literatura africana en Espafia.
Todo lo que se cuente resulta novedoso. Me parecio increible que a pocos kilometros de
nuestras costas nadie en la Universidad, ni alumnos ni profesores, hubiera oido hablar de
Cheik Amidou Kane (né en 1928 au Sénégal, auteur de L aventure ambigué), 0 de Amadou Kourouma

(1927-2003, Cote d’Ivoire, auteur de Allah n’est pas obligé). » (DMR 66).

Ajouter qque part la notion de migrant en échec avec volonté de retour au pays : prégnance de

I’identité africaine, insistance sur I’aspect contraint de la migration.

Conclusion sur les expressions citées en introduction (« tejedor de palabras » « abogado de la

interculturalidad ») + Interculturalité // intertextutalité // internarrativité ?!



