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« Les ruses innocentes » : modele littéraive de ['aliénisme an début du XIX° siecle

Lucien Derainne

Manuscrit de I'article paru dans Orages, littérature et culture, 1760-1830, n°21, 2022

Le renouvellement de la médecine mentale au début du XIX® siecle en France est un phénomene
total, qui entrecroise des enjeux scientifiques, politiques et littéraires. A partir de idée que Ialiéné
devait étre considéré comme un sujet, portant en lui le principe virtuel d’'une guérison que 'on
pourrait actualiser par le dialogue, Philippe Pinel puis Ftienne Esquirol ont modifié Iapproche
thérapeutique de la folie, dans un sens qui engageait le reste de la culture'. Afin d’explorer la
complexité de ce phénomene, cet article prendra comme fil rouge une expression que les aliénistes
utiliserent parfois, « les ruses innocentes ».

Ruses innocentes. Au XVIII® siecle, la locution est suffisamment courante pour servir de titre a
certaines ceuvres littéraires, comme Les Ruses innocentes de Camille, que Carlo Goldoni ébauche en
1764% Le Dictionnaire de I"Académie francoise (1798) en donne la définition suivante : « On appelle
Ruses innocentes certaines petites finesses dont on se sert 2 bon dessein’. » Certes, ’adjectif innocent,
paraphrasable par « pardonnable », est ici en partie désémantisé ; néanmoins, durant le tournant
des Lumicres, c’est bien la nature oxymorique de 'expression qui retient 'attention des auteurs, a
I'image de cette pensée de 1815 ou Joseph Joubert décrit le style de Fénelon : « ces ruses innocentes
[...] me rappellent, malgré moi, la simplicité du serpent, tel qu’il était dans le premier age du monde,
lorsqu’il avait de la candeur, du bonheur et de I'innocence : simplicité insinuante, non insidieuse
cependant ; sans perfidie, mais non sans tortuosité*. » A travers Pexpression ruses innocentes, le
tournant des Lumicres réve d’une ruse sans secret, une ruse qui accéderait a une parfaite
transparence. En partant du constat que certains aliénistes emploient cette expression, on
soulignera trois aspects de la médecine mentale du début du XIX® si¢cle :

1) La ruse innocente révele d’abord comment /a guestion éthique s’est invitée dans la méthodologie
de la médecine mentale. Les .Ar#s d’observer du XVIII® siécle demandaient a ’observateur d’étre assez
rusé pour soutirer ses secrets a la nature et suffisamment candide pour pouvoir étre cru sur parole.
Mais I'observation rusée peut-elle étre dirigée vers des étres humains ? Prétendant transposer les
méthodes de lhistoire naturelle dans la médecine tout en faisant ceuvre de philanthrope, Pinel
résout cette question éthique en affirmant que, pour observer les aliénés, la candenr est
paradoxalement la seule ruse efficace.

2) Ce premier point conduit alors a interroger /a représentation du pouvoir a 'wnvre dans ['aliénisme.
Dans la littérature, I'expression « ruses innocentes » décrit généralement la maniere dont un
personnage féminin gouverne la sphére domestique, comme dans ce passage stéréotypé : « En elle-
méme, elle préparait d’avance les pieux stratagemes, les ruses innocentes auxquelles a souvent
recours la tendresse ingénieuse d’une épouse ou d’une mere, soit pour rappeler au bien un époux
qui menace de s’égaret, soit pour lutter contre les passions naissantes d’un enfant’. » Or I’aliénisme
est contemporain de I'émergence d’un pouvoir démocratique, dont Tocqueville soulignera la
douceur insinuante et le paternalisme, et que Marcel Gauchet et Gladys Swain percoivent dans la
naissance de lasile. La représentation genrée du pouvoir qui sous-tend I'expression « ruses

U Gladys Swain, Le sujet de la folie. Naissance de la psychiatrie, Toulouse, Privat, coll. « Rhadamante », 1977.

2 D’apres : Joseph de La Porte, Les Spectacles de Paris on Suite du calendrier historique et chronologique des thédtres, Patis, veuve
Duchesne, 1754, p. 110.

3 Dictionnaire de I'’Académie frangoise, Paris, J. J. Smits, an VI [1798], t. 11, p. 522. La définition apparait pour la premicre
fois en 1718.

4 Joseph Joubert, Pensées, essais, maximes et correspondance, Paul Raynal (éd.), Paris, Le Normant, 1850, p. 170. Dans les
carnets manusctits, cette citation correspond a plusieurs entrées : ¢f Camefs [1774-1803], André Beaunier (éd.),
Gallimard, coll. « NRF », 1994, t. II, p. 489, 491, 492.

> Frédéric Titeux, Histoires morales et édifiantes, Patis, Libraitie d’éducation catholique et classique, 1840, p. 113.



innocentes » témoigne de ces mutations dans 'ordre du pouvoir.

3) L'imaginaire littéraire de ['aliénisme constitue le dernier axe. En effet, I'expression « ruses
innocentes » provient du drame et des contes moraux de la fin des Lumieres. Au-dela du fait que
ce signifiant était immédiatement identifiable comme « littéraire » pour les contemporains, il faut
surtout noter que son signifié — cette action a la fois rusée et innocente — est purement fictif. La
ruse innocente est un « miracle moral® » ou une « chimére’ », qui n’existe que dans la fiction. En
reprenant cette expression pour décrire un processus thérapeutique, l'aliénisme ne rendait pas
compte de pratiques réelles : il exposait plutot I'idéal auquel il aspirait. Dans le conte moral « Platon
en Sicile », qui met en abyme le principe thérapeutique de la littérature, Jean-Francois Marmontel
dit de Platon : « on 'appelait le #édecin des dmes. » Puis il précise sa méthode : « il s’aidait quelquefois
de I'innocente ruse de Socrate son maitre, pour leur faire penser eux-mémes ce qu’il voulait leur
enseigner”. » Espérant de méme redevenir une médecine de ’Ame capable de provoquer «le
dénonement de la fiction délirante’ », I’aliénisme va emprunter a la littérature morale de ’époque son
imaginaire de la guérison.

GOUVERNER LES ALIENES

Pour comprendre le réle que joue la notion de « ruses innocentes » dans I'aliénisme, il faut partir
du rejet, souvent réitéré par Pinel, de la dissimulation. « Rien ne le force a dissimuler sa pensée
puisqu’elle est toujours dirigée vers un but louable' », déclare-t-il par exemple a propos du médecin
d’hopital dans son Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale ou la manie (1800). Le présupposé
de cette phrase mérite d’étre relevé : tout secret serait la marque d’une entreprise honteuse, il ne
serait pas légitime de tromper les hommes pour leur bien. Pinel tranche ainsi I'un des débats les
plus nourris des Lumiceres, résumé par Voltaire dans son Dictionnaire philosophigue sous le titre : « S’il
faut user de fraudes pieuses avec le peuple''. » Dans le Dictionnaire de Trévoux de 1771, I'article RUSE
contient de la méme fagon une entrée intitulée : « Ruse des philosophes pour cacher leurs
mysteres'”. » Contre cette maniére de tenir le savoir secret (serait-ce pour en faire bénéficier le
peuple a son insu), Pinel ne cesse de revendiquer une #ransparence de la science. A la célébre légende
du médecin libérant les aliénés de leurs chaines correspond ainsi une autre légende, bien moins
commentée, d’un Pinel divulguant un savoir médical — le traitement moral — jusqu’ici tenu secret®.
Esquirol dit ainsi de son maitre : « Ce dont les docteurs anglais avaient fait un secret, le professeur
Pinell’a publié¢ dans son traité I Aliénation mentale". » Bientot, les deux légendes se soutiendront 'une
l'autre pour représenter un Pinel émancipatenr : « Pinel trahit ce secret et changea le sort des aliénés.
Les chaines se brisérent [...]"". » Comme la légende des chaines, cette légende du divulgateur se
fortifie au fil des ans, tout en étant programmée par Pinel lui-méme qui insiste régulierement sur le
fait qu’il transmet des secrefs a son lecteur : « c’est 1a un grand secret dans les hospices bien ordonnés
de prévenir les accidents funestes » ; « un grand secret de les maitriser [...] c’est de faire avancer en
masse les gens de service » ; « un autre secret, non moins recommandable, de terminer des rixes

¢ Voir : Nicolas Veysman, « Le féérique moral dans les contes moraux de Marmontel », Féeries, n°4, 2007, p. 213-234.

7 Jean Starobinski, L encre de la mélancolie, Paris, Seuil, coll. « Librairie du XXI¢ siecle », 2012, p. 94.

8 Jean-Francois Marmontel, (Euwres posthumes de Marmontel, Patis, Déterville, 1804-1800, t. X1, p. 178.

9 ]. Starobinski, p. ¢it., p. 91.

10 Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur I'aliénation mentale on la manie, Paris, Richard, Caille et Ravier, an IX [1800],
p. 291.

W Voltaire, Dictionnaire philosophigue [1769], Olivier Ferret, Raymond Naves (éd.), Paris, Classiques Garnier, 2008 p. 200-
204, s. v. « Fraude ».

12 Dictionnaire universel francois et latin, vulgairement appelé Dictionnaire de Trévoux, Patis, compagnie des libraires associés,
1771, t. VII, p. 465a, s. . « Ruse ».

13 Voir : P. Pinel, Traité médico-philosgphique [1800], ap. cit., p. 48, 160.

14 Btienne Esquirol, Des passions considérées comme canses, symptimes et moyens curatifs de Paliénation mentale, Paris, Didot le
jeune, an XIV [1805], p. 9.

15 Etienne Esquirol, 5. 2. « aliénation mentale », dans Encyclgpédie du dixc-nemvieme siccle, Paris, Bureau de PEncyclopédie
du XIX¢ siecle, 1837, t. II, p. 203a.



entre des aliénés [...] est de ne point paraitre s’apercevoir de leurs écarts'® » ; etc.

Cette revendication d’une transparence de la science appuie la révolution méthodologique que
Pinel entend provoquer : introduire en médecine les méthodes de Thistoire naturelle'. Des
chapitres comme celui intitulé « Candeur nécessaire dans I'exposition des faits'® » reprennent la
rhétorique des traités empiriques des Lumiéres, qui insistaient tous sur la « candeur » nécessaire
pour étre observateur””. Néanmoins, cette insistance sur la candeur et la transparence prend un
nouveau sens durant le moment 1800. En opposant a plusieurs reprises I'esprit d’observation a
I'intrigue (« le talent de 'observation, livré a lui-méme, étranger aux intrigues et a I’art de se faire
valoir® »), Pinel fait ressortir les enjeux politiques de cette posture et infléchit le discours
traditionnel sur Pobservation qui, tout en louant la candenr dans Pexposé des faits, recommandait
aussi normalement les expédients inventés pour forcer la nature a se dévoiler”. Dans un
retournement paradoxal, Pinel estime au contraire que la seule ruse capable de convaincre les
aliénés de se laisser observer consiste précisément a les aborder avec « candeur » :

Combien d’expédients ont été mis en usage contre les obstacles puissants et quelque fois insurmontables
qu’opposent I'extréme défiance ou plutot la sauvage misanthropie de certains aliénés, toujours en garde contre
tout ce qui les approche. Si on peut en triompher ce n’est que par un ton de candeur, une extréme simplicité et
des manieres affectueuses??.

Pinel prend donc le parti de la transparence, au nom de la philanthropie et de '’émancipation. Deux
contradictions sont alors intéressantes a étudier.

La premicre concerne la nature du pouvoir exercé par l'aliéniste sur ses patients. Dans le débat
soulevé par Voltaire, « §’1l faut user de fraudes pieuses avec le peuple », Pinel semble se positionner
en faveur de ’émancipation. Pourtant, lorsque Jean Starobinski commente le traitement de la
mélancolie par le médecin, c’est justement 'expression de « fraudes pieuses™ » qui lui vient. Pour
Marcel Gauchet et Gladys Swain, le pouvoir exercé par les aliénistes au début du XIX® si¢cle traduit
les ambiguités du pouvoir démocratique en train de s’installer™. D’un c6té, ce pouvoir prétend
émanciper les individus, mais de lautre, il prend tres vite une forme administrative que Tocqueville
caractérise par une manipulation douce et paternaliste : « Au-dessus de ceux-la s’éleve un pouvoir
immense et tutélaire, qui se charge seul d’assurer leurs jouissances et de veiller sur leur sort. Il est
absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux. Il ressemblerait a la puissance paternelle si, comme elle,
il avait pour objet de préparer les hommes a I’Age viril™. »

Tout en recommandant une transparence méthodologique, Pinel met ainsi en place un certain
nombre de ruses destinées a maintenir 'ordre dans 'asile — ces ruses qu’il appelle, a trois reprises
au moins, des « ruses innocentes™ ». Ces techniques de maintien de 'ordre, Pinel ne les décrit pas
a travers le vocabulaire de la domination, caractéristique de I’Ancien Régime mais sous la forme
d’un pouvoir a la fois plus doux et plus insinuant, qu’il rapproche de I'économie domestique
lorsqu’il évoque « la direction générale de I’hospice assimilée a celle d’une grande famille composée
d’étres turbulents et fougueux” ». Comme le note Jan Goldstein, la douceur se trouve au centre du

16 P. Pinel, Traité médico-philosophique [1800], op. cit., p. 26, 89-90, 93.

7 1bid., p. vi, Iv, Ivi, 2, 43-44, 301

18 1bid., p. 53.

19 Par exemple : Jean Senebier, I.’Art d’'observer, Geneve, Cl. Philibert & Bart. Chirol, 1775, t. II, p. 9.

20P. Pinel, Traité médico-philosophique [1800], ap. cit., p. xii. Voir aussi p. 290, 287.

2L ]. Senebier, gp. cit., t. 11, p. 131, chap. « De I'adresse que doit avoir 'observateur ».

22 P. Pinel, Traité médico-philosophigue [1800], ap. cit., p. Iv-1vi.

23 J. Starobinski, gp. cit., p. 89.

24 Marcel Gauchet, Gladys Swain, La pratique de lesprit humain. Linstitution asilaire et la révolution démocratigne, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 1980, p. 104-139.

% Alexis de Tocqueville, La Démocratie en Amérigne [1840], Roger-Pol droit (éd.), Paris, Flammarion, coll. « Le monde
de la philosophie », 2008, p. 1069 (I1, 4, chap. 6).

26 P. Pinel, Traité médico-philosophigue [1800], gp. cit., p. viii, 95 ; « Elléborisme », dans Encyclopédie méthodigue, Médecine,
Paris, Panckoucke, 1792, t. V, p. 763. Voir aussi : F. E. Foderé, Traité du délire appliqué a la médecine, a la moralité et a la
légistation, Patis, Crouillebois, 1817, t. II, p. 205 (« supercheries innocentes »).

21 P. Pinel, Traité médico-philosophique [1800], op. cit., p. 213.



traitement moral, autant pour des raisons thérapeutiques que pour des raisons politiques ou
philanthropiques®. Pouvoir paternaliste disait Tocqueville ; mais chez Pinel le modéle est peut-étre
davantage maternel. Non seulement le médecin insiste volontiers sur sa propre douceur et sa
modestie, mais dans le Traité médico-philosophigne le meilleur exemple de gouvernement des aliénés
est donné par une femme, nommée « la surveillante » (et que Laure Murat identifie comme étant
Marguerite Jublime, I’épouse de Pussin®). Un fou, raconte Pinel, s’était emparé d’un couperet et
menagcait de tuer les gens qui s’approchaient de lui. La surveillante lui demande alors candidement
s’il ne pourrait pas venir en cuisine pour I'aider a couper des aromates. Pinel commente : « L’aliéné,
trompé par cette innocente ruse, ne s’occupe que de son travail, et a un signal donné, il est investi
par les gens de service, qui 'enlévent sans aucun danger, et 'emportent dans sa loge pendant que
instrument reste entre les mains de la surveillante™. » [apparition de 'expression « innocente
ruse » dans ce passage ou la violence de I'aliéné est détournée au bénéfice d’une tache domestique
est signifiante. Dans la littérature du XVIII® siecle, cette expression désignait le plus souvent un idéal
d’économie domestique dans lequel la femme du foyer parvient a tenir son ménage sans heurt et
sans froisser 'orgueil de ’homme. I.a « ruse innocente » devient ici le modele d’une nouvelle forme
de pouvoir qui passe de la sphere domestique a la sphere institutionnelle.

Dans son essai Institutionalizing Gender, Jessie Hewitt rappelle 'ambivalence de I'aliénisme du
début du XIX® siecle concernant les normes de genre : d’un c6té, note Phistorienne, cette science
contribue a fortifier ces normes en taxant de « folle » toute personne s’en écartant ; mais de lautre,
les aliénistes, précisément parce qu’ils se confrontent aux défaillances du systeme, sont aussi les
plus 2 méme d’en saisir la violence®. Une semblable ambivalence se retrouve sans doute aussi dans
Pethos des aliénistes et dans leur fagon de diriger les aliénés. Rapidement ce nouveau pouvoir, mélant
émancipation et manipulation, sera décrit sous des traits virils, comme une forme de charisme
s’appuyant sur une expertise et sur un art du déchiffrage proche de celui du détective™. Mais chez
Pinel, cet «art de contrebalancer les passions humaines les unes par les autres” » trouve son
intelligibilité dans la « ruse innocente » féminine, érigée par la culture comme un modcle de gestion
domestique.

COUPS DE THEATRE THERAPEUTIQUE

Reste que le modele de la ruse n’est pas seulement 'expression d’une nouvelle forme de maintien
de I'ordre mais aussi une perspective thérapeutique. Or cette guérison par la ruse entrainait des
difficultés théoriques dans le nouveau cadre épistémologique que définit le « traitement moral ».
Pour comprendre la solution apportée par les aliénistes, il faut faire un détour par lhistoire littéraire
du XVIII® siecle, qui charge 'expression « ruses innocentes » de tout un imaginaire thérapeutique
que la médecine reprendra a son compte.

La plupart des occurrences enregistrées, entre le XVII® et le XIX siecle, de I'expression « ruses
innocentes » figurent dans des pieces de théatre ou dans les genres moraux. Ecartons d’abord les
occurrences ou I'adjectif acquiert un sens ironique comme dans ces comédies qui mettent en scéne
I’émergence spontanée de la ruse chez un personnage censé étre innocent, a I'instar d’Agnés dans
VEcole des femmees. 1’innocence n’est ici évoquée qu’en mention : son association avec la ruse sous-
entend que cet état, soi-disant naturel, ou 'on espére pouvoir maintenir les jeunes filles n’est au

28 Jan Goldstein, Console and Classify. The French Psychiatric Profession in the Nineteenth Century, Cambridge, Cambridge
university press, 1982. Sur les ruses, voir : p. 84-93.

2 Laure Murat, L’homme qui se prenait pour Napoléon. Pour une histoire politique de la folie, Patis, Gallimard, coll. « folio »,
2011, p. 183.

30°P. Pinel, Traité médico-philosophique [1800], gp. cit., p. 95.

3 Jessie Hewitt, Institutionalizing Gender. Madness, the Family, and Psychiatric Power in Nineteenth-Century France, Cornell
University Press, 2020.

%2 Steeves Demazeux, Lé/ipse du symptome. 1 observation clinique en psychiatrie, 1800-1950, Paris, éditions Ithaque, coll.
« Philosophie, anthropologie, psychologie », 2019, p. 228.

3 P. Pinel, Traité médico-philosophique [1800], op. cit., p. 237.



fond qu’un artifice. De la méme fagon, écartons les cas ou la ruse est seulement « pardonnable »,
parce qu’elle s’attire la sympathie du public, comme (par exemple) dans la piece Les Ruses de l'amonr,
ou Sade représente un jeune couple élaborant un stratagéme pour faire plier un pére récalcitrant™.

Les occurrences qui nous intéressent ici concerneront des cas plus spécifiques a la littérature de
la deuxi¢me moitié du XVIII® siécle, qui a fait de la peinture de la vertu un ressort narratif majeur.
Cet intérét renouvelé pour le pathétique familial s’accompagne d’une condamnation (au moins en
facade) des actions tortueuses. Dans P'article RUSE de I’Encyclopédie, Diderot rejette ainsi 'oxymore
au nom de la moralité : « On dit qu’il y a des ruses innocentes, j’y consens ; mais je n’en veux avoir

ni de celles-1a, ni d’autre [...]". »

Pourtant, la littérature morale de la seconde moitié du siécle réve bel et bien d’une « ruse
innocence » ; mais celle-ci sera entendue dans un sens plus exigeant. Une ruse innocente sera
désormais une ruse expurgée de son secret, capable d’accéder a une compléte transparence. En
1805, année ot Esquirol publie sa thése Des passions, Chatles Guillaume Etienne fait par exemple
jouer une comédie en un acte intitulée Irata, Jeune femme colore®. 17argument est le suivant : pour
corriger une jeune femme, dont I'irascibilité menace son mariage, son mari feint d’étre lui-méme
colérique en s’emportant contre ses proches. Confrontée a cette violence, la jeune femme prend
conscience des mauvais c6tés de la colére, sans que ce gain de lucidité suffise pourtant a calmer sa
passion. Ce qui provoque finalement sa guérison, c’est un coup de théatre au cours duquel un
domestique lui révéle la ruse de son mari. Frappée de stupeur devant le procédé imaginé par son
époux et par la grandeur d’ame qu’il suppose, la jeune femme se repent. Si un critique peut parler
de « ruse innocente™ » pour ce canevas, c’est parce que la ruse du mari finit par étre éventée ;
divulgation qui, par un coup de théatre psychologique, produit effet thérapeutique que la ruse elle-
meéme avait été incapable d’obtenir.

Ce retournement final constitue le ressort narratif d’innombrables pieces de I'époque. Dans
L Anglots a Bordeanx (1777), une femme demande a un ami de I'aider a détourner son mari d’une
idée déraisonnable par un stratageme. Comme dans le cas précédent, ce n’est pas cette stratégie qui
va directement provoquer une révolution morale chez le personnage, mais la divulgation du
procédé employé, qui pousse le principal intéressé a s’exclamer : « Par vos traits généreux, vous
m’avez corrigé. [...] / Ces secours détournés, quavec tant de noblesse / vous m’avez su fournir
pat des moyens secrets / Pour ne point faire ombrage a ma délicatesse, / Je les acquitterai bientot,
je le promets ; / Mais mon cceur en payera toujours les intéréts™. » Dans tous ces cas, la ruse n’est
pas initialement innocente, puisqu’elle repose sur un secret, mais elle le devient lorsque son opacité
s’abolit en laissant éclater la vertu dans toute sa splendeur : « Madame, il est donc temps que je
fasse a vos pieds / d’une ruse innocente éclater le mystere. /C’est moi-méme qui suis cette si chere

[...].7»

Le motif de la ruse innocente résout plusieurs problemes narratifs. D’abord, il assure la
complétude du dénouement, requise dans le théatre classique. En effet, tant que la ruse n’est pas
comprise par celui qu’elle visait a duper, une tension subsiste : que se passerait-il si celui-ci
découvrait le pot aux roses ? Le motif de la ruse innocente évite de faire reposer I’équilibre final
sur un secret : I'intrigue, devenue transparente aux yeux de tous les personnages, trouve sa véritable
fin. Par ailleurs, la ruse innocente a aussi I'avantage d’absoudre les personnages vertueux, dont la
moralité avait été compromise par les procédés qu’ils employaient. Enfin, ce motif conforte une
représentation genrée des roles sociaux. Bien qu’il y ait des exceptions, dans la plupart des cas la

34 Sur cette picce et I'aliénisme, voir : Anouchka Vasak, 1797. Pour une histoire météore, Patis, anamosa, 2022, p. 134-162.

3% [Diderot], « RUSE (gram.) », dans Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers par une société de gens
de lettres, éd. Denis Diderot, D’Alembert, Paris / Neuchatel, Le Breton / Faulche, 1765, t. XIV, p. 440a.

36 Charles Guillaume Etienne, Irata, Jeune femme colére. Comédie en un acte de Mr Etienne, Paris, magasin de musique, 1805.

37 Journal du département de la Haute-Garonne, 23 décembre 1804, p. 4.

3 Chatles-Simon Favart, I.’Anglois a@ Bordeanx, Paris, Veuve Duchesne, 1777, p. 69.

% Sébastien-Marie-Mathurin Gazon-Dourxigné, Alzate ou Le Préjugé détruit. Piéce en un acte et en vers, Paris, veuve André
Cailleau, 1752, p. 36.



ruse innocente est un prodige de modestie mis en place par une femme pour corriger son mari sans
heurter son orgueil, ce qui provoque la reconnaissance du principal intéressé : « Hélas | Je m’en
souviendrai toujours, vous eussiez voulu me donner le change, et me persuader que c’était une
autre personne que vous qui m’obligeait. Que d’innocentes ruses n’imaginates vous pas a ce
dessein® ? »

On notera que les grandes ceuvres du répertoire détournent volontiers ce modele (ce en quoti
elles sont justement admirables). Le dénouement du Mariage de Figaro, par exemple, signe le
triomphe de la ruse de Suzanne et de la Comtesse. Le Comte n’est pas seulement pris la main dans
le sac; c’est bien la compréhension de lintrigue qui produit un bouleversement moral en
Phumiliant : « J’ai voulu ruser avec eux; ils m’ont traité comme un enfant !» Néanmoins,
contrairement a ses contemporains, Beaumarchais n’utilise pas ce motif pour produire un
dénouement complet. La Mere coupable exploitera tout ce qu’il restait de tension a la fin du Mariage
(la comtesse, quune dernicre didascalie décrit comme « absorbée » par une préoccupation, par
exemple). Reste que ce n’est pas ce travail littéraire sophistiqué qui influencera I’aliénisme mais bien
le poncif de la ruse innocente, plus largement diffusé.

SOIGNER LA FOLIE PAR LA RUSE

Lorsque Pinel, dans son Traité médico-philosophique, compare ses patients a des personnages de
fiction, c’est bien a la littérature contemporaine — faite de sentiments moraux et de drames
domestiques — qu’il se réfere : « Nulle part, excepté dans les romans, je n’ai vu des époux plus
dignes d’étre chéris, des peres plus tendres, des amants plus passionnés, des patriotes plus purs et
plus magnanimes, que dans I’hospice des aliénés [...]*.» Comment interpréter dans ce cadre la
réappropriation de expression « ruses innocentes » ? Outre les enjeux politiques déja étudiés, cet
oxymore d’origine littéraire résout un probléme tenant au statut de la ruse dans le traitement moral.

En 1834, Francois Leuret fait paraitre ses Fragmens psychologiques sur la folie qui s’inscrivent dans
la tradition du traitement moral. Comme I'a montré Juan Rigoli, Pouvrage se distingue par son
absence d’introduction ou de conclusion : le propos du médecin se construit par un montage de
textes, qui tirent leur signification de leur position®. A ce titre, la fin du traité mérite commentaire.
Dans les derni¢res pages, Leuret justifie emploie de la sévérité et des douches froides : le
traitement moral ne doit pas hésiter a utiliser la douleur parce que 'enjeu est de rendre I'aliéné a la
raison. Ce ne sont pourtant pas ces considérations qui concluent le livre mais une observation
énigmatique empruntée a Abraham Zacutus Lusitanus, médecin portugais du XVII® si¢cle, auquel
Leuret laisse le dernier mot. Cette observation expose le cas d’un patient angoissé a I'idée d’étre
condamné aux enfers. Le texte de Zacutus présente alors un défilé satirique de médecins, qui se
penchent tour a tour sur son cas. Des « femmelettes » proposent de 'exorciser, puis des docteurs
de la faculté délibérent :

Les médecins s’assemblerent. Aprés avoir disputé sur la cause de la maladie et sur les moyens propres a la
combattre, ils furent tous d’avis que le corps avait besoin d’étre purgé avec les mélanogogues, qu’il fallait
appliquer des sangsues, des cauteres, donner des bains, en un mot employer les remedes doués de la propriété
de refréner et d’anéantir ’humeur atrabilaire, de combattre 'insomnie, la maigreur et la tristesse. [...] Tout cela
fut vain*,

Enfin, Zacutus expose sa propre solution. Pendant la nuit, il fait descendre du plafond de la
chambre un ange artificiel, qui absout le malade au nom de Dieu. L’observation et le livre de Leuret
se terminent par ces mots : « On le félicita, on lui donna le surnom de juste. Dés ce moment, il
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mangea, dormit et recouvra une santé parfaite. »

Si Leuret choisit de conclure ainsi son traité, c’est que la ruse thérapeutique utilisée par Zacutus
est une « preuve de Iefficacité du traitement moral® », comme le diront ailleurs Esquirol et Leuret
lui-méme. Dans sa version originale, le texte de Zacutus se concluait par cette phrase : « Melancholici
ergo, si arte curari non possunt, industria et fallaciis opus est, quibus sanari experientia confirmat”. » Si Leuret
omet cette phrase dans sa traduction, autrement exhaustive, c’est justement parce qu’a ses yeux la
ruse fait dorénavant partie de I'« art » du médecin. A Pinverse, les traitements médicamenteux sont
tournés en ridicule par le défilé des docteurs au chevet du fou. Le texte de Zacutus avait été écrit
au début du XVII° siecle, mais il est évident qu’en le citant au XIX® si¢cle, Leuret réactive chez son
lecteur tous les intertextes dont ce genre de situation s’était chargé entre temps dans le théatre de
Moliere (dont Leuret faisait jouer les piéces a ses patients*).

A I'image de cette conclusion, la médecine mentale du premier XIX siecle admet volontiers
recourir «a des subterfuges, 2 des contrariétés ingénieusement ménagées® ». Néanmoins,
Putilisation de la ruse au sein du traitement moral soulevait aussi des problémes. A la fin du texte
de Zacutus, le médecin dit que son patient « recouvra une santé parfaite ». Cependant il ne s’agit 1a
que de la santé physique puisque le patient reste véritablement fou et s’imagine plus que jamais étre
en conversation avec Dieu. Son angoisse est retombée sans que son délire se dissipe. La thérapie,
loin d’étre compléte, repose en outre sur un secret, si bien qu’il subsiste toujours un risque de
rechute. Que se serait-il passé si quelqu’un avait avoué au fou de Zacutus la supercherie de I’ange ?
Ne serait-il pas retombé dans sa folie ? C’est ce qui arrive dans une célebre « historiette » de Pinel.
Pour soigner un ouvrier terrifié par la guillotine, Pinel et ses associés lui font passer un jugement
fictif devant une fausse Assemblée nationale. Cette assemblée absout le malade qui se porte
immédiatement mieux. Néanmoins cet effet salutaire est contrecarré, quelques jours plus tard, par
« 'imprudence qu’on eut de lui indiquer comme une simple plaisanterie la sentence définitive qu’on
lui avait prononcée au nom de I’Assemblée nationale® ». Cet échec thérapeutique, passé sous
silence dans la seconde édition™, montre qu'une guérison fondée sur la ruse n’est jamais a ’abri
d’un retour en arriere.

A ce probléme pratique s’ajoutait un probléme épistémologique. Lorsque les médecins du XV
siecle recommandaient la ruse, ils conseillaient d’abonder dans le sens de la folie : «il faut qu’un
médecin prudent sache s’attirer la confiance du malade, qu’il entre dans son idée, qu’il s"accommode
a son délire’’. » Or, comme P'ont montré Gladys Swain et Marcel Gauchet, le traitement moral
suppose justement de ne pas adhérer a la folie du fou, mais au contraire de faire comprendre a
Paliéné qu’une part de son individualité n’adhére pas a la folie™. Le traitement moral exploite la
distance entre I'individu et sa propre folie si bien qu’une simple duperie, si elle peut calmer des
agitations, n’a en revanche aucune valeur thérapeutique.

C’est précisément pour prendre en charge ces contradictions que I'aliénisme du début du XIX*
siecle fait appel au motif littéraire des « ruses innocentes ». Une riche observation rapportée par un
médecin a Particle « Manie » du Dictionnaire de la conversation et de la lecture en témoigne :

Un jour, Willis conduisit au plus haut d’une tour un de ses maniaques les plus calmes, un insensé presque
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guéri. [...] L’insensé, des qu’il eut respiré le grand air, s’approche de Willis, ’entoure de ses bras nerveux et lui
dit : « Vous, qui étes leste et adroit, vous me ferez le plaisir de sauter en bas, a pieds joints ; c’est tache facile, il
y a a peine deux cents pieds | — La chose serait trop vulgaire, répliqua Willis, sans se déconcerter ; voyez comme
mon chapeau descend tout seul | Tenez, plutdt redescendons ; descendons au pied de la tour : vous verrez
comme je saute de bas en haut ! Ce sera plus divertissant. — Vous avez raison, dit le fou... » Une fois a terre,
Willis n’adressa que quelques mots a son extravagant compagnon ; mais celui-ci fut si vivement frappé de la
ruse de Willis et de sa propre folie que son esprit enfin se dessilla : il fut guéri®.

La symbolique de cet épisode médical est admirable. En inventant une répartie elle-méme folle
(sauter du bas de la tour vers son sommet), I'aliéniste Willis ne sauve pas seulement sa propre vie :
il parvient aussi, # fine, a provoquer une révolution morale chez son patient. Contrairement au cas
rapporté par Zacutus, ce n’est pas la ruse elle-méme qui est ici thérapeutique mais le moment ou
l'aliéné comprend le mécanisme de cette ruse. Au lieu d’abonder dans le sens du délire, ou
d’opposer la raison au délire, Willis montre a son patient qu’il a réussi a le duper a cause de sa folie
et le pousse ainsi a prendre conscience de sa propre aliénation. Le processus thérapeutique,
parfaitement invraisemblable, se contente de rejouer les dénouements de la littérature morale —
comme en témoigne I'apparition de I'expression « ruses innocentes » sous la plume de 'auteur
quelques lignes plus loin. De méme que les personnages littéraires étaient bouleversés lorsqu’ils
comprenaient les stratagémes mis en place pour les ramener a la raison, I’aliéné est ici guéri par un
prodige moral qui lui fait comprendre que ce qu’il qualifiait lui-méme de radson (« vous avez raison »
dit-il au médecin qui vient de lui faire une proposition insensée) était en fait de la folie. Comme le
secret de la ruse est éventé, ce type de guérison ne court aucun risque de rechute.

Dans I’Histoire de la folie a ['dge classigne, Michel Foucault insiste sur le fait que I’aliénisme moderne
s’est imposé en s’appuyant sur « une raison toute peuplée de themes sociaux et moraux, de figures
dessinées depuis longtemps par la littérature, et en constituant, dans 'imaginaire, la forme idéale
d’un asile [...] ot les rapports ne s’établiraient que dans une transparence vertueuse™ ». La « ruse
innocente » fut sans doute 'une de ces figures littéraires qui permirent de nouer étroitement la
science, la politique et les lettres afin de donner sens a un nouvel exercice du pouvoir et a un
traitement de la folie qui se voulait philanthropique™.
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