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Les réserves critiques de Claude Simon

Les réserves critiques de Claude
Simon

Claude Simon’s critical distances from political commitment

Marie Hartmann

Dégagé du formalisme autotélique préconisé aux débuts du Nouveau Roman, basé sur
un fonds autobiographique, Le Jardin des Plantes de Claude Simon apparait comme un
livre-monde. L’écrivain y revient sur ses souvenirs de voyages et de rencontres, il les
compose sous la forme d’une fresque artistique et poétique inachevée. Le roman
comporte une dimension politique - entendue au sens de critique des idéologies et des
hommes politiques. La contestation vise notamment les ex-dirigeants soviétiques ainsi
que le nouveau modele communiste tel que Mikhail Gorbatchev I'a promu. En effet, un
forum a Frounze, au Kirghizstan, puis la rencontre 3 Moscou avec le premier secrétaire
du parti communiste qu’était alors Gorbatchev, déja évoqués dans le récit intitulé
L’Invitation, font 1'objet de nouvelles descriptions dans Le Jardin des plantes. Elles
prolongent la présentation de I'histoire « sanguinaire »* de 'URSS et pointent la
complicité d’un Occident matérialiste. Grice a S., son alter-ego du roman, Claude Simon
expose sa condamnation des exactions commises par le régime soviétique ancien et ses
réserves quant aux projets du nouvel homme fort russe. Sa défiance transparait en
particulier dans la transcription des discours de Gorbatchev et dans celle des débats du
forum. On verra donc, dans un premier temps, comment la description de différents
dirigeants russes fait de Gorbatchev le continuateur d’une série de tyrans. Puis, on
analysera les distorsions et les perturbations insérées dans les injonctions moralisantes
de la rhétorique pseudo-humanitaire déployée tant par le premier secrétaire du parti
communiste que par les différents intervenants 8 Moscou comme a Frounze. La critique
politique se formule ainsi indirectement : elle transparait dans la mise en doute d’'un
discours autoritaire qu’une ironie corrosive contribue aussi a saper.

Lorsqu’il était jeune homme, Claude Simon a été briévement séduit par I'idéal
marxiste : en 1936, il a participé a un transbordement d’armes a destination des
Républicains espagnols pour lequel il a dii prendre une carte du parti communiste ; en
1937, mil par la curiosité également, il visite I'URSS et les pays voisins. Les différentes
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réécritures de ces voyages manifestent sa lucidité?. Elles prennent une autre dimension
dans Le Jardin des Plantes. En effet, par rapport aux romans précédents dans lesquels
certaines personnalités politiques soviétiques font de ponctuelles apparitions, dans ce
texte, Claude Simon donne une amplitude nouvelle a cette évocation de la Russie en
remontant a l'un de ses peres fondateurs, Pierre I°, dont la mention ancre dans le
temps long le régime de terreur instauré :

Il existe au musée de I'Ermitage un mannequin de cire grandeur nature

représentant Pierre le Grand. Il est assis sur un fauteuil [...], les mollets moulés dans

des bas roses, portant une culotte et une redingote gris perle. Quoiqu’il n’y ait rien

dans le visage de particuliérement déplaisant (mais est-ce le contraste entre le rose

vif des bas et I'austérité du gris, I'échelle grandeur nature du mannequin, comme

§'il s’agissait d’un personnage embaumé ?) il se dégage de I'ensemble quelque chose

de terrifiant.?
La description de ce mannequin est insérée dans trois pages consacrées a Saint-
Pétersbourg dont Pierre I°* est le fondateur. Elle vient immédiatement apres
'indication des soubassements de mort de cette ville dont 1’édification cofita la vie a
des milliers d’hommes : « Edifiée a bras (et & mort) d’homme sur un marécage plat. »*
Elle se poursuit par une visite du musée au cours de laquelle une guide-interpréte
montre au narrateur une pendule arrétée au moment de I'entrée des Gardes rouges
dans cet ancien palais des tsars. Le mouvement bloqué fixe donc ’heure précise tout a
la fois du dernier gouvernement démocratique de Kerenski et de la fin de la dynastie
des Romanov dont Pierre I°" a été le premier empereur. En conjoignant création de la
ville et fin de régne, ambition et statufication, la boucle du texte enserre le Russe dans
un devenir funébre et annonce un tel devenir a ses puissants successeurs. Ce dispositif
critique prend en effet également pour cible Lénine, responsable, en tant que chef de
file des bolchéviques, de la chute de Kerenski. A la différence d’autres romans ot il est
allusivement reconnaissable, dans Le Jardin des Plantes, il est nommé®, mais il semble
n’apparaitre que pour mieux disparaitre. Afin de faire ressortir I'analogie entre lui et
son lointain prédécesseur, le narrateur simonien s’attarde moins sur son mausolée,
comme il I'avait fait dans L’Invitation et dans L’Acacia®, que sur sa transformation réelle
en personnage « embaumé » : satirique, il s’interroge pour savoir si son visage est
« fardé - ou repeint a neuf - tous les premiers du mois »’. Le successeur de Lénine
n’échappe pas 3 ce méme mouvement. Il est présenté, dans Les Géorgiques et dans
L’Invitation, comme « I'ancien séminariste »® - « ce qu'il avait été avant de se faire
bandit »°, est-il malicieusement précisé. Le rappel de ce statut social vise
polémiquement a accroitre I'écart entre les valeurs spontanément attribuées a un
séminariste et les atrocités commises par Staline. Celles-ci sont listées dans une
énumération qui renouvelle les rapprochements antinomiques, comme celui qui réunit
« séminariste » et « bandit ». L’amplification reproduit mimétiquement I'immensité de
ses crimes :

I’homme a la moustache de bandit, au paternel sourire de bandit, a la philosophie et

a la morale d’assassin et qui, par ambition, cruauté, amusement ou simple stupidité,

avait fait arréter, battre, condamner, envoyer au bagne et mettre & mort, avec ou

sans jugement des étres humains [...] par millions*
Dans Le Jardin des Plantes, la référence a ses travaux de « linguiste » et & sa bonhomie
apparente'’, au-dela des détails exacts, est, comme I’appellation « ancien séminariste »,
une maniére antinomique de le présenter. Devenu lui aussi non pas mannequin en cire
ni momie costumée, mais statue, sa chute est évoquée dans un registre carnavalesque :
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[sa] pharaonesque statue décapitée, couchée (la téte) sur une joue, ou piquant du

nez, ou retournée, [est] emportée dans la charrette a bras de quelque ferrailleur ou

sur le plancher d’un simple tombereau a ordures, toujours moustachue, souriante,

bonhomme, fixant le vide de ses prunelles évidées, rusées, et métalliques*2.
Cette maniére de résumer I’histoire russe et soviétique de Pierre 1°" 4 Lénine et Staline,
met en doute les ambitions réformatrices de Gorbatchev. Cette défiance domine déja
dans L’Invitation, paru en 1987. Dans ce récit, le narrateur inscrit le personnage du
secrétaire général dans « une lignée de gangsters®® » - dont les principaux vont étre
nommés dans Le Jardin des Plantes. S. y rappelle, comme incidemment, que :

s’il n’a pas lui-méme expédié a I'aide d’un pistolet aucun de ses anciens associés il a

tout de méme dii en envoyer quelques-uns se congeler vivants du cété du cercle

arctique ou de I’Asie centrale parce que dans leur pays on n’arrive pas a la place

qu’il occupe sans marcher d’une fagon ou d’une autre sur quelques cadavres'*
Et, comme pour certains de ses prédécesseurs a la « bonhomie » apparente, le texte fait
apparaitre, par-dela sa bonne éducation®, les limites de la libéralisation annoncée du
pays. Les transcriptions de ses discours mettent en exergue ce dernier aspect :

j'ai dit Trés content de lui déclaré encore son pays ouvert a tout maintenant

prolétaires veaux vaches vers de terre cochons ivrognes droit de tout lire tout voir

tout entendre livres étrangers revues étrangéres journaux étrangers disques films

coca-cola et cetera et cetera tout absolument tout Sauf ! 1l a dit Sauf! Visage tout a

coup sévére plus badin du tout plus question humanisme coca-cola Intraitable

résolu inflexible : Sauf pornographie ! Pornographie streng verboten Comme vodka

strictly forbidden pericoloso absolument défendue'®

Alastair B. Duncan montre qu’

a] travers la technique comique familiére de la liste incohérente, le dirigeant
soviétique est accusé de valeurs erronées - le coca-cola plutét que la liberté
d’expression arrive en téte de sa liste des produits d’importation occidentaux
autorisés - et, d’'une maniére centrale, d’hypocrisie : il déclare 'ouverture tout en
maintenant la censure et les contrdles. Le style télégraphique et multilingue de son
discours [...] a l'effet satirique de mettre beaucoup plus I'accent sur ce qui est
interdit que sur la permissivité nouvelle!”.
Une premiére occurrence de ce sabir faisait déja apparaitre la construction de ces
propos comme un collage d’interdits :
([...] mais seulement 14 rien d’autre que biscuits secs eau minérale ni caviar ni vodka
forbidden strictly forbidden streng verboten pericoloso sporgersi je ne sais pas
comment ¢a se dit en russe'®).
Cet assemblage met également en valeur I'ironie de I'auteur. Claude Simon place en
dernier élément « le danger de se pencher au-dehors » (« e pericoloso sporgersi »), sur
lequel il renchérit en indiquant qu’il ne connait pas la version russe. Comme I'indique
Maurice Roelens : « [...] 'ignorance de I'expression russe suscite, par compensation, le
surgissement automatique d’une formule naguére célébre dans les trains de la SNCF,
mais qui peut, dans le contexte de la libéralisation incertaine de la société soviétique, se
recharger de son sens plein® [...]. » L'ouverture du pays se limite au commerce de biens
de consommation, elle s’assortit de conditions restrictives et peut mettre en péril le
dirigeant du parti communiste.

Dans une variation sur 'occurrence commentée par A. B. Duncan, cet humour adopte le
ton du persiflage grice a I'insertion d’une réminiscence de La Fontaine dans les mots
prétés a Gorbatchev :
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parlant d’abondance visiblement trés content de lui autre charabia déclaré valeurs

de ’humanisme devoir a présent avoir le pas sur valeurs du prolétariat Quoi ? Non

lassé parler a quoi bon tellement satisfait de sa personne sa cravate prolétaires sans

doute pour lui & présent plus étres humains valeur zéro sans doute quelque chose

comme veaux vaches vers de terre ivrognes cochons vodka verboten?
Le narrateur simonien imagine que, refusant 'alcool, le personnage doit sans doute
boire du lait et, que comme la laitiére de la fable anticipant « veau, vache, cochon,
couvée », il risque de se retrouver « Gros Jean comme devant?' ». L'intertextualité
renouvelle 'annonce de I’échec du Russe. Ces reprises montrent aussi la dimension
mensongere de cet humanisme affiché. La réécriture des vers de La Fontaine comporte
un rabaissement vers le trivial et le vulgaire : « vers de terre » et « ivrognes », mots
absents dans la fable, signalent un mépris des « prolétaires ». Plus encore, la structure
de la phrase induit que '’humanité leur est déniée et qu’ils sont considérés comme
ayant « valeur zéro ». Mais cette hautaine et autoritaire arrogance est ainsi tournée en
dérision car, dans ces exemples, I'absence de ponctuation confére aux tirades du Russe
prohibitionniste 'aspect d'un « charabia »?? d’alcoolique. Comme I'a souligné Sophie
Guermes, Claude Simon se livre a une réinvention comique des discours idéologiques
rapportés :

La parole est particuliérement tournée en dérision : elle est soit désordonnée (ce

qui provoque un effet d’autant plus comique que cette confusion contraste avec

I'ordre maniaque, la ritualisation de la vie officielle), soit conventionnelle? [...]
Plus encore, comble ironique, comme Gorbatchev interdit la pornographie et I’alcool, il
va étre décrit avec une périphrase qui lie ces deux points. Au lieu de nommer
simplement son angiome, jouant sur les mots, le narrateur en fait une « envie » et « une
tache de vin »%.

Ce travail de sape interne de la rhétorique de I'injonction politique est redoublé par des
rapprochements externes qui en contestent aussi les commandements. Le Jardin des
Plantes est construit comme une mosaique de fragments qui entrent en résonance ou en
contraste. En vis-a-vis des déblatérations mortiféres du Russe, le romancier place une
évocation a la remarquable fluidité narrative. Elle récuse cette « valeur zéro » en
imageant la survivance de la vie au milieu des ruines, sous la forme de I'apparition
d’une femme en « robe rose ». La scéne se passe a Berlin Est, dans les années 1970 :
Elle en sortit robe rose s’éloigna marchant solitaire au pied des facades longue
muraille briilée brun noir aux fenétres béantes sur le ciel soleil orange qui déclinait
rougissant vermillon velouté peu a peu s’enfongant la tache rose de sa robe
dansante toute petite maintenant la-bas désert disparue®.
Le surgissement singulier et défini de cette femme (le texte indique « Elle » et non
« une femme »), contrevient a 'amalgame imprécis mélant hommes et animaux dans
une méme « valeur zéro ». Son apparition oppose aux généralisations idéologiques la
prise en compte d’un seul étre. La contiguité des deux sections textuelles est la forme
d’une confrontation qui rejoue sur I'espace de la page celle de la vie et de la mort. La
mobilité fugace de cette apparition, apercue et aussitét « disparue? », figure la vie
comme passage, danse, s'opposant a la fixité rigide de lois mortelles. Puis, sous les
déclarations de Gorbatchev, est insérée la description d’'une femme nue dans sa
baignoire. Son mutisme amusé est une autre facon de se moquer de ces bavardages
stériles et la mention de ses « yeux rieurs comme deux fentes? », invitant au plaisir,
constitue une autre maniére de contrevenir a 'interdiction de la pornographie. Enfin,
I'insertion des minutes du proces du poete Joseph Brodsky, condamné a cinq ans de
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travaux forcés? pour non-conformité aux exigences du parti, vient accuser le contraste
entre la libéralisation annoncée et I'histoire du pays. Jean H. Duffy souligne que :

Pour S., le discours fait par le dirigeant soviétique a une réception organisée pour

les VIP est un exercice de propagande grossiére et auto-contradictoire. Ses

références a I'ouverture et aux valeurs humanistes sont faites pour impressionner

le public occidental, mais sont sapées non seulement par les témoignages de

I'histoire répressive de cet Etat, et son inhumanité, mais aussi par les vestiges d’une

mentalité totalitaire inconsciemment révélés par lintraitable sévérité des

expressions du visage du tribun et les conditions prohibitionnistes dans lesquelles

sont formulées ses déclarations de liberté®.
Une méme tonalité subversive affecte les descriptions et discours des participants au
forum de Frounze pour faire apparaitre également la facticité de leurs déclarations.
L’initiateur de ce congrés est d’emblée décrit dans une séquence qui multiplie les
alliances contradictoires et les allusions & double-sens :

Appelaient ¢a un « forum » cing jours verbiage déclamations paix entre les peuples

amour fraternité etc. a I'invitation de grand écrivain Prix Lénine Héros du travail

etc. présidant aux verbiages pose méditative ou plutdt accablement poids sans

doute écrasant des pensées (ou simplement assoupi peut-étre accoudé lourde téte

soutenue d’'une main) aprés discours inaugural invocation aux Vieux de la

Montagne puis s’endormant®
La répétition de la locution adverbiale « etc. » constitue une maniére d’interrompre a la
fois ce qui est directement désigné comme du « verbiage » et la liste des titres
honorifiques de I'héte - il s’agit de I'écrivain kirghize Tchinguiz Aitmatov. La
« grandeur » de ce dernier est donc aussitét bousculée, raccourcie par I’abréviation
« etc. », et par le nom du Prix, quand on se souvient du sort réservé a Lénine dans le
roman. La singuliére majuscule placée sur « Héros » signale ce titre a l'attention du
lecteur, et, avec le contexte, incite a le considérer comme une antiphrase, ce que le
relevé du champ lexical du sommeil confirme. D’abord « assoupi », le « héros » finit par
s’endormir. La réactivation de la formule figée « avoir la téte lourde », passant par
syllepse de sens de I'abstrait au concret, est indiquée avec insistance : « accablement »,
« poids écrasant », « lourde téte ». Elle moque, d’'une maniére burlesque, la lourdeur
d’esprit de ce personnage. La raillerie est complétée par la référence aux Vieux de la
montagne que ’hdte a évoquée dans son discours inaugural. Dans la mesure ol ceux-ci
dirigeaient la secte des Hachichins, on comprend mieux pourquoi il a la téte lourde...
Mais, cette secte ayant encore été nommée celle des Assassins, la référence comporte
une autre critique dissimulée : en fait de « paix », « d’amour » et de « fraternité entre
les peuples », ces proclamations, apparemment humanistes, peuvent étre lourdes de
menaces pour la pensée et la liberté humaine. De fait, le lexique utilisé pour le texte
final, « Moissons, Récoltes®! », réveille les souvenirs de la collectivisation forcée, ou,
dans un autre genre, ceux de la Campagne des Cent Fleurs de Mao, que le texte
mentionne?®?, avec potentiellement, la méme inefficacité et la méme violence. Pénurie
chronique® et répression® sont d’ailleurs évoquées dans le roman qui comporte par
exemple cette précision concernant les logements des invités occidentaux situés dans
un parc: « [ce dernier] était cldturé par un haut grillage infranchissable et son entrée
surveillée par des hommes en armes revétus d’'un uniforme brun qui sortaient d’un
corps de garde pour soulever la barriére lorsque le cortége de leurs voitures se
présentait®. » Le sentiment d’oppression est également montré par I'opposition entre
le lourd et pesant silence qui régne dans I'aéroport de Moscou et les éclats de rire qui
fusent dés le départ du pays: «et tout & coup des voix, des rires, les passagers
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s'interpellant »*. Et le narrateur fait ressortir cette oppression en répétant: « et
bient6t les tintements des verres entrechoqués, des exclamations, des éclats de rire »".
Le rappel des réalités quotidiennes va a l'encontre de ces déclarations aux
réminiscences sinistres. Il en marque la fallacieuse et menagante vacuité.

Les répétitions variées des extraits du texte de la motion finale du forum en font encore
ressortir la pompeuse inanité, caractéristique de la propagande. La motion est
constituée d’une série d’évidences qui, dans le contexte, prennent chaque fois une
tournure menacgante :

naturellement c’était lui qui avait fabriqué ce chef-d’ceuvre bafouillis Générations

futures Récoltes que nous aurons semées Nous savons tous que nous devons mourir

mais nous voudrions que ce soit le plus tard possible etc. etc.*®
Malgré la touche d’humour apportée par la sentencieuse banalité du propos et par
I'oxymore initial (« chef-d’ceuvre bafouillis »), le texte comporte une inquiétante
menace indirecte : pourquoi rappeler que nous devons tous mourir dans une motion
humanitaire ? Cette derniére a été co-rédigée par Tchinguiz Aitmatov, dont L’Invitation
suggére qu’il est aux ordres de Moscou, et par Federico Mayor, alors directeur général
adjoint de 'UNESCO, désigné par la périphrase, « un diplomate sorti d’une réclame
pour dentifrice »*. Cette motion manifeste, au mieux, un coupable aveuglement face a
ces piteux mensonges sur le devenir glorieux des « Générations futures », au pire, une
convergence entre Orient et Occident, « entre ’humanisme coca-cola » et le sourire
publicitaire, pour mener a bien un autre type d’aliénation, matérialiste, maintenant le
peuple, ces «prolétaires vers de terre », dans une nouvelle forme d’arriération
culturelle et mentale. Le narrateur de L’Invitation définit directement cette nouvelle
aliénation capitaliste en commentant la définition d'un « homme normal » selon
Gorbatchev : « (Si tant est que 1'on puisse donner ce nom aux rois de ’automobile, du
steak haché ou du porc en conserve - mais si tant est, aprés tout, que le monde ait
besoin d’autre chose que d’automobiles, de hamburgers et de porc en conserve®) ».

Cette présentation désabusée d'un régime politique passé d’une inféodation
communiste a une société de consommation surveillée adopte une tournure différente
dans Le Jardin des Plantes. La critique politique apparait essentiellement d’'une maniére
indirecte dans le travail de sape interne et externe de ces pédants et dangereux
truismes. Elle utilise le pouvoir de I'ironie qui déstabilise les interdits : on se souvient
que la fable de La Fontaine insérée dans les mots du pudibond ou de I'hypocrite Russe
commence par: « Légeére et court vétue ». La critique s’appuie sur un rire de
connivence, il appartient au lecteur de décrypter les allusions a double sens (2 La
Fontaine comme aux Hachichins) ou, plus simplement, d’entendre les rires de
délivrance. La condamnation s’énonce en creux, mais « toute critique des valeurs [est]
sous-tendue par d’autres valeurs, méme non formulées, méme non organisées, méme
minimales* ». Elle procéde par le biais de reformulations, de reprises en variations, et
par celui des juxtapositions-confrontations. L'importance du désir et de la vie est
rappelée par I'insertion de la femme au bain ; I'apparition de la jeune femme en robe
rose, en vis-a-vis des propos de Gorbatchev, en conteste la teneur : elle lui appose et lui
oppose un rappel sensible de la place de ’humain dans les décombres d’une ville
démembrée par les conflits idéologiques et politiques. Ce n’est pas tant ’humanisme
qui est mis en question que les discours qui le brandissent en en faisant une arme
idéologique au mépris de I’homme, et ceux qui les proférent. Ce discret mais réel souci
de '’homme dans I'art est d’ailleurs également indiqué par le biais du titre d’un tableau
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du peintre italien Gastone Novelli, deux fois cité: « Di che occuparsi se non dell
uomo* ? » Cette laconique mention fait contraste avec 'emphatique démagogie des
déclarations de Frounze. Elle rappelle que, comme dans la reprise de « e pericoloso
spogersi », la distance critique peut prendre le détour d’une langue étrangére qui n’est
pas seulement réduite a un « salmigondis** » racoleur et mensonger. La contestation
politique s’effectue ainsi en reprenant certains procédés poétiques: la répétition,
accusatrice ou révélatrice, mais qui, comme en poésie, fait entendre le lien d’'un
fragment a l'autre ; 'antinomie et 'oxymore, ou encore la synecdoque, le coca-cola
résumant les valeurs occidentales. Plus généralement, elle procéde par métalepse
classiquement définie comme la possibilité de « faire entendre une chose par une autre,
qui la précéde, la suit ou ’accompagne [...] s’y rattache ou s’y rapporte* [...] ».

En d’autres termes, 'engagement politique de 1’écrivain ne se dit pas dans de bruyants
« verbiages » mais tient tout entier dans son usage de la langue et dans sa maniére de
fagonner son texte. Claude Simon a expliqué la corrélation qu'’il établit entre éthique et
esthétique : « chaque fois que [I'écriture] change un tant soit peu le rapport que par son
langage ’homme entretient avec le monde, [elle] contribue dans sa modeste mesure a
changer celui-ci*. » D’'une maniére encore plus explicite et dans un contexte politique
trés différent, il avait affirmé en 1974, au cours d’un colloque consacré a son ceuvre :

[...] un écrivain n’est véritablement « engagé » que si son travail participe a et de

l'incessante transformation de la société dans laquelle il vit, c’est-a-dire, si par sa

fagon d’écrire, il s’inscrit dans la modernité. L’affirmation de Majakovski qu'« il n’y a

pas d’art révolutionnaire sans formes révolutionnaires » est et sera toujours

valable®e.
Il y a donc « un engagement par et avec la littérature »*’. Dans cette perspective, les
grands textes des auteurs russes sont bien plus susceptibles d’apporter une ouverture
et de restituer une grandeur aux Russes que tout ce préchi-précha pseudo-
humanitaire :

Tres élégant, trés diplomate, hidalgo. Pour masquer son exaspération, il souriait de

toutes ses dents. Mais j'avais bien compris que c’était lui qui avait combiné toute

I’histoire avec les Russes et rédigé ensemble cette ridicule déclaration. 1l a dit: 1l

faut savoir tendre la main a travers les barreaux ! J’ai dit Vous appelez ¢a tendre la

main ? C’est pour les en sortir ou pour les y enfoncer encore ? Parce qu’ils ont fait

de ce pays un égout ce n’est tout de méme pas une raison pour... ¢’a tout de méme

été le pays de Dostofievski et de Tchékhov.*
La critique des mots d’ordre idéologiques et de tout engagement de l'artiste et de son
art au service d’'une cause est ancienne dans I'ceuvre de Claude Simon. 1l raille la
définition militante de la littérature dans Les Corps conducteurs, en 1971. Il y décrit déja
un congres dédié a « la fonction sociale de I’écrivain »* qui se déroule en espagnol. Les
propos des orateurs et l'objet-méme du congrés sont rendus de plus en plus
incompréhensibles a la fois par les contradictions entre ces orateurs, par 1’écoute
intermittente de I'auditeur et, comble ironique, par les interventions intempestives
d’un interpréte. En effet, pour Claude Simon, I’écrivain est celui qui rompt avec toute
conception utilitaire de sa fonction et de son travail. L’écriture conserve les traces de
I'époque qui lui est contemporaine, elle n’en est pas coupée, elle la raconte mais elle
n'est pas le vecteur de messages sur celle-ci. Elle en interroge les modes de
fonctionnement et les valeurs en les confrontant a d’autres, a la maniére de ces Lettres
persanes dont la réminiscence affleure au Kirghizstan®*. Elle en rappelle la faillibilité par
le biais du renversement ironique tout en inscrivant et en maintenant la présence
concréte et immanente de ’homme sans « H » majuscule®. L’écrivain attentif se tient
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ainsi dans un retrait qui n’est pas désengagement fataliste ou cynique mais exploration
des pouvoirs de I’écriture. L’exemple du traitement de 1'épisode russe et kirghize en
souligne la capacité subversive et transgressive.

Dans Le Jardin des Plantes, la critique politique est caractérisée par des « effets de
sourdine®® » qui vont a l'encontre de l’emphase militante. La métalepse au sens
classique acquiert une définition plus large dans la mesure ou il faut aussi y intégrer les
rapprochements de fragments, qui, par contiguité typographique, induisent la mise en
doute des discours autoritaires. Le sourire amusé d’'une femme exprime cette distance
ludique et critique. 11 conteste les prétentions humanistes de ces bruyantes, vaines et
menagantes proclamations en leur opposant une présence sensuelle. 1l est le signe
d’une liberté transgressive qui demeure, échappant a toute proscription. De méme,
’apparition gracieuse de la jeune femme en robe, a Berlin, manifeste cette résistance de
la vie a 'emprise des divisions et des combats idéologiques. Indirectement formulée, la
critique politique n'en est pas moins contestataire. Elle témoigne d'un
affranchissement clairvoyant. Elle rappelle la « grandeur » de la littérature. Libérée de
tout objectif pratique immédiat et donc de toute finalité de communication de
messages moraux ou politiques, elle évoque des formes nouvelles de sécession,
nuancées, ludiques, indirectes, qui, en modifiant la perception du lecteur, contribuent a
modifier ce monde.

NOTES

1. Claude Simon, Le Jardin des Plantes [1997] dans Euvres I, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 2006, p. 1151. Toutes les références renvoient a cette édition. On abrége le titre en JP.

2. Pour une approche compléte de ces points, voir J.-Y. Laurichesse, « Le rire du voyageur :
Claude Simon en URSS » dans Le Rire européen, dir. A. B. Duncan et A. Chamayou, Perpignan,
Presses universitaires de Perpignan, 2010, p. 275-291.

3.JP, p. 1109.

4. Ibid.

5.JP, p. 920.

6. Claude Simon, L'Invitation [1987] et L’Acacia [1989] dans uvres II, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 2013, respectivement p. 1006-1007 et p. 1123. Toutes les références
renvoient a cette édition.

7.JP, p. 1137.

8. Claude Simon, Les Géorgiques [1981] et L’Invitation, dans Euvres II, op. cit., respectivement, p. 729
et p. 968.

9. L’Invitation, op.cit., p. 968.

10. Ibid.

11. JP, p. 1151. Staline a fait paraitre en 1950 dans la Pravda un article intitulé « Du marxisme en
linguistique », relayé dans la presse frangaise. Voir sur ce point Daniel Baggioni, « Contribution a
Ihistoire de 'influence de la nouvelle “Théorie du langage” en France », Langages, 11¢ année,
n° 46, 1977, p. 100.

12. Les deux références, JP, p. 1151.

Elfe XX-XXI, 10 | 2021



Les réserves critiques de Claude Simon

13. L’Invitation, op.cit., p. 978.

14.JP, p. 1142.

15. Ibid.

16.JP, p. 912.

17. Alastair B. Duncan, « Satire, Burlesque and Comedy in Claude Simon », dans Claude Simon, A
Retrospective, Liverpool University Press, 2002, p. 105: « Through the familiar comic technique of
the incoherent list, the Soviet leader is charged with flawed values - coca-cola rather than free
speech tops his list of permitted Western imports - and, centrally, with hypocrisy: he declares
openness while maintaining censorship and controls. The multilingual telegraphese of his speech
[...] has the satirical effect of placing much more emphasis on what is forbidden than on the new
permissiveness » Nous traduisons.

18.JP, p. 910.

19. Voir Maurice Roelens « Figures de la “gouaille” et de la raillerie dans Le Jardin des Plantes »,
dans Le Jardin des Plantes de Claude Simon, Cahiers de 'université de Perpignan, n° 30, p. 59.

20.JP, p. 911.

21. La Fontaine, Fables, Livre VII, Fable X, Paris, Presses-Pocket, 1989, p. 212.

22.JP, p. 911.

23. Sophie Guermes, « De I'incohérence événementielle a la nécessité poétique : la glasnost selon
Claude Simon », Cahiers Claude Simon, n° 7, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2011,
p. 132.

24.JP, p. 909.

25.JP, p. 911.

26.JP, p. 912.

27.JP, p. 913.

28. JP, p. 998.

29. Jean H. Duffy, « Truth, Verbiage and Ecriture in Le Jardin des Plantes », dans Claude Simon, A
Retrospective, op. cit., p. 191-192: « To S., the speech made by the Soviet leader at a reception held
for the VIPs is a crude and self-contradictory propaganda exercise. Its references to openness
and humanist values are designed to impress his Western audience, but are undermined not only
by the evidence of the state’s repressive history and inhumanity, but also by the vestiges of
totalitarian mentality that are unconsciously revealed in the intractable severity of the speaker’s
facial expressions and in the prohibitionist riders with which he qualifies his declarations of
freedom ». Nous traduisons.

30.JP, p. 907.

31.JP, p. 973.

32. JP, p. 1096.

33.JP, p. 1136.

34. JP, p. 998.

35. JP, p. 949.

36. JP, p. 1139.

37.JP, p. 1140.

38.JP, p. 909.

39. JP, p. 948.

40. Claude Simon, L’Invitation, op.cit., p. 980.

41. Jean-Yves Laurichesse, « Quelque chose a dire, Ethique et poétique chez Claude Simon »,
Cahiers de narratologie, n°12, Revel, Nice, 2005, p.10. En ligne, URL: http://
journals.openedition.org/narratologie/25, consulté le 20 juillet 2021.

42. JP, p. 995 et p. 1088.

43.JP, p. 909.

Elfe XX-XXI, 10 | 2021


http://journals.openedition.org/narratologie/25
http://journals.openedition.org/narratologie/25

Les réserves critiques de Claude Simon

44. Fontanier, Les Figures du discours [Manuel des Tropes, 1830], Paris, Champs-Flammarion, 1977,
p. 127-128.

45, Claude Simon, Discours de Stockholm, [1986], dans Euvres I, op.cit., p. 902.

46. Lire Claude Simon, Actes du colloque de Cerisy du 1°" au 8 juillet 1974, [1° édition, 1975, Paris,
UGE, 10/18], Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 1986, p. 413.

47. Dominique Viart, « Sartre-Simon: de la “littérature engagée” aux “fictions critiques” »,
Cahiers Claude Simon n° 3, Presses Universitaires de Rennes, 2007, p. 106.

48.JP, p. 998.

49. Claude Simon, Les Corps conducteurs [1971], dans Guvres II, op.cit., p. 437.

50. JP, p. 910.

51. Dominique Viart, dans « Traces et tracés, linges et graffiti », Europe, Claude Simon, Mai 2015,
p. 113, revient sur « la réalité physique de ’homme. Non pas de ’'Homme, avec majuscule, cette
notion abstraite, désincarnée, de 'humanisme philosophique, mais celle de ’homme physique,
concret, pétri d’humeurs et de pulsions. » De son c6té, Johan Faerber conclut son article intitulé
« Une histoire a rebrousse-poil. Le contre-point baroque de 1’écrire dans le Nouveau Roman » par
cette formule : « Le Nouveau Roman est un humanisme. », Paris, Littérature, n° 180, Armand Colin,
Décembre 2015, p. 55.

52. Léo Spitzer, Etudes de style, Paris, Gallimard, 1970, p. 208 et suivantes.

RESUMES

Méme s’il a disposé d’une carte du parti, Claude Simon n’a jamais été réellement convaincu par le
communisme. Au fil du temps, la distance s’est creusée comme le montrent les mises en causes
des principaux dirigeants russes puis soviétiques. En se focalisant sur le traitement de ces
personnalités, dans L’Invitation et dans Le Jardin des Plantes, I'article souligne que la critique
politique, telle que la pratique Claude Simon dans ce dernier roman, est essentiellement
indirecte. Elle utilise I'ironie, elle procéde par rapprochements inattendus, elle reprend des
procédés poétiques comme I'oxymore et I'antinomie. Elle se déploie grice a la présentation de

figures féminines qui illustrent la résistance aux proscriptions idéologiques ou morales.

Even if, as a young man, he had a communist party card, Claude Simon has never really been
convinced by communist ideology. Over time, his reluctance increased, Russian and soviets’
political leaders are directly criticized in L’Invitation. By difference, in Le Jardin des Plantes,
denunciation shows through an ironical tone and is mostly indirect. It uses poetical means like
oxymoron and antinomy. It is showed by feminine figures which illustrates resistance to

ideological or moral proscriptions.
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Mots-clés : Russie, message humanitaire, médiatisation poétique et ironique, liberté
transgressive
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