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La fabrication de soi par la transformation matérielle.
L’expérience du devenir menuisier

Thomas Marshall

C’est quelque chose qui marque, le fait de transformer la matiére avec ses mains. Tous les métiers
manuels ot on transforme, il y a une sensibilité qui reste.
(Jean-Baptiste, entretien du 18 Décembre 2009).

Dans une phase préparatoire a mes recherches sur la « fabrication de soi» par la
transformation matérielle (Marshall, 2010), j’avais participé a plusieurs stages animés par un
menuisier et un ergothérapeute retraité. Quelques notes prises a cette occasion :

C’est d’abord une expérience sensible, un retour au concret. On peut faire dire a un texte beaucoup de
choses différentes. Le bois, lui, est la. II fait tout de suite savoir si 1’outil est mal utilisé. Mal connaitre le
matériau, c’est risquer de le détériorer. Il faut donc apprendre a écouter le chant de la scie, le rythme des
coups de maillet. Ouvrir les sens aiguise 1’observation, éveille la curiosité (notes de terrain, septembre
2005).

En outre, un détour expérientiel d’une année en tant qu’apprenti, dans un restaurant
gastronomique, m’a permis d’étre particulierement attentif a investiguer les processus et les
effets des interactions avec le monde matériel, chez les jeunes apprenant un métier artisanal.

Le terme « fabrication de soi » a été délibérément choisi pour montrer en quoi une
activité de type artisanal peut avoir simultanément des effets sur le matériau transformé et sur
le sujet qui en fait I’expérience. Je m’inscris dans une filiation de travaux en sciences
humaines et sociales qui ont intégré 1’activité des sujets, sensée et située, dans la recherche sur
le monde du travail'. La problématique de 1’activité permet d’intégrer les représentations
subjectives de la réalité, sans les isoler de I’action et des interactions, qui peuvent les
renforcer ou les déstabiliser. Elle pose aussi la question de la contribution personnelle des
acteurs, sans pour autant nier le poids des normes sociales qui s’imposent a eux.

Dans mon mémoire de Master (Marshall, 2006), j’avais exploré la question du
dualisme corps/esprit et la facon dont il légitime un ordre social hiérarchisé ou les
« professions intellectuelles » sont supérieures aux « métiers manuels ». Cette hiérarchie est
perpétuée au sein des entreprises entre les ingénieurs et les ouvriers. En effet, elle structure
également le systéme scolaire, la principale instance de socialisation de la jeunesse. Par
exemple, un tri s’opére dans des filiéres distinctes en fonction des aptitudes scolaires des
jeunes, filieres souvent identifiées a des niveaux d’intelligence. Celles et ceux qui sont a 1’aise
avec les concepts verbaux et le maniement des nombres se dirigent vers les « études
supérieures ». On leur fait grace de toute confrontation directe a des matériaux bruts.
Pourquoi se fatiguer ? Les autres se dirigent vers 1’apprentissage ou les lycées professionnels,
ou est permis d’apprendre par la pratique et donc de faire I’expérience du rapport aux choses,
et pas seulement a leurs représentations symboliques. Cependant, cette perspective est battue
en breche de différentes manieres.

Alors que la nécessité économique du travail manuel a été considérablement réduite,
ressurgissent de facon massive les pratiques, sur le temps libre, du bricolage, du jardinage ou
des loisirs créatifs. Ainsi, par exemple, le regain d’intérét pour le tricot, semble aller a contre-
courant de la recherche de productivité. Plus radicalement encore, qu’est-ce qui pousse des

1

2010).

Depuis les travaux de Hughes (1955) sur la socialisation des étudiants en médecine (cité dans Darmon,



ingénieurs et cadres, bénéficiant ou pouvant prétendre a des positions sociales enviées, a
I’issue d’un parcours scolaire hautement compétitif, a vouloir se reconvertir dans des métiers
tels que maraichers, boulangers ou encore artisans d’art ?

Confrontée a ces phénomeénes de plus en plus prégnants, la recherche en neurosciences
et en sciences humaines et sociales, elle aussi fortement marquée par la socialisation scolaire,
est mise au défi de renouveler ses modéles et ses outils, afin de rendre compte de facon
approfondie de ce qui se joue dans le rapport des étres humains aux choses, et spécifiquement
dans les activités de fabrication matérielle : réviser les modéles de I’intelligence négligeant le
corps (Damasio, 2005) ; réhabiliter la contribution du travail des mains dans la culture
(Sennett, 2010) ; renouveler les concepts - notamment avec la psychologie clinique du travail,
grace a sa proximité avec les pratiques professionnelles vécues, (Clot, 1999) ; innover dans
les méthodes, comme avec I’entretien d’explicitation de 1’action (Vermersch, 2003).

Dans cet article, je m’appuie sur des analyses issues de 1’enquéte de terrain menée
pour ma thése de doctorat (Marshall, 2012) en mettant le focus sur 1’activité manuelle de
transformation de la matiéere, percue du point de vue de 1’apprenant(e). La méthodologie
d’enquéte utilisée aidait les personnes interrogées a faire émerger a la conscience puis
verbaliser des éléments de vécu « sédimentés » dans leur mémoire. Une telle enquéte par
« carottage » a travers des récits de vie « fait exploser les représentations de sens commun,
qui sont toujours des généralisations abusives ; c’est ce que [Bertaux a] appelé la fonction de
contre-généralisation?® ».

J’explore ainsi les effets de I’activité manuelle sur la construction personnelle de
jeunes gens en apprentissage professionnel de la menuiserie — au-dela de I’acquisition des
compétences spécialisées pour la production. A travers deux études de cas®, je propose en
particulier de faire émerger des dimensions méconnues de l’expérience d’apprentissage,
situées aux marges des interactions sociales et symboliques. Ce faisant, je montre que la
socialisation professionnelle d’un métier manuel est plus qu’une expérience relationnelle,
c’est-a-dire se jouant entre des humains ; elle est surtout le résultat d’une expérience du
monde par des activités de transformation de la matiére.

L'expérience de Jean-Baptiste avec les outils et la transforma-
tion du bois

Les outils dans la période d’apprentissage de la menuiserie

Je demande a Jean-Baptiste de décrire ’atelier de I’école de menuiserie ou il s’est formé,
avec ses outils et ses machines : « Il y avait des rangées d’établis, les caisses a outils avec tout
I’outillage manuel : ciseaux a bois, scie Sterling, vilebrequin, les méches, etc. » Alors qu’il se
remémore le contenu de sa caisse a outils de I’époque (les années 1970), les outils lui
reviennent au fur et a mesure en mémoire. « Les racloirs, les compas, la pointe a tracer, enfin
les outils trés spécifiques de cette époque la. C’était 1’équerre, la pointe a tracer en métal, je
me rappelle, ciseau a bois... bédane ! » La premiére étape de cette appropriation d’une
identité de métier a travers un outillage était de fabriquer le cadre en bois de la scie a tenon :

2 Bertaux D. (2010), Le récit de vie, Paris, Armand Colin, p.23.

3 Au moment des entretiens, Jean-Baptiste a une cinquantaine d’années et arrive a un moment de bilan
pour sa vie de menuisier-ébéniste, ayant décidé de vendre son entreprise suite a des difficultés économiques.
Claire, quant a elle, a une vingtaine d’années et cherche encore sa voie au niveau professionnel, ayant finalement
abandonné la menuiserie malgré la réussite a son Brevet d'études professionnelles (BEP).



Une scie a tenon, comme on ’appelait, d’ailleurs on fabriquait la scie a tenon en arrivant, grosso modo.
L’ossature était en bois, avec une corde et une petite barrette qui tend la lame. [Ah ! je vois, la corde est
enroulée ?] Oui. Il y avait aussi la scie a araser. La scie a tenon était assez longue, avec des dents
triangulaires couchées, et la scie a araser était beaucoup plus petite avec des dents tres fines.

Face a cette « panoplie », un temps est nécessaire pour apprendre a distinguer ces outils, a
connaitre le nom et 1’usage de chacun, avant méme de savoir les utiliser.

L’apprentissage de Jean-Baptiste a lieu a une époque ou les outils a main restent tres
importants dans la culture et les pratiques du métier, en tout cas telles qu’elles sont enseignées
dans 1’école professionnelle qu’il fréquente. C’est pourquoi dans la description de Jean-
Baptiste, les machines n’arrivent qu’en fin de liste.

Quand il a commencé I’école de menuiserie, ses parents lui avaient acheté une caisse a
outils, qui lui est personnelle. Les outils sont donc porteurs d’une identité individuelle en
méme temps que collective : « On était fier de sa caisse a outils. C’était un truc... moi, j’étais
passionné des outils. Des qu’il y avait un outil qui sortait, un peu nouveau, dans les
quincailleries, ah la la ! je révais de ca ! » Lors de I’entretien, Jean-Baptiste exprime une vraie
émotion de joie et de désir en repensant a ses enthousiasmes d’adolescent pour des outils
nouveaux. « Un petit rabot... ah c’est super ! Donc j’achetais tout ca, moi, au fur et a
mesure. » Il est surprenant de retrouver cette fraicheur, cet émerveillement intact quarante ans
apres, qui révelent une implication émotionnelle toujours actuelle dans les outils !

Pendant son temps libre dans I’atelier de son pére, il expérimente : « je m’étais
fabriqué une toupie, des tours a bois, des tas de trucs avec des moteurs, des machins ». La
passion des outils, présente des la caisse a outils utilisée a 1’école, le conduit vers les
machines qui offrent de nouvelles possibilités dans la fabrication des meubles. « Il y avait la
machine, la toupie, et on achetait des fers, des barres d’acier spéciales, et dans ces barres
d’acier, on taillait la forme de la moulure qu’on voulait usiner. » Le but est de faire de beaux
meubles et il apprend en autodidacte les différents styles de 1’ébénisterie classique : « Je
prenais mes formes de mouluration dans les bouquins de style Louis XVI, Louis-Philippe,
etc. » L’exploration des machines le prépare au choix d’équipement qu’il fera plus tard dans
sa propre entreprise :

Dong, il y a une passion du métier et en méme temps une passion de 1’outil, I’outillage qu’on utilise.
Pareil, quand j’ai créé ici [I’entreprise] la passion des machines, 1’achat des machines. C’est toute une
histoire qui est magnifique. [...] Et ’outil sert en fin de compte a réaliser ce qu’on fait.

La transformation de la matiére, un processus bénéfique

La transformation de la matiére est un jeu avant d’étre un métier. « Dés le départ, quand
j’étais gamin, j’aimais construire des choses avec mes mains. Avec quelque chose qui était 13,
tu construisais de tes mains et tu te disais : “Ouah, super ! c’est beau !” ». Construire des
choses avec ses mains est pour lui une activité fréquente et valorisée positivement. C’est
prendre quelque chose du monde extérieur et le transformer en quelque chose de beau. Jean-
Baptiste exprime I’émerveillement de I’enfant qui découvre le pouvoir de sa volonté sur les
choses extérieures : « c’est moi qui I’ai fait. »

Jean-Baptiste décrit, de son point de vue d’apprenant, comment il a réalisé ses
premiers exercices de techniques avec 1’outil a main. Il I’explique a partir de deux expériences
analogues d’apprentissage : au début de 1’école de menuiserie, apprendre a faire une mortaise*
et, quelques années plus tard, apprendre a sculpter au ciseau a bois. « Quand tu fais une
mortaise, tu veux qu’elle soit parfaite. Tu t’appliques, tu cherches la bonne gestuelle
intellectuellement ». Savoir ce que serait une mortaise « parfaite » suppose que le professeur

Partie a évider pour y insérer le tenon.



leur ait montré auparavant comment faire et quel résultat atteindre, qu’il ait fourni un modele
a reproduire. L’envie de faire une mortaise parfaite I’incite a chercher par lui-méme les
meilleurs gestes a trouver : « quand tu prends ton ciseau, tu réfléchis comment tu le tiens, la
facon dont tu tapes dessus, le ciseau il part a droite ou il part a gauche, tu réfléchis pour qu’il
parte ou tu veux qu’il parte, ni trop vite, ni trop lentement. Aprés c’est un mélange de
gestuelle et de réflexion. » Ce n’est pas réfléchir avant d’agir, mais agir en réfléchissant : étre
attentif a son corps, a I’outil, au matériau, pour faire le lien entre la proprioception de chaque
geste corporel-manuel (« comment tu le tiens ») et ses effets physiques et matériels
perceptibles (« le ciseau, il part » ; « tu abimes le bois, tu fais des éclats »). Il y a donc une
imbrication qui s’établit entre des gestes proprioceptifs et des gestes visuels et auditifs,
permettant par leur «rejeu» une comparaison entre plusieurs tentatives, et donc une
anticipation qui s’affine au fur et a mesure (« tu réfléchis pour qu’il parte ou tu veux qu’il
parte »).

C’est un bon exemple d’« abstraction concréte®» : 1’apprenant abstrait de son
expérience sensorielle, des gestes significatifs qui continueront d’exister en lui en 1’absence
de la chose. L’abstraction est concrete en ce sens qu’elle est issue directement de 1’action et
des choses et s’inscrit ainsi dans une continuité temporelle (« ni trop vite, ni trop lentement »),
contrairement a I’« abstraction algébrique » qui instaure du discontinu par convention sociale
(entre les mots, chiffres, phonémes, symboles graphiques). Il s’agit de distinguer ces deux
niveaux, sans opposer, comme le fait le vocabulaire habituel, le « concret » et 1’« abstrait ».
L’abstraction concrete peut étre verbalisée, mais I’expression verbale, donc algébrique, est
nécessairement approximative. Pour 1’apprenant, le savoir essentiel est dans le geste concret
et non dans la description verbale de ce qu’il faut faire : « Quand tu as trouvé ca, tu sais
comment tenir ton outil, tu sais dans quelles conditions le mettre, toutes les méthodes de
travail. Et si tu respectes pas ¢a, de toute facon, ta piece tu la rates, tu abimes le bois, tu fais
des éclats. » La sanction ne vient pas d’abord du milieu social, mais du matériau lui-méme :
« “Ah c¢a éclate”, ou le ciseau rentre dans 1’autre sens, HUU ! »

La transformation du bois suppose une discipline mais elle est aussi source de plaisir,
de satisfaction pour Jean-Baptiste, des le début de sa vie professionnelle.

Construire quelque chose, fabriquer un truc de ses mains, un meuble, tu fabriques quelque chose. C’est
intéressant ! Il y a beaucoup de gens qui me disent : “Oh vous avez un beau métier, parce que vous
voyez ce que vous faites.” Ils ont raison ! Parce qu’eux, ils sont dans un bureau en train de faire je ne
sais quoi et ils voient rien, peut-étre des écrits. [...] Tandis que nous, on fait un meuble ou n’importe
quoi, on le voit le truc qu’on a fait, c’est un plaisir.

C’est I’interaction avec les choses qui apporte le plus de satisfaction a Jean-Baptiste et qui
semble tant manquer a d’autres métiers ou on fabrique surtout des signes. Ce plaisir est
présent a deux étapes : construire, fabriquer, de ses mains et percevoir ce qu’on a fabriqué. Le
plaisir vient pour lui de la fabrication plus que de la nature de 1’objet fabriqué. Ainsi, il peut
étendre la définition de cette passion a tout métier manuel de transformation de la matiere :
« Tous les métiers manuels ou on transforme, il y a une sensibilité qui reste. »

Lors de I’entretien, j’essaie d’en savoir plus aupres de Jean-Baptiste sur le plaisir
causé par I’interaction avec 1’outil sur le bois, pendant la fabrication. Il évoque alors « des
étapes qui sont intéressantes » dans la transformation du bois avec les machines. Le grand
nombre d’onomatopées accompagnées de gestes nous indique que cette explication est
pleinement incarnée dans un vécu répété qui affleure.

- « quand vous toupillez, débitez les planches, il y a un plaisir... FFFF [geste de la
planche qui passe en filant dans la machine]... travail du bois sur machine. » La planche est

5 Jousse M. (1974), L'anthropologie du geste, Paris, Gallimard, p. 109-110 ; Sienaert E. (2014), Au
commencement était le mimisme, Paris, La Procure, p. 88.



entrainée dans la machine, Jean-Baptiste exprime une fluidité, une aisance, la planche est
débitée de facon continue, sans a coup, entre le moment ou I’ouvrier la met en place, I’engage
dedans, et le moment ou elle sort de 1’autre co6té. Le plaisir ici semble étre celui de la maitrise
de I’action du couple homme-machine sur un matériau.

- « Vous avez une planche brute, brute de sciage ! grossiere. [...] cette planche vous la
prenez, TCHAC, vous la coupez en bandes, en planches. » Le matériau est le produit « brut »,
directement obtenu du sciage d’un arbre. Ici I’interaction est présentée : I’ouvrier prend et
coupe en bandes la planche brute. La machine passe en arriére plan, au profit du bois dans son
état initial et final. Le TCHAC correspond a un geste incisif de la tranche de main, séparant a
angle droit des « bandes » de bois, géométriques, a la largeur voulue. « Donc déja vous
transformez, c’est marrant, c’est déja un peu plus “propre”. » Le plaisir ici semble étre celui
d’une puissance de 1’ouvrier de transformer une matiére brute, « grossiere », qui a encore les
traces de son origine végétale, pour y inscrire un ordre humain, une norme du « propre ».

- « Et, apres, quand vous la passez dans la raboteuse et que vous découvrez la finesse
du bois, ben ¢a y est, CHCHUI » La seconde étape, passer la planche dans la raboteuse, est
évoquée d’abord pour son résultat. Il y a une satisfaction visuelle et tactile a découvrir « la
beauté du bois », qui était jusqu’alors cachée, sous une surface brune, marquée par les coups
de scie, les taches d’eau ou de séchage. Il y a bien d’autres étapes ensuite, mais a travers
celles-ci, ce qu’il retient de son vécu, c’est « le plaisir de la transformation de la matiere. »

Cette rencontre réussie avec le bois a travers 1’apprentissage du métier de menuisier
est aussi favorisée par une adéquation entre le milieu ou il a grandi et son milieu
d’apprentissage professionnel. Ainsi, il a pu devenir un menuisier-ébéniste accompli et a
développé son activité tant que les conditions économiques le lui ont permis.

Les expériences informelles de travail créatif avec le bois de
Claire

Les entretiens avec Claire ont eu lieu six ans apres la fin de son BEP de menuiserie, réalisé en
alternance entre une petite entreprise d’ébénisterie et un Centre de Formation d’ Apprentis des
Compagnons du Devoir. Claire n’ayant plus pratiqué le travail du bois depuis cette période,
I’entretien lui a permis d’expliciter des moments singuliers de son vécu, porteurs comme chez
Jean-Baptiste, d’une mémoire sensorielle précise (Vermersch, 2003).

Des aspirations insatisfaites a des formes arrondies

Ce qu’elle apprend a fabriquer en travaillant dans son entreprise laisse Claire insatisfaite, ainsi
que ses cours de dessin technique avec les Compagnons du Devoir. Malgré ’arrét de son
parcours professionnel, elle garde, au moment des entretiens, 1’envie d’un travail plus direct
du bois, pour mieux le connaitre et donc le travailler plus finement, par des techniques
manuelles comme la sculpture ou le tournage. Avec une machine, « je pense tu connais moins
le bois, méme si tu sais dans quel style tu veux faire, si tu veux avoir cette notion de volume,
tu vois. »

Elle affirme une forte attirance esthétique et technique pour la réalisation de formes
arrondies. A contrario, la fabrication des modeles de meubles rectilignes, inventés par son
patron, suscite son ennui. Pourtant, il y avait une réelle créativité dans les produits fabriqués
par I’entreprise, mais dans un autre style, plus technique et fonctionnel : « On faisait
globalement 4 ou 5 modeles de meubles, de bibliothéques tournantes, et un lit a piston, parce
que le mec il faisait des inventions aussi, il avait gagné plusieurs fois le concours Lépine et
tout. »



Claire, quant a elle, aspire a « faire des volumes ». Que veut-elle dire par la ? Apres
tout, un meuble est nécessairement un volume. Ce qui la fascine, ce sont les possibilités
offertes par le travail du bois de créer des formes complexes en trois dimensions, plus
difficiles a réaliser que les découpes rectilignes et assemblages a angle droit :

Par exemple, j’ai rencontré une copine qui faisait son Tour de France et elle avait vraiment eu
I’approche de la vraie ébénisterie, un peu a I’ancienne, avec des panneaux, comme ¢a [Claire fait un
geste dessinant des courbes], oui voila, apprendre a faire des trucs un peu plus psychédéliques que 4
bouts de bois, une planche, d’équerre.

Dans le vocabulaire qu’elle emploie, transparait un désir de dépassement de type artistique,
qui repousse les limites habituelles du connu, génere des émotions esthétiques hors-norme :
« Elargir le champ d’exploration de la matiére... et méme tu vois, il y en a qui faisaient leur
chef d’ceuvre, en sortant, les courbes, tu hallucines, c’est super chiadé, ca part dans tous les
sens, il y a tous les assemblages, les machins, tu t’arraches les cheveux... Elargir le champ
des possibles. »

Des expériences de fabrication inspirées par son imagination :
fécondité de moments de construction de soi par le détour de la matiére

Elargir le champ des possibles, c’est ce a quoi elle s’emploie certains soirs, quand elle reste a
I’atelier et se laisse aller a ses élans créatifs. Interrogée sur ses expériences positives,
enrichissantes, marquantes, pendant ses deux ans d’apprentissage, elle releve le travail
physique, le rapport a la matiere et, dans un troisieme temps, le c6té créatif, qui préfigure un
avenir professionnel désiré : « Sinon j’avais bien tripé, au départ je m’imaginais bien, dans
mon réve, faire mes propres meubles, je prenais des chutes et je me fabriquais des trucs de
bois, mes petits trucs, comme je pouvais. Le c6té créatif un peu. » En ce qui concerne la
fabrication libre, en dehors de son temps de travail, elle fait « comme elle peut », restant
limitée, mais concevant déja en elle des meubles : « J’aimais bien imaginer des meubles. »

Cette imagination est nourrie par ses expériences de transformation du bois : « Dans
les petites choses que je faisais, je coupais a la scie a ruban, comme ¢a, dans un sens, et puis
dans 1’autre, apres, avec la ponceuse, je faisais comme ca, ca faisait des pointes, un peu
dragon, en imaginant une étagere comme ¢a ». Trois éléments se combinent ici : essayer des
formes par un nouvel usage des outils habituels, trouver dans ces formes des évocations, ici
animales, et transposer ces formes vers un meuble usuel. Le travail du bois représente pour
elle une possibilité d’expression, c’est-a-dire d’extérioriser dans des formes matérielles les
idées ou plutdt les « mimémes® » qu’elle porte en elle : « Pouvoir mettre en ceuvre ce que
j’avais dans mon imagination. »

Lors d’un deuxiéme entretien, j’incite Claire a expliciter cette activité créative, afin
d’enrichir son propos. Le contexte est celui de moments pendant lesquels elle reste seule a
I’atelier, apres la journée de travail. Parfois, elle a des pieces a réaliser en tant qu’exercices
pratiques qu’elle doit rendre a son retour en centre de formation. Sinon, elle réalise des objets
en bois librement, par jeu, pour créer avec la matiére a travers une activité personnelle sans
intervention de la part de quiconque.

Sa motivation, dans ces moments non-productifs du point de vue économique, c’est
« la création, I’imaginaire, pouvoir mettre en application une toute petite part d’imaginaire ;
ca se manifeste dans la matiére, tout simplement. »

En reprenant ce qu’elle avait dit lors du premier entretien concernant des pointes « un
peu dragon », je relance Claire pour qu’elle détaille davantage ce qu’elle faisait dans ce

6 Jousse M. (1974), L’anthropologie du geste, op. cit. ; Sienaert E. (2014), Au commencement était le

mimisme, op. cit., p. 21.



contexte. Nous avons pu ainsi développer la dynamique de sa démarche, qui est expérimentale
et intuitive. Elle n’imaginait pas au départ qu’elle pourrait réaliser une étagere, cela lui était
venu en faisant autre chose : « En fait, je faisais des bougeoirs, de cette forme 1a, et je m’étais
dit “ouais, pourquoi pas faire une étagére entierement de la méme maniére”. C’était pas des
petits bouts que j’avais fait pour faire une étagere, c’était plus des trucs que je faisais, je me
disais “ah ouais, ¢a pourrait bien le faire pour une étagére”. » La possibilité d’un transfert de
forme entre deux types tres différents d’objets en bois émerge en elle.

Non seulement elle ne fait pas une étagére, mais elle n’avait pas non plus I’intention
de réaliser des bougeoirs. Elle réalise les formes dont elle a envie avec les chutes de bois dont
elle dispose, et découvre, en faisant, un usage possible. En effet, quand je reformule son
action du moment, « donc la tu étais en train de faire des bougeoirs. », elle me reprend et
précise la chronologie de I’action : « en fait, je faisais des trucs qui ne servaient a rien, mais
qui servaient en tant que bougeoir, c’était joli quand on mettait une bougie dessus, ca faisait
des petits jeux d’ombre, sympathiques. Du coup, c’est devenu des bougeoirs. »

En « position de parole incarnée’ », repérable par le fait qu’elle parle au présent d’un
moment passé, lui reviennent des perceptions sensibles : « Je revois la configuration, les
machines, voila la configuration des machines, 1’odeur, I’ambiance, la lumiére qui passe a
travers les fenétres... » Elle peut ainsi retrouver un moment singulier et ce qu’elle faisait a ce
moment, a travers la description de deux étapes et de son résultat. Cette activité est verbalisée
dans trois propositions tres incarnées : avec un geste corporel-manuel (« La, je suis vers la
toupie, je suis sur la ponceuse, justement, je faisais sur les bougeoirs des formes, comme ca,
[geste] des 4 cOtés »), puis avec une onomatopée (« apres je faisais les angles, morts, tu vois
[VVVE bruit de machine] » et, enfin, avec une analogie gestuelle (« et ca faisait donc des
trous, comme si tu pouvais mettre tes doigts apres dessus, ¢a remontait entre les deux... »).

Essayons de comprendre comment s’opérent, dans cet exemple, 1’imagination des
formes et leur transfert analogique d’un objet vers un autre.

[...]j’ai toujours dessiné depuis que je suis petite, et puis, je pense, ca se rapprochait du méme genre
d’univers. Je ne me suis pas tellement posé de questions. Comme quand tu dessines, tu commences un
truc, tu ne sais pas comment ¢a va se finir. Je pense que c’était dans le méme esprit. Peut-étre qu’avant
j’avais eu une image, en voyant cette ponceuse, en me disant ouais, je n’en sais rien, je crois que j’ai
juste commencé par prendre une chute de bois, la découper a la scie a rubans, selon des formes plus
arrondies... ¢a me sodlait un peu le coté, tu vois, hyper... droit, hyper académique. J’avais envie
d’explorer un peu, tenter d’autres formes.

Elle bricole avec le bois comme elle dessine, sans une image préconcue de ce qu’elle veut
faire, sans se poser de questions, dans une démarche improvisée. Il est intéressant de noter
que 'univers esthétique qu’elle recherche a appliquer au bois a déja été élaboré depuis son
enfance par une pratique informelle du dessin. Comme elle aurait pris un crayon et une
feuille, son ennui de faire des formes linéaires, sa curiosité de « tenter d’autres formes » la
poussent a essayer sur des chutes de bois la scie a rubans, celle qui permet de couper de fagon
non-linéaire. Elle commence a « couper a la scie a rubans les 4 faces, comme ca, ¢ca donne une
forme globale, et aprés je pongais pour donner cet effet un peu “dragon”, un peu comme le
dos d’un dragon, je pense ... je commencais a faire ca, tu vois, et puis “ah tiens, c’est cool”. »
Elle enchaine avec le poncage, qui permet aussi d’arrondir les angles des parties découpées, et
donne une forme reliée a son imaginaire, obtenant ainsi un résultat qui la satisfait.

Encouragée par les formes obtenues, elle continue son exploration des possibles. Le
percage apparait comme une nouvelle maniére d’introduire dans la matiére une forme ronde.
Le trou réalisé suscite une association gestuelle avec un objet rond que 1’on peut y introduire,

7 Cette expression permet de distinguer ce qui est verbalisé a partir de la remémoration d’un moment

vécu singulier. Cela permet I’acces a des informations subjectives plus fines que des paroles fabriquant une
généralité de facon rétrospective, au moment de leur expression (Vermersch, 2003).



une bougie. Le percage est donc fait ensuite intentionnellement au diameétre adapté pour y
mettre une bougie : « Apres j’ai essayé de faire des trous dedans. Cela faisait encore un autre
effet. C’est pour ¢a que c’était pas mal avec les bougies aussi. Apres, j’ai vraiment fait des
bougeoirs, tu sais, une espece de perceuse ou tu mets une téte dessus un peu circulaire et ca te
fait un trou, enfin c’était pile-poil la forme des bougies chauffe-plat, tu vois. »

Au fur et a mesure de ses essais, elle évalue les résultats et en tire plus ou moins de
contentement. Son travail intuitif n’exclut pas le sens critique, qui permet de sélectionner
parmi ce qu’elle a fabriqué, ce qui est mémorable (au sens propre) et ce qu’elle peut négliger,
mettre au rebut de la mémoire (« des trucs ») : « Donc la, aprés, j’avais fait des trucs, mais
pour le coup c’était des trucs plats, plus [sans le] coté 3D ; voila j’en ai fait 2, 3, c’était moins
chouette. J’avais essayé la teinture aussi ; différents effets, vernir apres. » Sa logique de
fabrication est suivie. Méme en commencant par faire « des trucs qui servaient a rien », elle
est arrivée jusqu’a I’étape de finition (teinture et vernis), comme si elle faisait un vrai meuble.
La encore, elle fait des essais et en observe les effets. Ces moments de bricolage créatif sont
de réelles occasions d’apprentissage autonome, non-planifié, non-finalisé.

Une nouvelle dimension de son vécu apparait, d’abord sous la forme d’un
commentaire général : elle trouve au travail de la matiére un effet méditatif qui lui est
bénéfique. C’est une action qui calme les pensées. Elle éprouve du plaisir a ces fabrications
libres : « sans me poser de questions. Ce que j’aime bien aussi dans le travail de la matiére,
c’est que c’est hyper méditatif. Tu es occupé a faire des trucs, et ca arrange vachement
I’esprit. Maintenant, j’en sais rien parce que c¢a fait longtemps que j’ai pas pratiqué. Mais je
pense que ¢a aurait toujours un effet bénéfique, tu vois. » Par une reformulation, je I’invite a
aller vérifier dans son vécu si elle se sentait a ce moment passé dans un état méditatif :
« QOuais, je pense. Ouais, c’est ca. J’essaie de me rappeler comment je me sentais. Je me
revois surtout le faire, avant tout. ». C’est d’abord 1’action qui lui revient, puis son état
intérieur, lié au contexte :

Et puis je me sentais bien dans cet atelier. Toute seule... j’étais contente d’étre toute seule. Je 1’ai déja
dit, mais c’était perdu au fond de la cambrousse, un c6té un peu introspectif. Je devais réver a un jour :

J
j’aurai mes propres machines, et du coup je pourrai faire ci ou ¢a. Le jour ou j’ai pensé a cette étagere,
je me disais “pourquoi pas”. J’avais vu une émission sur un gars qui créait ses propres meubles. Je
pourrai peut-étre faire ¢a apres. Pas forcément comme ultime but, mais bon dans I’idée, ¢ca me plaisait
bien de pouvoir faire ca.

L’imbrication dans le vécu de Claire entre ses expériences de fabrication créative et un

contexte propice a un état de réverie, illustre que ce « bricolage » déja tres riche en termes

d’exploration de la matiere, a aussi une portée plus vaste a travers la construction d’une image
-mé un aveni ible.

d’elle-méme et d’un avenir possible

Conclusion

Malgré le temps écoulé entre 1’apprentissage et les entretiens, les souvenirs sont tenaces. Jean-
Baptiste et Claire ont conservé durablement une satisfaction personnelle issue d’expériences
de transformation du bois par des outils et des machines. Claire reste toujours affectée par la
frustration de désirs personnels de fabrication, bien aprées 1’arrét de son parcours professionnel
en menuiserie. Un plaisir de créer se manifeste, qui évoque le besoin de réifier, de chosifier,
observé par Marcel Jousse dans le jeu de I’enfant®. Des processus de construction personnelle
sont ici en jeu, a des niveaux d’accomplissement variables.

Sienaert E. (2014), Au commencement était le mimisme, op. cit., p. 79.



Revenir ainsi au plus prés de 1’expérience d’apprentissages manuels permet de mettre en
question certaines explications de la socialisation, de la construction de I’identité personnelle,
et de leurs processus socio-cognitifs sous-jacents. La perspective structuraliste laissait les
objets dans I’ombre de leur valeur symbolique. Une approche phénoménologique aide a les
réintégrer avec leur dimension sensible dans les sciences sociales (Blandin, 2002). Les
normes sociales et culturelles ne viennent pas s’imprimer dans les « représentations
mentales » d’individus passifs, comme le postulait le fonctionnalisme (Darmon, 2010). Elles
influent plutot sur les conditions de 1’expérience des activités d’étres humains singuliers,
plongés et engagés dans les interactions autorisées par leur milieu. Le cas de 1’apprentissage
professionnel de la menuiserie met en exergue que les interactions sont non seulement
verbales et relationnelles mais aussi chosales (avec les matériaux, les outils, les productions),
et qu’elles mobilisent 1’étre totalement (tant corporellement que subjectivement).
Noél Denoyel (2000) parlait a ce sujet d’« éc(h)oformation ». Méme si le jeune ne devient pas
ensuite menuisier professionnel, des effets significatifs perdurent, qu’il serait intéressant
d’investiguer plus largement.
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