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HISTOIRE ET PHILOLOGIE 
DE LA CHINE CLASSIQUE

Directeur d’études : M. Rainier Lanselle

Programme de l’année 2021-2022 : Le déclin et la chute des Ming dans la littérature de fiction 
du XVIIe siècle (1). — I. Le récit vernaculaire et la transmission du savoir sur les événements 
contemporains : histoire littéraire, approches critiques (1). — II. Écritures et réécritures du 
récit historique d’actualité : étude des sources, lecture de textes (1).

I. Le récit vernaculaire et la transmission du savoir sur les événements 
contemporains : histoire littéraire, approches critiques (1)

Introduction générale de la conférence

Avec cette année universitaire débute un nouveau cycle de conférences et d’étude 
de textes, consacré à la présence du thème du déclin et de la chute des Ming dans la 
littérature de fiction en langue vernaculaire (roman, conte, théâtre) du xviie siècle. La 
littérature fictionnelle devient alors, à des degrés divers, une littérature d’actualité. Ce 
cycle de conférences est destiné à s’étendre sur plusieurs années. Il fait suite au cycle 
précédent, consacré à un thème apparenté, la grande pièce de théâtre du Taohua shan 
桃花扇 (L’Éventail aux fleurs de pêcher) de Kong Shangren 孔尚任 (1648-1718), 
centré sur le moment historique de la chute des Ming et du règne de Hongguang 弘
光 (r. 1644-1645) à Nanjing. Une esquisse du plan de travail et des grands thèmes 
abordés au cours des prochaines années pourrait être la suivante :

1. Wei Zhongxian
a. La Cour
b. Le palais
c. La politique
d. Les lettrés

• Le Donglin
• Factions

2. Les révoltes de l’ère Chongzhen
a. Facteurs intérieurs
b. Menaces extérieures

3. La chute et la conquête étrangère
a. Le suicide de l’empereur
b. Les Ming du Sud
c. Conquête / Massacres
d. Les choix

• Individuels
• Collectifs
• La question éthique

e. Comment parler de l’indicible / de l’interdit ?
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4. Les traces
a. Le souvenir
b. La mémoire
c. La nostalgie
d. L’idéalisation
e. L’oubli ? Le renoncement ?

Comme indiqué sur ce plan d’ensemble, l’année 2021-2022 a été concentrée sur la 
première partie, c’est-à-dire consacrée pour l’essentiel à la littérature relative au per-
sonnage de Wei Zhongxian 魏忠賢 (1568-1627). L’année suivante, 2022-2023 pour-
suivra sur ce thème et abordera celui des troubles du règne de l’empereur Chongzhen 
崇禎 (r. 1627-1644). Tout comme au cours des années précédentes, chaque séance de 
deux heures a été divisée en deux parties : une première partie de conférence consa-
crée aux approches historiques et critiques du sujet, à l’histoire des thèmes et à l’his-
toire des textes ; une seconde partie, pratique, consacrée à la lecture en commun et à 
la traduction d’extraits des textes auxquels il a été fait référence en première partie, 
textes littéraires, historiques et critiques.

Notre point de départ est donc constitué par le travail effectué au long des trois 
années précédentes (2018-2019 – 2019-2020 – 2020-2021) de conférence sur le 
thème du Taohua shan. On peut en lire les résumés détaillés dans l’Annuaire de 
l’EPHE aux années correspondantes. Cette pièce dans le genre chuanqi 傳奇 a été 
écrite presque deux générations après les événements rapportés. Pour l’essentiel, elle 
se déroule à Nanjing, sous l’empereur Hongguang, premier et éphémère souverain 
des Ming du Sud. Elle jouera un rôle moteur dans l’entretien du souvenir des Ming 
et d’une nostalgie d’un temps disparu. Le xviie siècle chinois dans son ensemble est 
dominé par le trauma historique de la chute des Ming. Cette chute est préparée par 
des crises multiples, crise du régime politique d’une dynastie inréformable, crises 
de succession dynastique. Elle succède aussi à des transformations sociales et éco-
nomiques importantes, comme à des prises de parole par les élites et divers groupes 
sociaux, au sein desquels apparaissent des « partis ». Les crises qui s’accumulent au 
cours du règne de l’empereur Chongzhen 崇禎 (r. 1627-1644), sociales économiques 
et institutionnelles, aboutissent aux révoltes à grande échelle, que coalisent en parti-
culier Li Zicheng 李自成 (alias le Prince Déferlant, Chuang wang 闖王, 1606-1645) 
et Zhang Xianzhong 張獻忠 (1606-1647). Elles conduisent à la prise de Pékin en 
avril 1644, au suicide de l’empereur Chongzhen, puis à une conquête du pays par les 
Mandchous qui sera d’abord fulgurante mais ne sera pleinement achevée que près 
de vingt ans plus tard (1644-1662). À partir des Ming du Sud 南明 et de ses quatre 
empereurs qui se succèdent jusqu’en 1662, les causes de la chute de la dynastie natio-
nale deviennent un objet de réflexion constant qu’accompagnent de l’entretien d’une 
nostalgie pour tout un monde déchu. À mesure que le pouvoir Mandchou s’installe, 
et que pour des raisons de censure ou d’autres causes, y compris l’effacement pro-
gressif des souvenirs avec la disparition des témoins, les difficultés à en parler se mul-
tiplient, d’autres moyens se développent pour en poursuivre l’évocation et l’analyse. 
Ces dernières vont souvent chercher loin dans le temps pour comprendre les raisons 
de la catastrophe, remontant au moins jusqu’au règne de Wanli 萬曆 (Zhu Yijun 朱
翊鈞, 1563-1620, empereur Shenzong 神宗, r. 1572-1620). Alors que tout un savoir 
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vernaculaire se constitue autour d’une littérature « d’actualité », ou du moins évoca-
trice d’un passé récent, se construit aussi un discours éthique, qui devient l’un des 
enjeux cruciaux de la réflexion. Comment cette succession de catastrophes a-t-elle 
pu se produire ? Quelles sont les causes individuelles, les problèmes de conduite qui 
ont conduit à l’irréparable ? Qu’en fut-il des choix personnels ? Fallait-il se rallier au 
nouveau pouvoir ? Lui résister ? Y avait-il une troisième voie ? Le moment historique 
de diversification des media susceptibles de traiter de ces questions retrace la façon 
dont le public a cherché à se représenter ce qui s’est passé. Les sources purement 
historiographiques ne satisfont pas son attente, et c’est l’univers de l’écrit en langue 
vernaculaire qui devient de plus en plus active dans la constitution de ce savoir. On 
assiste à un dialogue continu entre les écrits en langue classique et les écrits en langue 
vulgaire, ces derniers sous forme de fictions, fictions historiques riches de toute une 
mise en scène de problématiques sociales et éthiques. L’intervention du domaine ver-
naculaire donne lieu à la une remise en commentaire de ce tout ce qui est arrivé. Les 
témoignages qui sont loin de la pure historiographie, sont souvent hybrides, métissés, 
pris dans une intertextualité continue, et dans un mélange des genres permanent. Ce 
mélange rend compte d’une sorte de conversation générale sur tous les niveaux pos-
sibles de la langue, qui permet de parler des événements, de les faire revivre, et de 
les commenter, s’adressant à des publics divers. Les élites cultivées sont non moins 
avides que les autres catégories culturelles de littératures vernaculaires, tandis que 
chez les classes moins cultivées, on cherche aussi à accéder à un savoir d’élite. Pour 
illustrer ces aspects, et conclure notre introduction, c’est le Taohua shan qui nous a 
servi de point de départ, avec la liste que Kong Shangren nous a donnée lui-même des 
sources textuelles qui ont servi à l’élaboration de sa grande fresque dramatique sur 
l’histoire de la chute. Intitulée « Kaoju » 考據 (« Base d’investigations »), cette liste 
soigneusement établie de 124 chapitres ou œuvres nous donne à voir la diversité de ce 
qui servit de base à l’homme de lettres préparant un récit en forme de théâtre-opéra. 
Sa « bibliothèque » montre à quel point les genres ont peu de frontières entre eux, et 
que les préjugés sur le pedigree des textes n’ont pas leur place dans son éclectisme. 
Elle nous ouvre une fenêtre rare, dont on a peu d’exemples équivalents, sur les pra-
tiques de lecture et de diffusion du savoir historique à propos de la transition Ming-
Qing telles qu’elles avaient cours dans les cercles cultivés de la fin du xviie siècle. 
Elle nous invite à une méthodologie de l’impureté, du brouillage des sources tex-
tuelles, qui nous accompagnera au long de ces années d’étude.

Introduction de l’année 1. La crise de régime personnifiée : la figure du grand 
eunuque, le cas de Wei Zhongxian

Au cours de cette année 1 de la nouvelle série pluriannuelle de conférences, 
nous nous sommes centrés sur le personnage du grand eunuque et « dictateur » Wei 
Zhongxian 魏忠賢 (1568-1627), figure omniprésente de la réécriture de l’histoire à 
la fin des Ming et au début des Qing, et objet d’un nombre remarquable de romans et 
de pièces de théâtre.

Le personnage est typiquement situé à la rencontre de l’historique et de l’imagi-
naire. Dans le Taohua shan étudié les années précédentes, il est la sombre figure tuté-
laire du parti des méchants : le plus grand titre d’infamie de Ruan Dacheng, qui est 
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aussi son titre de ridicule, est le fait qu’il aurait été le « fils adoptif » de Wei Zhongxian, 
en vertu de quoi il porte le surnom de « Fils d’eunuque » 閹兒 / 奄兒. Ce nom para-
doxal prête à l’eunuque une puissance mystérieuse : bien qu’eunuque il serait encore 
capable de procréer. Il y aurait une sorte de monstrueuse sur-humanité de l’eunuque, 
avec sa déchéance sexuelle comme source inquiétante d’étrangeté. Les eunuques sont 
un fait permanent de la dynastie des Ming. Assurant toutes les tâches de la cour, ils 
ont des fonctions le plus souvent insignifiantes, mais quelquefois gagnent des posi-
tions de pouvoir formidables. Leur nombre est estimé à 20 000 en 1550 et à plus de 
80 000 à la fin du Ming, selon l’étude de Henry Tsai Shih-shan (The eunuchs in the 
Ming dynasty, 1996). Les Ming virent un nombre remarquablement élevé de ces ser-
viteurs des souverains, théoriquement de très basse condition, parvenir à des positions 
de pouvoir importantes. Certains d’entre eux ont été parmi les personnages les plus 
puissants, les plus redoutés, et bien entendu les plus haïs, de la dynastie. Si certains 
eurent des rôles positifs, comme Zheng He 鄭和 (1371-1433), Chen Ju 陳矩 (1539-
1607), Wang An 王安, ou Cao Huachun 曹化淳 (1568-1662), d’autres furent vus 
comme le mal absolu : ainsi Wang Zhen 王振 (sous Yingzong 英宗, ères Zhengtong 
正统, 1436-1450, et Tianshun 天順, 1457-1465), Liu Jin 劉瑾 (sous Wuzong 武宗, 
ère Zhengde 正德, 1506-1522), Wei Zhongxian 魏忠賢… On peut dire que le der-
nier des plus puissants eunuques des Ming, Wei Zhongxian, fut la synthèse de tous 
les précédents, réunissant sur sa personne une somme impressionnante de jugements 
négatifs, et de récits. Il révèle un malaise plus général dû aux dérives du pouvoir des 
Ming, y compris celui des abus des premiers grands secrétaires, comme par exemple 
Zhang Juzheng 張居正 (1525-1582), qui domina toute la première partie du règne de 
l’empereur Wanli.

Wei Zhongxian est exceptionnel sur au moins un point : la manière dont il devint 
un personnage de fiction. Le théâtre et le roman s’emparèrent de lui dès le lendemain 
de sa chute. Les premières œuvres parurent à peine six mois après sa mort et rencon-
trèrent les attentes d’un public avide d’en savoir davantage sur le personnage et la 
cour en déliquescence où il avait exercé ses méfaits.

Le cadre historique. De Wanli à Chongzhen ; le parti Donglin

Le pouvoir de Wei Zhongxian n’est compréhensible que dans le contexte de la 
fin du règne de l’empereur Wanli, au service duquel il entra et commença sa carrière 
au palais. Un rappel historique de certains aspects du règne de Wanli a été néces-
saire à la compréhension du contexte dans lequel Wei Zhongxian évolue, de même 
qu’un rappel des conditions d’avènement de ses grands ennemis, les membres du 
parti Donglin.

Les problèmes institutionnels des Ming remontent aux débuts de la dynastie. La 
suppression de la fonction du premier ministre (Zhongshusheng 中書省) par le fon-
dateur, l’empereur Taizu 太祖 (Zhu Yuanzhang 朱元璋, ère Hongwu 洪武, r. 1368-
1398) crée une situation de tension permanente entre les deux Cours « interne » et 
« externe » (neiting 內庭 / waiting 外庭), en créant un grand secrétariat (Neige 內
閣) au statut bâtard puisqu’il n’est théoriquement pas situé au-dessus des Six minis-
tères. Le véritable premier ministre de l’empire est de fait l’empereur lui-même, et il 
n’existe pas institutionnellement d’arbitrage entre l’administration, qui relève de la 
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Cour « externe », et un secrétariat qui, relevant de la Cour « interne », est attaché à la 
personne de l’empereur au même titre que le sont, par exemple, les eunuques. N’étant 
ni un pouvoir exécutif ni une véritable courroie d’entraînement avec la machine 
administrative, mais en même temps jouissant d’une position privilégiée en raison 
de sa proximité avec le souverain, le Neige est l’objet d’une méfiance permanente, 
quand ce n’est pas d’une franche hostilité, de la part de la classe mandarinale qui 
fait tourner l’administration nationale et locale. Le premier grand secrétaire (Neige 
shoufu 內閣首輔) peut se muer en dictateur, ce qui est le cas de Zhang Juzheng 張
居正 (1525-1582), l’homme fort de la jeunesse de l’empereur Wanli. Des conflits de 
préséance apparaissent, qui recouvrent des enjeux cruciaux où se joue l’autorité à la 
fois morale et technique de la classe lettrée, que tout pousse à se constituer en lobby. 
Parmi les conflits qui marquent durablement les tensions entre les Cours « interne » 
et « externe », on doit citer l’affaire, en 1577, de la dispense de congé pour deuil 
paternel accordée par le jeune Wanli, incapable de se passer de lui, à Zhang Juzheng ; 
la question des évaluations triennales des cadres administratifs ; le statut des eunuques 
et leurs fonctions comme commissaires aux impôts ; la question, particulièrement 
envenimée, de la volonté obstinée de Wanli de faire de Zhu Changxun 朱常洵 (1586-
1641, le fils qu’il a eu de sa favorite, Zheng Shu 鄭淑, Zheng guifei 鄭貴妃, 1565-
1630), son prince héritier, choix qui contrevient aux règles de primogénitude et qui 
dressera la classe mandarinale contre lui pendant des années (conflit dit « de la racine 
de l’État », zheng guoben 爭國本).

L’idée de créer une académie privée qui sera le lieu de discussion des affaires de 
l’État tout en définissant des repères idéologiques et philosophiques pour encadrer 
des pratiques d’intégrité morale dans la sphère publique, naît du contrecoup d’une 
purge dans la haute administration du waiting opérée en 1694 par le premier grand 
secrétaire Wang Xijue 王錫爵 (1534-1614) contre un vice-ministre du ministère 
des Fonctionnaires, Gu Xiancheng 顧憲成 (1550-1612), opposé au choix du prince 
héritier par Shenzong. De retour en son pays de Wuxi 無錫, Gu Xiancheng a l’idée, 
avec son frère Gu Yuncheng 顧允成 (1554-1607), d’y restaurer l’ancienne Académie 
Donglin (Donglin shuyuan 東林書院) de Yang Shi 楊時 (1053-1135) sous les Song. 
Elle devient le lieu de ralliement d’un groupe de fonctionnaires de la capitale tombés 
à la suite de la même purge, et la « Convention du Donglin » 東林會約 est, en 1604, 
son acte de naissance. Le texte, empruntant ses outils notionnels à Zhu Xi 朱熹 (1130-
1200), mais avec l’influence de Wang Yangming 王陽明 (1472-1529), traite de toutes 
les questions de l’État – dépenses de la maison impériale, eunuques, fonctionnement 
du gouvernement, impôts et taxations… –, mais marque une prédilection particulière 
pour la question des nominations, les personalités des responsables. Nous avons lu 
plusieurs extraits de ce texte important en séance, représentatifs de la force de son 
ancrage philosophique et du rôle qu’y tient le discours moral.

D’essence philosophique, la société du Donglin développe ses modes d’action. 
Elle se transforme vite en un groupe de pression qui au cours des années, avec des for-
tunes variables, entre disgrâces et rappels, réussit à influer sur les évalutations natio-
nales et les nominations à la capitale, pour placer ses gens. Cet entrisme, qui s’active 
tous azimuths aussi bien lors des affectations à la capitale qu’à travers la création de 
groupes régionaux, finit par cliver profondément la vie politique et administrative, 



418 Annuaire – EPHE, SHP — 154e année (2021-2022)

tout en se réclamant d’une moralité supérieure. Il n’est bientôt plus de salut, pour 
les évaluations et la distribution des prébendes, que dans l’obligation d’y adhérer 
ou du moins de lui manifester des sympathies. En 1610-1611, Tang Binyin 湯賓尹 
(1567-ca 1528), membre de l’Académine Hanlin, accuse le Donglin de se comporter 
en « parti » (dang 黨), de lancer des campagnes d’intimidation ou de noyauter les 
évaluations de la capitale. Avec Ye Xianggao 葉向高 (1559-1627) puis Gao Panlong 
高攀龍 (1562-1626), qui succède à Gu après la mort de ce dernier en 1612 comme 
chef de file, le Donglin, qui représente une sociologie étroite mais riche, celle de la 
« gentry » du Jiangnan, influence de plus en plus la fin du règne de Shenzong. Il peut 
s’estimer victorieux quand celui qui succède à ce dernier en 1620 est bien le prince 
légitime et non le fils de la favorite bien-aimée. Guangzong 光宗 (Zhu Changluo 朱
常洛) ne règne malheureusement même pas un mois (r. 28 août-26 septembre 1620, 
ère Taichang 泰昌), et son fils et successeur (Zhu Youjiao 朱由校, empereur Xizong 
熹宗, r. 10 octobre 1620 – 30 septembre 1627), commence son règne (ère Tianqi 天
啓, 1621-1627) fermement encadré par les partisans du Donglin, qui ont toutes les 
raisons de croire que leur fortune va durer. La transition dynastique entre les trois 
empereurs, dont le deuxième est sans doute mort empoisonné, aura été difficile et 
marquée par trois sombres « affaires » (dites de « L’Attaque au gourdin » 梃擊案, 
des « Pilules rouges » 紅丸案, du « Changement de palais » 移宮案), mal élucidées 
mais où le Donglin aura eu l’occasion de se rendre indispensable. Entre 1620 et 1624, 
les ennemis du Donglin sont écartés, tous les anciens purgés de la crise de 1693-1694 
réhabilités, les postes cruciaux (celui de premier grand secrétaire, de ministre de la 
Fonction publique, de président du Censorat) vont à ses partisans.

Mais ce triomphe est de courte durée. L’empereur Xizong s’avère vite un sou-
verain inepte, capricieux, que n’intéressent – il est presque illettré – que la charpen-
terie et l’architecture, ruinant les finances. Sa nourrice, Dame Ke 客氏, qu’il vénère, 
permet la montée en puissance de l’eunque Wei Zhongxian 魏忠賢 (1568-1627), qui 
accapare de plus en plus de pouvoir et fait parler Xizong en ventriloque, à travers 
une cascade de faux édits. Son ascension provoque d’abord des résistances, bien vite 
balayées. Les mémoires dirigés contre lui affluent vers le trône, dont celui de Yang 
Lian 楊漣 (1572-1625), qui dresse la liste de ses « Vingt-quatre grands crimes ». Mais 
l’empereur réaffirme invariablement sa confiance en Wei, et au cours des années qui 
suivent, c’est rapidement la disgrâce, la destitution, l’exécution, la mort sous la tor-
ture ou le suicide pour presque tous les grands noms du Donglin (Ye Xianggao, Zhao 
Nanxing 趙南星 [1550-1627], Gao Panlong, Wei Dazhong 魏大中 [1575-1625], Zuo 
Guangdou 左光斗 [1575-1625]…), dénoncés dans des listes dressés par des servi-
teurs zélés, tel le censeur Cui Chengxiu 崔呈秀 (1571-1627), l’âme damnée. Ces 
purges forment, comme nous le verrons plus loin, le noyau des romans et pièces de 
théâtre consacrés à ces années de quasi-prise du pouvoir par Wei Zhongxian. Les 
académies sont fermées, le Donglin interdit, tandis que Wei connaît son apothéose, 
régnant sans partage en 1626-1627, accumulant les titres ronflants et les rituels pom-
peux, avec des édits impériaux formulés de manière en en faire presque l’égal de 
l’empereur.

La disgrâce et la mort viennent cependant peu après la disparition de Xizong à 
22 ans et son remplacement par son frère cadet, l’empereur Sizong 思宗 (Zhu Youjian 
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朱由檢, 1611-1644, r. 2 octobre 1627 – 24 avril 1644, ère Chongzhen 崇禎, 1628-
1644). Sizong est prudent, et surtout méfiant : s’il autorise la réhabilitation y compris 
posthume, de nombre d’anciens du Donglin, s’il en rappelle certains aux affaires, et 
s’il épure les ci-devants partisans et suppôts de Wei Zhongxian dans le Jugement sur 
les séditieux du parti des eunuques, Yandang ni’an 閹黨逆案 promulgué en 1629, il 
ne manifestera jamais d’intention de restituer le pouvoir d’État aux rescapés du parti 
défunt, qui ne sera jamais reconstitué. La cour restera durablement encombrée de ran-
cœurs, de désirs de vengeance, d’espérances de compensations, d’entreprises d’épu-
ration. Un esprit partisan, mais aussi nostalgique, sera entretenu sous de nouveaux 
avatars, telle la Société du Renouveau (Fushe 復社).

L’évaluation du mouvement Donglin est complexe. Il représente une réaction, 
moralement conservatrice et politiquement réformiste, contre les tendances « liber-
taires » de l’école de Wang Yangming 王陽明 (1472-1529) identifiée notamment à 
son disciple Wang Ji 王畿 (1498-1583) puis à Li Zhi 李贄 (1527-1602). Héritier du 
néo-confucianisme du point de vue ontologique, il met aussi l’accent sur la pratique, 
sur l’action socialement pertinente, et attire des érudits aux opinions diverses, encou-
rageant une discussion (notion de 講學, « apprentissage discursif ») active et ouverte. 
Le Donglin traduit une tendance générale à la fin des Ming à la formation d’associa-
tions – sociales, culturelles et religieuses. Témoins d’une « société civile », active 
dans la sphère publique, ses membres estiment que leur effort doit d’abord porter sur 
les faiblesses intellectuelles qui ont corrompu la classe éduquée et miné la vie poli-
tique et administrative. Leur objectif, typiquement confucéen, appelle à une régénéra-
tion morale de la classe dirigeante. S’ils n’ont pas exclu systématiquement des lettrés 
influencés par la philosophie de Wang Yangming, ils ont cependant exclu leur frange 
la plus extrême.

Gu Xiancheng et ses collègues ont tendu à voir dans la libre-pensée à la Li Zhi 
l’abandon de la lutte morale dont Confucius fait l’enjeu premier de l’homme de bien. 
Leur laxisme philosophico-éthique serait à l’origine du laxisme moral de la cour, de 
l’empressement, pragmatique mais sans principes, des hauts fonctionnaires à coo-
pérer avec ministres corrompus ou eunuques puissants, de la difficulté à distinguer 
entre bien et mal. Un tel laxisme n’est rien de plus qu’un opportunisme dissimulé 
sous l’apparence de la largeur d’esprit et de la spontanéité. Face à cette dérive, le 
Donglin défend, à travers l’affirmation de la nature morale de l’homme, l’importance 
de principes fixes et de normes. Socialement conservateur, il craint l’instabilité, dans 
ses racines sociales : crainte des « parvenus », volonté de contrôler qui accède aux 
positions d’influence. Il s’implique intensément dans les luttes dont la cour est le 
théâtre, montrant une certaine tendance à l’héroïsme, à l’engagement envers et contre 
tout, à voir dans les questions politico-administratives des enjeux de vie ou de mort. 
Ses membres s’exposent ainsi naturellement à tomber victimes des dangers inhé-
rents aux institutions Ming : dégradation des offices, emprisonnement, torture, mort, 
affrontements hautement périlleux avec les institutions policières ou para-policières 
(Dépôt oriental 東廠, Garde aux vêtements de brocart 錦⾐衛), pouvoir occulte des 
eunuques. Beaucoup de ses questions sont discutées en termes personnels, de choix 
dichotomiques, où il faut choisir son camp. Alors qu’il n’y a pas, dans son projet, 
de réformisme à proprement parler, les batailles politiques qu’il inspire apparaissent 
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aujourd’hui comme des épiphénomènes secondaires : question de la succession au 
trône ; propriété ou impropriété du fait de rester en fonction au lieu de prendre le deuil 
de son père, ou encore débats sans fin sur les « Trois affaires » 三案, aux allures de 
faits divers. Il reviendra à ses héritiers tels Huang Zongzi ⿈宗羲 (1610-1695) [fils 
de Huang Zunsu ⻩尊素, 1584-1626, l’un des martyrs du Donglin] ou Gu Yanwu 
顧炎武 (1613-1682), moins directement impliqués dans l’actualité immédiate de 
batailles partisanes, d’étendre la réflexion à des domaines plus larges de l’histoire 
institutionnelle.

La dictature de Wei Zhongxian et l’imaginaire de la fin des Ming
Le moment de la dictature de Wei Zhongxian 魏忠賢 (1568-1627) et de Cui Chen-

gxiu 崔 呈秀 (1571-1627), sous le règne de Tianqi 天啟 (Xizong 熹宗, Zhu Yujiao 
朱由校, r. 1er oct. 1620 – 30 sept. 1627) a prêté plus qu’aucun autre moment histo-
rique des Ming à la fictionnalisation (roman, conte, théâtre). L’époque qui s’étend 
de ce règne au début des Qing voit le développement sans précédent des shishi xiao-
shuo 時事⼩說 (« novels on current events », « romans d’actualité »). Ce nom peut 
désigner aussi bien des traitements explicites des événements visés que des traite-
ments implicites, c’est-à-dire des intrigues placées à d’autres époques ou d’autres 
moments des Ming, mais jouant le rôle de métaphores de l’actualité immédiate. Ce 
moment historique a été l’occasion d’un renouvellement, d’un approfondissement du 
rapport de la culture vernaculaire et de la vie politique en général. La culture ver-
naculaire a alors joué un rôle pivot dans la formation d’une opinion. Les supports 
de type romanesque, xiaoshuo ⼩說, voisinant avec des textes de yeshi 野史, d’his-
toire non officielle, ont été des vecteurs importants de transmission d’un savoir sur la 
chose politique, sur le régime et ses noirceurs. Le nombre des textes produits, dont 
nous avons lu de nombreux exemples dans la partie pratique de la conférence, suffit 
à lui seul à dire combien ces textes ont correspondu à une attente du public, et à la 
formation d’un lectorat. Il y a alors une convergence entre une opinion portée par le 
discours de l’intégrité morale, représenté par le Donglin, et les auteurs romanesques. 
Ces derniers se sont mis au service de l’idéologie confucéenne dans ce qu’elle a de 
plutôt traditionnelle, et se sont fait les porte-paroles des victimes du régime de Wei 
Zhongxian. Le moment historique fournit en abondance des éléments spectaculaires : 
des souffrances individuelles, des biographies de personnages politiques de premier 
plan voués à des chutes sanglantes, la mise en scène de la violence, de ses agents et de 
ses instruments, des séries de victimes identifiées, et bientôt mises en liste. Ces per-
sonnages deviennent des héros nationaux, en particulier grâce à leur transfiguration 
dans les récits romanesques et dans une culture vernaculaire que tout le monde finit 
par partager. Les transformations sont cependant souvent ambiguës, et ces héros ne 
sont pas sans reproche. Face à eux, la puissance de Wei Zhongxian paraît prodigieuse. 
Le personnage de l’eunuque semble incarner le renversement de situation le plus 
absolu : l’être émasculé, méprisé entre tous, devient détenteur d’une puissance qui 
éclipse celle de l’empereur et la menace. Avec ses sbires, ses nervis, il est la person-
nification de la toute puissance. Mais on aime aussi à le présenter dans ses faiblesses, 
dans son ineptie, en mettant en scène complaisamment les épreuves, les humiliations, 
la pauvreté abjecte de sa vie d’avant l’entrée au palais. Les avanies subies par les uns 



 Résumés des conférences 421

et les autres sont cruelles et suscitent une curiosité trouble. Les tortures, les mises 
à mort, les scènes de prison font l’objet de descriptions répétées, explicites, prêtant 
à des mises en scène aussi horrifiantes que détaillées. Les descriptions sont parfois 
lyriques dans l’épouvantable. Cette littérature, qui a produit des documents passio-
nants mais aucun de ce qu’il est convenu d’appeler des chefs-d’œuvre, est une litté-
rature de « faits divers », aux dimension volontiers voyeuristes, de mise et spectacle. 
La langue vernaculaire se prête bien à de telles mises en scène, beaucoup d’ingrédient 
étant réunis pour nourrir un imaginaire à la fois macabre et réaliste.

Cette plongée dans l’horreur est en partie le fruit de la proximité, quelquefois très 
grande, des auteurs avec les personnes individuelles concernées par les purges ou les 
événements décrits. Ce sont parfois des témoins, qui ont été présents à Pékin, parfois 
jusque dans les prisons même, où ils ont assisté à des scènes qui les ont marqués. Ils 
témoignent parfois dans leurs préfaces du besoin de rendre public ce qu’ils ont vu. 
C’est le cas de Zhu Changzuo 朱⻑祚, à l’œuvre duquel nous avons consacré une 
bonne partie de l’année, avec ses deux ouvrages, Yujing xintan ⽟鏡新譚 et Jingshi 
yinyang meng 警世陰陽夢.

Dans l’imaginaire de la fin des Ming, où les signes de la catastrophe sont latents 
en maints endroits (et jusque dans les récits ultra-licentieux, « fin de siècle »), le per-
sonnage de Wei Zhongxian semble représenter à lui seul un concentré des menaces 
qui pèsent sur l’ordre politique et social, mais aussi sur la sphère intime. Ceci ouvre 
sur un paradoxe de la fonction sociale de la littérature d’imagination en langue vul-
gaire : traditionnellement placée du côté des tenants de Wang Yangming, de Li Zhi, 
et d’auteurs plus « libéraux », cette littérature, avec ses genres souples et adaptables, 
répond bien au besoin du moment d’exprimer des préoccupations immédiates, et si, 
comme medium, elle est moderne, elle soutient un discours résolument conserva-
teur. Un aspect également important à retenir est la grande porosité des genres entre 
eux. Comme le montrent les nombreuses réappropriations et réécritures, on passe 
volontiers d’un genre à un autre (roman ⼩說, notes diverses 筆記, histoire non offi-
cielle 野史), dans un aller-et-retour très fluide entre expression en langue classique et 
expression en langue vulgaire.

Les martyrs du Donglin. — En parallèle à l’étude de ces textes, nous avons, en 
séance, dressé le tableau historique des événements qui seul pouvait rendre com-
préhensible les constants allers-et-retours entre le romanesque et ce qui était alors 
presque l’actualité. Il a fallu, en particulier, faire un point précis sur les « martyrs 
du Donglin », ceux-ci constituant le centre névralgique et le principal thème de bien 
des œuvres narratives en langue vulgaire, dans la mesure où c’est sur eux que s’est 
déchaînée l’essentiel de la violence de Wei Zhongxian.

Pour comprendre les références historiques souvent très denses présentées par les 
œuvres romanesques de l’époque, et la manière dont tombèrent les célèbres victimes 
du Donglin sous les attaques de Wei, il est nécessaire de remonter aux circonstances 
géopolitiques qui sont celles de la fin du règne de Wanli et du règne de Tianqi. Ces 
données géopolitiques nous emmènent du côté des frontières nord et de la menace 
mandchoue. Nurhaci 努爾哈⾚ (1559-1626), du clan Gioro, bientôt nommé clan 
Aisin Gioro, Gioro « d’Or », 愛新覺羅, unifie les Tribus Jürchen ⼥真 du Nord-Est 
au cours des années 1580-1590. Tribus jusqu’alors dispersées qui ne représentaient 
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pas de véritable danger pour les Ming, les Jürchen mènent une politique méthodique 
qui les mue en une force chaque jour plus menaçante. En 1589, Nurhaci obtient le 
statut de vassal frontalier des Ming, mais, en 1609, il cesse d’envoyer son tribut à 
Pékin. En 1616, il devient Grand Khan 大汗 des Jürchen, et fonde la dynastie des 
Jin Postérieurs 後⾦ (par référence aux ⾦, Aisin en langue Jürchen, 1115-1234). En 
1618 il abandonne sa vassalité à l’égard des Ming à l’occasion de sa déclaration des 
« Sept Récriminations » 七大恨 envers la Chine, avant de s’empare de Shenyang 瀋
陽 en 1621 et d’en faire sa capitale à 1625. La zone du Liaodong 遼東lui sert de base 
pour mener, dès 1622, des offensive permettant de gagner des territoires à l’ouest de 
la rivière Liao, et qui le rapprochent de la Chine. Nurhaci meurt en 1626, mais son 
huitième fils lui succède, le fameux « Hong Taiji » 皇太极 (1592-1643), Abahai de 
son nom mandchou, qui ne fera qu’accroître la menace sur la Chine. Faisant preuve 
de grandes compétences administratives, construisant une administration, le nouveau 
Grand Khan des Jin Postérieurs déclarera en 1635, la fin du khanat et la fondation de 
l’empire Qing 大清國. Il en devient le premier empereur, jusqu’à sa mort en 1643 
(ère Chongde 崇德 1636-1643). C’est lui qui, en 1635, créera pour les Jürchens le 
nouvel ethnonyme de Mandchous, Man 滿, par référence au bodhisattva Mañjuśrī 
(⽂殊師利菩薩 ; 曼殊室利菩薩), dont son père était une réincarnation. La montée 
en puissance de ce voisin de plus en plus déterminé et turbulent est, entre la fin de 
l’ère Wanli et l’ère Tianqi, cause de nombreux conflits frontaliers. La controverse sur 
le « territoire national », fengjian 封疆, prend alors une importance au moins égale à 
celle des Trois affaires dans les luttes partisanes de Pékin.

En 1619-1621, alors que les armées des Ming sont en recul et perdent des terri-
toires à l’est de la rivière Liao, la cour confie la tâche de renforcer les défenses mili-
taires des Ming à l’ouest de la rivière Liao à deux hauts fonctionnaires civils, Wang 
Huazhen 王化貞 (?-1632, jinshi 1613) et Xiong Tingbi 熊廷弼 (1569-1625), qui se 
détestent et ont des vues stratégiques diamétralement opposées. Ils sont d’autant plus 
inconciliables que leur opposition trouve son reflet dans les débats de la capitale : 
les membres du Donglin soutiennent généralement Xiong Tingbi, ses opposants sou-
tiennent Wang Huazhen. En mars 1622, les forces de Wang Huazhen sont mises en 
déroute, perdant la place forte de Guangning 廣寧, et submergent dans leur repli les 
positions de Xiong Tingbi. Les deux armées en retraite arrivent jusqu’à Pékin, où l’ad-
ministration centrale fait arrêter Wang et met Xiong Tingbi à la retraite en attendant 
une enquête. Une première décision, bipartisane, de mise à mort conjointe des deux 
chefs de guerre défaits est révisée et débouche sur une affaire de soupçons d’espion-
nage et de trahison qui empoisonnera le débat pour longtemps. Des non-Chinois de 
la région du Liaoning, théoriquement au service des Ming, ralliés par Xiong, auraient 
été en fait des agents doubles pro-Jürchen, Xiong serait un fonctionnaire corrompu 
qui aurait détourné des fonds militaires et les membres du Donglin qui l’avaient sou-
tenu auraient été achetés par lui.

Le débat partisan qui s’enflamme se cristallise ensuite autour d’une confrontation 
entre le ministre de la Justice 刑部尚書 Wang Ji 王紀 (1558-1624), un pro-Donglin, 
et le grand secrétaire 內閣 et académicien du Palais Wuying 武英殿大學⼠ Shen 
Que 沈㴶 (?-1624), anti-Donglin. Ce dernier est accusé d’avoir soudoyé Dame Ke 客
氏, la toute-puissante nourrice de l’empereur, et son protégé Wei Zhongxian, avant de 
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contre-attaquer en accusant Wang Ji de retarder délibérément l’enquête sur les agents 
doubles dans la chute de Guangning, et de chercher ainsi à protéger Xiong Tingbi. En 
août 1622 le Palais se prononce contre les membres du Donglin, en démettant Wang 
Ji de ses fonctions alors que Shen Que, mis à la retraite, conserve son rang. L’hostilité 
des membres du Donglin à ce jugement donne lieu à divers mémoires au trône et à 
des passes d’armes où l’hostilité entre les deux camps prend des proportions incon-
trôlables. Yang Weiyuan 楊維垣 (?-1645), censeur-inspecteur anti-Donglin, partisan 
de Wei Zhongxian, accuse Gu Dazhang 顧大章 (1576-1625, jinshi en1607), vice-mi-
nistre de la justice d’avoir soutenu Xiong Tingbi pour 40 000 onces 兩 d’argent. L’af-
faire sera close, momentanément le 29 septembre 1625, avec l’exécution de Xiong 
Tingbi, qui devient ainsi officiellement un traitre.

Wei Zhongxian et ses partisans ne cesseront ensuite d’agiter son nom comme un 
chiffon rouge contre les partisans du Donglin, les accusant d’avoir été des corrompus 
dont Xiong aura graissé la patte pour se protéger. La machine de la vengeance de 
Wei Zhongxian, personnellement mis en cause dans l’affaire, se mettra en marche sur 
cette base.

Le tournant fatal des purges commence avec l’arrestation, début 1625, d’un 
ancien secrétaire du Cabinet en charge des brouillons des rescrits 中書舍⼈, Wang 
Wenyan 汪⽂⾔ (?-1625). Impliqué dans des notations favorables aux partisans du 
Donglin lors des évaluations sexagésimales, il est accusé d’avoir accepté d’eux des 
pots-de-vin en échange de nominations avantageuses. Il est envoyé à la sinistrement 
célèbre « prison sur décret », zhaoyu 詔獄, prison de la Garde aux vêtements de bro-
cart, Jinyiwei 錦⾐衛, où sévit le commandant de la Garde 都指揮僉使 (alias 都督) 
Xu Xianchun 許顯純 (?-1628, jinshi militaire 1619), activiste zélé du parti weïste, 
connu pour sa cruauté et qui mènera nombre d’arrestations et d’interrogatoires. Avant 
de mourir, Wang Wenyan livre sous la torture une liste de de noms comprenant ceux 
qu’on appellera plus tard les Six Gentilshommes du Donglin 東林六君⼦, qui seront 
arrêtés les uns après les autres jusqu’à la fin de l’année 1625 :

 — Yang Lian 楊漣 (1572-1625), vice-censeur en chef 左副都御史 ;
 — Zuo Guangdou 左光斗 (1575-1625), censeur assistant 僉都御史 ;
 — Yuan Huazhong 袁化中 (1572-1625, jinshi 1607), censeur 御史 ;
 — Wei Dazhong 魏大中 (1575-1625, jinshi 1616), censeur 御史 et secrétaire super-
viseur 給事中 ;

 — Zhou Chaorui 周朝瑞 (1580-1625, jinshi 1607), vice-ministre à la cour des haras 
impériaux太僕少卿 ;

 — Gu Dazhang 顧大章, 1576-1625, jinshi 1607, vice-ministre de la Justice 刑部員
外郎.
Yang Lian savait depuis juillet 1624 qu’il était dans le collimateur de Wei 

Zhongxian, ayant été l’auteur de la plus célèbre charge dirigée contre le grand 
eunuque, son fameux mémoire donnant la liste de ses « Vingt-quatre grands crimes » 
⼆⼗四大罪. Parmi ceux-ci : l’usurpation des pouvoirs du Grand Secrétariat, des des-
titutions injustifiées, l’assassinat de Wang An 王安, le fidèle eunuque de l’empereur 
Taichang (r. août-septembre 1620), des assassinats multiples, dont ceux de femmes 
du palais, l’avortement forcé de l’impératrice, la prise de contrôle de la Garde et du 
Dépôt oriental 東廠, la construction pour lui-même d’un tombeau de taille impériale 
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de temples à sa propre gloire, l’usurpation d’insignes et dignités impériales (sceaux, 
chars, etc.). Avec Zuo Guangdou, il avait été le meneur de ceux qui avaient contre-
carré le vœu de l’empereur Wanli de voir, après sa mort, la favorite Zheng promue 
impératrice. Zuo Guangdou, de même que Wei Dazhong, avait également vu son 
étoile pâlir à la suite de la perte du plus important soutien des membres du Donglin, 
le premier grand secrétaire Ye Xianggao 葉向高 (1559-1627), forcé à la démission 
à la suite d’un soupçon de sédition armée imputé à un sympathisant du Donglin, le 
chef des forces armées chinoises sur les frontières mandchoues, Sun Chengzong 孫
承宗 (1563-1638). Yang, tout comme Zuo et Wei, furent accusés d’avoir reçu des 
pots-de-vin de Xiong Tingbi pressés sous la torture de rembourser les sommes préten-
dument détournées. Les trois autres victimes de cette première charretée de hauts fonc-
tionnaires sur lesquels Wei Zhongxian exerça sa violence furent eux aussi amenés des 
provinces manu militari, les uns après les autres : Yuan Huazhong, qui s’était associé 
à Yang Lian dans la dénonciation des crimes du grand eunuque et avait mené une 
enquête contre Cui Chengxiu ; Gu Dazhang, qui avait pris publiquement la défense 
de Xiong Tingbi, accusé d’en avoir reçu la somme la plus importante (40 000 taëls) ; 
Zhou Chaorui, accusé d’association avec Gu Dazhang.

Avec les uns et les autres, c’est la répétition des mêmes procédures et la même 
litanie sinistre de tortures et de maltraitances que donnent à lire les textes : l’envoi 
des tiji 緹騎, les « cavaliers orangés-rouges », des fameux officiers de la Garde aux 
vêtements de brocart 錦⾐衛, toujours décrits comme des sortes de cavaliers de 
l’apocalypse, envoyés dans les régions pour se saisir du prévenu, arraché à une foule 
de sympathisants, parfois violents vis-à-vis de ces émissaires, cherchant à s’opposer à 
l’extradition ; l’arrivée à la capitale après des mois de voyage, le prisonnier étant placé 
dans une cage montée sur une charrette ; l’enfermement à la « prison du décret », prison 
de la Garde aux vêtements de brocart ; les séances de torture à intervalles réguliers, avec 
bastonnades, application des brodequins et des poucettes, tandis que les membres de 
la famille, présents, sont sommés de rembourser les sommes dues ; les interrogatoires 
menés sous la direction implacable du commandant de la Garde Xu Xianchun ; la mort 
finalement, invariablement « pour cause de maladie ». Les accusations portent toujours 
sur les même choses : l’implication dans l’affaire du « transfert du palais » 移宮案, 
l’une des Trois affaires, qui a exposé l’empereur à apparaître sous un mauvais jour, 
en fils dénué de piété filiale ; les évaluations des hauts fonctionnaires et les avantages 
supposés donnés aux sympathisants du Donglin ; les pots-de-vin reçus, selon la 
« confession » de Wang Wenyan, de la part de Xiong Tingbi aux fins de le défendre 
dans ses démêlés judiciaires suite au désastre de Guangning. L’anonyme Yanke 燕客, 
dans son terrifiant « Tianren hezheng jishi » 天⼈合徵紀實 (« Notation véridique de 
la conjonction attestée du Ciel et de l’Homme »), donne un descriptif aussi factuel et 
détaillé qu’il est monotone de ces cruautés dont il a été à l’évidence le témoin oculaire. 
Nous avons lu en séance de larges extraits de son témoignage, document irremplaçable 
qui a servi à tous les historiens successifs de la période. D’autres témoignages ont été 
étudiés, tel celui du jeune Shi Kefa 史可法 (1601-1645), encore un inconnu, qui fit 
une dernière visite à Zuo Guangdou vivant ses derniers instants, Zuo qu’il considérait 
comme son maître, se glissant par ruse jusqu’au cœur de la prison.
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Les familles des accusés, tous morts à la fin du mois d’août 1625, finissent sou-
vent entièrement ruinées, tous leurs biens saisis, et les sommes rackettées sont les 
bienvenues pour aller financer la réfection des trois palais centraux de la Cité interdite 
(建極殿, 中極殿, 皇極殿), en triste état, et qui sont, pour le jeune empereur secondé 
par Wei Zhongxian, la seule vraie grande affaire du moment.

Cette première phase de purges se poursuit en 1626, centrée cette fois sur une nou-
velle liste de sept hauts fonctionnaires, également membres du Donglin, et tous égale-
ment bien connus. Ce sont les « Sept Sages », ou « Sept Gentilshommes du Donglin » 
東林七賢/東林七君⼦ :

 — Gao Panlong 高攀龍 (1562-1626), censeur en chef de gauche (du censorat) (都察
院)左都御史 ;

 — Zhou Shunchang 周順昌 (1584-1626), vice-directeur du bureau des affectations 
au ministère des Fonctionnaires吏部⽂選司員外郎 ;

 — Zhou Qiyuan 周起元 (1571-1626), censeur assistant de droite 右僉都御史 pour 
les régions de Suzhou et Songjiang (南直隸巡撫) ;

 — Miao Changqi 繆昌期 (1562-1626), rédacteur-examinateur historiographe de 
l’académie Hanlin 任翰林院檢討 ;

 — Li Yingsheng 李應昇 (1593-1626), censeur-inspecteur (daotai) 監察御史 du Fu-
jian ;

 — Zhou Zongjian 周宗建 (1592-1526), censeur-inspecteur (daotai) 監察御史 du 
Huguang ;

 — Huang Zunsu 黄尊素 (1584-1626), censeur 御史.
Peu ou prou, leur sort est identique à celui des victimes de la première grande 

charretée, et les accusations similaires ; le traitement, implacable, est le même. Parmi 
eux, on note des noms remarquables : ainsi Gao Panlong qui fut l’un des princi-
paux acteurs du mouvement du Donglin ; Huang Zunsu, le père du futur philosophe 
et historiographe Huang Zongxi ⿈宗羲 (1610-1695). Les extraditions vers la capi-
tale, qui ont lieu au milieu de foules locales de plus en plus hostiles aux « cavaliers 
orangés-rouges », ne se passent pas toujours comme prévu. Seul dans son cas, Gao 
Panlong parviendra à se suicider, par noyade, dans sa région de Wuxi, avant d’avoir 
été arrêté. Zhou Shunchang surtout deviendra une figure de légende, son histoire 
ayant donné lieu à une pièce devenue exemplaire du traitement théâtral du thème : 
le Qingzhong pu 清忠譜, dont nous aurons commencé la lecture d’extraits en fin 
d’année. Zhou Shunchang, qui vit à Suzhou dans la pauvreté, est une figure respectée 
de la ville, où il s’est retiré depuis 1622, pour deuil parental. Sympathisant de longue 
date de Donglin, avec un certain goût pour la provocation, il ne cache pas sa haine des 
weïstes et marie à grands bruit sa fille à un petit-fils de Wei Dazhong, dès qu’il sait 
que celui-ci est arrêté. L’arrestation de Zhou déclenche une émeute longtemps restée 
dans les mémoires à Suzhou. Elle s’accompagne d’une mobilisation d’étudiants de 
le société littéraire du Yingshe 應社, puis embrase la ville dans des violences qui 
durent plusieurs jours. Le transfert de Zhou Shunchang à Pékin aura lieu finalement, 
et le palais décidera prudemment de ne pas enquêter sur les troubles de façon trop 
approfondie, se contentant de faire décapiter cinq meneurs. Ils seront exécutés le 
28 août 1626. Leur tombeau existe toujours aujourd’hui à Suzhou, marqué par une 
stèle portant le texte de l’éloge funèbre « À la mémoire des Cinq hommes » (五⼈墓
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碑記), rédigé et calligraphié par Zhang Pu 張溥 (1602-1641), membre du Yingshe et 
qui deviendra l’un des principaux activistes de l’avatar de ce dernier, la Société du 
Renouveau.

Les arrestations donnent lieu à beaucoup de publicité. Les accusations étaient lues 
à haute voix, les prisonniers transportés dans des cages montées sur des chariots, pour 
maximiser leur humiliation. Était ainsi mise en scène la candeur de Tianqi, qui n’avait 
rien à cacher et menait un combat pour le bien du pays, à la façon de son ancêtre 
Taizu. Mais, à en juger par les réactions qu’elle ne cesse de susciter, la cour échoue 
dans l’habillage qu’elle entend donner à ces purges. Le tribunal de Tianqi n’est jamais 
allé jusqu’à condamner les accusés du Donglin à une exécution publique car il ne put 
jamais monter de dossiers suffisamment étayés. L’élimination des prisonniers était 
cependant inévitable, car atténuer leur peine ou les libérer aurait remis en question la 
justification de la purge des centaines de fonctionnaires subalternes du Donglin qui 
était alors en cours.

Le système policier. — Beaucoup d’idées fausses circulent aujourd’hui, et y 
compris dans des ouvrages revendiquant une exactitude historique, sur la réalité du 
pouvoir de Wei Zhongxian et la manière dont fonctionnaient les institutions au sein 
desquelles il évoluait. Pourtant les romans et pièces de théâtre de l’époque même ne 
cessent d’évoquer ces réalités, qu’ils présentent en général avec beaucoup d’exacti-
tude historique. Dans ce contexte, il nous a paru utile de consacrer quelques séances à 
la description de ce système policier, qui est pour l’essentiel celui du Dépôt oriental, 
du Dépôt occidental, et de la Garde aux vêtements de brocart (Dongchang 東廠, 
Xichang 西廠, Jinyiwei 錦⾐衛).

Le système de renseignement, de police politique, d’espionnage, et plus générale-
ment de sécurité d’État est l’objet sous les Ming de tensions importantes, évoluant de 
façon parallèle aux tensions entre « cour extérieure » (waiting) et « cour intérieure » 
(neiting) déjà décrites. Ce système évolue au fil du temps, mais est quelquefois dif-
ficile à appréhender ; bien qu’il soit souvent évoqué, ses méthodes d’action sont 
sujettes à changements. Notons que l’étude de ces organismes est inextricablement 
liée à l’histoire des eunuques.

L’empereur étant juge suprême, il a besoin de sources d’information fiables. Les 
souverains tendent à ne faire confiance qu’aux agents responsables devant le neiting, 
car beaucoup des informations que l’empereur recherche, à l’origine, concernent le 
clan impérial même (en particulier les princes apanagés, qui peuvent représenter un 
danger de coup d’État). Le fondateur, Hongwu, ne favorise pas particulièrement les 
eunuques, mais leur pouvoir s’accroît mécaniquement du fait de la méfiance de l’em-
pereur vis-à-vis du waiting et de l’abolition de la fonction de Premier ministre en 
1380.

Le commandement de la Garde aux vêtements de brocart 錦⾐衛指揮使司 est 
historiquement la première agence de sécurité personnelle de l’empereur. Créé par 
Hongwu en 1382, il ne s’agit originellement que de l’une des diverses gardes en exer-
cice à la capitale ; elle est chargée de la protection personnelle de l’empereur. Les 
attributions de la Garde ont pu varier au cours de l’histoire, mais contrairement à 
ce qui est quelquefois écrit aujourd’hui, jusqu’à la fin de la dynastie, son comman-
dement (la charge de Jinyiwei zhangweishi 錦⾐衛掌衛事) n’est pas confié à des 
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eunuques mais à des fonctionnaires civils, lauréat des conours. Cette règle ne chan-
gera jamais. C’est l’évolution vers un pouvoir plus personnel avec Yongle 永樂 (Zhu 
Di 朱棣, 1360-1424, empereur Chengzu 成祖, r. 1402-1424) qui amène, à travers le 
changement de statut des eunuques, à faire que ceux-ci influent sur la Garde. Yongle 
s’est en effet beaucoup appuyé sur les eunuques pour réussir le coup de force qui l’a 
amené sur le trône en éliminant l’héritier légitime, son neveu l’empereur Jianwen 建
⽂帝. D’origines très diverses, quelquefois étrangères, il les suppose à raison plus 
loyaux à sa personne que les lettrés qui n’ont pas oublié qu’il doit son pouvoir à un 
coup d’État. La Garde créée par Hongwu en 1382 avait été, dès 1387, privée de ses 
fonctions de police devant la découverte d’abus d’autorité. De telles fonctions sont 
rétablies par Yongle, et elles sont exercées avec un tel zèle qu’elles aboutissent aux 
abus de Ji Gang 紀綱 (?-1416), allié de Yongle lors de son accession au pouvoir. 
Pour contourner cette Garde qui finit par lui paraître peu sûre, Yongle crée le Dépôt 
oriental 東廠 en 1420, afin de diversifier ses sources de renseignements. Physique-
ment adossée au palais, son nom lui vient de ce qu’elle est situé près de la porte de la 
Paix orientale 東安⾨. Le caractère informel de cette agence fait qu’il peut la confier 
à des serviteurs sur lesquelles il estime qu’il aura le plus de prise : les eunuques. Une 
mécanique fatale s’enclenche alors, celle de son indépendance par rapport aux auto-
rités judiciaires régulières. Les agents du Dongchang deviennent la source principale 
de renseignement du palais. Ils échapperont souvent au contrôle des empereurs eux-
mêmes, ce que à quoi la création du Dépôt occidental sous Chenghua 成化 (1465-
1488), destiné à les contrebalancer, ne changera rien. Les deux agences, Dongchang 
et Xichang, subsisteront jusqu’à la fin de la dynastie.

L’organisation de la Garde aux vêtements de brocart est calquée sur l’armée et 
les autres gardes ; ses grades sont de nature militaires (萬⼾, 千⼾, 百⼾, ⼗⼾, 營
⻑). Elle est subdivisée en deux grands services : le Jingli si 經歷司, « Direction des 
archives », chargée des documents et ordres officiels, et le Zhenfu si 鎮撫司, « Direc-
tion de la police », elle-même subdivisée en deux bureaux : celui du « Sud » 南鎮撫
司 est en charge des enquêtes, des interrogatoires, du renseignement, de la sécurité, 
des affaires militaires et de l’armement ; celui du « Nord » 北鎮撫司 est celui des 
missions secrètes, de l’espionnage des princes et des fonctionnaires, de la lutte contre 
la « corruption », des enquêtes indépendantes, des arrestations, et dispose d’un centre 
de détention, communément appelé la « prison sur décret », zhaoyu 詔獄.

Dans les années qui nous occupent (sous Tianqi, spécialement en 1625-1627), le 
Dongchang a pour directeur Wei Zhongxian, en sa qualité de Sili jian taijian 司禮監
太監, Grand eunuque directeur du Cérémonial du palais, de fait le chef de l’ensemble 
des eunuques du palais, auquel le Dépôt oriental est traditionnellement confié. Il com-
prend environ un millier de policiers en uniforme. Il ne peut théoriquement arrêter ou 
interroger des fonctionnaires, sa compétence se limitant aux roturiers et se trouvant 
limitée en principe aux crimes de droits commun ou à des atteintes à l’ordre public. 
C’est la raison pour laquelle Wei Zhongxian est si prompt à faire destituer les offi-
ciels qu’il fait arrêter : redevenus de simples particuliers, ils sont susceptibles de voir 
leur cas traité par ses services, qui usent de leurs prérogatives en collaboration avec 
la Garde. C’est donc indirectement que l’influence des eunuques s’exerce sur cette 
dernière.
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Il faut noter cependant que que ce n’est pas tant la qualité de Wei Zhongxian 
comme chef du Dépôt oriental qui lui donne tous les pouvoirs qu’il a : ils lui viennent 
d’abord de ses fonctions de Sili jian taijian, de chef de l’administration du palais. 
À ce titre, toute la correspondance de Tianqi passe par ses mains, et il peut donc en 
fait écrire tous les édits qu’il veut en faisant parler l’empereur – lui qui ne sait ni 
lire ni écrire ! Le bureau de la prison du Zhenfusi du Nord (« prison du décret ») a 
pour directeur le zélé Xu Xianchun, mais là encore tout est fait avec habileté, sans 
jamais prononcer de condamnations à mort. Ces dernières sont la prérogative des 
Trois cours de justice (三法司),), qui dépendent du waiting : le ministère de la Justice 
刑部, le Censorat 都察院, la Grande Cour de révision 大理寺. C’est la raison pour 
laquelle les victimes de Wei Zhongxian meurent invariablement « de maladie » dans 
les geôles de la Garde : il n’y a en fait rien dans leurs dossiers qui aurait justifié de les 
faire passer en justice.

Éléments biographiques. Un pouvoir de courte durée. — Les éléments principaux 
de la biographie de Wei Zhongxian ont été examinés lors des séances de lecture et de 
traduction des textes, nos principales sources historiques. Du fait de son origine plus 
que roturière, celle des classes sociales inférieures des bourgades environnant Pékin, 
l’histoire officielle sait en fait assez peu de chose de lui qui puisse être formellement 
vérifié. Par un tour intéressant, ce sont les textes d’histoire non officielle, mais aussi le 
patrimoine romanesque, et les recoupements qu’on peut y faire, qui nous renseignent 
sur sa vie, y compris après son arrivée dans le palais : c’est donc en lisant les textes 
que nous en avons pris connaissance.

Le document de para-histoire le plus complet que nous possédions sur la biogra-
phie Wei Zhongxian est long chapitre que lui consacre Liu Ruoyu 劉若愚 (1584-
ca 1642) dans son ouvrage Zhuozhong zhi 酌中志, littéralement Traité de celui qui 
sert à boire, que l’on pourrait traduire par Journal d’un insider.

Liu Ruoyu, qui s’appelait à l’origine Liu Shitai 劉時泰, est né d’une famille d’of-
ficiers militaires héréditaires ; son père est en poste à Liaoyang. Il bénéficia d’une 
éducation littéraire classique, et nous relate, dans l’autobiographie qu’il inclut dans 
le même ouvrage, comment il s’émascula à l’âge de 14 ans à la suite d’un « rêve 
étrange ». Entré au Palais à 17 ans, en 1601, il y restera jusqu’à sa mort. Sa forma-
tion d’origine le place à part parmi l’ensemble des eunuques, pour la plupart illettrés, 
comme Wei Zhongxian, et les témoignages qu’il laissera sur ses collègues comme sur 
la vie de la cour sont irremplaçables.

Liu Ruoyu est un témoin de première main de la carrière de Wei Zhongxian, sur 
lequel il nous laisse une notice détaillée, Zhuozhong zhi, chap. 14, intitulé « Ke Wei 
shimo jilüe » 客魏始末紀略 (« Précis sur la carrière, du début à la fin, de Dame Ke 
et de Wei Zhongxian »). Dans ce long chapitre, Liu Ruoyu adopte le point de vue 
d’une association étroite de Wei Zhongxian avec Dame Ke, la nourrice de Tianqi, 
qui est bien dans les faits celle qui a ouvert à Wei les allées du pouvoir. Pour Liu, il 
ne fait aucun doute qu’on a en fait affaire à une diarchie. Nous avons présenté et lu 
en séance de larges extraits de ce texte fondamental, examinant ainsi diverses étapes 
de sa vie et de sa carrière : jeunesse de celui qui s’appelait à l’origine Li Jinzhong 李
進忠, auto-émasculation, entrée au palais, montée progressive dans la hiérarchie des 
services, élimination des rivaux à travers diverses ruses, entrée dans les bonnes grâces 
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de Dame Ke, puis dans le premier cercle du jeune empereur dont il seconde le goût 
des amusements, activités à la cour, montée en puissance, adoption d’un train de vie 
luxueux, accès à un pouvoir exorbitant, toujours partagé avec Dame Ke. Le chapitre 
offre un nombre incomparable de détails concrets. Les épisodes concernant la dis-
grâce des membres du Donglin, qui deviendront si connus du grand public, n’y appa-
raissent que sous un jour presque anecdotique.

Liu Ruoyu mourra à la fin de l’ère Chongzhen, disgrâcié et après avoir été long-
temps emprisonné pour son service de Tianqi au moment des années noires. Le por-
trait très vivant qu’il laisse de Wei Zhongxian n’est que l’un d’une abondante galerie, 
où figurent toutes les personnalités de la cour du moment, eunuques comme membres 
du Cabinet ou de l’administration. Il est évident que la richesse d’information qu’il 
donne concernant Wei ira nourrir une partie de la littérature narrative subséquente.

Alors que les biographies para-historiques ou romanesques sont les documents les 
plus précis que nous ayons sur les débuts et la carrière de Wei Zhongxian, les dénoue-
ments des romans peuvent être très romancés, voire plonger dans le surnaturel. La fin 
de son « règne » est cependant documentée jusqu’aux moindres détails dans les textes 
historiques.

La terreur de Wei Zhongxian dure trois ans : 1625, 1626, 1627, et prend fin à la 
mort de Tianqi le 30 septembre 1627.

Un moment important dans le verouillage du système que le Grand eunuque avait 
mis en place avait été la publication, au cours de l’année 1626, du Sanchao yao-
dian 三朝要典, le Canon d’importance sur les trois règnes (alias Sanda zhengji 三
大政紀), visant à établir au regard de l’histoire la culpabilité du Donglin et à jus-
tifier sa purge. Il avait été compilé par trois éditeurs officiels, parmi lesquels Feng 
Quan 馮銓 (1695-1672), l’une des âmes damnées de Wei – qui réussira à échapper 
aux purges du début de l’ère Chongzhen et deviendra un fervent soutien du régime 
mandchou. Pour l’essentiel, le livre est centré sur le renversement du jugement sur les 
« Trois affaires » 三案 ; il vise à établir la corruption foncière du Donglin, et à mettre 
un terme, en en fixant définitivement le sens, à vingt-cinq ans de controverses. Le 
Donglin était le perdant d’une lutte d’un quart de siècle entre félons 奸賊 et loyaux 
忠良, et à travers l’affaire Wang Huazhen vs Xiong Tingbi, il avait démontré qu’il 
n’avait été capable que brader les intérêts de l’empire, justifiant ainsi l’entreprise de 
répression de Wei Zhongxian.

À la fin de 1626, ses principaux ennemis éliminés, le régime composé de l’alliance 
de Wei Zhongxian et d’une partie de la classe lettrée connaît une stabilité relative, 
troublée seulement par quelques manifestations intermittentes d’opposition, comme 
en ce jour de décembre 1626 où une affiche anonyme est placardée à la porte nord 
de la Cité impériale, énumérant les crimes de Wei et citant le nom de soixante-dix 
de ses complices. Le Palais publie un édit à caractère général rappelant les bienfaits 
de l’élimination complète du Donglin, la police pourchasse les opposants, fait des 
arrestations parfois spectaculaires laissant croire à des complots déjoués, et le régime 
de Wei Zhongxian s’efforce de se rendre « populaire », en réalisant par exemple les 
grands travaux des palais centraux sans financement par les impôts : ce sont les péna-
lités extorquées aux « corrompus » qui les payent. À ce tableau favorable s’ajoute 
une série de victoires militaires en Mandchourie, alors que c’est Cui Chengxiu qui 
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occupe le poste de ministre de la Guerre. Nurhaci est repoussé en plusieurs endroits, 
et meurt le 28 septembre. Le grand vainqueur des Mandchous, Yuan Chonghuan 袁崇
煥 (1584-1630), se voit largement dépossédé de ses mérites par Wei Zhongxian, qui 
en empoche le crédit et confère à son fils le titre de Duc de Ning 寧國公.

Les prospérités de Wei ne s’arrêtent pas là. Tandis que les édits du Palais sont 
désormais toujours promus en son nom, à côté de celui de l’empereur, l’eunuque 
devient Duc éminent 上公. Quatorze membres de sa famille sont anoblis ou reçoivent 
des fonctions militaires héréditaires. Le pays se couvre peu à peu de « temples à un 
vivant » ⽣祠 en son honneur, ou de statues monumentales le montrant parfois por-
tant le mianliu 冕旒, la coiffure des rois antiques. À travers des pétitions, des étu-
diants du Collège des Fils de l’État 國⼦監 proposent d’associer son culte à celui de 
Confucius. Wei Zhongxian répand des largesses, diminuae les corvées, sait se faire 
apprécier de son prince, qu’il encourage à s’adonner à sa passion pour la menuiserie 
et qu’il divertit en faisant monter des pièces de théâtre.

Le jeune empereur a cependant des problèmes de santé, qui semblent avoir été 
de nature respiratoire. Sa noyade manquée lors d’une sortie en bateau dans le lac du 
Jardin de l’ouest ⻄苑 (aujourd’hui le Kunming hu 昆明湖) lui aurait fait prendre un 
coup froid et il aurait pu être empoisonné lorsqu’on lui administra des médicaments. 
Sa maladie traîne de juin à septembre 1627. Sentant sa mort prochaine, en l’absence 
d’héritier, il demande que lui succède son frère cadet Zhu Youjian 朱由檢, né en 
1611, cinquième fils de Zhu Changluo/Taichang, alors Prince de Xin 信王. Tianqi 
meurt le 30 septembre 1627, deux mois avant son 22e anniversaire.

Le 2 octobre 1627, Zhu Youjian monte sur le trône ; on promulgue l’ère Chongzhen 
崇禎 à partir du premier de l’An suivant. Il a seulement 16 ans, mais a été depuis 
longtemps informé des affaires de l’État. Il agit avec prudence, éliminant d’abord Cui 
Chengxiu avant de s’attaquer à Wei Zhongxian, agréant en novembre un mémoire 
appelant à la vigilance face à une résurgence de « malfaisants du Donglin ». Des accu-
sations de hauts fonctionnaires sont dirigées d’abord contre Cui, autorisé à observer 
le deuil impérial de chez lui, près de Tianjin. Comprenant que sa disgrâce approche, 
Cui se suicide par pendaison le 12 décembre. Son cadavre sera démembré publique-
ment en mars 1628. C’est par paliers successifs que la disgrâce se rapproche de Wei 
Zhongxian. Le 30 novembre 1627, un fonctionnaire du ministère des Travaux publics 
adresse un long mémoire au trône dénonçant les récompenses excessives accordées à 
Wei par l’empereur précédent. Ce mémoire reste sans réponse de Chongzhen, jusqu’à 
la présentation d’un autre mémoire beaucoup plus virulent, émanant d’un simple étu-
diant du Collège des fils de l’État, Qian Jiazheng 錢嘉徵, qui énumère « dix crimes » 
de Wei Zhongxian. Le 6 décembre, l’empereur fait venir Wei Zhongxian et le somme 
de répondre aux dix accusations ; l’eunuque reste prosterné sans rien dire. Dans les 
jours qui suivent, un décret aux termes assez chaleureux est suivi par un autre, beau-
coup plus sévère. Les funérailles de l’empereur Tianqi n’ayant pas encore eu lieu, 
l’empereur ordonne que Wei soit exilé momentanément à Fengyang 鳳陽 (Anhui), 
lieu des tombeaux des parents du fondateur de la dynastie. Wei quitte aussitôt Pékin, 
accompagné d’une importante suite et d’un énorme train de bagages (100 voitures, 
plus de 1 000 chevaux, un nombre incalculable de sacs). Le 11 décembre, l’empereur 
annule son précédent édit et ordonne à la Garde aux vêtements de brocart d’arrêter 
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Wei Zhongxian et de le ramener à la capitale. Le 13 décembre, Wei et son convoi 
s’arrêtent à une auberge à Fuqiu ⾩丘縣 (Hebei) à mi-chemin entre Shijiazhuang et 
Cangzhou. Il y apprend le suicide de Cui Chengxiu et le revirement de l’empereur. 
Aux premières heures du 14 décembre, il est découvert pendu à une poutre, avec un 
serviteur proche, lui aussi pendu. Son cadavre sera démembré le 1er mars 1628 sur 
ordre impérial. En décembre 1627, Chongzhen ordonne également la confiscation 
de biens et résidences privées de Dame Ke. Celle-ci, réfugiée au service du lavage 
du linge du palais (浣⾐局), est arrêtée et intérrogée ; on a trouvé chez elle huit ser-
vantes enceintes – certainement des œuvres de Tianqi, qui n’aurait ainsi pas dû se 
retrouver sans héritier. L’interrogateur, un eunuque, la bat jusqu’à la mort. À l’insu de 
Chongzhen, son cadavre est incinéré et ses cendres sont dispersées.

La politique post-Wei Zhongxian de Chongzhen, entre réhabilitations et prudence. 
— Au cours des premiers mois de 1628, le ministère de la Justice instruit un dossier 
à charge contre Wei Zhongxian, Cui Chengxiu et Dame Ke, tous morts désormais. 
L’empereur Chongzhen ordonne la confiscation et l’exécution de Wei Liangqing 魏良
卿, « fils » de Wei (en fait son neveu) et du fils de Madame Ke, Hou Guoxing 侯國興. 
Xu Xianchun et l’eunuque Wang Tiqian 王體乾, suppôts de Wei et co-responsables 
de la mort des martyrs du Donglin, sont condamnés à mort. L’empereur veut limiter 
la purge aux partisans les plus actifs. C’est dans ce contexte qu’a lieu, début 1629, 
la publication du document Yandang Ni’an 閹黨逆案, Affaire de la trahison du parti 
des eunuques, présenté par Han Kuang 韩爌 (1564-1644), académicien Hanlin et pre-
mier grand secrétaire 內閣首輔 entre 1628 et 1630. Il y dresse une liste de 161 noms 
de partisans de Cui et de Wei, en précisant leurs peines :

 — 24 condamnations à mort ;
 — 11 exilés dans des garnisons ;
 — 71 destitués de tout grade de fonctionnaire et rendus à la vie civile ;
 — 32 rétrogradées et forcées à la retraite ;
 — 12 seulement rétrogradées ;
 — 11 seulement forcées à la retraite.
En décembre 1627, un édit ordonne la destruction des temples à Wei Zhongxian et 

l’arrêt des constructions encore en cours. Le 17 décembre 1627, un autre édit ordon-
nant une « ère de rénovation » 維新之治 est promulgué. Il vise à un réexamen de 
chaque cas individuel. S’ouvre l’ère des réhabilitations, de la fin des persécutions 
menées contre les familles des victimes de Cui et Wei, et de la libération des pri-
sonniers politiques encore présents dans la prison du décret. Plusieurs membres des 
familles des martyrs se rendent à Pékin pour présenter plaidoyers, accusations et 
demandes de réparation. Ainsi le fils de Zhou Shunchang, Zhou Maolan 周茂蘭, se 
perce la langue et écrit un mémoire avec son sang ; il accuse deux fonctionnaires 
locaux de Suzhou, Ni Wenhuan 倪⽂焕 et Mao Yilu ⽑⼀鷺, d’avoir organisé l’élimi-
nation de son père, tous éléments qui se retrouveront, plus ou moins transformés, dans 
la pièce de théâtre Qinqzhong pu. Zhou Yanzuo 周廷祚 (1604-1677), fils de Zhou 
Zongjian, Huang Zongxi, fils de Huang Zunsu, sont autorisés à frapper et blesser les 
meurtriers de leurs pères. Huang Zongxi parlera de la manière dont il aura planté un 
poinçon dans le corps de Xu Xianchun, et aura assisté à la flagellation à mort des gar-
diens en service à la mort de son père. Les fils des martyrs organisent un sacrifice à la 
mémoire de leurs pères devant les bâtiments de la Garde.
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Un autre moment important est le sort à réservé au Sanchao yaodian 三朝要典. 
En décembre 1627, Chongzhen en ordonne, non l’abrogation mais seulement la révi-
sion, car il avait été édicté sur ordre impérial de Tianqi : le nouvel empereur ne peut 
prendre le contrepied de son frère et prédécesseur ni trop directement ni trop vite. Le 
document fera l’objet d’un débat très houleux qui durera jusqu’à l’été 1628. Fina-
lement un décret impérial est décerné, qui ordonne la destruction de tous les exem-
plaires du Sanchao yaodian présents au palais, avec ordre aux fonctionnaires locaux 
de détruire leurs exemplaires avec les planches d’impression. La décision de l’empe-
reur, qui surprend presque tout le monde, reflète une proposition qui lui avait été faite 
de considérer ce document comme simplement nul et non avenu. Ayant réhabilité la 
plupart des victimes du Donglin, il veut également signifier sa volonté d’enterrer l’es-
prit partisan tout comme les Trois affaires qui empoisonnent la vie publique depuis 
longtemps. Dans le même temps il rejette des demandes de réouverture d’académies 
et avertit par décret l’administration de ne pas s’engager dans des polémiques parti-
sanes. Les partisans du Donglin restent cependant actifs mais ne parviendront jamais 
à faire réhabiliter leur société, qui restera interdite.

Le débat se clôt lors d’une journée à la cour tenue 18 février 1629, où l’empereur 
offre le thé aux hauts fonctionnaires et les invite à s’exprimer. Au terme de disputes 
passionnées, Chongzhen clôt le débat en leur reprochant de ne penser qu’à leurs cli-
ques, à leur Donglin et à leurs objectifs égoïstes, alors que le peuple, le pays tout 
entier, le territoire national dans son intégrité, sont menacés sur tous les fronts. C’est 
ainsi que Chongzhen aura mis fin à vingt-cinq ans de troubles continus à la cour. La 
crise qui a ébranlé l’administration des Ming depuis les dernières années du règne de 
Wanli débouche sur le retour d’un empereur ayant un sens certain de ses responsabi-
lités, mais n’accouche d’aucune réforme du système de gouvernance lui-même. S’ou-
vrira alors une autre période de gouvernance difficile, qui ne sera qu’une partie d’un 
tableau de l’état des Ming se hâtant vers sa fin.

Le corps torturé. — Entre faits historiques et prise en charge par l’imaginaire 
du temps tel que reflété dans la production romanesque et théâtrale, l’un des sujets 
sur lesquels nous avons voulu revenir est celui de la souffrance infligée par Wei 
Zhongxian à ses victimes, et en particulier de la présence répétée du thème du corps 
torturé. En effet, la question de la violence politique telle que traitée dans les histoires 
non officielles et la littérature narrative en langue vulgaire est souvent perçue, non en 
termes institutionnels, mais en termes de traitement du corps. Comment dispose-t-on 
du corps des uns et des autres ? Ce thème revient de façon permanente.

La première mise à disposition est celle du corps des eunuques par l’empereur. 
Cette relation de pouvoir se retrouve inversée dans le type de pouvoir instauré sous le 
trio Tianqi / Dame Ke / Wei Zhongxian, où c’est l’empereur qui devient le jouet des 
deux autres.

Nombre de récits donnent les détails des tortures subies, avec un grand luxe de 
détails. Nous y rencontrons des descriptions atroces : putréfaction des cadavres, 
odeurs, des asticots rampant sur des corps jetés comme des déchets. Ceci concerne 
également le sort des bourreaux : après son suicide, le corps de Wei Zhongxian est 
aussi mutilé, sa tête coupée exposée dans sa ville natale. Complices, eunuques et fonc-
tionnaires, tous sont soumis à démembrement, décapitation, pendaison, bastonnade, 
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sans parler des incarcération, exil, confiscation des biens, rétrogradation. La cruauté 
se joue autour du changement théâtral de fortune au sein du drame national. En sui-
vant en partie les analyses de Laura Wu (« Corpses on Display: Representations of 
Torture and Pain in the Wei Zhongxian Novels », 2009), il est intéressant de comparer 
le traitement de ce thème dans quatre romans : Jingshi yinyang meng 警世陰陽夢 
(Rêve de yin et de yang pour mettre en garde le monde, par Chang’an daoren guoqing 
⻑安道⼈國清, alias Zhu Changzuo 朱⻑祚, 1628) ; Wei Zhongxian xiaoshuo chi-
jianshu 魏忠賢⼩說斥奸書 (Récit pour condamner l’infâme Wei Zhongxian, par Lu 
Yunlong 陸雲龍, signant Wu Yue caomang chen 吳越草莽⾂, 1628) ; Huang Ming 
zhongxing shenglie zhuan 皇明中興聖烈傳 (Histoires des courageux martyrs et de 
leurs efforts pour restaurer le Grand Ming, par Yue Shunri 樂舜⽇ signant Xihu yishi 
⻄湖義氣⼠, 1628) ; Taowu xianping 檮杌閑評 (Discussions sans façon sur la bête 
Taowu) (anonyme, probablement en 1644, après la mort de Chongzhen).

Dans sa préface à son Wei Zhongxian xiaoshuo chijianshu, Lu Yunlong tient des 
propos intéressants sur l’utilisation de ses sources : alors qu’il écrit sous la forme 
d’un roman, il y soutient le caractère historique et non fictif de ce qu’il avance. Il est 
clair que pour lui, le roman devient une autre forme de yeshi 野史, d’histoire non 
officielle. En vérité, le Huang Ming zhongxing shenglie zhuan se lit encore moins 
comme un roman : il s’agit plutôt d’un amas de documents officiels regroupés autour 
de quelques événements réels ou rapportés concernant Wei Zhongxian. À l’inverse, 
le Jingshi yinyang meng et le Taowu xianping présentent beaucoup plus d’éléments 
fictionnels. L’auteur du Jingshi yinyang meng se présente cependant tout à la fois 
comme auteur, personnage du récit, et témoin de la vie de Wei Zhongxian comme de 
son destin après la mort. Malgré leurs différences, ces romans présentent à des degrés 
divers une esthétique de l’étalage, proposant une représentation littéraire de la torture 
et de la douleur.

Pour les évaluer, il est utile de les comparer à des textes d’histoires non officielles, 
dont la plus significative est celle de Yanke, déjà citée, intitulée « Tianren hezheng 
jishi » (« Notation véridique de la conjonction attestée du Ciel et de l’Homme »). 
Nous avons lu en séance la presque totalité de ce texte consacré aux détenus lettrés 
de la prison du décret. L’auteur est un témoin oculaire des événements, qu’il décrit 
avec une minutie extrême, appuyée sur des dates, qui laissent soupçonner qu’il a dû 
tenir un journal. Sa description est factuelle, répétitive, monotone dans la description 
même des atrocités accumulées. Rien n’est épargné au lecteur : la description des ins-
truments de torture, leur utilisation, le nombre de fois où ils sont infligés, le sort des 
detenus, la dégradation de leur corps, la mort, le traitement des dépouilles dans la cha-
leur du mois d’août.

Ce texte en langue classique est le plus précis dont nous disposions ; il est un 
document de première main pour tous les historiens de la période.

Comparativement, les romans, malgré leur écriture en langue vulgaire ou peut-être 
à cause de cela, surprennent par leur plus grande distance par rapport à ces réalités 
concrètes. Ils transforment bien davantage leur matière. Le Huang Ming zhongxing 
shenglie zhuan par exemple, évitant l’abject spectaculaire, se concentre plus sur les 
échanges verbaux pendant l’interrogatoire, faisant débattre les tortionnaires et les vic-
times sur les accusations. Ceci permet au texte, en revanche, de réaliser son objectif 



434 Annuaire – EPHE, SHP — 154e année (2021-2022)

de vernacularisation de l’histoire en rendant compte du contenu des documents offi-
ciels. Le Taowu xianping donne une description un peu plus détaillée des cadavres, de 
leur dégradation, mais dans le Wei Zhongxian xiaoshuo chijianshu, l’expression est 
tournée en description littéraire typique des moments « lyriques » des romans : ce qui 
intéresse, c’est moins la description précise des instruments de supplice que l’effet 
d’épouvante, apparaissant ainsi sous une forme « poétisée ».

Dans le Jingshi yinyang meng, la brève description de l’interrogatoire initial est 
le seul récit de la torture des six gentilshommes et de leur mort (chapitre 15) : elle est 
limitée à une demi-page d’édition moderne. La violence est racontée ailleurs : dans la 
vengeance, avec le démembrement posthume appliqué au cadavre de Wei Zhongxian 
sur ordre de Chongzhen.

Une certaine différence apparaît ainsi entre les sources para-historiques et les 
romans en ce qui concerne à la fois la description de la violence et l’interprétation à 
lui donner. Alors que les textes en langue classique rapportent les faits et laissent le 
jugement au lecteur averti, les romanciers répugnent le plus souvent à livrer les événe-
ments crus, préférant les enrober en leur donnant une qualité métaphorique ou « poé-
tique ». Ils les placent dans un cadre thématique, conceptuel, moral, dans un jugement 
d’ensemble permettant de donner sens aux événements. Si, dans divers romans, la 
responsabilité de Wei Zhongxian est reconnue, elle est aussi présentée comme large-
ment partagée avec les personnes de son entourage. Les bêtes noires varient, en fait, 
d’un roman à l’autre. Pour le Wei Zhongxian xiaoshuo chijianshu par exemple, l’eu-
nuque Li Yongzhen 李永貞, qui a été le producteur de nombreux faux édits (矯旨), 
est le vrai maître des complots ; pour le Huang Ming zhongxing shenglie zhuan, ce 
sont d’autres coupables : Fu Yingxing 傅應星 (neveu de Wei Zhongxian, qui dirige 
de fait le Dongchang), l’eunuque Wang Tiqian 王體乾, ou encore Tian Ergeng ⽥爾
耕 (l’un des commandant de la Garde).

Cette exonération partielle de la responsabilité de Wei Zhongxian au profit d’une 
mise en valeur de celle des satellites mérite attention Une hypothèse serait le pro-
blème que poserait la critique d’un serviteur de l’empereur : il est impossible de tou-
cher à Wei Zhongxian sans toucher à la personnalité de l’empereur Tianqi. Il faut aussi 
prendre en considération le fait que Wei Zhongxian, né en 1568, entré au palais en 
1590, a déjà servi la cour pendant 30 ans lors de l’avènement de Tianqi. Sa carrière ne 
l’a pas fait remarquer négativement jusqu’alors, et il bénéficie d’une certaine consi-
dération comme serviteur proche de la famille impériale. Dans les descriptions qui 
sont données de lui, il est souvent dépeint comme étant sensible en premier lieu aux 
affronts personnels. Il ne réagit avec violence que lorsqu’il est publiquement humilié, 
et mis nomément en accusation. Ce sont les attaques personnelles des membres du 
Donglin, aux positions toujours très clivantes, qui apparaissent comme les éléments 
déclencheurs de ce qui deviendra une spirale incontrôlée.

Le Huang Ming zhongxing shenglie zhuan et le Taowu xianping montrent, sans 
doute à partir de jugements bien établis à l’époque, un Wei Zhongxian dont la fureur 
est principalement dirigée contre Yang Lian et Zuo Guangdou. Le déchaînement de 
violence de Wei procéderait donc plutôt d’un enchaînement imprévu, impulsif, plutôt 
que d’une stratégie de pouvoir concertée – peu crédible de la part d’un eunuque au 
service de la cour depuis près de 37 ans quand commence la campagne anti-Donglin. 
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Le Wei Zhongxian xiaoshuo chijianshu, en son chapitre 7, montre ainsi avec sévérité 
que l’origine du problème tient moins à Wei Zhongxian lui-même qu’au factiona-
lisme Donglin qui a empoisonné tous les rapports à la cour.

Cependant, face au désastre, l’option des auteurs de romans n’est pas de remettre 
le débat politique entre les mains de leurs lecteurs : ces derniers ne sont pas situés 
dans une culture politique qui leur permettrait d’avoir une opinion à former sur la 
cour. La grille d’analyse est différente. Le seul niveau d’identification possible pro-
posé aux lecteurs de romans est celui de la rétribution karmique des actes, qui s’ap-
plique de la même façon à tous. Si elle concerne Wei Zhongxian, elle concerne aussi 
tout un chacun. Wei Zhongxian pose la question de l’usurpation des diverses préro-
gatives gouvernementales par les membres du Donglin. Dans ce contexte, le corps 
torturé devient alors largement un corps escamoté, lors du passage de la littérature 
d’histoire non officielle à la littérature de fiction. Sil les romans cherchent à com-
prendre Wei Zhongxian, ils cherchent aussi à protéger le statut de la classe lettrée. 
Le fait de soustraire les corps des lettrés au voyeurisme de la description participe 
d’une restauration de l’autorité qui ne serait pas possible si ces corps étaient à nou-
veau publiquement humiliés par la narration : il y a une perte de face radicale du 
sujet, dans les mauvais traitements que l’on rapporte. Les romans jouent leur rôle 
dans ce domaine en offrant des explications rationnelles aux événements survenus 
sans déroger à leur rôle classique de soutien des cadres de l’autorité, car ils sont eux 
aussi sont écrits par des lettrés.

II. Écritures et réécritures du récit historique d’actualité : étude des sources, 
lecture de textes (1)

Hormis les nombreux textes d’histoire non officielle présentés, lus et traduits au 
cours de la partie historique et critique de la conférence, les étudiants et auditeurs 
ont été invités au cours de l’année à travailler principalement sur deux ouvrages : le 
Yujing xintan ⽟鏡新譚 et le Jingshi yinyang meng 警世陰陽夢, deux titres intime-
ment liés puisqu’ils ont le même auteur. Nous avons aussi commencé à aborder en fin 
d’année la pièce Qingzhong pu 清忠譜, travail poursuivi au cours de l’année 2.

Yujing xintan ⽟鏡新譚

Le Yujing xintan ⽟鏡新譚 (Nouveaux propos du miroir de jade) portait à l’ori-
gine le titre de Nidang shilüe 逆珰事略 (Précis d’histoire des eunuques séditieux). 
On ne sait rien de l’auteur, Zhu Changzuo 朱長祚, hao Jingshi langxian 京師浪仙, 
l’Immortel vagabond de la capitale. D’après Wang Chongmin 王重民 (1903-1975), 
il pourrait s’agir d’un homme du Sud monté à Pékin, ayant pris des notes pendant le 
« règne » de Wei, et les publiant dès sa chute. À deux reprise, dans l’avant-propos 凡
例, puis à la fin du livre, au moment du suicide de Wei, l’auteur dit de lui-même qu’il 
est un homme discret et insignifiant (愧我艸莽中⼈ ; 我以草莽中⼈), qui ne peut se 
comparer aux héros qui ont affronté le tyran et y ont perdu la vie. On peut comprendre 
de cette notation qu’il n’est sans doute pas un lettré issu de concours. Le livre a bonne 
réputation pour sa fidélité aux faits réels ; ce trait est souligné dans l’avant-propos ; la 
chronologie est linéaire ; sont couverts les principaux événements de Wei au pouvoir.
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L’ouvrage est remarquablement précoce : la préface est datée du 6 avril 1628 (崇
祯元年三月三⽇). Il constitue la plus ancienne source existante sur Wei Zhongxian 
et sa chute. Appartenant à la catégorie des yeshi 野史, « histoires non officielles », il 
n’y a sans doute pas d’ouvrage antérieur à lui sur le sujet. Peut-être censuré, il a été 
vite perdu, puis très peu réédité ; les exemplaires anciens en Chine sont peu nom-
breux. La bibliothèque de l’université de Pékin 北大圖書館 conserve une xylogra-
phie de l’ère Chongzhen 崇禎, illustrée, sans doute l’édition originale.

L’ouvrage inclut en préambule un édit de condamnation de Chongzhen contre 
Wei. Il présente événements et descriptions, sans intention narrative ni transitions ; il 
est surtout factuel. Par exemple les circonstances ayant mené à l’auto-castration de 
Wei sont présentées sans aucun aménagement d’effets dramatiques comme ce sera 
le cas dans d’autres écrits. L’ouvrage, en langue classique, présente un style biogra-
phique comparable à celui des sections liezhuan 列傳 des histoires officielles.

Éditions :
 — Zhu Changzuo 朱長祚, Yujing xintan ⽟鏡新譚 (fac-sim. édition de l’ère 
Chongzhen), Beijing, Shumu wenxian chubanshe, coll. « Beijing tushuguan guji 
zhenben congkan, Shibu, zashi lei » 北京圖書館古籍珍本叢刊 史部, 雜史類, 
1992, vol. 13 (sans doute l’édition originale) ;

 — Zhu Changzuo 朱長祚, Yujing xintan ⽟鏡新譚, Qiu Zhengwei 仇正偉 (éd.), Bei-
jing, Zhonghua shuju, coll. « Lidai shiliao biji congkan Yuan Ming shiliao biji » 
历代史料笔记丛刊 元明史料笔记, 1997 ;

 — Zhu Changzuo 朱長祚, Yujing xintan ⽟鏡新譚 – Chinese Text Project https://
ctext.org/wiki.pl?if=en&res=253109.
La lecture du Yujing xintan a constitué pour les étudiants et auditeurs la première 

lecture de l’année, et a ainsi servi à prendre connaissance de tous les principaux 
éléments biographiques connus de la vie de Wei Zhongxian. Nous avons choisi les 
extraits les plus représentatifs, et surtout ceux qui ont prêté par la suite à des amplifi-
cations, remaniements, réécritures littéraires dans les romans successifs. Nous avons 
également choisi des passages permettant de comprendre certains apects historiques 
connus, tels que le rôle et le mode opératoire de la Garde aux vêtements de brocart.

Les extraits choisis ont concerné les éléments et chapitres suivants :
« Avant-propos » 凡例. — L’auteur y met son point d’honneur à affirmer qu’il n’a 

rien romancé, et met en avant une méthode pédagogique de l’écriture sur l’actualité. 
Il insiste sur la modestie de sa position personnelle, mais aussi sur la légitimité de 
son témoignage, celui d’un homme informé et parlant à cœur ouvert. Il a pu rendre 
compte de maints détails dont il a eu connaissance de première main. Un commen-
taire d’un anonyme signant Chang’an daoren 長安道⼈ clôt l’avant-propos, fait état 
des risques immenses que l’auteur a pris en notant au jour le jour les événements rap-
portés, et de la mise en garde qu’il lui a adressée quant au danger de publier un tel 
livre. L’engagement de l’auteur à donner un exemple pour la postérité est motivé en 
partie par l’avènement d’un souverain qui a fait revenir la lumière.

« Origines » 原始 (j. 1). — Relation détaillée sur les origines de Wei Zhongxian, 
ses années de jeunesse et de dissipation, sa maladie vénérienne, sa décision sub-
séquente de s’auto-châtrer, son caractère très religieux et sa croyance aux oracles. 
Tous ces éléments se retrouveront largement recyclés dans les œuvres romanesques 
subséquentes.
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« Les avancements » 進用 (j. 1). — Entrée de Wei Zhongxian dans les services 
des eunuques de la capitale, avec les protections dont il bénéficie et les occasions de 
monter en grade, jusqu’à se trouver placés au rang des plus puissants eunuques. Le 
tournant est le lien qu’il noue avec Dame Ke, toute-puissante nourrice du futur empe-
reur Tianqi.

« Les postes de pouvoir » 權任 (j. 1). — Wei Zhongxian accède véritablement aux 
allées du pouvoir, en influençant les eunuques responsables des écrits du Secrétariat 
et en se rapprochant du serviteur favori de l’empereur Taicheng, Wang An, eunuque 
jusqu’alors le plus puissant du palais, un homme intègre, qu’il éliminera. Tout en fai-
sant pression sur les membres des différents services du palais, Wei pratique le chan-
tage et l’intimidation, et saura plaireau futur Tianqi, s’assurant de sa part attachement 
et reconnaissance. Wei Zhongxian pratique de plus en plus la falsification des décrets, 
moyen qu’il utilisera pour éliminer à son gré les concubines impériales, qu’il pous-
sera par exemple au suicide, ou pour décider des nominations impériales. Il instaure à 
la cour un régime de terreur.

« Le recrutement des félons » 納奸 (j. 1). — Ce régime ne se limite plus à la 
seule cour, mais s’étend désormais à l’administration. Ceci passe par des alliances qui 
décupleront son pouvoir, au premier rang desquelles celle passée avec Cui Chengxiu , 
et avec les agents et officiers qu’on appellera collectivement les « Cinq tigres » 五虎. 
Censeur-en-chef 都御史 puis ministre de la Guerre 兵部尚書, Cui Chengxiu sera une 
prise magnifique pour Wei Zhongxian : ce dernier a désormais un allié au plus haut 
échelon dans le waiting. Cui devient une cheville ouvrière du système instauré par 
Wei ; sa fortune monte de façon proportionnelle à la destruction du Donglin. Son exis-
tence permet à Wei d’exercer une influence directe sur la haute administration sans 
jamais avoir lui-même à usurper la moindre fonction. La destruction du Donglin sera 
largement le fruit de l’action de Cui – alors qu’il était à l’origine l’un de ses partisans.

« Les rafles » 羅織 (j. 2). — En un chapitre circonstancié, concret et dense, Zhu 
Changzuo montre comment se déroulaient les opérations menées contre les membres 
du Donglin : arrestations dans les provinces, extraditions vers la capitale, accusations, 
tourments, éliminations physiques. Il se concentre sur le premier exemple, celui de 
Yang Lian.

« La cavalcade » 走馬 (j. 5). — Un épisode parlant, traditionnellement rapporté 
dans les versions romancées de l’histoire de Wei Zhongxian : celui au cours duquel 
Wei, qui était de forte carrure et originellement très sportif, fit une scène de dressage 
de chevaux en pleine cour, caracollant devant l’empereur sans mettre pied à terre – 
ce qui pour tout autre que lui eût été un affront impardonnable –, effrayant même le 
jeune Tianqi en le frôlant avec sa monture. Tianqi est fasciné par ces jeux brutaux, 
comme d’ailleurs par les opérations militaires que Wei organise pour le divertir.

L’auteur rappelle que cet épisode constituait la vingt-quatrième et dernière des 
accusations portées par Yang Lian contre Wei Zhongxian dans son mémoire.

« Les cavaliers orangés-rouges » 緹騎 (j. 6). — Un descriptif riche en détails 
des opérations de police menées dans les provinces par les redoutés émissaires de la 
Garde aux vêtements de brocart.

« Les égarements à l’anniversaire » 誕迷 (j. 6). — Une autre scène qui deviendra 
célèbre : au faîte de la gloire et de la toute-puissance, Wei Zhongxian reçoit les 



438 Annuaire – EPHE, SHP — 154e année (2021-2022)

hommages de tout ce que le palais et la capitale comptent de personnages et d’offi-
ciers de haut rang venus lui présenter leurs cadeaux à l’occasion de son soixantième 
anniversaire. Un étrange mage taoïste parvient à se faire introduire jusque dans la 
salle du banquet, où ils se met à invectiver Wei Zhongxian et à le menacer des pires 
châtiments. Ce taoïste n’est autre que celui qui l’avait autrefois assisté, alors qu’il 
était pauvre, et l’avait mis sur la voie de la fortune, mais en lui faisant promettre de 
toujours se comporter avec droiture. La scène publique plonge Wei dans la confusion, 
mais le taoïste disparaît avant qu’on ait pu l’appréhender. L’apparition de ce prodige 
est immédiatement interprétée par les sycophantes comme une preuve de plus que le 
grand eunuque est favorisé des dieux.

Jingshi yinyang meng 警世陰陽夢

Le Jingshi yinyang meng 警世陰陽夢 (Rêve de yin et de yang pour mettre en 
garde le monde) est l’un des trois romans parus coup sur coup en 1628 (崇禎 1), 
immédiatement après la chute de Wei Zhongxian. L’édition xylographique originale 
est conservée à la bibliothèque de Dalian 大连图书馆. C’est le seul exemplaire connu 
de ce livre qui a dû disparaître peu après sa publication, avant sa redécouverte au 
xxe siècle. La préface (dite « Parole pour éveiller » 醒⾔) est datée de la 6e lune de 
l’année originelle de Chongzhen, soit du 1er au 30 juillet 1628. Cette œuvre roma-
nesque paraît donc à peine sept mois après la mort de Wei Zhongxian, qui se suicide 
par pendaison dans la nuit du 13 au 14 décembre 1627.

La présence de l’ouvrage dans les remarquables collections de la bibliothèque de 
Dalian, héritières historiques des collections réunies par la Compagnie des chemins 
de fer du Sud mandchourien (南滿洲鐵道株式會社 Minami-Manshū Tetsudō, South 
Manchuria Railway Co) par le Comte Ōtani Kōzui 大⾕光瑞 (1876-1948), qui fut 
aussi le supérieur du Nishi Honganji ⻄本願寺, est ce qui explique la publication 
du livre par les éditions Chunfeng wenyi chubanshe 春⻛⽂艺出版社, de Shenyang, 
Liaoning, dans la collection « Ming mo Qing chu xiaoshuo xuankan » 明末清初⼩说
选 : Chang’an daoren Guoqing ⻓安道⼈国清, Jingshi yinyang meng 警世阴阳梦, 
Bu Weiyi ⼘维义 (éd.), Shenyang Chunfeng wenyi chubanshe 春⻛⽂艺出版社 coll. 
« Ming mo Qing chu xiaoshuo xuankan » 明末清初⼩说选刊 1985, 209 p.

Cette édition moderne, typographique, reprend l’édition xylographique originale 
mais ne la remplace pas. La xylographie est reproduite en fac-similé dans les deux 
volumes : Chang’an daoren guoqing ⻑安道⼈國, Jingshi yinyang meng (Yuankaben 
[Édition gravée originale]) 警世陰陽夢 (原刊本), Shanghai, Shanghai Guji chu-
banshe, coll. « Guben xiaoshuo jicheng » 古本⼩說集成, nos 24-25, 2016, 2 vol.

Cette reproduction à l’identique permet d’accéder à des éléments précieux, en 
particulier 16 illustrations (la totalité des illustrations du livre) réunies en début d’ou-
vrage, éliminées de l’édition de 1985.

Cette édition présente :
 — une page de couverture avec le titre 警世陰陽夢 et la mention ⻑安道⼈國清編
次 ;

 — une page de titre avec un texte « publicitaire » ;
 — une préface « 醒⾔ » en caractères cursifs ⾏書 ;
 — 16 illustrations au total ;
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 — la table des matières ;
 — un chapitre d’introduction 引首 ;
 — le texte du roman, avec des pages de 8 colonnes et 18 car. par colonne ;
 — des commentaires marginaux 眉批 dans l’édition originale, non reproduits dans 
l’édition de 1985.
L’ouvrage se compose de 40 chapitres hui 回, répartis en 10 juan 卷, et deux 

grandes parties de taille inégale. Les chapitres 1 à 30 (j. 1 à 8) présentent le sous-titre 
collectif de « rêve yang » 陽夢 et les chapitres 31 à 40 (j. 9 et 10) le sous-titre collectif 
de « rêve yin » 陰夢. La vie de Wei Zhongxian y est présentée dans ce monde-ci et 
dans l’autre, l’auteur promettant une double part de révélations : après qu’on aura tout 
appris sur ses turpides, en particulier à la cour, on saura également tout sur son destin 
après la mort et la rétribution qui l’y aura attendu. Livre de rétribution des actes, le 
roman est propre à « mettre en garde le monde » 警世. On ajouter que l’allusion au 
couple yin-yang renvoie aussi à un imaginaire lié à l’ambiguïté sexuelle de l’eunuque.

L’auteur n’apparaît que sous un pseudonyme : Chang’an daoren Guoqing ⻑安道
⼈國清. Le rare texte publicitaire figurant sur sa page de titre témoigne de ses moti-
vations et indique que l’auteur a en fait bien connu Wei Zhongxian quand il n’était 
encore qu’un homme obscur. Il nous révèle qu’il sait tout de lui, y compris son sort 
dans le monde infernal. La première préface, intitulée « Parole pour éveiller » 醒⾔, 
est due à un certain « Bûcheron du Mont de la Pierre à encre » 硯山樵. Ce dernier 
s’y remémore avec des détails très vivants l’époque, encore toute proche, où tout le 
monde à la capitale et dans le pays vivait dans une terreur quotidienne, et confirme 
une nouvelle fois que l’auteur connaissait parfaitement Wei Zhongxian, et jusqu’à ses 
pensées intimes. Un deuxième texte d’introduction, cette fois dû à l’auteur lui-même, 
porte le titre de yinshou 引首, « récit d’introduction », type de dénomination assez 
rare dans l’édition romanesque, et en fait terme emprunté au répertoire des conteurs 
oraux, comme s’il s’agissait de l’un de ces petits récits d’introduction destinés à 
attirer l’attention de l’auditoire. Le texte est composé pour l’essentiel d’un exposé sur 
le thème du rêve, passant en revue pas moins de neuf histoires de rêves plus ou moins 
célèbres de l’histoire littéraire, depuis le Zhuangzi 莊⼦ et le Liezi 列⼦ jusqu’aux 
chuanqi des Tang. Il inscrit son récit dans le thème de la vanité des ambitions, bientôt 
ruinées, dont Wei s’est fait le champion illusoire.

La question de l’auteur du Jingshi yinyang meng a fait l’objet de plusieurs articles, 
dont nous avons examiné les propositions en détail. L’état actuel de la recherche 
démontre sans beaucoup de doute que Chang’an daoren Guoqing ⻑安道⼈國清 et 
Zhu Changzuo 朱⻑祚, l’auteur du Yujing xintan ⽟鏡新譚, ne sont qu’une seule et 
même personne. De fait le Jingshi yinyang meng suit d’assez près le Yujing xintan ; 
presque tous les épisodes rapportés dans les dix-neuf chapitres du Jingshi… relatifs à 
l’ascension et à la chute de Wei Zhongxian en proviennent, y compris ceux qui sont 
présentés comme des ouï-dire (donc peu susceptibles de figurer ailleurs, comme dans 
les sources officielles que sont les dibao 邸報, gazettes officielles). Selon les cher-
cheurs chinois, la présence du nom de l’auteur du second titre dans la préface du 
premier titre prouve qu’il y a une antériorité de la version en langue classique sur la 
version en langue vulgaire. Cette dernière serait donc un cas, rarissime, de réécriture/
amplification en langue vernaculaire d’une source en langue classique par le même 
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auteur. Pour certains chercheurs, le nom même de Zhu Changzuo 朱⻑祚 serait en 
fait à comprendre, non comme un vrai nom, mais lui aussi comme un surnom : il 
signifierait le souhaite d’une « bénédiction éternelle » (⻑祚) pour la famille régnante 
des Ming (朱). De plus, dans le Jingshi yinyang meng, l’auteur devient lui-même l’un 
des personnages du roman, mettant ainsi en scène son propre rapport personnel à Wei 
Zhongxian. Dans la partie yangmeng, il est le devin physiognomoniste qui vient en 
aide à Wei Zhongxian (chap. 9) et le même devin qui intervient à l’anniversaire de 
Wei Zhongxian pour faire un esclandre (chap. 27). Dans la partie yinmeng, il est le 
témoin présent lors du procès de Wei Zhongxian dans les enfers (chap. 2-9) L’identité 
entre le devin taoïste de l’histoire et le Taoïste de la Capitale est établie explicitement 
dans le texte même du roman.

Nous avons étudié ce roman en séance de façon relativement approfondie, en 
lisant de larges extraits de certains chapitres, depuis le début de l’œuvre jusqu’à son 
épilogue. Des résumés détaillés ont été donnés aux étudiants et auditeurs pour tous 
les chapitres qui n’ont pas été lus en séance, et pour contextualiser les extraits des 
chapitres retenus au sein des chapitres en question. Pour éviter les redites, nous avons 
négligé les épisodes déjà présents de façon quasi identiques dans Yujing xintan, insis-
tant davantage sur la partie yin du livre – sur le destin de Wei après sa mort, qui fait la 
plus grande originalité du livre.

Chapitres étudiés (à chaque fois le premier nombre indique le juan, le second 
nombre indique le numéro de chapitre ; le nombre indiqué après « chap. » indique le 
numéro de chapitre dans le décompte total du livre) :

2-5 (chap. 5) « Le temps de la misère et des actions dissimulées » 落魄潛蹤

Celui qui s’appelle alors Wei Jinzhong 魏進忠, vaurien joueur et débauché, 
accusé d’escroquerie et menacé par la justice, est tombé dans une noire misère. Au 
temple de Guan Yu, il tire trois fiches d’oracles 關聖靈簽 qui semblent lui promettre 
que les choses changeront et qu’il connaîtra la prospérité. Les animaux cycliques 
auxquels il est fait référence dans les formules oraculaires correspondent effective-
ment aux années de montée en puissance et de prise de pouvoir à la cour. Un moment 
désespéré, Wei devient musicien itinérant, vivant toujours dans la misère mais décidé 
à attendre que le destin promis advienne.

2-6 (chap. 6) « Rongé par un chancre, à la recherche de la mort » 患瘍覓死

Rongé par la syphillis, Wei Zhongxian revient, au gré de son errance, dans sa 
région natale de Zhuozhou 涿州. Il y rencontre un parent passant sur son âne, qui 
lui apprend qu’en raison de la misère où il a laissé les liens, sa femme s’est remariée 
ailleurs et son fils Grand chien 大狗 a été adopté par une autre famille. Désespéré, 
malade, Wei Zhongxian envisage à trois reprises de se suicider dans le temple du dieu 
du Taishan 泰山祠, mais chaque fois qu’il va passer à l’acte, il est retenu au dernier 
moment par une vision qu’il interprète comme ayant une signification surnaturelle. Il 
conclut que son destin n’est pas de finir si tôt.

2-7 (chap. 7) « Dans un temple abandonné un refuge est trouvé » 荒詞投宿

Marchant seul dans la rue, Wei Zhongxian entend des conversations des habi-
tants qu’il interprète comme des indications qui lui sont personnellement destinées. 
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L’une d’elles évoque le fait de se rendre à la capitale. Il se met en route vers Pékin. 
En chemin il rencontre une bande de « petits eunuques mendiants » 花⼦太監 (des 
enfants abandonnés après avoir été châtrés par leur famille dans l’espoir déçu de 
trouver du travail au palais), qui rackettent les marchands voyageurs, et ainsi arrivent 
à passer leur vie en faisant bombance et en buvant. Il se dit que leur sort est finale-
ment assez enviable. Voyant qu’avec la syphillis qui le ronge, ses organes génitaux 
sont désormais complètement pourris, il prend abri dans un temple abandonné et, 
avec son couteau, se châtre. Il arrête l’hémorragie en mettant entre ses jambes une 
compresse avec de la cendre froide trouvée dans le brûle-parfum abandonné – et qui 
s’avère avoir des vertus antalgiques et antiseptiques. Épuisé, il s’endort. Le dieu du 
sol local lui présente ses respects en l’appelant Grand seigneur上公.

4-14 (chap. 14) « Liens d’amitiés avec la dame monstresse » 結好妖姆

Éléments de la biographie de Dame Ke et la manière dont elle vient à prendre Wei 
Zhongxian, désormais eunuque du palais, sous sa protection. Wei élimine ses rivaux. 
L’inconduite de Wei Zhongxian devient tellement patente que le censeur Yang Lian 
楊漣 présente au trône son mémoire où il dénonce ses 24 grands crimes. Le roman-
cier donne une version en langue vernaculaire du mémoire, avec toutes les caractéris-
tiques de la traduction intralinguale.

4-15 (chap. 15) « Amitiés félones, confiscation du pouvoir » 朋奸竊柄

Chapitre assez long et particulièrement détaillé sur la manière dont Wei Zhongxian 
s’associe avec Cui Chengxiu. Les propos de ce dernier sont une leçon en langue ver-
naculaire de manipulation politique, d’art de répandre des rumeurs, de se faire des 
alliés, de neutraliser ses ennemis, de noyauter les hiérarchies. La longueur et les 
détails déployés montrent qu’il s’agit, pour l’auteur, du message politique central du 
livre.

8-27 (chap. 27) « Vœux d’anniversaire, mise en accusation des égarements » 祝壽指迷

Le chapitre est le parallèle du chapitre « Les égarements à l’anniversaire » 誕迷 
du Yujing xintan. Lors de son anniversaire, point d’orgue de la gloire, de la richesse et 
de la puissance de Wei, le taoïste Chang’an daoren 長安道⼈, usant de moyens surna-
turels, s’introduit dans l’assemblée et rappelle publiquement au grand eunuque la pro-
messe qu’il lui avait faite, lorsqu’il l’avait secouru au comble de sa misère, alors qu’il 
venait de se châtrer, de toujours observer une bonne conduite. Le taoïste lui promet la 
rétribution de ses crimes avant de disparaître. Même fin sur les sycophantes qui voient 
dans cette apparition un signe auspicieux envoyé par le Ciel que dans Yujing xintan.

8-30 (chap. 30) « À la sous-préfecture voisine, il se confie au nœud coulant » 鄰縣投繯

Départ de Wei Zhongxian disgracié de Pékin. Son convoi gigantesque, dans lequel 
il emporte des richeses en quantités, s’arrête à Fuqiu ⾩丘縣 (Hebei) pour la nuit. Là, 
Wei apprend le suicide de Cui Chengxiu. Il se pend au milieu de la nuit, aussitôt imité 
par un fidèle eunuque de sa suite.

9-1 (chap. 31) « Le taoïste voyage en rêve » 道⼈游夢
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Début de la partie yinmeng 陰夢. Chang’an daoren, qui était un personnage du 
récit mais est aussi le narrateur / auteur du livre, commence à prendre connaissance 
du jugement final des autorités sur les méfaits du duo Wei-Cui en commençant son 
voyage dans les Enfers.

9-3 (chap. 33) « Les rétributions de l’au-delà achoppent » 陰報不爽

Aux enfers, le Taoïste est reçu par le grand maître Daguan 達觀大師 (ou 祖師), 
qui lui ouvre les portes de 10 des 18 sections infernales, où les mortels subissent 
des châtiments assortis à leurs crimes. (Les 8 sections restantes ne sont pas visitées, 
étant réservées aux femmes.) Le Taoïste retrouve là, non seulement Wei Zhongxian, 
Cui Chengxiu et Dame Ke, mais aussi les anciens eunuques criminels : Wang Zhi 
汪直, Wang Zhen 王振, Liu Jin 劉瑾. Les victimes de Wei, tous les anciens sages 
du Donglin, reprochent au Taoïste d’avoir aidé à préserver la vie de l’infâme, les 
condamnant indirectement à leur perte ; ils se défend en arguant de ses bonnes inten-
tions et de son ignorance de ce qui allait arriver.

10-7 (chap. 37) « Pour d’odieux karma, les physionomies sont changées » 冤業變相

Après une série de chapitres où il a pu observer dans les détails le fonctionnement 
des enfers, le Taoïste assiste au châtiment de Wei Zhongxian et consorts. Une peau de 
bœuf est placée sur Wei, une peau de chien sur Cui, une peau de jument sur Ke, pour 
marquer la condition qui sera désormais la leur au cours de l’infinité des réincarna-
tions qui les attendent, et auxquelles ils ne pourront jamais échapper.

10-10 (chap. 40) « Le Taoïste sort du rêve » 道⼈出夢

Le Taoïste est resté en sommeil pendant 7 jours, veillé par son disciple Conscience 
de l’insondable, Wuxuan 悟玄. Un visiteur, lui aussi taoïste, un certain Zhiyin 智
因 qui convoite le prieuré, pense qu’en fait il est mort. Il conseille de procéder à 
la crémation, ce que le disciple refuse. Le disciple a quelque mal à résister à l’ins-
tance de Zhiyin qui semble déterminé à se débarrasser du « cadavre », quand soudain 
des briques lui tombent dessus. Zhiyin commence à menacer Wuxuan de ses poings 
quand arrive un inconnu qui les appelle au calme. Cet inconnu, un taoïste, s’avère être 
nul autre que me le Maître immortel Lü Dongbin 呂洞賓仙師. Il est venu in extremis 
aider au retour de l’âme de Chang’an Daoren dans son corps assoupi. Il le ranime puis 
s’envole. Le Taoïste ayant neutralisé Zhiyin, il fait tenir un sacrifice d’action de grâce 
pour tout ce qu’il a appris dans son voyage aux enfers, et se livre à des réflexions de 
conclusion sur la juste rétribution des méfaits et l’inanité du rêve de grandeur que 
poursuivait Wei Zhongxian. Il a décidé de prendre le pinceau et d’écrire ce Rêve du 
yin et du yang, qui n’est autre que le roman qu’on a lu, et qui est destiné à l’édification 
des hommes de bien.

Qingzhong pu 清忠譜

Nous avons, au cours des dernières séances de l’année, commencé l’étude de cette 
grande pièce de théâtre due à un auteur connu et avons commencé la lecture de sa 
scène 4. Nous reprendrons cette lecture en année 2.

Le Qingzhong pu 清忠譜 (Le Chant des purs et des loyaux) est une longue pièce 
en Kunqu de de Li Yu 李⽟, zi Xuanyu 玄⽟, hao Sumen xiaolü 蘇⾨嘯侶, Yili 
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an zhuren ⼀笠庵主⼈ (ca 1591-ca 1671), sans doute le plus célèbre des « drama-
turges de Suzhou » de la période de transition Ming-Qing. Originaire de Wuxian 吳
縣 (Jiangsu), Li Yu fut attaché à la maison de Shen Shixing 申時⾏ (1535-1614) de 
Changzhou 常州 (nord-ouest de Suzhou), grand secrétaire sous Wanli (1573-1620), 
où son père était simple serviteur. Bien que Li Yu ait bénéficié d’une éducation lettrée, 
il grandit dans un rapport de soumission à la famille de son patron. Il fut connu pour 
sa grande érudition, qui lui valut l’admiration de lettrés de premier plan, tel Wu Weiye 
吳偉業 (hao Meicun 梅村, 1609-1672), qui donnera une préface à la pièce. Li Yu, qui 
vécut la majeure partie de sa vie à Suzhou, ne passera l’examen provincial que tardi-
vement, avec un classement médiocre. Il ne chercha pas à entrer dans la carrière offi-
cielle. Il se consacra entièrement à l’écriture dramatique, où il gagna une réputation 
brillante. Prospère et influente, la famille Shen entretenait les meilleures troupes de 
la région, ce qui fournit à Li Yu un riche environnement théâtral, grâce auquel il put 
gagner une connaissance approfondie des airs et des techniques musicales.

Li Yu écrivit un ouvrage très technique, intitulé Beici guangzheng jiugong pu 北
詞廣正九宮譜, consacré à une analyse de la prosodie dans les opéras des Yuan. Dra-
maturge prolifique, 20 de ses pièces ont été conservées (certaines partiellement seule-
ment), 20 autres titres nous sont parvenus, mais les œuvres sont perdues.

Parmi ses pièces connues on peut citer :
 — Yibang xue ⼀捧雪 : sur les victimes du grand tyran, le premier secrétaire Yan 
Shifan 嚴世藩 (1513-1565) ;

 — Renshou guan ⼈獸關 : destins parallèles de deux hommes, l’un vertueux, l’autre 
vicieux aux bien mal acquis ; le méchant, sa femme et ses enfants, finiront trans-
formés en chiens ;

 — Yong tuanyuan 永團圓 : fidélité d’une fiancée qui préfère la mort au revirement de 
ses parents ; la fille qui se noie est sauvée et reviendra à son premier fiancé ;

 — Zhan huakui 佔花魁 : mise en scène du fameux conte de Feng Menglong, « Le 
marchand d’huile qui seul conquit la Reine des fleurs » 賣油郎獨佔花魁, tiré des 
Paroles éternelles pour éveiller le monde, Xingshi hengyan 醒世恆⾔ ;

 — Wanmin an 萬⺠安 : des tisserands de Suzhou se soulèvent, en 1601, devant l’op-
pression des collecteurs d’impôts ;

 — Liang xumei 兩鬚眉 : glorification du succès d’un commandant militaire fin Ming, 
Huang Yujin ⿈禹⾦, et de sa femme, Deng shi 鄧氏 pacifiant et repoussant des 
insurgés paysans.
Les œuvres dramatiques de Li Yu mettent l’accent sur la satire politique, le contenu 

moral ou didactique, la dénonciation des maux sociaux et politiques de l’époque. Il 
montre un intérêt très vif pour la culture urbaine, avec une langue parfois très parlée 
et dialectale. Il est, pourrait-on dire, un dramaturge de base, très en prise avec son 
public et conscient de ses attentes, pour qui le succès commercial compte beaucoup. 
De manière générale, Suzhou, en tant que bastion à la fois de la Société du renou-
veau et de la culture théâtrale, sert de cadre à un certain essor du drame politique. À 
l’époque moderne, l’attention s’est beaucoup reportée sur ses œuvres postérieures à 
1644, aux accents très politiques, parmi lesquelles, outre le Qingzhong pu, le Wanli 
yuan 萬⾥緣 (Les liens prédestinés sur dix mille li).
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Cette dernière pièce relate l’histoire de Huang Xiangjian ⿈向堅, qui, dans le 
contexte du chaos engendré par la transition dynastique, voyagea de Suzhou au 
Yunnan à la recherche de ses parents et les ramena.

Le Qingzhong pu 清忠譜 rapporte quant à lui les événements liés à l’arrestation 
à Suzhou, par les envoyés de Wei Zhongxian, du ci-devant vice-ministre des Fonc-
tionnaires, Zhou Shunchang 周順昌 (1584-1626), cité plus haut parmi les victimes 
des purges de 1626. La préface de Wu Weiye est datée de 1659. L’accent est mis non 
seulement sur le personnage de Zhou, parangon de droiture, mais aussi et surtout 
sur les cinq héros plébéiens martyrisés pour avoir tenté de le défendre lors du soulè-
vement populaire : Yan Peiwei 顏佩韋, Yang Nianru 楊念如, Zhou Wenyuan 周⽂
元, Ma Jie 馬傑, Shen Yang 沈揚. Il s’agit donc de la mise en scène de l’héroïsme 
des « Cinq hommes » dont le tombeau existe encore aujourd’hui à Suzhou, orné de 
l’éloge funèbre que leur dédia Zhang Pu 張溥 (1602-1641), fondateur de la Société 
du Renouveau.

Exposé de M. Julien Jean sur Wang Fuzhi

Lors de l’une des dernières séances de l’année, Monsieur Julien Jean, doctorant 
à l’université Paris-Cité, préparant une thèse sur le philosophe Wang Fuzhi, a bien 
voulu présenter un exposé sur ses travaux.

Nous incluons ci-dessous le résumé qu’il nous a fourni de son intervention.

La réflexion de Wang Fuzhi 王夫之 (1619-1692) sur les causes institutionnelles 
de la chute des Ming

1. L’œuvre de Wang Fuzhi comme une réaction à l’effondrement des Ming. On 
peut lire l’ensemble de l’œuvre de Wang comme une tentative d’interprétation des 
diverses causes de la chute des Ming (1368-1644) : je présenterai ici seulement 
quelques-unes de ses analyses des causes institutionnelles, c’est-à-dire relatives aux 
règles et agissements des élites, dont Wang fait lui-même partie. Lettré néo-confucéen 
brillamment reçu aux concours mandarinaux de l’échelon provincial en 1642, il reste 
jusqu’à sa mort loyal à la dynastie déchue à laquelle il avait juré allégeance, vivant 
en ermite et refusant de servir le nouveau pouvoir. Il se consacre à l’écriture de son 
œuvre qu’il semble destiner tant à fournir un modèle aux élites futures qu’à les mettre 
en garde sur les écueils à éviter.

2. Quelques analyses des dysfonctionnements institutionnels des Ming. Dans un 
extrait de Cauchemars (Emeng 惡夢, Wang 1996 : 12, 567) [Les références sont don-
nées dans l’édition des Œuvres Complètes de Wang Chuanshan (Chuanshan quanshu 
船山全書), 1996, Changsha : Yuelu Shushe 長沙:岳麓書社.], Wang analyse les 
effets délétères de la suppression par Hongwu 洪武 (1328-1398, r. 1368-1398), le 
fondateur des Ming, en 1380 du poste de Premier Ministre. Pour Wang, dans un tel 
système, « l’administration conjointe des Six Ministères n’accomplit pas ses tâches 
de contrôle, le pouvoir est dispersé et chaotique, et le seul à tenir l’ensemble de l’au-
torité est l’eunuque porte-pinceau » 官聯不審, 事權散亂, 統之者唯秉筆内⾂而已. 
Il y a ici une référence évidente aux nombreuses figures de grands eunuques jugés 
trop puissantes qui émaillent les trois siècles de l’histoire des Ming, comme celle de 
Wei Zhongxian 魏忠賢 (1568-1627).
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Dans un passage des Questions posées en me grattant la tête (Saoshouwen 搔首
問, Wang 1996 : 12, 645), Wang pointe l’instabilité au sommet de l’État entraînée par 
les très nombreux changements de grands secrétaires, successivement remerciés par 
Chongzhen (崇禎, r. 1627-1644), suggérant ainsi la responsabilité directe de l’empe-
reur dans la chute de la dynastie :

Pendant les dix-sept années de l’ère Chongzhen, il y eut, qui entrèrent au Grand Secré-
tariat – si ma mémoire ne me fait pas défaut – [...] pas moins de trente-sept hommes.

崇禎⼗七年間入內閣 者，[…] 三⼗七⼈.

Dans un autre passage des Questions posées en me grattant la tête (Wang 1996 : 
12, 628), Wang souligne les mécanismes de collusion entre de « mauvais eunuques » 
à l’intérieur du Palais impérial et de hauts fonctionnaires avides dans l’administra-
tion : lorsque de telles alliances sont conclues, dit-il, les alliés deviennent si puis-
sants que les hommes vertueux ne peuvent rien faire pour se préserver d’eux. Il fait 
remonter à l’ère Wanli (萬曆 1563-1620, r. 1572-1620) ce phénomène qui aboutit au 
régime Cui-Wei (l’alliance entre le fonctionnaire Cui Chengxiu 崔呈秀 [1571-1628] 
et l’eunuque Wei Zhongxian) :

Il n’y avait plus rien à faire pour sauver le pays depuis que, sous Wanli, [des hauts fonc-
tionnaires de] l’acabit de Shen Yiguan, Gu Tianjun ou Tang Binyin concluaient des 
alliances avec les eunuques vivant dans la Cité interdite, s’assemblaient en partis et se 
pavanaient : c’étaient eux que suivaient les neuf dixièmes des dignitaires avides d’argent 
et de bénéfices personnels. Ils étaient en cheville à l’intérieur avec la bande [des grands 
eunuques] Zhang Yixian et Cao Huachun, si bien que, à peine un homme vertueux fai-
sait-il mine de bouger le petit doigt, on lui mettait des bâtons dans les roues, et la seule 
chose qu’il lui restait à faire était de mourir pour le pays.

然而無救於亡者，自萬曆間沈⼀貫 、顧天埈 、湯宾尹⼀流，結宮禁宦寺，呼黨
招搖，⼠大夫貪昧者⼗九從之，内有張彝憲、曹化淳輩為之主持，諸君⼦纔⼀運 
肘，即為所掣，唯⼀死謝國而已.

Wang déplore la faiblesse militaire chinoise face aux « barbares » du Nord. Ainsi 
reproche-t-il à l’empereur Yongle 永樂 (1360-1424, r. 1402-1424) dans Cauchemars 
(Wang : 1996 : 12, 590) d’avoir déplacé la capitale de Nankin vers Pékin, la rendant 
d’après lui vulnérable aux attaques barbares.

Dès lors que Yongle déplaça la capitale vers le nord, ceux qui œuvraient à se saisir du 
pouvoir purent s’en donner à coeur joie. Nul ne changea cet état de fait, [si bien que] les 
calamités entraînées n’ont jamais cessé jusqu’aujourd’hui.

及永樂北遷， 謀國者苟且從欲，莫為改釐，其害遂至於今而不已.

Wang dénonce un système fiscal écrasant pour le peuple, qui est la cause de rébel-
lions. Il dénonce plus précisément dans les Notations de mes réflexions et de mes 
questionnements (Siwenlu 思問錄, Wang 1996 : 12, 452) le système du « coup de 
fouet unique » (yi tiao bian fa ⼀條鞭法) mis en place par Zhang Juzheng 張居正 
(1525-1582).
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Wang dénonce enfin dans Cauchemars (Wang 1996 : 12, 565) des salaires trop 
bas pour les fonctionnaires, jetant la lumière sur la logique conduisant les fonction-
naires à tomber dans la corruption :

Les salaires étaient trop insuffisants pour qu’aucun fonctionnaire ne puisse en vivre. [...] 
Ils finissaient par tout se permettre, et devenaient autant de véritables panthères et tigres.

今俸入不堪，吏莫能自養。[…] 其既也，則無所不為，而成乎豺虎矣.

Les analyses présentées ci-dessus rendent perceptible le fond néo-confucéen assez 
« conservateur » qui les sous-tend. On relève d’une part l’obsession de Wang pour 
une « remise en ordre » du monde reposant sur la séparation ou la codification stricte 
des interactions entre différentes composantes de la société, composantes conçues 
comme binaires et opposées : « homme de peu » (xiaoren 小人) contre « homme ver-
tueux » (junzi 君⼦), « barbares » (Yi-Di 夷狄) contre « Chinois » (Hua-Xia 華夏), 
etc. On sent, d’autre part, la conviction de Wang que le devenir du monde est le 
résultat de la pensée et de la conduite des élites. Ce ressenti reste cependant à nuancer 
par une lecture extensive et approfondie de l’œuvre monumentale de Wang Fuzhi 
et à mettre en perspective avec d’autres de ses analyses des causes de la chute des 
Ming, telles que les causes économiques. Il faut enfin remarquer que certaines des 
analyses de Wang présentées ci-dessus, telles que les remarques sur la fiscalité ou 
les salaires trop bas des fonctionnaires, ne lui sont pas uniques mais constituent des 
poncifs, tandis que d’autres, telles que les conséquences délétères de la suppression 
du poste de Premier Ministre, le rôle du souverain ou les pouvoirs des eunuques ont 
aussi été pensées en profondeur par d’autres figures intellectuelles de son temps tel 
que Huang Zongxi ⿈宗羲 (1610-1695) dans son essai En attendant l’aube (Mingyi 
daifang lu 明夷待訪錄).

Conclusion de l’année 1

En conclusion de cette première année du nouveau cycle de conférences consacré 
au thème de l’effondrement des Ming et de la transition dynastique telles que reflé-
tées dans la littérature d’imagination du xviie siècle, nous soulignerons d’abord l’im-
portance d’une recontextualisation historique, même si notre point de vue n’est pas 
l’histoire mais le traitement de celle-ci par les œuvres de fiction. À cet égard, on 
serait tenté de parler d’une « énigme Wei Zhongxian ». Malgré les nombreux traite-
ments dont il fait l’objet, le personnage de Wei Zhongxian demeure en effet, à certains 
égards, difficile à cerner. On peut éprouver une certaine frustration face au traitement 
du personnage dans les récits : il présente souvent peu de profondeur psychologique, 
on constate une tendance à la caricature, une difficulté à inscrire le personnage dans 
les crises du temps. Non qu’il ne participe pas des crises (cf. Donglin) : plutôt que sont 
aventure n’est guère présentée comme un symptôme de quelque chose d’autre. En 
Europe à la même époque (xviie-xviiie s.), les crises politiques (Angleterre, France) 
ont amené à une réflexion sur le modèle politique lui-même ; les crises ont induit des 
réflexions ayant débouché sur des changements institutionnels effectifs, parfois radi-
caux. L’institution monarchique et ses dysfonctionnements ne font pas, dans le cas 
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présent, l’objet d’une critique. L’exposé de M. Julien Jean a rappelé l’imperméabilité 
de l’un des plus grands penseurs du xviie siècle, Wang Fuzhi, à une démarche autre 
qu’orientée par une vision cosmologique de l’ordre social. Au vrai, nous ne pouvons 
pas préjuger de ce qu’aurait été une réflexion philosophico-politique si la dynastie des 
Ming avait perduré ou avait été remplacée par une dynastie chinoise : ce qui semble 
certain, c’est que la domination mandchoue a fait obstacle à l’analyse des Ming finis-
sants. Par ailleurs nous devons nous rappeler que les institutions des Ming laissaient 
peu de place à la possibilité de changements : l’empereur Taizu avait interdit à ses 
descendants de jamais réinstaurer la fonction de premier ministre ou de modifier de 
façon marquante le fonctionnement de l’État. La piété filiale due au Grand ancêtre 
interdisait toute tentative de cet ordre.

Dans ce contexte en quelque sorte dépolitisé, il n’en reste pas moins que l’intérêt 
pour le personnage de Wei Zhongxian et les événements qui lui sont liés ont fait l’objet 
d’une fascination continue, dont témoigne le nombre élevé de récits romanesques 
ayant trait à ces événements, étude que nous poursuivrons en année 2 (2022-2023). La 
lecture des textes laisse une impression ambivalente, qui vient en partie de la proximité 
entre l’écriture proprement romanesque (時事⼩說) et les textes para-historiques (野
史). Les genres sont confondus et témoignent de connaissances d’« insiders », au fait 
de quantité de petits détails de la vie de Wei Zhongxian et de sa faction. Même quand 
les récits romanesques cèdent à un goût pour les aspects surnaturels, on recueille un 
portrait plutôt réaliste, naturaliste même, de Wei Zhongxian. Mais ce qui est remar-
quable, c’est qu’aucun texte ne délivre l’image d’une figure d’exception. Les récits 
tendent plutôt à montrer Wei Zhongxian comme le résultat d’une part de hasards, 
d’opportunités bien exploitées, de conjonctions aux conséquences fâcheuses mais 
enchaînées logiquement. Rien ne sort du cadre institutionnel en vigueur : tout est 
fait en l’observant. On n’imagine jamais que Wei Zhongxian serait lui-même devenu 
un ministre ! ... Il est présenté comme parvenu là où il est en exploitant toutes les 
possibilités liées à la place même des eunuques. Le vrai (anti-)héros, c’est plutôt 
le lettré lâche, calculateur, manipulateur, qui cherche à avancer ses positions grâce 
à ses entrées à la cour – avec pour dangereux et ultime modèle la relation lettrés / 
eunuques dont les membres du Donglin se sont rendus coupables. Le grand eunuque 
qui a accaparé le pouvoir d’État n’est pas allé prendre le pouvoir : la classe lettrée le 
lui a apporté en venant lui apporter sa reconnaissance (dans tous les sens du terme). 
Même dans les textes à thèmes surnaturels, Wei Zhongxian apparaît comme ce qu’il 
est : un pauvre hère, né et évoluant d’abord dans un milieu misérable et violent. S’il 
est monté, c’est au gré d’un réseau de responsabilités partagées. Il est aussi l’un des 
membres d’une diarchie, souvent négligée par les historiens, celle qu’il partage avec 
Dame Ke. On remarque qu’aucun texte ne semble décrire une très grande proximité, 
ou confiance, entre Wei Zhongxian et l’empereur Tianqi ; ces rapports paraissent tou-
jours relativement lointains. Les scènes où Wei est en présence de Tianqi n’ont pas 
de contenu affectif : ici on voit l’eunuque se plaindre auprès de l’empereur de ce que 
les lettrés l’accusent injustement, le suppliant de l’épargner ; là il amuse le souverain 
par l’organisation de scènes plutôt violentes (monter à cheval, se servir d’armes à feu, 
organiser des joutes nautiques). La seule personne qui ait vraiment droit à l’intimité 
de l’empereur, et qui révèle l’affectivité de ce dernier, est Dame Ke. Elle seule permet 
l’accès ; elle est l’intermédiaire obligée entre Wei et l’empereur.
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De manière générale on est frappé par le caractère relativement « lisse » du portrait 
qui est donné de Wei Zhongxian comme personnage. Des descriptifs sur lui, nous recuil-
lons assez peu de choses. Il est illettré, querelleur, dissipé et violent, débauché quand il 
en a encore les moyens, extrêment religieux et superstitieux, et malgré tout fort attaché 
à sa famille. Il est également rusé, extrêmement calculateur, dénué de scrupule, mais 
aussi pleurnichard, emporté, colérique, susceptible et prenant facilement la mouche 
quand c’est sa personne qui est attaquée. Il présente une grande surestimation de soi, 
mais en même temps apparaît très puéril, naïf, incapable de projet à long terme – une 
caricature du stéréotype de l’homme du Nord dans le discours des sudistes. Sa vanité 
le pousse à des excès incontrôlables : ainsi des cortèges, de l’étalage des richesses, des 
temples à sa gloire, des dénominations farfelues, pompeuses ; d’un orgueil allant jusqu’à 
l’enflure. Il apparaît plus comme un bouffon de théâtre qu’un génie du mal. Sa puis-
sance est plus le fait des renoncements et des reculs des autres que de l’expression d’une 
quelconque qualité personnelle. C’est peut-être à cet égard qu’il fascine. Le seul acte 
exceptionnel qu’il ait accompli est paradoxalement… sa propre castration. Le fait que 
celle-ci ait procédé d’une décision active, et qu’elle n’ait été subie passivement dans 
l’enfance comme c’est le plus souvent le cas, est ce qui le place à part. Dans les récits, 
c’est cet acte particulier qui, littéralement, le transfigure. On peut interpréter la pré-
sence de Chang’an daoren Guoqing, dans le Jingshi yinyang meng, comme celle d’une 
conscience chargée de veiller sur l’excès qui pourrait découler de cet acte même. Il est 
le garant de toute dette impayée par rapport à cette transgression du corps, que repré-
sente l’auto-castration, agissant comme transformation radicale. S’il y a un caractère 
qui place Wei Zhongxian à part de tous les autres y compris des eunuques, c’est cette 
liberté prise par rapport aux devoirs dûs au corps reçu des parents : c’est elle, semble-
t-il, qui le fait verser dans une position de toute-puissance, l’auto-mutilation l’affran-
chissant de toutes les limites – que Chang’an daoren est là pour réinstaurer, comme dans 
la scène de l’anniversaire. Le Taoïste aura le pouvoir de le « castrer » métaphorique-
ment, c’est-à-dire faire barrage à sa toute-puissance, ce qui le ramènera dans le réel de la 
responsabilité individuelle, au lieu du discours victimaire dont il était parti.

Un autre aspect que nous aurons pu examiner est celui de la place prise par des 
narrateurs se présentant comme insiders, et par le rôle joué par la formation d’une 
opinion publique. Il y a un publique nombreux, qui est désireux d’en savoir plus 
sur la question et constitue un marché captif. Car ces textes romanesques signalent 
bien un tournant dans la production : jamais jusqu’alors un personnage d’actualité 
n’aura autant prêté à l’amplification romanesque. C’est le portrait d’un homme du 
peuple devenu proche d’un empereur, mais resté autonome. Le Wei Zhongxian des 
romans présente bien un caractère radical de nouveauté, pour le public de l’époque. 
Les œuvres qui rapportent son aventure constituent un épisode très particulier de 
l’essor de la diffusion du savoir en langue vernaculaire. Lui-même personnage verna-
culaire plus qu’impérial, personnage transgresseur également, il est l’objet d’une nar-
ration elle-même vernaculaire qui est loin de le représenter comme un monstre. C’est 
bien plutôt la clique des membres Donglin qui est montrée, jusqu’à un certain point, 
comme altérité, et cause de malheur. Une partie de la fascination qu’il exerce vient 
sans doute de ce que Wei Zhongxian, dans son autonomie et ses choix même mons-
trueux, est plutôt frappant par sa familiarité, sa ressemblance avec les gens ordinaires. 
Il est un héros avec lequel pourrait se substituer n’importe lequel de ses lecteurs.


