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Corinne Bonnet

POUR EN FINIR AVEC LE SYNCRÉTISME 
PARTIR DES TEXTES POUR COMPRENDRE 
LES CONVERGENCES ENTRE DIVINITÉS

1. Une cacophonie moderne

Chacun sait que la notion de ‘syncrétisme’, avec le sens que les 
modernes lui prêtent, à savoir un rapprochement, une équivalence, 
une traduction, un amalgame, une superposition entre divinités, n’est 
pas attestée dans les sources anciennes.1 C’est sans doute cette absence 
de soubassement emic qui fait que «l’usage du mot syncrétisme a été 
et demeure pour le moins cacophonique», comme le soulignait en 
2006 François Bœspflug.2 En grec, le substantif  sunkrètismos est un 
hapax utilisé par Plutarque 3 pour faire référence à l’alliance défensive 
des Crétois menacés par un ennemi commun, une alliance fragile 
et quasiment ‘contre-nature’, puisque, précise Plutarque, habituelle-
ment les Crétois se livrent à des luttes fratricides. Du substantif  forgé 
par Plutarque sans doute dérive un verbe sunkrètizein, signifiant ‘faire 
alliance’, ‘se coaliser’. En résistant ensemble, les Crétois ont forcé une 
configuration géopolitique qui les voit dispersés et même divisés. 
Dans ce contexte originel, il n’est nullement question de ‘fusion’ ou 
de ‘mélange’, mais plutôt d’un rapprochement permettant de travail-
ler ensemble, les uns avec les autres, par-delà les différences et diver-
gences. Inconnu du Nouveau Testament et de la littérature patristique, 
ignoré du Moyen Âge latin, ce terme refait surface à la Renaissance, 

cbonnet@univ-tlse2.fr – Université de Toulouse, Jean Jaurès.
Keywords: syncretism, interpretatio, multiculturalism, divine names, divine statues.
1 Voir notamment Dunand 1975; Motte  – Pirenne Delforge 1994; Motte 

1999; Bœspflug 2006; Xella 2009; Colas Rannou 2014.
2 Bœspflug 2006, p. 273.
3 Plut., De amore fraterno 19 (Moralia 490 a-b).
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sous la plume d’Érasme, dans un environnement politico-religieux 
bien particulier, comme l’a souligné F. Bœspflug. C’est dans ce cadre 
qu’une parétymologie vient se substituer à l’étymologie, désormais 
incomprise, en lien avec la Crète; ‘syncrétisme’ est rattaché au verbe 
kerannumi, ‘mélanger’, et en vient à désigner une fusion d’éléments 
disparates. Cette renégociation de l’origine et de la portée du terme 
découle du contexte dans lequel le prince des Humanistes, Érasme, 
remet ce terme en circulation. Dans les années 1517-1518, dans les 
Adages, il invite les savants à serrer les rangs contre les ennemis des 
lettres et de la culture, à dresser le rempart de la concorde contre 
la division. Une stratégie analogue est défendue au niveau religieux: 
plusieurs voix (Zwingli, Bucer, Melanchthon) s’élèvent pour récla-
mer des compromis et une réconciliation entre les Églises protes-
tantes et même avec l’Église catholique romaine. Les opposants à 
cette feuille de route soulignent alors ce que ces syncrétismes ont de 
faux, de forcé, d’artificiel, dans la mesure où ils reposeraient sur un 
mélange hétéroclite de doctrines incompatibles. Syncrétisme devient 
synonyme d’hybride, d’incongru, de confus; initialement utilisé pour 
indiquer une collaboration active, il finit par désigner une mixture 
fumeuse. F. Bœspflug a remarquablement exposé les développements 
polémiques liés à la notion de syncrétisme, associée au concordisme 
et aux amalgames répréhensibles, y compris dans la pensée des 
Lumières.

Ce terme repoussoir entre dans la boîte à outils des historiens des 
religions au XIXe siècle. Sur le chemin qui conduit des polythéismes 
au monothéisme, le syncrétisme apparaît certes comme un processus 
favorisant les rapprochements préparant la synthèse finale, mais c’est 
aussi une source de confusion et la preuve du caractère magmatique 
des religions antérieures au christianisme. Pourtant, dans le sillage 
des travaux de Droysen, plus spécifiquement de sa Geschichte Alexan-
ders des Großen parue en 1833 et de sa Geschichte des Hellenismus, parue 
en 1877-1878,4 qui défendent un scénario de fusion (Verschmelzung) 
entre monde grec et Orient à la suite des conquêtes d’Alexandre, des 
savants comme Cumont,5 Reitzenstein ou Gunkel décrivent, sous le 
terme de syncrétisme, la rencontre et les interactions entre la reli-
gion grecque et celles du Proche-Orient, à l’époque hellénistique et 
romaine. Entre créativité et corruption, ces brassages de divinités 

4 Payen 2006.
5 Motte 1999.
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– noms, rituels, images, sanctuaires  – transforment le paysage reli-
gieux et représentent une étape dans l’histoire générale des religions 
(syncrétisme et hénothéisme vont souvent de pair). Appréhendés 
dans un cadre de pensée que l’on qualifierait aujourd’hui de colonial, 
supposant une rencontre hiérarchisée, asymétrique, entre les cultures 
concernées, ces phénomènes répondent fondamentalement à une 
logique dite d’hellénisation, un autre concept amplement débattu, 
qui introduit une distorsion du regard. Si Franz Cumont et la plupart 
de ses contemporains ciblaient, à travers la notion de ‘syncrétisme’, 
avant tout l’époque hellénistique, après lui, on en fit un usage débri-
dé, sans prêter attention ni à l’époque ni à l’espace concerné. Il est 
vrai que, comme le notait Raffaele Pettazzoni, s’il s’agit de faire ainsi 
référence à la porosité des systèmes culturels et religieux, le syncré-
tisme est universel,6 au point qu’avec Paolo Xella,7 on peut se deman-
der si ce terme est encore d’une quelconque utilité opérationnelle 
tant il confine au truisme, quand bien même, comme le propose 
F. Bœspflug,8 on s’efforce de «ne pas confondre le syncrétisme comme 
processus ou comme ‘procès de rencontre’ entre religions et entre 
cultures, et les syncrétismes en tant qu’effets dudit processus, c’est-à-
dire en tant que configurations, provisoires ou durables, résultant de 
ces interférences et du travail (de syncrétisme) qui s’accomplit à cette 
occasion».

Utilisée à tort et à travers dès le moment où des dieux sont mis 
en contact, comme une étiquette aussi facile que vague, tenant lieu 
d’interprétation alors qu’elle masque la complexité des faits, la notion 
de syncrétisme dispense de réfléchir sur les mécanismes à l’œuvre, 
multiples, variés, nuancés, complexes, lorsque, dans une situation bi- 
ou multiculturelle, des puissances divines entrent en contact. Cette 
dérive déborde du champ de l’histoire des religions puisque les his-
toriens de l’art et les archéologues, notamment, usent et abusent de 
cette notion lorsqu’ils se trouvent face à un artefact, une image, un 
discours qui ne correspond pas à nos catégories ou typologies, sans 
doute excessivement figées. Le temps me semble donc venu d’en finir 
avec le syncrétisme et de repartir des textes anciens pour comprendre, 
dans les termes et les catégories de pensée qui étaient ceux des acteurs de ces 
processus, ce qui se jouait dans ces mises en contact, rencontres, rap-

6 Pettazzoni 1934.
7 Xella 2009.
8 Bœspflug 2006, p. 293.
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prochements, traductions, équivalences, conjectures, etc. touchant 
aux dieux et à leurs différents modes de représentation. Il est d’ail-
leurs sans doute illusoire de vouloir ressaisir, au moyen d’un seul mot, 
des processus si complexes, impliquant divers acteurs et agentivités, 
des contextes, des objectifs, des effets multiformes.

2. Pour une perspective emic

Je me propose donc, dans les pages qui suivent, sans viser l’ex-
haustivité, d’examiner quelques textes qui éclairent ce qui se joue 
dans les rencontres entre des divinités issues d’horizons différents, à 
la recherche de clés de lecture emic, et non etic comme l’est le concept 
de syncrétisme. Par le biais d’une démarche anthropologique, sen-
sible aux catégories et aux mots mobilisés par les Anciens, l’objectif  
est de faire table rase du syncrétisme et de proposer une appréhen-
sion empirique et une compréhension plus fine des rencontres entre 
divinités issues de cultures différentes. Il s’agit aussi de se libérer d’un 
lourd fardeau historiographique, que nous avons esquissé ci-dessus, 
en vertu duquel le terme de syncrétisme véhicule des connotations 
problématiques et des distorsions.

3. L’interpretatio de Tacite

Ma démarche n’est pas neuve; elle se rattache à tout un cou-
rant de recherche, celui de l’anthropologie historique, bien implan-
té en France comme en Italie et en Grande-Bretagne, pour signaler 
quelques ancrages majeurs. Du reste, sur le sujet qui nous occupe, 
une étude de Maurizio Bettini portant sur la notion voisine d’inter-
pretatio constitue un précieux point de départ.9 Il s’y interroge sur le 
statut de l’interpretatio Romana – catégorie ou conjecture? – en par-
tant bien évidemment du célèbre passage de Tacite dans la Germanie 10 
relatif  aux dieux des Naharvali:

9 Bettini 2016a. Sur l’interpretatio, on consultera aussi Colin – Huck – Vanse-
veren 2015 et, sur les transferts et mobilités, Amiri 2020.

10 Tac., Ger. 43, 4. Sur ce passage, voir aussi Oniga 2015.
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Chez les Naharvali, on montre un bois sacré antiquement voué au culte. 
Le prêtre le célèbre en habits féminins, mais, ils évoquent les dieux, selon 
une interprétation romaine, comme Castor et Pollux. Tel est le caractère 
(vis) de ce numen; leur nom est Alci. Aucune image, aucune trace de culte 
étranger, mais ils sont vénérés comme des frères et des jeunes gens.

Apud Naharvalos antiquae religionis lucus ostenditur. praesidet sacerdos 
muliebri ornatu, sed deos interpretatione Romana Castorem Pollucemque memo-
rant. Ea vis numini, nomen Alcis. Nulla simulacra, nullum peregrinae superstitionis 
vestigium; ut fratres tamen, ut iuvenes venerantur.

Ce court texte, dans le style ramassé de Tacite, se trouve à l’ori-
gine de la catégorie ou notion d’interpretatio, que les historiens des 
religions, comme pour le concept de ‘syncrétisme’, ont étendu à une 
multitude de cas et de contextes, parlant d’interpretatio Graeca, Phoe-
nicia, Germanica, Gallica, Celtica, Christiana, etc., comme s’il s’agis-
sait d’un processus aisément identifiable consistant à rendre le dieu 
d’une culture par celui d’une autre culture. D’ailleurs, en bien des cas, 
dans les publications des modernes, la frontière entre interpretatio et 
syncrétisme est difficile à percevoir. Certains semblent en faire une 
question de degré: traduction, équivalence, rapprochement pour le 
premier, assimilation, mélange, fusion pour le second. Or, comme l’a 
bien souligné M. Bettini, en décortiquant le texte de Tacite, celui-ci 
ne nous livre en aucune façon une «définition», moins encore une vue 
théorique de la manière dont les Romains approchaient les religions 
étrangères et se les appropriaient. Tacite décrit un culte, au demeu- 
rant inconnu, et éclaire ses lecteurs en proposant une conjecture 
– j’adopte la proposition de M. Bettini – tout en explicitant très som-
mairement les indices qui la fondent. Dès lors que chez les Naharvali, 
il n’y a aucune trace de l’adoption d’un culte étranger, en l’occurrence 
celui des Dioscures, dès lors aussi qu’il n’y a pas d’effigie susceptible 
de favoriser un rapprochement, c’est la nature de la puissance divine 
concernée qui sert de base à une ‘interprétation’: on a affaire à deux 
jeunes frères qu’il est donc possible d’évoquer à la manière de Castor 
et Pollux. Le propos de Tacite est donc descriptif, pragmatique, et 
non pas théorique ou conceptuel. Il décrit le lieu, l’accoutrement du 
prêtre, les divinités objets d’un culte. Ni plus ni moins.

L’analyse conduite par M. Bettini tire parti des mots et des tour-
nures de phrase utilisés par Tacite. Le verbe memoro, dans ce contexte, 
a le sens de ‘désigner, évoquer’; au pluriel, il fait référence aux dis-
cours des Naharvali auxquels il impute l’interpretatio de leurs dieux en 
Castor et Pollux. Tacite est, dans certains cas, parfaitement capable de 
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suggérer lui-même une équivalence, comme dans le cas, mentionné 
par M. Bettini, de Nerthum, id est Terram matrem.11 Il est vrai que, si 
la vis favorise le rapprochement entre Alci et Dioscures, le prêtre en 
habits féminins ne trouve pas d’écho du côté romain, d’où le recours à 
sed, par lequel Tacite souligne l’écart et l’incertitude de l’interpretatio, 
qui ne va donc pas de soi et demande à être étayée, sous-pesée. La 
démarche indiciaire de Tacite est d’ailleurs documentée dans d’autres 
passages, note encore M. Bettini. Au sujet du culte d’Isis parmi les 
Suebi (Suèves), qu’il a également interpelé, il fait référence au signum, 
c’est-à-dire à l’effigie divine qui donne à voir une liburna, preuve du 
fait que le culte a été importé de l’extérieur.12 Là où, chez les Suebi, 
l’identité d’Isis s’impose grâce au signum, chez les Naharvali, on en est 
réduit à conjecturer un rapprochement; c’est dans ce cas seulement 
que la notion d’interpretatio s’avère utile.

L’étymologie de ce terme est, comme le montre M. Bettini, tout 
à fait éclairante: il ne désigne pas une traduction, mais plutôt une 
transaction, une médiation, une interaction.13 L’interpres est en effet, 
au départ, un agent économique qui intervient dans une négociation 
pour que le juste prix (pretium) soit fixé entre les parties concernées. 
Son action débouche sur un compromis, comme toute forme d’‘in-
terprétation’. Ainsi, dans le cas du culte abrité dans le bois des Nahar-
vali, c’est l’identification et la désignation de la puissance divine objet 
d’un culte qui est au cœur d’un processus impliquant deux parties, 
deux langues, deux cultures. Pour s’entendre, pour se comprendre, 
Romains et Germains s’accordent sur une interprétation des divinités 
concernées; Castor et Pollux et les Alci ont en commun certains traits, 
mais ils ne sont en aucune façon équivalents. La notion d’interpretatio 
pointe précisément cet écart qui nécessite une négociation dont l’is-
sue peut varier. Après tout, rapprocher les Alci des Dioscures est une 
conjecture parmi d’autres, et non une doxa.

11 Tac., Ger., 40, 2: «Il n’y a rien de bien particulier à signaler pour chacun d’eux 
(i.e. les Reudignes, Avions, Angles, Varins, Eudoses, Suardones et Nuitons), excepté 
le culte qu’ils rendent en commun à Nerthus, autrement dit la Terre Mère. Ils la 
vénèrent en ce qu’elle intervient dans les affaires des hommes et ils pensent qu’elle 
est parvenue parmi ces peuples».

12 Tac., Ger., 9, 2: pars Sueborum et Isidi sacrificat: unde causa et origo peregrino 
sacro parum comperi nisi quod signum ipsum in modum liburnae figuratum docet advectam 
religionem.

13 Voir aussi Bettini 2012.
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3.1. «Multiples les formes de la puissance divine»

Le retour aux sources, on vient de le constater, permet de 
s’approcher des mécanismes bi- ou multiculturels, et de ce qu’ils 
impliquent en termes de rapprochement et de distance, de simi-
litudes et de différences, que l’on s’intéresse à l’interpretatio ou au 
syncrétisme. Or, les textes anciens susceptibles de nous aider à saisir 
la ou les manières dont les Grecs et les Romains pensaient et expri-
maient ces opérations cognitives ne sont pas légion. Dans la plupart 
des cas, comme pour Nerthus, un auteur affirme que telle divinité 
est (comme) une autre, sans s’en expliquer. Dès Hérodote, ces pas-
sages sont innombrables.14

Pourtant, ils sont essentiels pour ne pas verser dans une lecture 
simpliste ou approximative, qui impliquerait que naïvement les 
Anciens confondaient Isis et Aphrodite, Melqart et Héraclès, les Alci 
et les Dioscures. Le texte de Tacite a le grand mérite, dans sa grande 
sobriété, de nous alerter sur une opération mentale plus subtile et 
foncièrement incertaine. Même si certains rapprochements se sont 
consolidés au fil des siècles, au point que, dans certains contextes et 
circonstances, départager une divinité de l’autre semble bien ardu, il 
n’en reste pas moins vrai qu’en régime polythéiste, le langage rela-
tif  aux dieux est marqué au sceau de la pluralité et de l’hypothèse.15 
Les équations à deux inconnues, si l’on veut tenter cette métaphore, 
donnent souvent lieu à une infinité de solutions... Avant de revenir à 
Tacite, donnons brièvement la parole à Euripide et à ses Bacchantes, 
ultime tragédie de l’auteur représentée à Athènes en 406/5 av. n.è.16 
Dionysos fait irruption à Thèbes et, tel un lierre ou une vigne, empri-
sonne progressivement les protagonistes, pris au piège d’une présence 
envahissante, à l’emprise de laquelle nul ne peut résister. Comme 
dans d’autres pièces, Euripide clôt le drame par une sentence relative 
à la nature divine: 17

14 Pirenne-Delforge 2020.
15 Bonnet 2019, p. 595-619.
16 Vernant 1985; Segal 1997; Pigeaud 1998; Bollack 2005; Beltrametti 2007; 

Stuttard 2016; Perris 2016.
17 Sur la notion de daimonion, voir Arist., Rhet. III, 1398a15: τί τὸ δαιμόνιόν ἐστιν· 

ἆρα θεὸς ἢ θεοῦ ἔργον; «qu’est-ce que le daimonion si ce n’est le dieu ou l’œuvre d’un 
dieu?».
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Multiples les formes de la puissance divine
Multiples les effets imprévus de ce que les dieux ordonnent
Ce que l’on escomptait ne s’est pas accompli
De l’inattendu, le dieu a découvert la voie.

πολλαὶ μορφαὶ τῶν δαιμονίων,
πολλὰ δ᾽ ἀέλπτως κραίνουσι θεοί·
καὶ τὰ δοκηθέντ᾽ οὐκ ἐτελέσθη,
τῶν δ᾽ ἀδοκήτων πόρον ηὗρε θεός.

Les dieux sont en somme insaisissables dans leur polymorphisme 
et polyonymie. Leur action aussi produit des effets inattendus que les 
humains ne peuvent maîtriser, au point qu’une mère, Agavé, peut en 
venir à tuer son propre fils, Penthée. Pourtant, dès son apparition sur 
la scène, le dieu se présente et décline son identité: il est l’«enfant de 
Zeus» (Dios pais, v. 1), «dieu, fils de dieu» (paida theon theou, v. 84), le 
Rugissant (Bromios, v. 66, 84, 87b, 115, 140, 329, 375, 412, 446, 536, 546, 
584, 593, 629). Pourtant, aussitôt, il brouille les repères en adoptant 
une forme mortelle (morphèn brotèsian ek theou). Pour tenter de com-
prendre ce dieu paradoxal, les Thébains ont un guide inspiré: Tirésias. 
Celui-ci s’efforce de tirer au clair la nature de Dionysos et l’origine de 
sa puissance; pour cela, il situe le dieu au sein d’un réseau relationnel: 
Dionysos est avant tout le fils de Zeus, et en tant que tel, il est jalousé 
par Héra; il est aussi prophète (mantis, v. 298), une sphère qui le rap-
proche d’Apollon, le mantis par excellence. Enfin, poursuit Tirésias, il 
participe aussi d’Arès, avec lequel il partage la fureur (mania, v. 305). 
Euripide l’exprime en des termes choisis: «il a quelque chose en par-
tage avec Arès» (Ἄρεώς τε μοῖραν μεταλαβὼν ἔχει τινά; v. 302). Le 
terme moira, ‘part’, ‘lot’, ‘destin’, désigne ici ce qui rapproche Arès et 
Dionysos, dans une certaine mesure (tina). Ce propos s’inscrit dans la 
logique distributive des compétences et honneurs (les timai) qu’Hé-
siode déploie dans la Théogonie, dans l’épaisseur d’un récit foncière-
ment généalogique.18 Or, en raison précisément de la multiplicité des 
liens qui tissent ce que nous, modernes, appelons un ‘panthéon’, le 
partage s’accommode de divers recouvrements, croisements ou par-
tages. Le préfixe meta du participe metalabôn (‘partager’), traduit bien 
la complexité du chassé-croisé de la topologie divine. Les intersec-
tions sont partie intégrante de ces dynamiques panthéoniques; on 

18 Cf. notamment Pironti 2019. Voir aussi son Introduction dans l’édition 
d’Hésiode, Théogonie, Paris, Belles Lettres.
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peut même dire que, sans elles, le réseau du monde divin serait bien 
pauvre et manquerait de densité; ce serait quasiment un ensemble 
de points dispersés sur un plan, ou au mieux un arbre généalogique. 
Ainsi, tout comme les Dioscures ont «quelque chose» des Alci, mais 
pas tout, Dionysos a «quelque chose», mais pas tout, d’Arès; ce qui 
les rapproche, c’est la fureur, mais tant Dionysos qu’Arès possèdent 
en propre des caractéristiques spécifiques, et de même pour les liens 
qui relient Dionysos à Zeus, Apollon... Au sein du monde divin, les 
frontières sont poreuses et les territoires, enchevêtrés. La toile qu’ont 
tissée les Moires est infiniment complexe à déchiffrer.

Voilà pourquoi rapprocher un dieu d’un autre est toujours une 
opération risquée, hypothétique, imparfaite, incomplète, imprécise. 
Elle satisfera telle «part» des divinités concernés, mais en négligera 
d’autres; elle prendra en compte tel signum, mais laissera les autres 
de côté. La part d’interprétation entraîne nécessairement l’approxi-
mation. «Traduttore traditore», dit-on en italien. À la lumière de ces 
deux premiers textes, on commence à entrevoir ce qui, dans la notion 
de ‘syncrétisme’, entendue comme un amalgame, un mélange, une 
fusion, est fondamentalement inadapté aux processus qu’elle est cen-
sée désigner. On fait fausse route, en effet, si l’on pense que Dionysos 
est égal à Arès, que les Dioscures se mélangent aux Alci. Il n’y a rien 
de tel dans les textes, rien non plus, oserions-nous dire, dans la tête 
des Anciens.

4. Quand Lucien observe les edea d’Héra et Zeus à Hiérapolis

Laissons à présent parler Lucien de Samosate, auteur du IIe 
siècle de n.è., qui baigne dans la polyphonie multiculturelle.19 Syrien 
araméophone de naissance, il devient un virtuose de la rhétorique 
grecque et de tous les effets littéraires: jeux de mots, imitation, paro-
die, etc. Homère, en particulier, mais aussi Hérodote sont littérale-
ment revisités par la verve de Lucien qui s’amuse de ces monuments 
partagés et joue des effets de réminiscence et d’écart. Le de Dea Syria, 
notamment, se présente comme une enquête de terrain à la mode 
hérodotéenne,20 avec cette particularité que Lucien focalise son atten-

19 Lightfoot 2003; Pisano 2011; Diarra 2013; Andrade 2013.
20 Je ne m’attarde pas sur les hésitations relatives à l’auteur et au statut du texte; 

cf. les publications mentionnées supra n. 19.
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tion sur un culte syrien, celui d’Atargatis et de son parèdre Hadad, 
implantés à Hiérapolis (moderne Membij), dans une région proche 
de sa cité natale. Tout en parodiant Hérodote, Lucien décrit sans 
doute des réalités qu’il connaît de première main. Rappelons par ail-
leurs qu’au IIe siècle de n.è., le sanctuaire d’Hiérapolis est bien connu 
des Grecs et des Romains, et que ses dieux ont essaimé en divers lieux 
de Syrie, d’Égypte, et de Grèce, et jusqu’à Rome et dans diverses pro-
vinces de l’Empire, y compris dans une garnison du mur d’Hadrien. 
Pour la thématique qui nous intéresse, c’est le passage relatif  à la sta-
tue de la déesse qui fournit d’intéressants éléments de réflexion. Nous 
sommes alors aux chapitre 31 et 32 de son traité: 21

Dans celui-ci (= le temple) sont placées les effigies, l’une Héra et l’autre 
Zeus qu’ils appellent d’un nom différent. L’une et l’autre sont en or, l’une 
et l’autre en position assise. Cependant des lions portent Héra alors que lui 
est assis sur des taureaux. Et, de fait, l’effigie de Zeus lui ressemble en tout 
point, par le visage, les vêtements et la posture, et tu ne pourrais, même 
en voulant, l’identifier autrement. Quant à Héra, en l’observant bien, elle 
apparaît dotée d’une forme aux multiples figures. Car, si l’ensemble, sans 
le moindre doute, est bien Héra, elle a aussi quelque chose et d’Athéna, et 
d’Aphrodite, et de Sélénè, et de Rhéa, et d’Artémis, et de Némésis, et des 
Moires. Dans une main, elle tient un sceptre et, dans l’autre, une quenouille. 
Sur la tête, en outre, elle porte des rayons, ainsi qu’une tour et un ruban 
brodé dont ils parent uniquement l’Ourania.

ἐν δὲ τῷδε εἵαται τὰ ἕδεα, ἥ τε Ἥρη καὶ τὸν αὐτοὶ Δία ἐόντα ἑτέρῳ οὐνόματι 
κληίζουσιν. ἄμφω δὲ χρύσεοί τέ εἰσιν καὶ ἄμφω ἕζονται: ἀλλὰ τὴν μὲν Ἥρην 
λέοντες φέρουσιν, ὁ δὲ ταύροισιν ἐφέζεται. Καὶ δῆτα τὸ μὲν τοῦ Διὸς ἄγαλμα 
ἐς Δία πάντα ὁρῇ καὶ κεφαλὴν καὶ εἵματα καὶ ἕδρην, καί μιν οὐδὲ ἐθέλων 
ἄλλως εἰκάσεις. ἡ δὲ Ἡρη σκοπέοντί τοι πολυειδέα μορφὴν ἐκφανέει: καὶ τὰ 
μὲν ξύμπαντα ἀτρεκέϊ λόγῳ Ἥρη ἐστΐν, ἔχει δέ τι καὶ Ἀθηναίης καὶ Ἀφροδίτης 
καὶ Σεληναίης καὶ Ῥέης καὶ Ἀρτέμιδος καὶ Νεμέσιος καὶ Μοιρέων. χειρὶ δὲ τῇ 
μὲν ἑτέρῃ σκῆπτρον ἔχει, τῇ ἑτέρῃ δὲ ἄτρακτον, καὶ ἐπὶ τῇ κεφαλῇ ἀκτῖνὰς τε 
φορέει καὶ πύργον καὶ κεστὸν τῷ μούνην τὴν Οὐρανίην κοσμέουσιν.

La description se poursuit avec les vêtements d’apparat de la 
déesse, couverte d’or et de pierres précieuses. Avons-nous affaire ici, 
si l’on s’efforce de comprendre la logique et la portée de la description 
de Lucien, à un syncrétisme ou à une interpretatio Graeca? Reprenons 
le texte dans le détail.

21 Traduction de l’Auteur. Sur ce texte et sur l’interpretatio cf. aussi Novenson 2020.
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C’est en décrivant les représentations figurées, les eidea,22 que 
Lucien ressent le besoin de préciser de qui il s’agit. Or, nous avons 
vu-ci-dessus, dans les textes de Tacite, combien les images, les signa, 
jouent un rôle moteur dans le processus d’identification des entités 
divines concernées. Les images constituent un langage qui, avec son 
vocabulaire, sa grammaire, ses règles et conventions, transmet un 
message à celui qui est en mesure de le décoder. La démarche est de 
l’ordre de l’ekphrasis, qui interprète des signes et prête attention à leur 
assemblage. L’opération est donc complexe et incertaine puisqu’il 
s’agit à la fois de comprendre les signes ou attributs séparément, mais 
aussi dans leur agencement; qui plus est, il faut appréhender l’agen-
cement de plusieurs images, ici un couple Héra et Zeus selon une 
première approximation proposée d’emblée par Lucien. L’exercice 
implique une certaine connivence entre Lucien, qui s’y livre, et son 
lectorat, supposé familier des symboles déchiffrés. Ainsi, en décou-
vrant la description de la statue de Zeus, le lecteur doit-il être en 
mesure de partager le diagnostic de Lucien: impossible de l’identifier 
autrement! Le propos n’est pas un pur exercice intellectuel puisque 
nous accompagnons Lucien au cœur du naos et observons, par sa 
médiation, les statues du culte d’Hiérapolis; c’est donc des destina-
taires divins du rituel qu’il est ici question.

Or, chose étrange, si Lucien dit bien qu’«ils (la population locale, 
les prêtres?) les appellent par un autre nom» qu’Héra et Zeus, il se 
garde bien de préciser lequel. D’ailleurs, il n’utilise jamais le nom 
d’Atargatis dans son traité, mais bien celui de Dercéto; de même le 
nom de Hadad est absent. Avons-nous donc vraiment affaire à une 
‘traduction’ ou interpretatio Graeca, dans le sens où Lucien se serait 
efforcé de trouver des correspondants grecs, nécessairement approxi-
matifs, pour le couple divin d’Hiérapolis? Oui et non. En vérité, c’est 
l’observation des statues qui est à l’origine de l’appellation Héra 
et Zeus. Lucien est très clair sur ce point: même si les appellations 
locales diffèrent, on ne peut pas ne pas reconnaître en ces eidea conno-
tées par une série de symboles précis Héra et Zeus. Si interpretatio il 

22 Cf. Hdt II 53, évoquant le rôle d’Homère et Hésiode dans la création de 
figures divines partagées s’exprime en ces termes: «Ce sont eux qui ont élaboré 
pour les Grecs une théogonie (θεογονίην), ont donné aux dieux des dénominations 
(ἐπωνυμίας), ont distribué entre eux honneurs (τιμάς) et compétences (τέχνας), et 
ont indiqué leurs figures (εἴδεα).» Les eidea constituent donc un des paramètres 
majeurs permettant de donner aux dieux une consistance et une ‘personnalité’. Sur 
ce texte, Pironti – Bonnet 2017.
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y a, elle est, pourrait-on dire, visuelle. Le vocabulaire qu’il sollicite est 
celui de la ressemblance, parce que son objectif  est de restituer aussi 
précisément et clairement que possible l’apparence, la morphè, des sta-
tues. Passer par Héra et Zeus sert donc à évoquer, pour ses lecteurs, 
des images familières, ce qui explique que finalement les noms locaux 
soient de peu d’intérêt à ses yeux, dans ce passage du moins.

Il ne faut donc pas généraliser au départ de ce passage dont la 
logique est bien spécifique: déchiffrer des images. Lucien ne ‘traduit’ 
rien: il compare, rapproche, met en avant des similitudes et des dif-
férences. On a encore moins affaire à une logique de syncrétisme en 
ce qui concerne Héra. Lucien ne mélange rien du tout, il ne confond 
aucunement Héra avec Athéna, Aphrodite, Sélénè, Rhéa, Artémis, 
Némésis et les Moires. L’Héra d’Hiérapolis n’est pas un patchwork; 
c’est sa statue qui présente des traits, des attributs ou symboles, parta-
gés avec d’autres entités divines. On retrouve significativement, chez 
Lucien, la tournure ‘il/elle a quelque chose’ rencontrée chez Euripide 
qui attribuait, par la voix de Tirésias, quelque chose d’Arès à Diony-
sos, sans le moins du monde les confondre. Dans le sanctuaire d’Hié-
rapolis, dit-il avec grande lucidité, la statue féminine évoque, dans son 
ensemble, Héra, mais, à bien y regarder, on s’aperçoit qu’elle est poly-
morphe, composite.23 «Elle a quelque chose» (ἔχει δέ τι) de toute une 
série d’autres déesses auxquelles elle emprunte un ‘détail’, un sym-
bole. Lucien ne précise pas ce qu’elle partage avec Athéna, Aphrodite, 
Sélénè, Rhéa,24 Artémis, Némésis et les Moires, mais il se montre plus 
précis sur l’intersection avec le type iconographique de l’Ourania, avec 
en particulier le kestos donné pour un attribut iconographique exclu-
sif  de cet aspect d’Aphrodite,25 et étonnamment concédé à l’Héra 
syrienne. Dire d’une déesse, et plus précisément de sa représentation, 
qu’elle a «quelque chose» d’une autre ne signifie en aucune façon dire 
«qu’elle est» l’autre. On se trouve, avec cette expression, au cœur de la 
fabrique du polythéisme, un système relationnel de puissances divines 
qui tissent une toile complexe, un réseau de fonctions, noms, images, 
liens variés, qu’il faut bien se garder de démêler, mais qu’il faut s’ef- 

23 Kaizer 2013, p. 59.
24 La présence de lions flanquant le trône de la déesse, ainsi que la couronne 

tourrelée renvoient certainement aux images de Cybèle, la Mère des dieux phry-
gienne, d’où sans doute la mention de Rhéa.

25 Sur le caractère presque exclusif  de l’appellation d’Ourania pour Aphrodite, 
Pirenne-Delforge 2005.



POUR EN FINIR AVEC LE SYNCRÉTISME 183

forcer de repérer et comprendre. La déesse du sanctuaire d’Hiérapo-
lis, dont nous savons qu’elle se nommait Atargatis/ ’ttr’ en araméen, 
était une figure d’appréhension malaisée pour le public grec des réci-
tations de Lucien. Dans le sillage d’Hérodote, qui souvent recourt à 
une appellation grecque comme à une approximation susceptible de 
rendre l’idée pour parler des divinités scythes, perses, égyptiennes, 
babyloniennes, phéniciennes, etc., Lucien a mobilisé des éléments 
de langage familiers des Grecs pour parler de la dea Syria du sanc-
tuaire d’Hiérapolis à son époque.26 Parler de syncrétisme au sujet de 
ce passage revient à en offusquer la logique et à en méconnaître la 
portée.27

5. Retour à Tacite: Sarapis et les détours du regard

Pour enfoncer le clou, si l’on peut dire, revenons, pour terminer, 
à Tacite de nouveau. Son témoignage, au livre IV des Histoires, sur 
l’introduction de Sarapis à Alexandrie a été maintes fois commenté.28 
Notre attention se portera sur la partie finale du récit, après l’épisode 
des voyages à Sinope des envoyés de Ptolémée chargés de présents, 
de la résistance du roi local Scydrothémis, des rêves et visions, des 
fléaux comme signes de la colère divine, du voyage-éclair de la statue 
et de son installation dans ce qui était, à l’époque des faits présumés, 
la capitale lagide. Et Tacite de conclure son récit:

Telle est, sur l’origine et l’arrivée de ce dieu la tradition la plus accréditée. 
Je n’ignore pas que certains le font venir de Séleucie, une ville en Syrie, sous 
le règne de Ptolémée, le troisième de la lignée. D’autres prétendant que c’est 
ce même Ptolémée qui l’a transféré depuis Memphis, ville célèbre depuis la 
plus haute antiquité. Quant au dieu lui-même, certains y voient Esculape, 
parce qu’il guérit les corps malades, d’autres, Osiris, la plus ancienne divini-
té pour ces populations, nombreux sont ceux qui reconnaissent Jupiter, en 
tant que maître de toutes choses, la plupart pensent qu’il s’agit de Dis Pater 
d’après les attributs qu’il arbore, ou d’après diverses hypothèses.

26 Sur les monnaies locales, divers types iconographiques sont attestés dès 
l’époque hellénistique, ce qui montre bien que là aussi, la pluralité de noms, attri-
buts, images et discours étaient de mise. Cf. Andrade 2017.

27 Pour un parallèle intéressant avec Héliopolis, voir Kaizer 2016.
28 Tac., Hist., IV, 83-84; cf. Borgeaud – Volokhine 2000; Dionysopoulou 2021, 

pp. 28-47.
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C’est évidemment la phrase finale qui retient ici notre attention: 29 
deum ipsum multi Aesculapium, quod medeatur aegris corporibus, quidam 
Osirin, antiquissimum illis gentibus numen, plerique Iovem ut rerum omnium 
potentem, plurimi Ditem patrem insignibus, quae in ipso manifesta, aut per 
ambages coniectant. Comme dans le cas des Alci et des dieux d’Hié-
rapolis, l’identification procède par comparaisons, rapprochements, 
approximations, bref  par conjectures, comme le souligne le verbe 
coniectant utilisé par Tacite dans ce passage. Comme en Germanie, le 
raisonnement repose sur plusieurs types d’indices: une fonction (gué-
risseur), l’ancienneté et la position hiérarchique, sans oublier les insi-
gnia, très proches des signa évoqués ci-dessus,30 c’est-à-dire les attributs 
arborés par le dieu, ou plus précisément sa statue. Tout comme sur 
les circonstances de l’introduction du dieu en Égypte (quand, où, par 
qui), le débat est ouvert et Tacite n’éprouve aucun embarras à par-
ler du deum ipsum en des termes très ouverts, le décrivant comme un 
être kaléïdoscopique dont les différentes facettes évoquent des entités 
familières aux Grecs. Le dieu est sujet à interprétation et chacun peut 
avancer des arguments pour soutenir telle ou telle ressemblance, telle 
ou telle intersection. S’il avait écrit en grec, Tacite aurait peut-être affir-
mé que Sérapis «a quelque chose» d’Esculape, «quelque chose» d’Osi-
ris, de Zeus, de Dis Pater... Son propos n’est cependant ni de traduire 
stricto sensu, ni de proposer une équivalence précise, moins encore un 
mélange. La notion de syncrétisme est franchement inadéquate pour 
rendre compte des processus cognitifs engagés. Ce texte, comme tant 
d’autres, fait écho au caractère imparfait, incomplet, incertain de la 
connaissance humaine des dieux. Indiciaire, elle fait surgir diverses 
hypothèses qui véhiculent toutes une part de vérité. Sarapis, figure 
divine complexe, construite au carrefour de plusieurs compétences,31 
est un peu Esculape, un peu Osiris, un peu Jupiter, un peu Dis Pater. Il 
n’y a pas de vérité absolue en matière de connaissance des dieux avant 
l’émergence de la prétendue vera religio. Il y a, comme le dit Platon à 
diverses reprises par la bouche de Socrate, l’expérience que font les 
hommes des dieux par le culte, par les fêtes, par la guérison...

29 Voir aussi Bettini 2016a, pp. 24-26.
30 Cf. supra, p. 181. Sur cette notion, Bettini 2016b.
31 Sur le caractère composite et énigmatique de l’image de Sarapis, voir Belay-

che 2011. L’auteur mentionne un passage d’Eustathe, dans son commentaire de 
l’Oikouménès periègêsis de Denys, qui affirme: «sa phusis, dit-on, est une énigme pour 
ceux qui la regardent» (GGM 2, Müller, 254, 68).
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Le substantif  ambages est, sur ce plan, très instructif. Il désigne en 
effet une sinuosité, un détour, une énigme, mais aussi une obscurité, 
équivocité ou ambiguïté. Le verbe ambigo signifie, quant à lui, discu-
ter, être en controverse, dans l’incertitude. En passant par Esculape, 
Osiris, Zeus et Dis Pater, ceux qui s’efforcent d’appréhender l’iden-
tité de Sérapis font un détour; face à l’incertitude sur la nature de ce 
numen, face à un dieu énigmatique, le débat conduit à formuler des 
hypothèses, à mettre la question en débat. En lisant Tacite, on per-
çoit quand même un léger mépris pour les ambages qu’il ne détaille 
même pas mais qui semblent faire florès. «In this respect, it is worth 
recalling that the conjectural character of  these correspondences 
between divinities will be all the stronger, the less the god in question 
is known, and the less well known the language and culture to which 
it belongs», souligne M. Bettini.32 Il n’empêche que la pensée plurielle, 
réticulaire et sinueuse du polythéisme s’accorde bien du chœur des 
opinions et des conjectures, susceptibles, chacune, de véhiculer un 
fragment de connaissance. Rien n’est plus erroné que de voir dans ce 
processus un mélange, une superposition. Chaque dieu est un carre-
four, où se croisent des routes; chaque dieu impose des détours par 
d’autres dieux, d’autres lieux, d’autres peuples, d’autres époques si 
l’on veut s’en approcher, tenter de le cerner dans toute sa complexité.

Les quelques textes que nous venons d’analyser ne sont pas les 
seuls susceptibles d’éclairer ce qu’on place, trop souvent avec légèreté 
et superficialité, sous le label interpretatio et syncrétisme, mais ce sont 
sans doute parmi les plus parlants. Rapprocher, comparer, mettre en 
débat, repérer les signes, les ressemblances, les intersections, multi-
plier les noms, les hypothèses, interpréter et conjecturer, tels sont les 
processus mentaux que la rencontre entre des divinités venues d’hori-
zons différents met en branle. M. Bettini apporte un témoignage sup-
plémentaire avec le passage de Denys d’Halicarnasse sur les Pénates: 33

Ces dieux-là, les Romains les appellent Pénates. Parmi ceux qui inter-
prètent cette appellation en langue grecque, les uns les rendent par Patrôoi 
(«Ancestraux»), d’autres par Genethlioi («Du genos»), d’autres encore par Ktè-
sioi («Domestiques, Des biens»), ou les Muchioi («Intimes, Du cellier»), ou 
même les Herkeioi («De la cour, De l’enclos»). Il semble que chacun d’entre 
eux forge pour ceux-ci une appellation fondée sur l’un des aspects et qu’ils 
courent le risque de dire tous, finalement, plus ou moins la même chose.

32 Bettini 2016a, p. 25.
33 Dion. Hal., Ant. Rom., I 67, 3. Bettini 2016a, pp. 27-28.
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τοὺς δὲ θεοὺς τούτους Ῥωμαῖοι μὲν Πενάτας καλοῦσιν: οἱ δ᾽ ἐξερμηνεύοντες 
εἰς τὴν Ἑλλάδα γλῶσσαν τοὔνομα οἱ μὲν Πατρῴους ἀποφαίνουσιν, οἱ δὲ 
Γενεθλίους, εἰσὶ δ᾽ οἳ Κτησίους, ἄλλοι δὲ Μυχίους, οἱ δὲ Ἑρκείους. ἔοικε 
δὲ τούτων ἕκαστος κατά τινος τῶν συμβεβηκότων αὐτοῖς ποιεῖσθαι τὴν 
ἐπίκλησιν κινδυνεύουσί τε πάντες ἁμως γέπως τὸ αὐτὸ λέγειν.

Au départ de l’appellation romaine, Penates, il s’agit, pour les exé-
gètes, qui ne sont pas de simples «traducteurs»,34 de s’interroger sur 
la meilleure façon de rendre, en l’éclairant au moyen de termes grecs, 
la portée sémantique de cet onoma. Une fois encore, les différentes 
propositions, même si elles convergent au point de risquer de se 
confondre à peu de choses près, tournent autour des diverses facettes 
propres aux Pénates. Ils présentent un caractère ancestral, sont liés au 
genos, ils veillent sur les biens et l’enceinte domestique; ils vivent à l’in-
térieur. Une fois encore l’interprétation donne lieu à des propositions 
ou conjectures qui, chacune, recèle une parcelle de vérité, qui s’ap-
prochent de ce que les Pénates sont pour les Romains. La correspon-
dance n’étant jamais totale, la pluralité des epiklèseis ou appellations 
forgées par les médiateurs entre le grec et le romain, κατά τινος τῶν 
συμβεβηκότων, en fonction de tel ou tel raisonnement, fait qu’elles 
sont finalement toutes valables, toutes suggestives et, dans une cer-
taine mesure, qu’elles se croisent et se superposent, en vertu de cette 
logique de réseau, d’intersection, de recouvrement que nous avons 
évoquée à plusieurs reprises.

6. Pour conclure: de la cacophonie à la diaphonie

En conclusion, dans le sillage de travaux précédents 35 et de l’ar-
ticle fondamental de M. Bettini sur l’interpretatio, il est urgent de 
réaffirmer la complexité des mécanismes qui sont à l’œuvre dans les 
contextes bi- ou multiculturels, lorsqu’il s’agit de rendre – utilisons 
ce terme générique pour couvrir un champ large – une divinité par 
une autre. D’un point de vue cognitif, nous l’avons vu, il ne s’agit pas 

34 Le verbe ἐξερμηνεύω, avec le suffixe ἐξ, a le sens d’‘expliquer en détail’, le 
verbe ἑρμηνεύω désignant lui-même une opération plus approfondie que la simple 
‘traduction’, que l’on exprime en général par le verbe μεταφράζω, comme le note 
Bettini 2016a, p. 27.

35 Albert et alii 2011.
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d’une simple traduction, encore moins d’un mélange. La complexité 
des systèmes polythéistes et des entités qui les composent produisent 
des opérations cognitives qu’il est indispensable de tenter de com-
prendre en passant par les textes anciens eux-mêmes, par les termes, 
les expressions, les explications fournies par les Anciens. À cet égard, 
les catégories d’interpretatio et de syncrétisme, même si elles plongent 
l’une et l’autre leurs racines dans l’Antiquité, ont été en quelque sorte 
dévoyées, dénaturées par les usages modernes. Ceux-ci les ont figées, 
simplifiées, réduites à une pratique quelque peu mécanique, consis-
tant à traduire une divinité par une autre, ou à former une divinité au 
moyen d’un collage d’autres entités. Or, comme nous l’avions collecti-
vement mis en avant en 2011, dans ces processus d’appréhension des 
«dieux des autres», «on doit admettre à la fois identité et différence»,36 
rapprochement et mise à distance, selon un jeu d’indices qui conduit 
à ouvrir un champ des possibles. C’est ce que Diodore désigne du 
terme de diaphonia, un son diversifié, distribué, pourrait-on dire pour 
faire écho à la notion d’identité distribuée de M. Bettini,37 un son dis-
sonant, voire discordant, même s’il n’est pas sûr que le terme présente 
ici une connotation négative sous la plume de Diodore: 38

Dans l’ensemble, il y a une grande variété de voix sur toutes ces divi-
nités. Celle qui est Isis pour les uns se nomme Déméter pour les autres, 
ou encore Thesmophoros, ou Séléné, ou Héra; d’autres encore lui donnent 
tous ces noms. Quant à Osiris, il est Sérapis pour les uns, Dionysos pour 
d’autres, ou Plouton, ou Ammon; pour certains, Zeus et pour de nombreux 
auteurs, il est Pan lui-même. Certains soutiennent que Sérapis est Plouton 
chez les Grecs.

καθόλου δὲ πολλή τίς ἐστι διαφωνία περὶ τούτων τῶν θεῶν. τὴν αὐτὴν γὰρ οἱ 
μὲν Ἶσιν, οἱ δὲ Δήμητραν, οἱ δὲ Θεσμοφόρον, οἱ δὲ Σελήνην, οἱ δὲ Ἥραν, οἱ 
δὲ πάσαις ταῖς προσηγορίαις ὀνομάζουσι. τὸν δὲ Ὄσιριν οἱ μὲν Σάραπιν, οἱ 
δὲ Διόνυσον, οἱ δὲ Πλούτωνα, οἱ δὲ Ἄμμωνα, τινὲς δὲ Δία, πολλοὶ δὲ Πᾶνα 
τὸν αὐτὸν νενομίκασι: λέγουσι δέ τινες Σάραπιν εἶναι τὸν παρὰ τοῖς Ἕλλησι 
Πλούτωνα ὀνομαζόμενον.

Diodore fait état de la variété des appellations et fait écho, sans 
émettre de jugement négatif, à la diaphonia concernant les dieux. Une 
fois ce constat énoncé, il poursuit son exposé sur les qualités et com-

36 Ivi, p. 244.
37 Bettini 2015.
38 Diod. I 25, 1-2.
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pétences d’Isis. Il n’est nullement question de choisir, pas non plus 
de décrire un amalgame ou une confusion. Le concert de voix, la 
polyphonie, est le reflet de la nature plurielle des dieux, et corollaire-
ment des opinions humaines. Dès lors que chaque dieu est en soi un 
«micro-panthéon», plusieurs interprétations sont possibles, plusieurs 
conjectures, envisageables de la part de ceux qui observent tantôt 
une effigie, tantôt les lieux et caractéristiques du culte, tantôt encore 
les fonctions, les modes d’action, les liens familiaux, etc. Relevant à 
sa façon du «strano caso dell’equivalenza imperfetta»,39 le travail de 
médiation culturelle, qui est pleinement une forme de poièsis, s’enra-
cine dans la connaissance et la reconnaissance imparfaite, expérimen-
tale des dieux et dans la nécessité pour les humains de se contenter 
de tourner autour d’un objet décidément complexe. Je me permets 
donc de revenir, pour terminer, sur un passage éclairant du Philèbe de 
Platon, dans lequel Socrate et Protarque devisent du plaisir et de ses 
multiples déclinaisons: 40 «Les Anciens, qui valaient mieux que nous 
et vivaient plus près des dieux, nous ont transmis cette tradition, que 
tout ce qu’on peut dire exister est fait d’un et de multiple et contient 
en soi-même, originellement associées, la limite et l’infinité». Et il 
conclut: 41 «Voilà donc, je le disais, ce que les dieux nous ont transmis 
comme méthode de recherche, de découverte et d’enseignement». 
Puisse ce texte inspirer toutes celles et tous ceux qui croient trouver 
dans la notion de ‘syncrétisme’ un outil pertinent pour ressaisir les 
déclinaisons des divinités et qui, en vérité, masquent, sous ce terme, 
des processus tellement plus exigeants intellectuellement. Il est grand 
temps de ne plus tout ‘mélanger’!

Abstract – The aim of  this article is to show that the notion of  syncre-
tism does not do justice to the multicultural processes affecting the ancient 
gods. Starting from Greek and Latin texts, far from modern speculations, 
we analyse the mechanisms that these passages show, which are subtle and 
complex. This is why it is proposed that the label of  syncretism, which masks 
the logics at work and unduly leads to the idea of  mixture and amalgam, be 
definitely dropped.

39 Calabrese 2000.
40 Plat., Phil., 16c.
41 Plat., Phil., 16e.
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