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La vida en prosa: Marguerite Durasy
Sandra Lucbert, por Corinne Ferrero

Fiction & Cie

Sandra Lucbert
Personne
ne sort les fusils

Seuil

A proposito de Personne ne sort les fusils (2020).
La noche y el dia.

Desde la inmensa casa donde se retira a escribir a finales de los afios cincuenta, Marguerite
Duras habla de la soledad de la escritura, una soledad esencial, deseada y construida por ella
después de la publicacion de Un dique contra el Pacifico (1950) con la compra de esa antigua
granja situada a unos cuarenta kildémetros de Paris, en el pequefio pueblo de Neauphle-le-
Chateau. La soledad esta en el interior de la casa, dice Duras, no afuera, no en el parque que la
rodea, la soledad es la separacion necesaria con la gente y con el mundo alrededor. Pocos
afios antes de su muerte, ha vuelto a la casa de Neauphle con la cineasta Benoit Jacquot, y
juntos filman en dos dias este relato improvisado sobre la escritura, que se convierte tres afios
mas tarde en un libro, Escribir (1993), el aultimo publicado por la escritora. “Mis libros salen
de esta casa”, incluso los que fueron escritos en otro lugar, y de la luz que se reverbera en la
pequefia laguna del parque, precisa también Duras. La luz que en las tardes de verano alarga
las sombras y proyecta el interior de la casa en la terraza, donde se sientan a conversar los
amigos que vienen de visita; la luz delgada del crepasculo de invierno, que trae consigo toda
la tristeza del mundo: «el infierno y la injusticia del mundo del trabajo», escribe Duras, que
Ilega dentro de las casas cuando afuera ha terminado el dia, y es la hora en que empieza la
escritura. La luz distribuye los espacios, y asume, 0 mas bien impone la inversion de lugares y
valores que caracteriza la escritura, que empieza cuando el trabajo ha cesado afuera, y vive un
poco salvajemente. La noche afirma los limites con el mundo exterior, pero también los afina,



haciendo de esa separacion una inquietud, una vigilancia, y la posibilidad de una percepcion
mas intensa de ese tiempo suspendido.

La escritura ocupa su lugar, pero yo siempre soy ese nifio asustado que mira cdmo se agranda
la distancia con los otros, explica bellamente el escritor y filosofo Pierre Pachet (L ‘oeuvre des
jours, 1999), y pide a gritos que seamos mas atentos, que se tenga mas cuidado, ¢no seria
mejor que los humanos fuéramos realmente de cristal[1]?

El 31 de marzo de 1992, en el apartamento de la rue Saint Benoit donde Duras ya vive casi
recluida, el noticiero de television anuncia el cese de la Gltima linea de montaje en la mitica
fabrica de automoviles Renault en Boulogne-Billancourt, a orillas del Sena. Creada en 1929
por Louis Renault, es la primera unidad de produccion en cadena del pais, y un bastion
historico del proletariado obrero francés. Los dirigentes han organizado una pequefia fiesta de
“Homenaje a Billancourt”, y los obreros reciben un pin’s y una camiseta. Entonces nadie
parece ver lo que esta pasando, los despidos de los 3000 obreros han sido planificados
pacificamente durante tres afios, y en las imagenes de archivo asombra la resignada
aceptacion del cierre de la inmensa fabrica de la Isla Seguin (“la Isla del Diablo”, como la
llamaban los obreros), demasiado anticuada e inadaptada para el mundo que viene. “Hay
decisiones tomadas por los politicos desde los afios ochenta que tienen consecuencias
teldricas, por decenios, sobre la vida de sociedades enteras”, explica la escritora Sandra
Lucbert (https://www.franceculture.fr/emissions/par-les-temps-qui-courent), y es algo que
casi nadie puede ver en su momento, cuando caen sobre nuestras cabezas. En “El numero
puro” (uno de los cinco textos que componen Escribir), Duras pide muy seriamente ayuda a
los lectores para consignar los nombres y apellidos de todas las mujeres y los hombres que
trabajaron en la fabrica de Billancourt desde su creacion: la cifra seguramente alcanzaria la de
una gran ciudad, explica, y nada podria contradecir este dato, “el trabajo en Renault, la pena
total, la vida”. ;Qué ve entonces Duras que nadie puede ver?

En esos afios, una nube de humo de cigarrillos flota sobre las mesas, en las aulas, las salas de
los cafés, que amortigua la luz y desvanece los colores.

Cuarenta afios de deslocalizacién industrial en el pais y no pasa nada, declara el 19 de octubre
de 2020 en la Asamblea Nacional el periodista (ensayista y cineasta) y diputado por la
Somme, Frangois Ruffin, que propone también ese dia la deslocalizacion del parlamento en
Rumania, donde un diputado sélo costaria 1000 euros por mes. Ruffin quiere hacer ver: hay
que ver, cuenta, lo que fue el cierre de la fabrica de neumaticos Continental en 2009 (en
Picardia), 300 divorcios, 13 suicidios ; hay que ver la cara de este ex obrero de Bridgestone al
que le regalan un vale para comprarse neumaticos Bridgestone, made in Viét Nam
(https://youtu.be/JVWEPIFueWw). Unos dias antes, la firma de neumaticos ha anunciado el
cierre de su fabrica en Bethune, y la supresion de 863 empleos. Tres meses mas tarde,
Michelin anuncia la supresién de 2300 puestos de trabajo en Francia de aqui a 2023, con el
objetivo declarado de “mejorar su competitividad”. Desde 2017 la firma ha venido
suprimiendo 1700 puestos. ¢ Qué es lo que no podemos ver?

El “muro de proletariado” proyectado por Duras en 1992 no prospera, y nadie advierte
entonces la turbadora interpelacion de la autora, que corta el texto en dos: “tal vez nunca
sepamos lo que debimos haber hecho para que ese pasado aleméan deje de elaborarse en
nuestra vida”. Por cierto, el pasado no se confunde con el presente, pero me devuelve a €, con
la urgencia del nifio azorado Pachet que pide que seamos capaces de ver y escuchar lo que
estd pasando. Un pasado que, recuerda Arturo Carrera en un precioso texto sobre Gelman
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(Ensayos murmurados, 2009), convirtié para muchos toda vivencia artistica en una
experiencia ética (“la tarea de crear poesia después de Auschwitz”), donde hubo que
reaprender a andar, y a mirar a los ojos ese “presente obligatorio” (como lo llama Duras), que
la escritora siempre tiene a la vista, y estremece hoy por su clarividencia. El pasado funda una
poética (una po/ética), que es también una poderosa educacion de la mirada, para poder ver, o
figurarse lo impensable. Perfeccionar la mirada (“darle ojos al pensamiento”), es lo que
propone Sandra Lucbert en la apertura de su libro Personne ne sort les fusils (2020), que,
treinta afios mas tarde, se asoma de nuevo al mismo vacio. Un libro que quiere ver, y también
entrever un mundo que se pueda habitar, y donde pensar sea posible. Una vida en prosa.

“Ver en prosa”

El 6 de mayo de 2019 se abre en Paris el juicio historico de siete dirigentes de la gran empresa
francesa de telecomunicaciones, France Telecom, por delito de “harcelamiento moral e
institucional” de sus empleados entre 2006 y 2010. Después de diez afios de instruccion, los
jueces han eliminado el cargo de “homicidio involuntario”, pero por primera vez es
incriminado un modelo de organizacion laboral, un maltrato a gran escala, deliberado e
institucional. «El Nuremberg del management«, como dicen los comentaristas en la prensa.
Ruffin también bromea en su diario Fakir, «quise pedirle a Hannah Arrendt que lo cubriera,
pero no estaba disponible» (https://www.fakirpresse.info/la-banalite-de-leur-mal). En 2006,
los dirigentes inician dos planes de reestructuracion (NEXT y ACT) destinados a suprimir, en
tres afos, 22000 puestos de trabajo (mayoritariamente funcionarios), e imponer la movilidad
forzada de otros 10000. 105 personas se suicidan en France Telecom entre 2008 y 2014,
segun el censo realizado por el sindicato Sud PTT, que en 2010 inicia la denuncia junto con
39 empleados. Time to move (TTM) para los empleados de la gran empresa publica, que ya
habian venido experimentando desde su privatizacion en 1995 el Time to Market, recuerda
Sandra Lucbert: Move, dice ahora mas claramente la siguiente etapa de transformacion
(NEXT), que es preciso entender literalmente, y como el nuevo imperativo categérico de
nuestro mundo-Flow. Flow es el estado de la materia financiera al natural (el cash-flow),
explica Lucbert, la que fluye libremente en el gran mercado de la propiedad liquida (las
acciones, la Bolsa), y ha venido imponiendo las pautas de un nuevo orden salarial devastador.
Un mundo enteramente reconfigurado segun las exigencias del flow, y la voracidad infinita de
los mercados financieros. Flow es también el titulo que Sandra Lucbert imagina primero para
su libro sobre el juicio France Telecom, y la palabra que ritma este incandescente relato de la
fabrica del tormento laboral contemporaneo.

La autora es una de las “periodistas de un dia” que, a iniciativa del sindicato Solidaires,
siguieron uno (o varios) de los 42 dias de audiencia y publicaron sus cronicas en la “Petite
Boite a Outils Solidaires” (http://la-petite-boite-a-outils.org), una plataforma destinada a
resefiar el dia adia de este juicio extraordinario[2]. “Es la historia de una estructura juzgada
desde si misma”, escribe Lucbert en su primera crénica, explicando que comparecen ese dia
métodos y protocolos técnicos de organizacion salarial violentisimos que no son, sino los que
fueron inventados para sostener la desregulacion financiera decidida por los gobiernos
franceses y europeos desde los afios ochenta. Para liberar el flow, o asegurarse de su
disponibilidad permanente, fabricando en la vida de los empleados la inestabilidad
caracteristica de los mercados financieros: el miedo, la intranquilidad, el desconcierto
permanente. La droga de los traders dopados de adrenalina, explica el periodista Denis Robert
en su novela-diario Les rapports humains (2017). Standing ovation para los managers que
cumplen con sus objetivos en el gigantesco plan de eliminacion de los empleados, cuya
extraordinaria violencia sélo puede concebirse, para la autora, dentro de una estructuracion
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social que la autoriza. Y ha hecho proliferar esta maquinaria destructora en los cuatro puntos
cardinales del pais. Eliminar, liquidar, vaciar (‘“des-asalariar el flow”, dice Lucbert), es la
necesidad impuesta por la libre circulacion del flow, que se cumple entonces a la letra:
acosados, humillados, los empleados indeseables son también instalados en oficinas vacias,
sin nada que hacer, o abandonados en edificios desertados por la empresa. El precedente
Bartleby, cuenta Lucbert, cuando el empleado se empena en quedarse, “la pesadilla capitalista
(...) #Occupy. Puro pegamento”. No limits para “el proyecto de licuefaccion general” que se
radicaliza en la era del capitalismo financiero (el mundo-flow) con el workflow y sus recetas
premiadas, (Legion de Honor y Orden Nacional del Mérito para el PDG de la empresa):

“Echar primero los huesos y la carne en una olla, cubrir con agua. Afiadir un ingrediente
acido: por ejemplo, humillaciones repetidas, para facilitar la migracién del tejido 6seo en el
caldo [...] Dejar a remojo cierto tiempo el agregado social en el elemento mortifero. La
ausencia de comprension, agente de corrosion, libera el sabor. Llevar hasta ebullicion, hacer
hervir los afectos de temor, las heridas, los tormentos, hasta lograr que los individuos des-
coheren. (...) afiadir el condimento (anuncios atronadores (...), mutacion del conyuge allende
los mares, mudanza de las oficinas durante el fin de semana, invencion de faltas
profesionales) ...”[3]

La escritura de este libro “se me impus|[o] rapidamente como un refugio”, explica la autora,
que insiste en la necesidad de extraerse de la lengua colectiva y su conglomerado de
evidencias solidas, que acomparfia y banaliza la violencia inaudita que se ejerce
cotidianamente en el cuerpo social. Una lengua comun (la LCN, Lingua Capitalismi
Neoliberalis, dice Lucbert) donde ha cristalizado la ficcion de una racionalidad econémica ab
aeterno, como una ironia méas en el mundo frenético de la compra-venta de activos al
nanosegundo, y del crash sistémico siempre inminente. El refugio de Lucbert es un lugar muy
poblado y vital, donde se cruzan y se entrechocan los 1001 estados del lenguaje que conviven
a toda hora en la cabeza del que practica (y disfruta) la literatura, deportandolo ligeramente a
ese presente separado e intranquilo de la escritura. Escribir para ver (en prosa): la manufactura
humana de «la santa Trinidad del flow» que destruye las existencias, y toda humanidad (o «la
humanidad como calidad», como escribe Frédéric Lordon en Figures du comminisme, 2021).

Una poderosa contraofensiva literaria que plantea también finisimamente la cuestion de la
posibilidad de la observacion y la mirada en un mundo donde ha retrocedido todo limite entre
el interior y el exterior, entre lo que es y lo que podria ser. “Una obsesion de la supresion de la
separacion” que Jean Luc Nancy asociaba hace ya casi 20 afos a la fuerte tentacion totalitaria
de una sociedad cansada de la democracia (Chroniques philosophiques, 2004). Como en la
parabola mas atroz, el suicidio de los empleados de France Telecom realiza el “crash
program” de los dirigentes de la empresa, y el de una sociedad entera.

“Intimo es el terror”, advertia Lyotard (Moralités postmodernes, 1993).

En el prefacio de la edicion de las obras escogidas de Pierre Pachet publicada en 2020,
Emmanuel Carrere cuenta como, gracias al fervor de sus amigos y lectores, una placa pudo
ser colocada en la fachada del inmueble donde el escritor vivio mas de treinta afios. Pocos
dias después, la placa fue recubierta por la inscripcion “judio” y una estrella de David. Qué
raro, prosigue Carrere, Pachet no era un escritor conocido del gran pablico, y s6lo un lector
atento de su obra (y su preciosa Autobiographie de mon pére, 1987) pudo saber que su padre
se llamaba Apatchevsky, y que era judio. ¢Quién puede ver méas?
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Corinne Ferrero

Pau, Francia, EdAM, noviembre de 2021

[1] Pachet cita la pregunta de Elias Canetti en El territorio del hombre: “;seres de cristal,
serian mejores? ¢cuidarian mas los unos de los otros?” (mi traduccion)

[2] Las contribuciones de una cincuentena de “periodistas de un dia” (soci6logos, escritores,
poetas, cantantes, médicos, abogados, psicologos, historiadores, dibujantes, etc.) fueron
reunidas en un magnifico libro ilustrado: La raison des plus forts. Chroniques du proces
France Télécom, Paris, Editions de 1’ Atelier, 2020.

[3] Sandra Lucbert, Personne ne sort les fusils, Paris, Ed. Seuil, 2020, p.94. El libro es inédito
en castellano, la traduccién es mia.
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