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L’endométriose, une fabrique genrée de 1’ignorance’
Expérience corporelle, technologies médicales et savoirs expérientiels sur
I’endométriose

« Les évolutions seront extrémement lentes et sont imperceptibles pour les
malades en errance ou déja engagées dans des parcours de longue haleine, qui
continueront encore a étre ignorées et malmenées pendant de nombreuses années,
pour qui on continuera encore de dire que "c’est dans leur téte" ou "que
I’endométriose représente juste quelques jours de douleur par mois" »

Extrait de la réponse ’ENDOmind au courrier d’Olivier Véran adressé au
député Lecoq concernant la non reconnaissance de I’endométriose dans la
catégorie ALD 30°

L’endométriose est une maladie souvent décrite comme gynécologique, chronique, évolutive
et invalidante. Longtemps ignorée ou survolée, celle-ci semble particuliérement appropriée a une
épistémologie féministe de I’ignorance’, attentive aux savoirs non produits ou disqualifiés®. En
effet, bien que les cadrages médiatiques évoluent, ceux-ci réduisent souvent I’endométriose a des
douleurs de régles ou a linfertilit¢ qu’elle peut entralner. L’endométriose est par ailleurs
diagnostiquée encore tardivement, notamment en raison de présupposés qui disqualifient
I’expérience de la douleur’. Celle-ci n’est toujours pas reconnue officiellement comme une maladie
handicapante et nécessitant un traitement au long cours, et ne permet donc pas d’obtenir de manicre
systématique une reconnaissance institutionnelle ainsi que des aides financieres.

En France, des associations militent aujourd’hui pour la reconnaissance de 1I’endométriose en tant
que maladie de longue durée et comme handicap. Il s’agit notamment de lutter contre 1’ignorance
stratégique® des conséquences que peut avoir I’endométriose dans la vie quotidienne, personnelle et
professionnelle et contre la dépolitisation de la maladie’. Dans ce cadre, nous proposons d’envisager
la situation des personnes atteintes d’endométriose comme une oppression et une injustice
épistémiques®: I’expérience des malades n’est ni entendue, ni reconnue, en raison de leur position

1 Cet article approfondit une communication scientifique et un article de blog (Coville, 2018a et 2018b). Les versions
successives de cette réflexion ont largement bénéficié des échanges avec Fred Pailler, Bruno Vétel, Clément Moreau, Lucie Dalibert
(2014) et Bettina Granier (2009).

2 Liste, établie par décret, des affections dont la gravité et/ou le caractére chronique nécessitent un traitement prolongé et une
thérapeutique particuliérement cotiteuse, et pour lesquelles le/la patient-e bénéficie d'un remboursement a 100 % sur la base du tarif
de la Sécurité sociale de ses frais de santé liés a I'ALD.

3 Voir notamment Fricker Miranda, Epistemic Injustice: Power and the Ethics of Knowing, Oxford, Oxford University Press,
2007 ; Mason Rebecca, « Two Kinds of Unknowing », Hypatia, vol.26, 2011, p.294-307 et Tuana Nancy, « The Speculum of
Ignorance: The Women’s Health Movement and Epistemologies of Ignorance », Hypatia, vol. 21, n° 3, 2006, p. 1-19.

4 Hess David J., « Undone science and social movements. A review and typology », in Gross Matthias et McGoey Linsey
(dir.), Routledge International Handbook of Ignorance Studies, Londres, New York, Routledge, 2015.
5 Koechlin Aurore, « Comprendre le retard diagnostique de I’endométriose. Le role des gynécologues et de la consultation

gynécologique ordinaire », Journée d'étude Endométriose et inégalités, Maison des Sciences de 'Homme Paris Nord, 21 et 22 octobre
2021.

6 McGoey Linsey, « The logic of strategic ignorance, The British journal of sociology, vol. 63, n° 3, 2012, p. 533-576.

7 Meénoret Marie, « Prévention du cancer du sein : cachez ce politique que je ne saurais voir », Nouvelles Questions
Féministes, vol. 25, n°2, 2006, p. 32-47.

8 Fricker Miranda, « Epistemic Oppression and Epistemic Privilege », Canadian Journal of Philosophy, n° 25, 1998, p. 191-

210 ; Harding Sandra, The Science Question in Feminism, Ithaca, Cornell University Press, 1986.
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minoritaire et des présupposés misogynes qui fagonnent la réception de leurs témoignages. Ces
discriminations ~ systémiques produisent une injustice herméneutique’: les pratiques
d’invisibilisation confinent les malades dans les marges de la production des savoirs et les cadrages
hégémoniques de 1’endométriose ne reconnaissent que trés partiellement leur vécu. Dans cette
situation, comment produire le sens d’une expérience pour laquelle les mots sont disqualifiés ?
Comment devient-on « malade de I’endométriose » et comment produit-on des connaissances a
partir d’une expérience discréditée et invisibilisée ?

Pour explorer ces questions, cet article propose de saisir I’invitation offerte par ce dossier a faire
preuve de réflexivité scientifique et a interroger nos méthodes de production de savoirs. Il propose
de penser ma propre situation de chercheuse en sciences humaines et sociales et de patiente atteinte
d’endométriose, et de décrire la maniére dont j’ai détourné des méthodes d’enquéte mobilisées dans
le cadre de mes recherches pour négocier mon rdle de patiente dans mon parcours de soin. Ce texte
s’appuie sur une auto-ethnographie : tout au long de ce parcours, la pratique de I’observation m’a
permis de mieux appréhender la place qui m’était assignée et les préjugés auxquels je pouvais faire
face, tout en m’offrant un regard situé, sur la construction de cette maladie et de sa prise en charge.
Le « nous » académique sera donc ici abandonné au profit d’un récit a la premiére personne.

Cette méthode répond également a une difficulté méthodologique. Ainsi que Mildred Blaxter'® le
souligne, réaliser une ethnographie de sa propre situation de patiente, c’est accéder a tout un
ensemble de documents et d’interactions que le regard extérieur pourrait difficilement observer pour
des raisons éthiques. La méthode auto-ethnographique me permet également d’explorer d’autres
manieres de prendre en compte le corps dans la production du savoir. Plusieurs chercheuses ont
relevé que le corps est souvent étudié dans sa dimension visuelle''. Dans une perspective proche des
néo-matérialismes féministes'?, je m’interroge ici sur le rapport entre la production de
connaissances et I’expérience corporelle, en tentant de saisir cette derniére dans toute sa matérialité
charnue et viscérale". Comment enquéter sur ces phénoménes, qui ne relévent pas directement du
visible ou du dicible ? Une premiere tentative a donc consisté a développer un questionnement ou
les savoirs situés sont également incorporés'®. Je me suis intéressée a un corps spécifique — le
mien — a I’aide d’une ethnographie de mon expérience de I’endométriose, du parcours médical
entamé, mais aussi de la lecture de blogs de patientes, de forums, de sites d’association ou encore
d’usages d’applications sur smartphone. Au cceur de cette multitude de médiations, ¢’est notamment
le role des technologies et des médiations techniques dans la production de sens qui m’a intéressée.
Je reviendrais notamment sur la maniere dont sont mobilisées des technologies pour produire des
connaissances sur un corps et le mettre en visibilité"”>. En retour, ces technologies fagonnent
I’expérience corporelle méme de la maladie et donnent corps a I’endométriose.

9 Fricker Miranda, op. cit.

10 Blaxter Mildred, The case of the vanishing patient? Image and experience », Sociology of health & illness, vol. 31, n°5,
2009, p. 762-778.

11 Voir Choulet, Anais. « Remédier au paradoxe de ’expérience corporelle au moyen d’une épistémologie du point de

contact », Nouvelles Questions Féministes, vol. 39, n° 1, 2020, p. 33-49 et Grosz Elizabeth, Volatile Bodies: Toward a Corporeal
Feminism, Bloomington, Indiana University Press, 1994.

12 Frost Samantha, « Ce que les néo-matérialismes font a I'épistémologie féministe », Comment s'en sortir ?, n° 4, 2017.

13 Wilson Elizabeth, Gut feminism, Duke University Press, 2015.

14 Radstake Maud, Visions of Illness: an Endography of Real-time Medical Imaging, Delft, Edubron, 2007.

15 Coville Marion, « Voir et faire voir I’endométriose. Rendre visible le corps et ses douleurs », 8 Congreés International des

Recherches Féministes dans la Francophonie, 2018 ; Millepied Anne-Charlotte, « Visualiser I’endométriose. La construction de la
vision professionnelle en radiologie », Revue d’anthropologie des connaissances, vol. 14, n° 14-3,2020.
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Cet article suivra I’ordre chronologique des principales étapes de mon expérience : 1I’émergence de
la douleur et leur disqualification lors de mon adolescence, a la fin des années 90. Cet article
abordera ensuite la compréhension d’une expérience corporelle qui débute en 2014 et mene a sa
traduction en langage médical puis au processus de diagnostic de I’endométriose via chorégraphie
et I'IRM, ainsi que les étapes qui suivent le diagnostic posé en 2015. Il se terminera par une
réflexion sur les dynamiques genrées qui faconnent la production de sens et de connaissances sur
I’endométriose.

Connaitre et faire reconnaitre : sur la piste de I’endométriose

Il s’est pass¢é 16 ans avant que ma douleur soit entendue. L’endométriose n’est pas
découverte de manicre fortuite, au hasard d’un examen : le diagnostic est le résultat d’une longue
pratique de collecte d’indices et de preuves. Comment I’endométriose prend-elle forme ? Avant de
lutter pour faire entrer I’endométriose dans le champ des possibles, il faut en effet en trouver la
piste.

Une douleur survolée

J’ai mes premieres régles a 11 ans, a la fin des années 1990. Je sais ce qu’il m’arrive. Je ne
suis pas en manque d’information. Je fréquente assidiment les forums de discussion en ligne, les
chats et les sites web dédiés aux adolescent-es. Je suis bien équipée pour la recherche
d’informations. Mais pour obtenir une information, encore faut-il pouvoir formuler un
questionnement et une requéte. Je passe la majeure partic de mon adolescence a découvrir des
loisirs sur des sites web, a y apprendre 1’anglais, le langage HTML ou la couture, a me poser des
centaines de questions sur la santé, a y rencontrer mes premieres relations ou encore a discuter
pendant des heures de sexualité sur des forums de discussion. Pourtant, les régles hémorragiques et
leurs caillots de sang, tout comme cette douleur insupportable qui m’empéche de me lever ne
figurent pas dans mes recherches. Je n’ai pas les prises nécessaires pour comprendre que cette
expérience douloureuse des menstruations n’est pas universelle et qu’il peut en étre autrement. Etre
terrassée par des douleurs percues comme féminines me parait simplement banal. En effet, je vis
seule avec ma mere, que je vois depuis mon plus jeune age trés régulierement alitée a cause
d’importantes crises de cystite. Aucun traitement ne la soulage. Elle ne regoit pas d’écoute de la part
des médecins, qui attribuent ses douleurs a un état psychologique.

\

Malgré cela, j’évoque tout de méme avec ma généraliste ma géne face a ces douleurs. Elle se
montre rassurante et me prescrit un antalgique et un antispasmodique. Pas de changement.
Deuxieéme rendez-vous. Sur les conseils d’une amie, je demande un anti-inflammatoire. Elle me le
prescrit, un peu étonnée de I’inefficacité de son premier remede. Les douleurs sont toujours 1a. Au
troisieme rendez-vous, la sentence tombe : si les remeédes ne fonctionnent pas, c’est que je suis
douillette. Dix ans plus tard, une gynécologue me diagnostique ce qu’elle pense étre des varices
utérines, mais ne me prescrit pas de traitement et en arrive a un constat similaire : je suis trop
sensible a la douleur.

J’ai 11 ans et je suis douillette. Le probléme ne vient pas des menstruations, mais de mon incapacité
a les supporter. Je pratique alors 1’auto médication. J’avale beaucoup de codéine, un opiacé a
I’époque en vente libre, qui n’a que peu d’effet sur mes douleurs mais a le mérite de me placer dans
un état second ou le temps est suspendu pendant que les douleurs passent. Je vis quinze années dans
le silence, évoquant peu mes douleurs, et trés rarement dans un cabinet médical. Je considére
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comme routinier le fait d’étre clouée au lit a cause des menstruations. En 2014, je me rends chez ma
gynécologue pour la pose d’un stérilet. Je me retrouve a terre, livide, dans son cabinet. Les crampes
sont tellement fortes que je ne peux ni bouger, ni parler. Je suis paralysée par la douleur. « Je n’ai
Jamais vu ¢a de ma carriére », commente-t-elle, intriguée, avant de retirer le stérilet. On en reste 1a :
apres tout, «il y a d’autres moyens de contraception », me rassure-t-elle. En ligne, j’en discute avec
des amies. L’une d’elles, équipée d’un stérilet depuis quelques années, m’écrit alors que « certaines
femmes ne supportent pas la douleur de la pose ». Cette fois encore, je suis trop douillette et j’ai
perdu au concours de celle qui tolérerait le mieux la douleur. Pour la premicre fois, je suis en colere
et je peine a y croire. Mais comment faire valoir mon expérience ? Il est facile de raconter les
conséquences de la douleur, visibles aux yeux de tou-tes. Mais je suis démunie lorsqu’il s’agit de
décrire concretement les sensations corporelles qui ménent a cet état.

Comprendre et traduire une expérience corporelle

Mon expérience corporelle est fagonnée par des troubles de la modulation sensorielle qui
jouent un role dans la proprioception et I’intéroception. J’existe moins par mes sensations
corporelles que par les sons, les odeurs et les images qui me traversent. Je ne « sens pas » mon
corps. Depuis mon enfance, j’ai la réputation d’étre « miss catastrophe », d’avoir une démarche
étrange, des gestes brusques, une absence de coordination... C’est la vue qui maintient mon sens de
I’équilibre, me permet de me diriger et de connaitre la position de mes membres dans I’espace. Je
ne ressens pas les contours de mon corps, et encore moins la cohérence de son expérience. Celle-ci
est une constellation de sensations flottantes, indépendantes les unes des autres : la texture d’un
tissu sur mon avant-bras, un ¢élastique trop serré autour d’une cheville, une méche de cheveux sur la
nuque... C’est souvent par la géne ou la douleur que mon corps émerge. Les crampes utérines sont
une boule de douleur qui flotte, comme un épicentre au milieu du néant. L’irradiation de la douleur
détermine I’étendue de la zone que je ressens. De plus, ayant une difficult¢ a appréhender les
sensations fines, il m’est impossible de détecter les crises de douleurs a leur début, et de
comprendre comment elles émergent. Lorsque je sens la douleur, ¢’est qu’elle est déja en train de
me paralyser. En 2014, je n’ai pas encore les mots pour décrire cela. Pourtant, ces spécificités
faconnent mon expérience et ma capacité a en rendre compte : les douleurs me semblent soudaines
et imprévisibles et je peine a les décrire ou a les localiser.

Plusieurs ¢léments vont alors modifier mon expérience et ma compréhension de la douleur. Tout
d’abord, je découvre les arts martiaux au sein d’une école qui promeut une pratique collective
d’observation de notre corps et de celui des autres et de commentaires mutuels. J’y apprends non
seulement a ressentir mon corps, mais aussi a trouver le vocabulaire pour verbaliser mon expérience
corporelle et ce que je percois du corps des autres. La salle ou nous pratiquons est équipée de
grands miroirs, qui me permettent d’associer I’image d’une posture avec le ressenti interne que j’en
ai. Ces techniques nouvellement acquises affinent considérablement ma capacité a situer et a décrire
mes douleurs. Au méme moment, je rencontre une gynécologue avec qui je discute dans un cadre
informel et familial. Alors qu’une crise se déroule sous ses yeux, le terme « endométriose » fait
irruption dans la conversation. Je fais quelques recherches en ligne. Je découvre des dizaines de
sites web et de forums de discussion. A leur lecture, je suis & la fois en colére et soulagée : j’ai une
piste, mais comment se fait-il que je n’en ai jamais entendu parler ?

La piste de I’endométriose me semble plausible. Encore faut-il la faire exister au sein du cabinet
médical. La mise en récit des douleurs chroniques chez les femmes constitue en effet « un travail
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genré pour étre crédible en tant que femme et en tant que malade'® ». En étudiant les discours
médicaux sur I’endométriose, des chercheuses et des militantes montrent que, comme d’autres
maladies percues comme féminines, sa compréhension est faconnée par des stéréotypes misogynes.
Ainsi, les femmes évoquant leurs douleurs sont souvent accusées d’exagérer, d’étre douillette ou en
recherche d’attention. De ce fait, I’endométriose a d’abord été¢ considérée comme un probléme
psychique : une maladie de femmes hystériques. D’autre part, alors que les causes de
I’endométriose étaient encore inconnues, les discours médicaux portant sur I’endomeétre et 1’utérus
favorisent des hypothéeses liées aux fonctions reproductives. Ceux-ci sont également nourris par des
préjugés sur les roles de genre, qui attribuent aux femmes un réle maternel, éducatif et domestique.
Ainsi, I’endométriose est d’abord décrite comme une maladie causée par I’absence de grossesse et
met en cause des femmes qui auraient trop attendu avant d’avoir des enfants ou qui auraient
privilégié leur carriére au foyer. La maladie devient la conséquence de cet €loignement des roles
genrés traditionnels et la grossesse en serait le reméde naturel'’. Bien que les discours aient évolué,
ces représentations continuent de faconner la prise en charge de I’endométriose. En 2014, alors que
je parcours de nombreux sites a la recherche d’informations, je m’apercois que la prise en charge de
I’endométriose intervient dans des espaces médicaux dédiés a la reproduction, ou la maladie est
réduite a I'infertilité qu’elle peut entrainer, concernant alors uniquement les personnes souhaitant
concevoir. Il m’est bien plus difficile de trouver des espaces dédiés a la prise en charge de la
douleur.

Dans ce contexte, le travail des malades consiste notamment a écarter les discours psychologiques
et a valoriser les explications biomédicales afin de présenter leurs douleurs comme ayant une
origine somatique et non psychique. J’ai moi-méme adopté cette technique en 2015 en nommant et
en décrivant, dans le style le plus clinique possible, ce que j’expérimentais dans mon corps.

Pour matérialiser mes douleurs, il fallait que je parvienne a nommer les sensations, mais aussi les
zones douloureuses. Or, c’est 1a I'une des premicres difficultés du cadrage réduisant I’endométriose
a des douleurs de régles : a celles-ci s’ajoutent des douleurs précises ou diffuses, dont il est difficile
d’identifier le rythme ou la cause, et dans des zones du corps que j’étais bien souvent incapable
d’identifier, ni méme de corréler a I’endométriose. Pendant trois mois, je tiens le carnet de terrain de
mon propre corps. Je consulte des sites web sur I’anatomie, j’essaye de comprendre comment ces
organes prennent place dans mon corps. Je relis en détail les sites et blogs sur I’endométriose et
compare leurs descriptions avec les mots que j’ai choisis. Ces observations prennent la forme d’une
liste de sensations ressenties et de leurs conséquences. Par exemple, des crampes utérines pendant
les regles, provoquant vomissements et étourdissements. Des douleurs lombaires et sciatiques. Des
cystites a I’approche des régles. Des douleurs au diaphragme. Des crampes utérines lorsque je
m’allonge, que je monte des escaliers ou que je ris. Des douleurs pelviennes deés que je marche ou
que je m’assois. Ou encore une forte douleur sur I’ovaire droit, qui irradie dans la hanche et
paralyse ma jambe a I’approche de I’ovulation. Je traduis mon expérience en une liste de
manifestations somatiques qui noircissent une feuille A4.

16 Werner Anne, Isaksen Lise W. et Materud Kirsti, « "I am not the kind of woman who complains of everything": Illness
stories on self and shame in women with chronic pain » , Social Science & Medicine, n° 59, 2004.
17 Ballweg, Mary Lou, « Blaming the Victim : The Psychologizing of Endometriosis », Obstetrics and Gynecology Clinics of

North America, n° 24, vol. 2, 1997, p. 441-53 et Capek Stella, « Redéfinir I’endométriose. De la critique féministe a la santé
environnementale », in Akrich Madeleine, Barthe Yannick et Rémy Catherine (dir.), Sur la piste environnementale. Menaces
sanitaires et mobilisations profanes, Paris Presse des Mines, 2010, p. 223-252.
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Arrivée chez la gynécologue, c’est la premiere fois que je suis outillée d’autre chose que de mes
mots et de mes souvenirs. Je viens de réaliser un travail d’observation et de description de plusieurs
mois. En mobilisant des outils proches de 1’ethnographie, que j’utilise dans un contexte scientifique
et professionnel, je connais désormais le terrain et je sais en rendre compte. A cela s’ajoute la
longueur impressionnante de la liste. Je suis entendue. La gynécologue souhaite méme conserver
cette liste pour mon dossier médical et décide de suivre la piste de I’endométriose. Elle m’envoie
passer une échographie, puis une IRM. Il m’aura donc fallu passer par la production et la traduction
de savoirs expérientiels afin de modifier suffisamment le cadre d’interprétation de mon discours : la
suspicion ne porte plus sur ma capacité a gérer la douleur, mais bien sur 1’origine de celle-ci.

Visualiser et donner corps a la maladie : technologies d’imagerie médicale

Une fois I’endométriose suspectée, le parcours semblait tout tracé: échographie
endovaginale, IRM puis ccelioscopie : des techniques de visualisation de plus en plus précises de
I’intérieur de mon corps, qui dévoileraient une réalité organique jusqu’ici invisible et impalpable.
L’échographie m’a été décrite comme une vieille technologie, aux images floues et a la méthode
invasive voire douloureuse : moins cotteuse, on la pratique lorsque 1’on suspecte une endométriose
avant d’entamer d’autres démarches. L’IRM m’a ét¢ au contraire présentée comme une innovation
aux images précises et complexes, obtenues « sans toucher » au corps observé. L’ IRM confirme ou
infirme ce que I’échographie ne fait que supposer : les images produites ont un rdle prépondérant
dans le verdict final car elles révéleraient la vérité de mon corps.

Figures 1 et 2. Extraits d’images qui m’ont été a I’issue d’examens par IRM (a gauche) et par
¢chographie (a droite)

Pourtant, I’'IRM a échoué a représenter ma Iésion la plus handicapante et a entrainé une perte de la
faible reconnaissance médicale durement acquise, ainsi qu’un arrét dans les procédures de
diagnostic. Au contraire, I’échographie m’a permis de voir ma douleur et d’ancrer, au sein méme de
mon corps, des sensations jusqu’ici diffuses et incompréhensibles. Pour comprendre le role qu’ont
joué les images floues de 1’échographie, il faut revenir au contexte et aux agencements
sociotechniques de production de ces connaissances.

Cartographier I’endométriose

En raison des technologies qu’elle mobilise, I’échographie endovaginale se présente comme
une technique invasive. A 16 ans, une gynécologue m’avait fait cet examen de maniére brutale, sans
méme m’expliquer en quoi celui-ci consistait. « Echographie » évoquait alors pour moi la sonde
appliquée sur le ventre des femmes enceintes. C’est en voyant qu’elle enfilait un préservatif sur une
sonde phallique imposante que j’ai compris mon ignorance. Je redoutais cet examen. Pourtant, son
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déroulement n’a cette fois pas produit les mémes effets. Je suis en téte a téte avec I’échographiste,
dans une petite pieéce aux murs peints et aux lumicres chaleureuses. Elle m’explique chacun de ses
gestes. A la moindre douleur, elle s’excuse et essaye de me communiquer autant d’empathie que
possible. Elle m’explique que c’est un « examen dynamique » : elle déplace la sonde et appuie plus
ou moins fort a divers endroits de la paroi vaginale, et me demande ce que je ressens. Si j’ai mal,
elle m’invite a la guider vers la zone douloureuse et nous nous y attardons : on précise, on regarde
ensemble sur I’écran ce qui peut étre a I’origine de la douleur. L’écran est tourné vers moi et me
permet d’observer ce que 1’échographiste regarde. Sa présence est sirement due au fait que ce
cabinet est également congu pour organiser le premier téte-a-té€te entre des parents et leur futur
enfant. Pour ma part, il m’a permis de voir ma douleur.

Etudiant I’expérience des patient-es découvrant I’intérieur de leur propre corps par ’endographie,
Maud Radstake note la spécificité de ces examens ou les images sont produites en temps réel, en co-
présence des patient-es, des praticien-nes et des technologies. Elle propose de concevoir ces
examens comme une activité collective « d’incorporation distribuée » durant laquelle « les patient-
es apprennent activement a étre des corps'® ». En effet, mes sensations corporelles guident
largement la production de I’image, qui apparait simultanément avec les douleurs de mon corps.
J’entends au méme moment les mots de I’échographiste. Au fil de ’examen, la sonde déclenche des
douleurs que je connais bien. Des formes apparaissent a 1’écran. L’échographiste les nomme les
unes apres les autres : « adénomyose », « kystes », « nodule », tout en indiquant leur taille et leur
localisation dans mon corps. En simultané, je ressens la douleur, je vois la 1ésion, j’entends le nom
de celle-ci et de son emplacement, tandis que la sonde imprime la sensation de ce point dans mon
corps. Par la multiplicité de ces médiations, des sensations morcelées et indépendantes les unes des
autres s’articulent et la maladie prend corps et cohérence'.

Lorsque je raconte cette découverte a la gynécologue et au psychiatre qui me suivent, tous deux
m’expriment leur mépris de cette soignante qui aurait débordé de son rdle de technicienne de
I’image en me dévoilant leur signification. Elle aurait dG ne rien me montrer de mes Iésions ni
méme les nommer, afin que ces connaissances ne circulent qu’entre les expert-es et ne viennent pas
perturber la patiente que je suis. Pourtant, a travers cette collaboration avec une praticienne, un
ensemble d’objets techniques et mon expérience, il m’a été possible d’identifier des douleurs, pour
définir les contours de 1I’endométriose et de mon expérience quotidienne.

Si ¢a n’est pas visible 4 ’IRM, ¢a n’existe pas

Quelques semaines plus tard, la gynécologue observe les clichés de 1’échographie, qui confirment
son hypothése. Reste a appréhender 1’étendue des 1€sions et leur localisation précise grace a I’'IRM.
Elle pourra étre complétée par une cceelioscopie afin d’avoir un regard direct sur les 1ésions a

I’intérieur du corps, et enlever du méme coup le nodule qui me fait souffrir au quotidien et que
I’échographie a permis d’identifier.

Lors de I’'IRM, j’ai suivi une procédure qui m’était dictée sans m’étre expliquée et sans que je
puisse indiquer les raisons de ma présence : je suis un corps silencieux livré avec ordonnance.
Jexécute une série de gestes et de déplacements que 1’on m’indique : Déshabillez-vous. Enfilez

18 Radstake Maud, op.cit., p. 129 citée par Blaxter Mildred, op. cit.

19 Granier Bettina, « L'imagerie médicale au cceur de la relation médecins - malade », Mémoire de Master 2 de Philosophie,
spécialité « Culture et Santé », Faculté de Philosophie, Universités Lyon 3 et Lyon 1, 2009 ; Mol Annemarie, The Body Multiple:
Ontology in Medical Practice, Durham, Duke University Press, 2002 ; Shohat Ella, « "Lasers for Ladies": Endo Discourse and the
Inscriptions of Science », Camera Obscura, Vol. 10, n°® 2, 1992.
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cette blouse. Attendez dans la cabine que 1’on vienne vous chercher. Installez-vous sur la table.
Introduisez le gel. Ne bougez plus. Vous pouvez vous relever. Rhabillez-vous ici et allez vous
asseoir dans la salle d’attente. J’attends désormais la médecin, que je n’ai toujours pas rencontrée,
dans I’inconfort d’un jeans trempé du gel d’échographie que 1’on m’a demandé « d’introduire » et
qui continue sa descente le long de mes cuisses, car rien ne m’a été donné pour me nettoyer ou me
sécher.

En tant que technologie capable d’observer au travers de I’enveloppe corporelle pour rendre visible
les organes, I’IRM est souvent présentée comme une technologie de mise en visibilité transparente
et non invasive®. Et pourtant. Les effets des bruits et des vibrations sur le corps, le produit de
contraste injecté en intraveineuse et que 1’on sent s’insinuer, I’injection intramusculaire dans la
cuisse d’une substance qui réduit les mouvements dans le bas ventre, ou encore I’imposante
seringue de gel d’échographie qu’il faut s’insérer dans le vagin sous les yeux du personnel : 'IRM
s’inteégre dans un assemblage de gestes et de technologies dont on ne peut ignorer les effets sur soi,
et face auxquels je me suis sentie dépossédée du role que j’essayais de construire. En effet, celui-ci
se bornait cette fois a adapter mon corps au dispositif de prise de vue afin d’entraver le moins
possible son fonctionnement : déshabillage, produit de contraste et gel pour améliorer la visibilité,
injection et injonction pour empécher le mouvement. Mon expérience n’est plus nécessaire pour
orienter la prise de vue. L’image produite n’est pas directement accessible et ne m’offre pas un
retour corporel simultané. Enfin, sa traduction en diagnostic s’opére dans des espaces ou je ne suis
pas conviée.

Fin de I’attente. La médecin s’entretient avec moi durant 5 minutes. Elle m’accueille en riant :
« Alors ? Vous avez mal pendant vos régles ? C’est marrant ¢a ! ». Elle commente une série de
clichés que je suis incapable de déchiffrer et qu’elle ne m’explique pas. L’endométriose est attestée,
les kystes sont localisés, 1’adénomyose confirmée. Le tout m’est présent¢ comme de « petites
Iésions sans importance ». Je n’entends pas parler de nodule, cette fameuse 1ésion qui m’handicape
au quotidien et m’empéche de marcher ou de m’asseoir correctement, alors je I’interroge. D’apres
les images, la médecin est stire d’elle : pas de nodule. J’insiste. Elle me précise que si ¢a n’est pas
visible a ’'IRM, « alors il n’y a rien». L’IRM, dont la technologie serait plus fiable, invalide le
résultat de 1I’échographie... et mes douleurs.

Un travail constant et constamment remis en doute

De retour chez la gynécologue, les résultats de I'IRM ’aménent a conclure a une « petite
endométriose ». 1l n’est pas nécessaire de réaliser une ccelioscopie pour vérifier les tissus.
L’ablation du nodule n’est plus d’actualité : il n’existe pas. Commence alors la période suivant le
diagnostic : ’endométriose est attestée et les douleurs ont désormais une origine connue. Pour
autant, ces nouvelles connaissances ne marquent pas la fin du discrédit et de I’invisibilisation de
mon expérience.

En effet, le compte-rendu de I’'IRM sert désormais de cadrage pour circonscrire ce qui reléve de
I’endométriose. Tout ce qui dépasse et n’a pas été cartographié sur ces images est décorrélé de la
maladie et requalifié en trouble psychologique ou comportemental. Les spasmes de la vessie
deviennent un « trouble du comportement urinaire », tandis que les douleurs au diaphragme seraient

20 Blaxter Mildred, op. cit.



dues au stress. De plus, la qualification de mes douleurs comme endométriosiques cadrent la
démarche thérapeutique a adopter. Le traitement hormonal progestatif*' initié a I’issue de
I’échographie m’est présent¢é comme la seule thérapie possible. Résignée, j’accepte de le
poursuivre. Prise de poids soudaine, bouffées de chaleur envahissantes, douleurs insupportables aux
seins, absence compléte de sensation corporelle, chute brutale du moral jusqu’aux idées
suicidaires... Les douleurs de I’endométriose persistent, mais je dois aussi gérer les répercussions
du traitement. Au bout de 6 mois, ne supportant plus ces effets, je demande d’autres solutions. Ce
que je relate est balayé d’un revers de main : c’est encore le stress. J’'insiste pour connaitre les
alternatives. La gynécologue est excédée. « Il faudrait savoir ce que vous voulez », « Puisque vous
refusez les hormones, je ne peux rien faire» ... Je devrais désormais porter la culpabilité¢ de
I’endométriose : refuser ce traitement, ¢’est refuser 1’aide qui m’est si généreusement offerte. C’est
refuser d’aller mieux. Je ne retournerai plus chez cette gynécologue. J’arréte seule le traitement.

Quelques mois plus tard, je rencontre une autre gynécologue qui, a I’occasion d’un examen,
m’apprendra que le nodule qui n’existe pas est non seulement bel et bien ancré dans mon corps,
mais que sa taille lui permet méme de le sentir a la palpation. Elle me montrera d’ailleurs comment
le sentir sous mes doigts. Cette redécouverte n’entraine pas de changement majeur dans la prise en
charge de ma douleur et de mes lésions. Elle me permet cependant de restituer et de re-situer
certaines connaissances sur ma maladie, qui avaient été invalidées par I’IRM.

Bricoler, documenter... et répéter

Je tente alors d’appréhender le rythme de mes douleurs. Aprés un usage infructueux
d’application smartphone de suivi menstruel, je décide d’utiliser un tableur et de créer mon propre
tableau de suivi, a partir des catégories qui correspondent & mes besoins. Ce tableau reprend tout
d’abord Ia liste de mes douleurs les plus fréquentes et me permet d’appréhender le rythme d’une
expérience cyclique et chronique, ou 1’endométriose n’est plus seulement la manifestation de
douleurs brutales et soudaines. Par ailleurs, je documente aussi des catégories négligées dans mes
consultations médicales : I’état de mon moral, mon activité physique ou encore mon alimentation.
La dimension aléatoire des douleurs m’ameéne a essayer d’identifier des éléments qui pourraient les
renforcer ou les apaiser. Outre la prise de médicaments, je m’intéresse a la consommation ou a
I’arrét de certains aliments ou de substances comme la caféine ou 1’alcool, a I’activité physique ou
encore aux usages du cannabis. Enfin, la documentation de mon moral, a 1’abri du regard médical,
me permet d’étre attentive aux dimensions psychiques de I’endométriose, sans risquer que celles-ci
ne soient utilisées pour me décrédibiliser. Je peux enfin comprendre plus finement ’articulation
entre les douleurs, leur fréquence et I’émergence de sensations de fatigue, d’épuisement, de déprime
ou d’agression.

En parall¢le, je rencontre de nouvelles soignantes: médecin généraliste, gynécologue,
kinésithérapeute ou ostéopathe. Toutes me sont recommandées pour leur connaissance de
I’endométriose ou pour leur « bienveillance». 11 m’est difficile de trouver une écoute
compréhensive, tant les avis des unes et des autres sur I’endométriose sont polarisés. Tantot la
maladie est recadrée comme de simples douleurs de reégles qui pourraient disparaitre par un

21 Lutéran 10mg. Ce progestatif fait désormais 1’objet d’une alerte de 1’Agence nationale de sécurité du médicament et des
produits de santé (ANSM) concernant les risques accrus de méningiome qu’il entraine (Weil et al., 2020).

9



traitement hormonal. Quatre ans aprés ma derni¢re échographie, de nouvelles douleurs intenses et
handicapantes apparaissent. L’idée de réaliser un nouvel examen pour voir ce qu’il se passe m’est
décrite par une généraliste spécialisée en gynécologie comme inutile et saugrenue : il suffirait que je
consente a un traitement hormonal pour que tout disparaisse. Elle balaye et moque mes mauvaises
expériences avec le stérilet et les progestatifs. A nouveau, les problémes que ces traitements avaient
engendrés étaient dus a des ¢éléments contextuels ou psychiques : ¢a n’était « pas le bon moment »
pour moi, j’étais stressée, ¢a n’était pas « la bonne soignante », mon corps « n’était pas prét ». Une
fois les causes attribuées au contexte, le traitement hormonal m’était présent¢ comme la seule
solution, urgente et impérative. Tantot, cette approche était remise en cause, mais la solution
alternative était tout aussi réductrice et monolithique : ’endométriose devenait cette fois une
maladie de I’esprit et du genre. Une gynécologue m’annonce que I’endométriose est le signe d’un
« désir de faire mon nid ailleurs », tandis qu’une kinésithérapeute estime que la maladie vient d’un
« trop plein de maternité qui déborde », « d’une volonté d’étre une meére parfaite » voire d’un
« refus de la féminité ». Alors qu’elle m’interroge sur mes premicres régles, ¢lément fondateur de
I’endométriose selon elle, elle conclut que ma meére n’aurait pas su m’aider a « accueillir mon
féminin sacré ». Je suis de plus en plus lassée et épuisée de répéter sans cesse le méme témoignage
a de nouvelles professionnelles, pour un résultat qui n’améliore pas ma vie quotidienne. C’est plus
précisément I’incertitude et I’angoisse de leur accueil et de leurs réactions qui me fatigue. Les
rendez-vous s’espacent et, malgré les douleurs, je m’¢loigne de plus en plus des cabinets médicaux,
préférant me concentrer sur les solutions que je peux mettre en ceuvre seule.

Une fabrique genrée de 1’ignorance

Etape importante de reconnaissance des douleurs, le diagnostic de I’endométriose ne marque
pas pour autant la fin des errances médicales, de 1’ignorance et de la remise en cause de
I’expérience des personnes atteintes™ (Néve, 2019). L’écoute et la crédibilité ne sont pas
définitivement acquises. Il m’a semblé qu’en tant que patiente, mon principal travail consistait a
maintenir cet état par la documentation constante de mes symptomes, 1’actualisation de mes
connaissances, la recherche de nouvelles soignantes dites de confiance et la préparation minutieuse
des rendez-vous médicaux. On ne peut ignorer la dimension genrée de ces dynamiques de
production et d’invisibilisation des connaissances. Bien que ce parcours ne soit pas terminé, il est
possible de conclure ce récit en identifiant plusieurs dynamiques genrées qui fagonnent I’expérience
de I’endométriose :

Premicérement, les rapports de pouvoir genrés et les stéréotypes sexistes faconnent la
réception de I’expérience des patientes. L’endométriose a d’abord fait 1’objet d’hypothéses
attribuant la responsabilité de la maladie au mode de vie des femmes : une maladie de carriéristes
égoistes, ayant trop longtemps retardé le moment de faire un enfant®. Par ailleurs, elle s’inscrit dans
une disqualification plus large des maladies et des douleurs dites féminines : d’une part, les femmes
se plaignant de douleurs sont alors suspectées d’exagérer, d’étre trop délicates, voire hystériques.
D’autre part, les douleurs gynécologiques sont considérées comme intrins€ques au triste sort

22 Néve Margaux, « Dyspareunie et endométriose, un mariage hétéronormatif douloureux. Quand la mise en lumiére de
certaines douleurs jette de I’ombre sur d’autres », Ignorance, pouvoir et santé.
23 Ballweg Mary Lou, op. cit.
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féminin, ce qui rendrait leur prise en charge peut pertinente, compte tenu de leur banalité et leur
acceptabilité”* (Vuille, 1998).

Deuxiemement, souvent décrite comme une maladie gynécologique, I’endométriose est
souvent I’objet d’un glissement de sens et se retrouve présentée comme une maladie féminine voire
comme une maladie de /a féminité. En 1’absence de consensus sur ses causes exactes et ses
dynamiques évolutives, le genre sert de ressource explicative. L’endométriose serait causée par le
refus de la féminité ou de la maternité, un désir de maternité tellement envahissant qu’il empli le
corps, la trop grande place prise par la carriere au détriment de la vie privée... Toutes ces
explications font de ’endométriose la conséquence d’une déviance des normes traditionnelles de
féminité. De ce fait, elles cadrent également sa prise en charge par la réparation d’une féminité
déficiente grace a la maternité, au respect des normes de genre ou par la valorisation d’une essence
féminine sacrée dont il faudrait prendre soin®.

Enfin, le genre faconne I’expérience méme des patientes. Qu’il s’agisse des récits
médiatiques, médicaux ou émanant de collectifs de patientes, 1’expérience de ’endométriose
s’exprime selon les cadres hégémoniques de 1’hétéro-conjugalité qui mettent en avant son lien avec
les fonctions reproductives et la maternité (traitements visant bien souvent a rétablir la fertilité
plutot qu’a calmer la douleur®, collectifs de patientes réunies autour du désir d’étre mére), avec la
féminité (1I’utérus devient le symbole d’une féminité attaquée par la maladie, de nombreux conseils
visent a rester femme, malgré tout) et avec I’hétérosexualité (la représentation classique des
dyspareunies®’ circonscrit la sexualité a une pénétration vagin pénis). Le respect des normes de
genre semble parfois une condition pour accéder a un parcours de soin ou intégrer un collectif. Il
n’est d’ailleurs pas anodin que mon sentiment d’isolement et ma prise de distance avec le parcours
médical s’articule a un éloignement des normes de genre.

En effet, pour étre audible, je dois taire une expérience minoritaire de I’endométriose et la traduire
dans les cadres d’une féminité traditionnelle. Je cache ma déviance des normes de genre. Je veille a
ma tenue, je me maquille et je m’¢épile. Je veille a me genrer au féminin. J’attends mon tour dans
des salles d’attente qui débordent de magazines traitant de maternité, de couple, de beauté féminine.
J’évite de corriger les allants de soi sur ma vie en couple ou mon désir d’étre enceinte. Je me plie a
des palpations des seins et des touchers vaginaux pour tout nouvel échange avec une soignante.
Aprés une période d’amaigrissement m’ayant donné une silhouette que 1’on pourrait qualifier
d’androgyne, le traitement progestatif transforme mon corps et rend a nouveau visibles mes hanches
et ma poitrine. Dans la rue, les regards se posent de nouveau sur mon corps et je fais a nouveau
I’expérience des commentaires sexuels masculins dans 1’espace public.

Le suivi de la maladie ancre profondément des normes de genre jusque dans mon corps et me place
dans une situation paradoxale : si ma déviance est visible, j’en subis les conséquences et les
interprétations cissexistes. Si je joue le jeu de la féminité traditionnelle, les présupposés misogynes
disqualifient mon expérience de I’endométriose. Ces deux situations peuvent étre définies comme

24 Vuille Mariléne, Accouchement et douleur. Une étude sociologique, Lausanne, Editions Antipodes, 1998.

25 Mon propos vise les soignantes rencontrées qui m’imposait une symbolique de I’essence féminine et du féminin sacré et ne
concevait leur traitement qu’a partir de ce cadre. Il n’est pas ici question de porter un jugement sur les femmes et les patientes ayant
recours a ces pratiques. Voir notamment Rimlinger Constance, « Féminin sacré et sensibilité écoféministe. Pourquoi certaines
femmes ont toujours besoin de la Déesse », Sociologie, vol.12, n°1, p. 77-91, 2021.

26 Jones Cara E., « The pain of Endo Existence », Hypatia, vol. 31, no 3, 2016, p. 554-571.

27 Néve Margaux, op. cit.
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une injustice testimoniale® : les préjugés (cis)sexistes altérent la réception de mon témoignage. Ces
dynamiques de pouvoir forment une injustice herméneutique : alors que les patient-es peinent a étre
reconnu-es en tant que sujets connaissant, I’endométriose se retrouve largement définie par les
détenteurs d’une légitimité scientifique et médicale et fagonnée par des normes traditionnelles de
genre”. Les cadres hégémoniques de I’endométriose ont longtemps ignoré I’expérience des
premieres concernées et demeurent encore largement faconnés par des normes cissexistes et hétéro-
conjugales, laissant par exemple dans I’ombre les célibataires, les femmes non blanches®, les
lesbiennes ou les personnes trans, qui luttent pour construire une expérience et une signification non
hégémonique de I’endométriose™.

Les rapports de pouvoir genrés fagonnent la production, la diffusion et la sélection des
connaissances sur I’endométriose. Cette dernieére fait 1’objet d’une lutte qui vise a modifier les
cadres hégémoniques de représentation, de production de sens*® et de prise en charge de la maladie.
Pour explorer ces dynamiques, nous avons employé ici une méthode auto-ethnographique, ou
chercheuse et patiente se confondent. Bien que ce témoignage ne puisse donner directement lieu a
une montée en généralité, la mobilisation de savoirs expérientiels et corporels permet d’aborder des
dimensions de la maladie peu accessibles. La méthode ici employée nous a permis d’articuler les
examens médicaux, 1’expérience corporelle et les interactions avec les médecins afin de mieux
cerner les dynamiques de production et de disqualification des connaissances sur une maladie dite
« féminine ».
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