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Christopher Lucken

Le beau français d’Angleterre 
Altérité de l’anglo-normand et invention du bon usage

« Un faus franceis […] d’Angletere. » On connaît l’expression 
employée par la nonne de Barking pour excuser les fautes de langue 
– touchant principalement le système casuel – dont serait émaillée sa 
traduction de La Vie d’Édouard le Confesseur (ca 1163-1169) 1. Il ne faut 
pas les lui reprocher car elle n’a pas appris le français « ailurs » qu’en 
Angleterre (v. 8). Un tel argument s’appuie tout d’abord sur le refus de la 
tradition chrétienne (illustré notamment par Grégoire de Tours) de soumettre 
la parole de Dieu aux règles de l’éloquence et de la grammaire latines 2. Il 
s’apparente de plus à un topos d’humilité comme en offrent de nombreux 
textes médiévaux, en particulier lorsqu’ils sont traduits du latin et s’écartent 
ainsi des œuvres produites par les auctores 3. Pourtant, si ce texte ne semble 
pas toujours respecter la déclinaison ou la métrique de l’ancien français, 
comme c’est le cas de nombreux écrits anglo-normands, son éditeur estime 
que sa langue « est remarquablement pure 4 ». Ce « faus franceis » que la 

1. La Vie d’Édouard le Confesseur, v. 7 (éd. Ö. Södergard, Uppsala, 1948).
2. Cf. E.  auerbach, Le Haut Langage. Langage littéraire et public dans l’Antiquité 

latine tardive et au Moyen Âge [1958], Paris, 2004, p. 81-106 ; M. richter, « Latina lingua 
– sacra seu vulgaris ? », dans W. Lourdaux, D. VerheLSt éd., The Bible and Medieval Culture, 
Louvain, 1979, p. 16-34, repris dans Studies in Medieval Language and Culture, Dublin, 
1995, p. 61-76.

3. La nonne de Barking insiste d’ailleurs à deux reprises au moins sur son manque de 
valeur pour écrire La Vie d’Édouard le Confesseur (v. 4913-28 et 5296-5335). Ce topos de 
modestie souligne souvent l’absence d’éloquence ou les défauts de l’écrivain au regard d’un 
modèle avec lequel il ne saurait rivaliser.

4. Ö. Södergard, Introduction à son édition de La Vie d’Édouard le Confesseur, p. 102. 
I. Short affirme à son tour que « the nun’s defensiveness about the French she acquired 
exclusively in England id quite unfounded, as she writes a perfectly competent and fluent 
Anglo-Norman » : « Verbatim et litteratim : oral and written French in 12th-century Britain », 
Vox Romanica, 68 (2009), p. 156-168 (p. 160). On a toutefois reproché à l’éditeur de ce 
texte des corrections visant à rétablir la « pureté » de la langue et, surtout, de la métrique : 
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nonne de Barking prétend employer peut toutefois illustrer le sentiment 
d’« insécurité linguistique » qu’étaient susceptibles d’éprouver ceux qui 
parlaient français en Angleterre un siècle après l’invasion de Guillaume 
le Conquérant, au regard notamment de ceux qui l’avaient « ailurs apris » 
(v. 9). « Mis languages est bons, car en France fui nez », soutient Guernes 
de Pont-Sainte-Maxence dans sa Vie de saint Thomas Becket (« romanz » 
« faiz e amendez » vers 1175 à « Cantorbire ») 5. Seul serait valable le 
français appris dans son pays d’origine – auquel le rattache étroitement 
le nom qu’utilise la nonne de Barking pour le désigner. Tandis que les 
nouveaux émigrants s’exprimeraient de façon correcte, le français parlé 
par les descendants des Normands et autres Français installés en Angleterre 
depuis 1066 se serait progressivement corrompu au contact de son nouvel 
environnement. On peut penser qu’il ne s’agit que de variantes dialectales 
touchant principalement la prononciation et un système casuel qui semble 
avoir eu très tôt tendance à « décliner » dans l’aire anglo-normande, soit des 
différences qui ne mettent pas forcément en cause la qualité de la langue 
employée dans la mesure où il n’y a pas encore de véritable norme reconnue 
du français. Cela pouvait cependant suffire pour que le français d’Angleterre 
se voie déprécié en comparaison du français de « France » (sinon du latin 
dont ce dernier semble prendre la place 6), comme s’il avait oublié la langue 
des ancêtres en même temps qu’il en avait quitté la terre et n’était plus 
qu’une langue étrangère.

Non seulement le français d’Angleterre a pu être critiqué à l’époque 
médiévale, mais il a aussi particulièrement souffert depuis le xixe siècle de 
l’importance accordée au francien, inventé par Gaston Paris afin de doter 
le français d’une forme normée capable d’incarner dès sa plus ancienne 
apparition l’existence d’un « bon usage 7 ». Le mépris dont il a fait l’objet est 
d’autant plus surprenant que la production écrite en langue française s’est 
développée en grande partie après 1066 dans le parler caractéristique du 

cf. comptes rendus d’U. T. hoLmeS, Speculum, 24 (1949), p. 300-302, et de F. Lecoy, 
Romania, 74 (1953), p. 282-284. Sur ces différentes questions, cf. L. Spetia, « “…un faus 
franceis sai d’Angleterre…” », Cultura Neolatina, 59 (1999), p. 129-147.

5. guerneS de pont-Sainte-maxence, La Vie de saint Thomas Becket, v. 6161-6165 
(éd. E. WaLberg, Paris, 1936).

6. On peut se demander si, lorsque la nonne de Barking affirme parler un « faus francais » 
car elle ne respecte par « l’ordre des cases » et met à l’« acusatif », en « romanz », ce qui est 
« en latin nominatif », elle ne pense pas davantage au latin qu’à quelque « vrai français » (La 
Vie d’Édouard le Confesseur, v. 1 et 5-6). C’est au latin que se réfère hue de roteLande, autre 
écrivain anglo-normand, lorsqu’il dit dans son roman Ipomedon (ca 1180) qu’on ne doit « en 
mal retrere » celui « ky de latin velt romanz fere », « s’il ne poet tuz ses cas garder » ou « de tut 
en tut les tens former » (v. 35-38, éd. A. J. hoLden, Paris, 1979). Cf. I. Short, « Verbatim et 
litteratim… », p. 160-162 ; id., « Another Look at “le faus franceis” », Nottingham Medieval 
Studies, 54 (2010), p. 35-55 (p. 47-51).

7. Sur la notion de francien, cf. en dernier lieu B. cerquigLini, Une langue orpheline, 
Paris, 2007, p. 127-210.
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territoire anglo-normand : alors qu’il faut attendre les dernières décennies 
du xiie siècle pour que le français s’impose sur le continent dans le domaine 
littéraire (en particulier avec Chrétien de Troyes), il est présent en Angleterre 
dès le début du siècle, principalement dans les domaines historique, 
didactique et religieux, mais aussi dans les œuvres de fiction, de sorte que la 
majorité des œuvres françaises du xiie siècle a été composée sur ce territoire : 
par exemple, le Roman de Brut de Wace et l’Estoire des Engleis de Geoffroi 
Gaimar pour l’historiographie, le Comput, le Bestiaire et le Lapidaire de 
Philippe de Thaon pour les écrits « scientifiques », les Lei Willelme pour 
le droit, le Roman de Philosophie de Simon de Freine pour la philosophie, 
le Voyage de saint Brendan de Benedeit, le Jeu d’Adam, Li Quatre Livre 
des Reis et les nombreuses vies de saints pour la production d’inspiration 
chrétienne, les Fables de Marie de France pour la poésie morale, et enfin les 
Lais de Marie de France et le Tristan de Thomas pour ce que nous qualifions 
aujourd’hui de littérature 8 ; sur les 25 manuscrits du xiie siècle consacrés 
principalement à des textes français qui nous sont parvenus, 19, soit près 
de 80 %, sont d’origine anglo-normande (c’est d’ailleurs à des scribes 
anglo-normands que l’on doit en particulier les témoins les plus anciens des 
deux premiers monuments de la littérature française, la Vie de saint Alexis 
et la Chanson de Roland, même si ces textes ont peut-être été composés 
sur le continent) 9. L’« anglo-normand » apparaît ainsi comme la première 
langue littéraire qu’ait connue le français. C’est en outre dans une œuvre 
anglo-normande, le Comput de Philippe de Thaon (ca 1113-1119), que le 
« franceis » est désigné pour la première fois par ce terme, alors que celui de 
« roman » qu’il concurrence le rapproche davantage de la lingua romana et 
de son origine latine 10.

8. Cf. M. D. Legge, Anglo-Norman Literature and Its Background, Oxford, 1963 ; 
I. Short, « Patrons and Polyglots : French Literature in twelfth-century England », Anglo-
Norman Studies, 14, Proceedings of the Battle Conference, 1991, p. 229-49 ; D. hoWLett, The 
English Origins of Old French Literature, Dublin, 1996 ; R. FieLd, « Romance in England, 
1066-1400 », dans D. WaLLace éd., The Cambridge History of Medieval English Literature, 
Cambridge, 2002, p. 152-176 ; Anglo-Norman Literature. A Guide to Texts and Manuscripts, 
éd. R. J. dean, with the collaboration of M. B. M. bouLton, Londres, 1999 (qui recense 986 
textes).

9. Cf. B. WoLedge, I. Short, « Liste provisoire de manuscrits du xiie siècle contenant 
des textes en langue française », Romania, 102 (1981), p. 1-17 ; M. careri, C. Ruby, I. Short, 
Livres et Écritures en français et en occitan au xiie siècle. Catalogue illustré, Rome, 2011 ; 
S. LuSignan, « Le français médiéval : perspectives historiques et langue plurielle », dans 
S. LuSignan et al. éd., L’Introuvable Unité du français. Contacts et variations linguistiques 
en Europe et en Amérique (xiie-xviiie siècle), Québec, 2011, p. 5-107 (p. 17-18).

10. phiLippe de thaon, Comput, éd. I. Short, Londres, 1984, v. 2908, passim ; cf. G. pariS, 
« Romani, Romania, lingua romana, romancium », Romania, 1 (1872), p. 1-22 ; H. F. muLLer, 
« On the use of the expression lingua romana from the first to the ninth century », Zeitschrift 
für romanische Philologie, 43 (1923), p. 9-19 ; H. G. Koll, « Lingua latina, lingua roman(ic) a 
und die Bezeichnungen für die romanischen Vulgärsprachen », Estudis romànics, 6 (1957-
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Tandis que l’anglais – le vieil anglais ou l’anglo-saxon – a tendance 
à ne plus être que la langue des laboratores et que le latin est avant tout 
celle des oratores, des clercs et de l’Église, le français incarne – à la 
fois socialement et symboliquement – la langue des bellatores, soit de 
la noblesse 11. C’est avant tout une langue vernaculaire parlée à la cour, 
alors que le latin, qui continue à être employé en Angleterre comme dans 
l’ensemble de l’Europe occidentale, est principalement associé au monde 
du livre 12. Il finira toutefois par être employé sous forme écrite, tout d’abord 
pour des traductions du latin, puis pour des œuvres composées directement 
dans cette langue. Succédant au vieil anglais (Old English) promu par la 
royauté anglo-saxonne, qui avait déjà donné lieu à de nombreux écrits 13, 
tirant profit de l’importance accordée depuis plusieurs siècles par les clercs 
des îles britanniques à la grammaire latine et à l’enseignement des arts du 
langage 14, le français acquiert en Angleterre un statut de langue officielle 
bien avant que cela ne soit le cas en France et continuera d’y être employé 
dans les domaines administratif, judiciaire et culturel jusqu’au xVe siècle 15. 
C’est une langue de communication servant aux échanges politiques et 
commerciaux entre l’Angleterre et la France. Bien que largement minoritaire 
(par rapport à l’ensemble de la population du territoire anglais), il tend à 
fonctionner comme une véritable lingua franca. Son rôle et son prestige ne 
sont pas loin de rejoindre désormais ceux du latin.

1958), p. 95-164 ; S. LuSignan, « Le français médiéval : perspectives historiques et langue 
plurielle », p. 22-23.

11. Pour un panorama général de la situation linguistique et littéraire en Angleterre 
au Moyen Âge, cf. M. richter, Sprache und Gesellschaft im Mittelalter. Untersuchungen 
zur mündlichen Kommunikation in England von der Mitte des elften bis zum Beginn des 
vierzehnten Jahrhunderts, Stuttgart, 1979 ; et, pour le xiie s., I. Short, « Language and 
Literature », dans C. harper-biLL, e. Van houtS éd., A Companion to the Anglo-Norman 
World, Woodbridge, 2003, p. 191-213.

12. Cf. A. G. rigg, A History of Anglo-Latin Literature, 1066-1422, Cambridge, 1992 ; 
K. bate, « La littérature latine d’imagination à la cour d’Henri II d’Angleterre », Cahiers de 
civilisation médiévale, 34 (1991), p. 3-21.

13. Cf. H. gneuSS, « The Origin of Standard Old English and Aethelwold’s School of 
Winchester », Anglo-Saxon England, 1 (1972), p. 63-83 ; M. godden, « Literary Language », 
dans R. M. hogg éd., The Cambridge History of English Language, t. I, Beginnings to 1066, 
Cambridge, 1992, p. 518-519.

14. Cf. H. gneuSS, « The Study of Language in Anglo-Saxon England », Bulletin of the 
John Rylands Library, 72 (1990), p. 3-32 ; G. Knappe, « Manuscript Evidence of the Teaching 
of the Language Arts in Late Anglo-Saxon and Early Norman England, with Particular 
Regard to the Role of the Classics », dans J. FeroS ruyS, J. o. Ward, m. heyWorth éd., The 
Classics in the Medieval and Renaissance Classroom. The Role of Ancient Texts in the Arts 
Curriculum as Revealed by Surviving Manuscripts and Early Printed Books, Turnhout, 2013, 
p. 23-60.

15. Cf. S. LuSignan, La Langue des rois au Moyen Âge. Le français en France et en 
Angleterre, Paris, 2004.
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Alors, « faus franceis » ou « beau français » ? Comme le note André 
Crépin, « il coexistait […] en Angleterre deux types de langue française. 
Le premier type est une langue vernaculaire, c’est-à-dire parlée et parlée 
spontanément, nullement dépendante de l’écrit. L’autre est une langue 
seconde, qu’on apprend […] 16 ». Mais tandis que le premier type est 
progressivement remplacé par l’anglais, et cela dans toutes les couches 
sociales (bien qu’un cinquième de la population anglaise semble encore 
parler français dans la première moitié du xiVe siècle et que la noblesse 
et son entourage continueront à s’exprimer en grande partie dans cette 
langue jusqu’à la fin du siècle), le français s’apparente toujours plus à une 
langue « étrangère » parlée par des locuteurs s’exprimant habituellement en 
anglais, une langue qui demeure toujours aussi prestigieuse, mais dont la 
maîtrise semble incertaine et qu’il faut veiller à renforcer 17. Il est d’ailleurs 
possible de l’apprendre. C’est en Angleterre en effet qu’a été mis en place le 
premier enseignement du français et qu’ont été rédigés les premiers traités 
grammaticaux chargés d’assurer un usage correct du français 18. Comme 
l’affirmait Ferdinand Brunot dans son Histoire de la langue française 
(1905), « à la fin du xiVe siècle le français passe en Angleterre à l’état de 

16. A. crépin, « Quand les Anglais parlaient français », Comptes rendus des séances de 
l’Académie des inscriptions et belles-lettres, 148/4 (2004), p. 1569-1588 (p. 1576).

17. Sur la nature et la diffusion de l’anglo-normand, considéré soit comme une langue 
seconde dès les xiie ou xiiie s., soit comme une langue vernaculaire parlée jusqu’à la fin 
du xiVe s., voir en particulier W. rothWeLL, « The Role of French in Thirteenth-Century 
England », Bulletin of the John Rylands Library, 58 (1975-1976), p. 445-466 ; id., « À quelle 
époque a-t-on cessé de parler français en Angleterre ? », dans Mélanges de philologie romane 
offerts à Charles Camproux, Montpellier, 1978, t. II, p. 1075-1089 ; M. D. Legge, « Anglo-
Norman as a Spoken Language », Anglo-Norman Studies, 2 (1979), p. 108-117 ; I. Short, 
« On Bilingualism in Anglo-Norman England », Romance Philology, 33 (1979-1980), p. 467-
479 ; J. dor, « Langues française et anglaise, et multilinguisme d’Henri II Plantagenêt », 
Cahiers de civilisation médiévale, 37 (1994), p. 61-72 ; W. rothWeLL, « English and French 
in England after 1362 », English Studies, 82 (2001), p. 539-559 ; T. hunt, « Anglo-Norman : 
Past and Future », dans M. goyenS, W. VerbeKe éd., The Dawn of the Written Vernacular 
in Western Europe, Leuven, 2003, p. 379-389 ; D. trotter, « Not as Eccentric as it Looks : 
Anglo-Norman and French French », Forum for Modern Language Studies, 39 (2003), p. 427-
438 ; id., « L’anglo-normand : variété insulaire, ou variété isolée ? », Médiévales, 45 (2003), 
p. 43-54 ; I. Short, « L’anglo-normand au siècle de Chaucer : un regain de statistiques », dans 
C. KappLer, S. thioLier-méJean éd., Le Plurilinguisme au Moyen Âge : Orient-Occident, de 
Babel à la langue une, Paris, 2009, p. 67-77 ; R. ingham, « The Persistence of Anglo-Norman 
1230-1362 : A Linguistic Perspective », dans J. Wogan-broWne et al. éd., Language and 
Culture in Medieval Britain. The French of England c. 1100-c. 1500, York, 2009, p. 44-54 ; 
id., « Later Anglo-Norman as a Contact Variety of French ? », dans R. ingham éd., The Anglo-
Norman Language and its Contexts, York, 2010, p. 8-25 ; id., The Transmission of Anglo-
Norman : Language History and Language Acquisition, Amsterdam/New York, 2012.

18. Cf. D. A. Kibbee, For to speke Frenche trewely. The French Language in England, 
1000-1600. Its Status, Description and Instruction, Amsterdam, 1991 ; W. rothWeLL, « The 
Teaching and Learning of French in Later Medieval England », Zeitschrift für französische 
Sprache und Literatur, 111 (2001), p. 1-18.
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langue savante 19 ». Le caractère artificiel – ou scolaire – de la langue des 
ancêtres commence d’ailleurs à s’y manifester dès le xiie siècle. Aussi peut-
on se demander si, plutôt qu’à un hypothétique francien, ce n’est pas au 
français d’Angleterre qu’il faudrait se rapporter pour trouver les prémices 
du bon usage qu’on revendiquera par la suite pour le français 20, c’est-à-
dire l’existence d’une norme standardisée à laquelle devraient se conformer 
l’ensemble des locuteurs : un « beau français » considéré comme la 
propriété et le privilège exclusifs de la France, qu’on n’a pu que postuler ou 
entrevoir de loin sans jamais pouvoir l’atteindre, mais vers lequel nombre 
de locuteurs « anglo-normands » n’ont cessé de tendre – au point que le 
français de France (ou de Paris) a tout fait pour s’identifier à lui.

Ce sont l’apparition et la constitution en Angleterre de ce « beau 
français » que j’entends mettre ici en évidence : soit l’affirmation d’une 
langue née en opposition au « faus franceis » qu’on pouvait avoir l’impression 
de parler sur un territoire où, la principale langue vernaculaire étant le vieil 
anglais – privé qu’il était désormais du statut de langue culturelle qu’il 
avait acquis avec le roi Alfred (ca 849-899) et qui n’était plus utilisé dans 
le domaine littéraire que de manière exceptionnelle –, le français avait tout 
loisir de rivaliser avec le latin (comme l’avait d’ailleurs fait avant lui le vieil 
anglais auquel il succède 21). Langue de contact employée dans un espace 
plurilingue qui n’est pas le « sien », pris entre l’anglais d’une part (celui du 
temps passé qu’il supplante et confine au parler « populaire », avant que 
l’anglais ne revendique à nouveau son pouvoir et sa légitimité à partir du 
xiiie siècle 22), le latin d’autre part, et enfin le(s) français de « France » au(x) 
quel(s) il reste attaché, le français d’Angleterre a pu sembler aussi bien 
divers qu’unique 23.

19. F. brunot, Histoire de la langue française des origines à nos jours, t. I, De l’époque 
latine à la Renaissance, nouvelle édition, Paris, 1966, p. 393.

20. Cf. M. deLbouiLLe, « La notion de “bon usage” en ancien français », Cahiers de 
l’Association internationale des études françaises, 14 (1962), p. 10-24 ; G. hiLty, « Les plus 
anciens textes français et l’origine du standard », dans P. Knecht, Z. marzyS éd., Écriture, 
langues communes et normes. Formation spontanée de koinès et standardisation dans la 
Galloromania et son voisinage, Neuchâtel/Genève, 1993, p. 9-16 ; R. A. Lodge, « Les 
sources médiévales de la standardisation du francien », dans D. Lagorgette, M. Lignereux 
éd. « Comme la lettre dit la vie ». Mélanges offerts à Michèle Perret, Lynx, numéro spécial 
(2002), p. 221-50 ; id., « The Sources of Standardisation in French – Written or Spoken ? », 
dans R. ingham éd., The Anglo-Norman Language…, p. 26-43 ; et D. trudeau, Les Inventeurs 
du bon usage (1529-1647), Paris, 1992.

21. Cf. I. Short, « Patrons and Polyglots… », n. 3 ; S. LuSignan, « Le français médiéval : 
perspectives historiques et langue plurielle », p. 24-27.

22. Cf. T. turViLLe-petre, England the Nation. Language, Literature, and National 
Identity, 1290-1340, Oxford, 1996.

23. Je prolonge ici mon étude « Langue pérégrine – ou maternelle ? Variation et 
nationalisation des langues au Moyen Âge », dans J. KaraFiáth, M.-C. roparS éd., Pluralité 
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Urbanitas et rusticitas : le français des villes 
et l’anglais des champs

Introduit principalement par les Normands, le français apparaît en 
Angleterre comme la langue de l’élite. Il se substitue dans cette fonction 
au vieil anglais en usage dans l’administration royale et dans les milieux 
cléricaux (en particulier à travers de nombreuses traductions). Dans sa 
Chronique métrique composée en anglais vers la fin du xiiie siècle, Robert 
de Gloucester note que les Normands ne savaient parler que leur langue, le 
français : ils le parlaient à la maison et l’enseignaient à leurs enfants. Les 
hommes de haute condition, issus en Angleterre de leur sang, ont conservé 
cette langue reçue en héritage. Aussi n’ont-ils aucune estime pour ceux qui 
ne connaissent pas le français. Par contre, précise Robert de Gloucester, les 
gens de condition inférieure demeurent fidèles à leur langue, l’anglais 24. 
Le français et l’anglais sont partie prenante du partage « national » et 
social du territoire anglais entre une noblesse normande et une couche 
paysanne et « populaire » – mais aussi « déclassée » – d’origine anglaise. 
Ainsi, selon la Chronica major de Matthieu Paris (1259), l’évêque Wufstan 
faillit être dépossédé de son évêché en 1095 parce qu’il ne connaissait pas 
le français – et qu’on pouvait donc le considérer comme un illettré : car 
celui qui ignore le français [linguam gallicanam] est aussi stupide que s’il 
est incapable de parler et ne peut contribuer aux délibérations de la cour 25. 
En revanche, d’après la chronique de l’abbaye de Bury St Edmunds due 
à Jocelyn de Brakelond (1211), Herbert fut élu prieur de cette abbaye en 
1200 non seulement parce qu’il était sobre, mais aussi parce qu’il parlait 
bien français et qu’il était d’origine normande 26. Le prestige du français est 
fondé principalement sur la connaissance qu’estime nécessaire d’en avoir la 
« nation normande » et sur l’accès qu’il donne au pouvoir et aux institutions 
de la noblesse.

Si Robert de Gloucester affirme que les Normands enseignent 
le français à leurs enfants, on ne saurait en conclure qu’il n’est plus une 
langue maternelle et n’est plus transmis que dans un cadre scolaire. Cela 
n’empêche pas le français d’être une langue qu’on éprouve le besoin 

des langues et mythe du métissage, Saint-Denis, 2004, p. 11-38 ; voir aussi B. cerquigLini, 
Une langue orpheline…, p. 36-38 et 208-209.

24. Cf. The Metrical Chronicle of Robert of Gloucester, v. 7538-7545 (éd. W. A. Wright, 
Londres, 1887, t. II, p. 543-544).

25. « Quasi homo idiota, qui linguam gallicanam non noverat, nec regiis consiliis interesse 
poterat » (matthieu pariS, Chronica major, s. ann. 1095, cité d’après F. brunot, Histoire de 
la langue française…, t. I, p. 385). Cf. I. Short, « Anglice loqui nesciunt : monoglots in Anglo-
Norman Englang », Cultura Neolatina, 69 (2009), p. 245-262.

26. « Sobrius et volubilis lingue in Gallico idiomate, utpote Normannus nacione » (The 
Chronicle of Jocelyn de Brakelond, éd. M. R. JameS, Londres, 1949, p. 129).
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d’acquérir si on ne l’a pas suffisamment apprise durant l’enfance, et qui 
doit donc faire l’objet d’un enseignement en vue d’en perfectionner la 
connaissance. C’est ce que souligne Ranulf Higden (1299-ca 1363) dans le 
chapitre de son Polychronicon consacré aux langues parlées en Angleterre 27. 
Contrairement à l’habitude qu’avaient les différentes nations habitant ce 
territoire de s’exprimer dans leur langue natale (patria lingua), les enfants 
qu’on envoyait à l’école après l’arrivée des Normands étaient contraints 
de traduire le latin en français (construere Gallice), tandis que les fils des 
nobles étaient formés à parler français (ad Gallicum idioma informantur) 
dès qu’ils sortaient du berceau. Quant aux habitants de la campagne (rurales 
homines) qui veulent être assimilés aux nobles, ils s’efforcent autant qu’ils 
le peuvent de parler français (francigenare) afin d’apparaître plus en vue. 
Aussi n’est-il pas étonnant, constate Ranulf Higden, que la langue natale des 
Anglais soit corrompue : celle-ci n’est pas seulement la langue des paysans, 
c’est aussi une langue « rustique » au sens de la rhétorique latine opposant 
l’urbanitas ou la latinitas du bon latin à la rusticitas d’un latin vulgaire. 
Alors que l’anglais, parlé au sein d’une seule et même île, est prononcé de 
manière très variable, la langue des Normands, qui provient pourtant du 
dehors, serait prononcée par tous ceux qui la parlent de manière à peu près 
uniforme (univoca).

Tandis que l’anglais semble voué à la division et condamner ceux qui 
veulent l’employer à subir le même destin que les bâtisseurs de la tour de 
Babel, le français permettrait aux membres de la communauté francophone 
de communiquer entre eux sans que leurs paroles soient parasitées par la 
présence de variantes dialectales, qu’ils soient nobles et parlent cette langue 
depuis la prime enfance, qu’ils soient d’origine paysanne et l’aient apprise 
en imitant ces derniers, ou qu’ils soient clercs et l’aient étudiée à l’école ; il 
favorise ainsi l’union des différentes composantes de la société médiévale. 
Le français s’apparente du même coup au latin, soit un bon latin transmis 
essentiellement par la grammaire et l’écrit (sans que cette langue soit 
éliminée pour autant) : on apprend à le parler à l’école et il peut être prononcé 
partout de manière identique sans comporter de traits caractéristiques du 
pays d’origine de son locuteur ; il est employé par les instances dirigeantes 
et sert au fonctionnement des institutions administratives et judiciaires ; 
parlé principalement à la cour et dans les centres urbains, c’est une langue 
de prestige que doivent s’efforcer de maîtriser ceux qui veulent intégrer la 
bonne société ; langue de communication propre à l’élite, il se voit attribuer 
enfin une vocation universelle.

27. Polychronicon Ranulphi Higden Monachi Cestrensis, together with the English 
Translations of John Trevisa and of an Unknown Writer of the Fifteenth Century, éd. 
C. babington, J. R. Lumby, Londres, 1869-1886, t. II, p. 156-163.
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Le français barbare de Marlborough

Le caractère stable et uniforme que Ranulf Higden attribue au 
français parlé en Angleterre – au regard du moins de ce que le vieil anglais 
était devenu – peut paraître surprenant. À l’instar de la Vie d’Édouard le 
Confesseur, plusieurs témoignages semblent au contraire mettre en cause 
sa qualité. Tandis qu’à Marlborough coule une source qui oblige celui qui 
la boit à parler un français barbare, mâtiné de barbarismes ou de xénismes 
(Gallice barbarizat) 28, la noblesse anglaise a pris l’habitude d’envoyer 
ses enfants en France afin d’éradiquer le caractère barbare de leur langue 
natale (linguae nativae barbariem) 29. De nombreux écrivains français se 
sont d’ailleurs amusés à mettre en scène le mauvais français parlé par les 
Anglais 30. Quant aux écrivains anglais, de la nonne de Barking à John 
Gower, plusieurs demandent à leurs lecteurs de ne pas leur reprocher leur 
mauvais français. L’auteur du Manuel des pechiez (ca 1270) estime par 
exemple que personne ne doit « blamer » son « fauz franceys » ou sa manière 
de « rimer », car, dit-il, « en Engleterre fu je né / E nurri, ordiné et alevé 31 ». 
Le duc Henri de Lancastre prie à son tour le lecteur de son Livre de seyntz 
medicines (1354) de bien vouloir l’excuser si son « franceis » n’est « pas 
bon », « pur ceo qe jeo sui Engleis et n’ai pas molt hauntee le franceis 32 ».

Les écrivains anglais ne sont d’ailleurs pas les seuls à avancer ce type 
d’argument. D’après les Chroniques de Froissart, les négociateurs anglais 
demandèrent qu’on veuille bien « excuser » l’attention minutieuse qu’ils 
portaient aux « mots soubtils et couverts » contenus dans les documents que 
leur avaient soumis les Français lors des pourparlers de Leulinghem (1393-
1394), en disant « que le françois que ils avoient apris chiés eulx d’enfance, 

28. WaLter map, De nugis curialium. Courtiers’Trifles, V, 6 (éd. et trad. M. R. JameS, 
rev. C. N. L. brooKe, r. a. b. mynorS, Oxford, 1983, p. 496). Sur cet exemple, qui est 
davantage une attaque ad hominem qu’une description objective de l’état du français, et les 
exemples cités ci-dessous, cf. I. Short, « Another Look at “le faus franceis”… ».

29. Selon Gervais de Tilbury, cité d’après F. brunot, Histoire de la langue française…, 
t. I, p. 387.

30. Cf. notamment J. E. matzKe, « Some Examples of French as Spoken by Englishmen 
in Old French Literature », Modern Philology, 3 (1905-1906), p. 47-61 ; É. LaLou, « Les 
textes en jargon franco-anglais du xiiie au xVie siècle », dans La « France anglaise » au Moyen 
Âge, Paris, 1988, p. 543-562.

31. Le Manuel des péchés, v. 12736-12739 (éd. F. J. FurniVaLL, dans Robert of Brunne’s 
Handlyng Synne, a. d. 1303, with Those Parts of the Anglo-French Treatise on Which it was 
Founded, William of Waddington’s Manuel des pechiez, Londres, 1901-1903, t. I, p. 413).

32. Le Livre de seyntz Medicines : The Unpublished Devotional Treatise of Henri of 
Lancaster, éd. E. J. arnouLd, Oxford, 1940, p. 239. On trouve également ce type d’excuse 
dans la Vie de sainte Catherine de Clémence de Barking, la Vie de sainte Catherine d’un 
certain Gui, La Estoire de Seint Aedward le Rei attribuée à Matthieu Paris, un Poème sur 
l’Antéchrist et le Jugement dernier et, bien sûr, le Traitié de John Gower (sur lequel je renvoie 
à l’article d’Aude Mairey contenu dans le présent numéro de Médiévales).
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n’estoit pas de telle nature et condition que celluy de France estoit, et duquel 
les clers de droit en leur traittiés et parlers usoient 33 ». Une ordonnance 
du Parlement avait pourtant demandé en 1337 que « tout seigneur, baron, 
chevalier et honnestes hommes de bonnes villes mesissent cure et diligence 
de estruire et apprendre leurs enfants de langhe françoise par quoy il en 
fussent plus able et plus coustummier ens leurs gherres 34 ». Mais la nécessité 
même d’une telle décision atteste des difficultés qu’éprouvaient les Anglais 
à bien maîtriser le français. Édouard III finit d’ailleurs par décider en 1362 
que les procédures judiciaires emploieraient désormais l’anglais, car « la 
lange Franceis » était « trop desconue » et que la plupart des gens n’en 
avaient ni « entendement ne conissance » 35.

Il fallut plusieurs dizaines d’années pour que cet édit soit suivi 
d’effet et il faudra attendre plusieurs siècles avant que l’anglais ne 
remplace définitivement le Law French (1731) 36. La langue française 
semble néanmoins perdre de son importance. Elle paraît aussi de moins 
en moins enseignée. Dans une glose de sa traduction du Polychronicon de 
Ranulf Higden réalisée en 1387, Jean de Trévise affirme que, si les enfants 
envoyés à l’école ont été contraints de rédiger en français, cela n’a duré que 
jusqu’à la première Peste (1348), mais que les choses ont changé depuis 
que John Cornwall, maître d’école, a remplacé le français par l’anglais pour 
l’apprentissage du latin. Les enfants apprennent le latin plus rapidement 
qu’auparavant. En revanche, ils ne connaissent plus le français, ce qui est 
un inconvénient quand ils voudront traverser la mer et voyager à l’étranger. 
Même les nobles, ajoute Jean de Trévise, ont cessé dans une large mesure 
d’enseigner le français à leurs enfants 37. Aussi n’est-il guère étonnant 
que Chaucer se moque de la nonne qui « parlait le français de manière 
parfaitement élégante et délicate, comme elle l’avait appris à l’école de 
Stratford atte Bowe, car le français de Paris lui était inconnu 38 ». Qu’on 
ait appris à le parler ou à l’écrire à Marlborough, à l’école de Stratford atte 

33. Jean FroiSSart, Chroniques (Œuvres de Froissart, éd. J. B. M. C. Keryn de 
LettenhoVe, Bruxelles, 1867-77, t. xV, p. 114-115). Cf. G. T. diLLer, « Pour la cause de ce 
que j’estoie françois. Langue(s) et loyauté(s) dans les Chroniques de Froissart », Le Moyen 
Âge, 104 (1998), p. 461-471 ; S. LuSignan, « Parler français : les enjeux linguistiques des 
négociations entre Français et Anglais à la fin du Moyen Âge », dans P. Von mooS éd., 
Zwischen Babel und Pfingsten. Sprachdifferenzen und Gesprächsverständigung in der 
Vormoderne (8.-16. Jahrhundert), Vienne/Zurich, 2008, p. 409-429.

34. Jean FroiSSart, Chroniques (Œuvres…, t. II, p. 419).
35. Cité d’après F. brunot, Histoire de la langue française…, t. I, p. 390-391, n. 4.
36. Cf. W. rothWeLL, « The Problem of Law French », French Studies, 46 (1992), p. 257-

71 ; P. brand, « The Languages of the Law in Later Medieval England », dans D. A. trotter 
éd., Multilingualism in Later Medieval England, Londres, 1999, p. 63-76.

37. Polychronicon Ranulphi Higden, p. 159-61.
38. Cf. geoFFrey chaucer, Canterbury Tales, General Prologue, v. 124-26 (ma 

traduction) ; W. rothWeLL, « Stratford Atte Bowe Re-visited », Chaucer Review, 36 (2001), 
p. 184-207.



c. lucken le beau français d’ angleterre

 45

Bowe ou ailleurs sur le territoire anglais, le français d’Angleterre semble 
condamné à n’être jamais qu’un français fautif en comparaison d’un français 
de France dont la faconde serait non seulement plus subtile, mais aussi 
plus belle et plus véridique, ou tout au moins plus conforme à une norme 
considérée comme l’apanage de la « France » et plus particulièrement, 
comme en témoigne Chaucer vers 1400, de Paris 39.

La tradition philologique s’est longtemps appuyée sur un tel tableau 
pour considérer le français d’Angleterre comme une langue déficiente. 
« C’est que l’anglo-normand n’est pas à proprement parler un dialecte » et 
« n’a jamais été qu’une manière imparfaite de parler le français », affirme par 
exemple Gaston Paris 40. « Ceux même qui s’en servaient avaient conscience 
de cette imperfection et cherchaient à l’atténuer soit chez eux, soit chez leurs 
enfants. » Ce n’était toutefois pas le cas de tous les locuteurs et cela pouvait 
aboutir à des résultats variés : « Suivant qu’on avait eu des maîtres venus 
de France ou qu’on y avait soi-même séjourné, ou qu’on était resté borné 
à la conversation des insulaires, on parlait plus ou moins bien, sans que 
jamais on put empêcher quelques traits anglo-normands de se glisser dans 
ses discours ou ses écrits ; ainsi deux contemporains, deux compatriotes 
pouvaient employer le français avec des degrés d’altération très divers. » 
On ne saurait donc être surpris de « rencontrer une langue aussi correcte, et 
notamment un vocalisme aussi pur et aussi nuancé chez un auteur anglo-
normand de la fin du règne d’Henri II », constate Gaston Paris à propos 
de Guillaume de Berneville. S’il écrit « avec pureté et avec talent », si son 
langage est « bien supérieur » à celui qu’on trouve chez d’autres auteurs 
anglo-normands, c’est qu’il est « bien plus fidèle aux lois traditionnelles du 
français de France » 41. En revanche, ceux qui ne respecteraient pas ces lois 
ou qui n’auraient pas conscience de leurs défauts ne sauraient être justifiés 
par l’existence d’un dialecte authentique. Ils ne feraient qu’écorcher la 
langue. Ce serait le cas par exemple de Nicole Bozon, auteur du Nord de 
l’Angleterre plus ou moins contemporain de Ranulf Higden. Selon Paul 
Meyer, en effet, son idiome, « très corrompu », correspond au « mauvais 
français qu’on parlait, et surtout qu’on écrivait, en Angleterre à la fin du 
xiiie siècle et dans la première moitié du xiVe siècle 42 ». Deux types de français 
auraient donc cohabité sur le territoire anglais : un vrai français et un faux 

39. Cf. R. A. Lodge, A Sociolinguistic History of Parisian French, Cambridge, 2004.
40. G. pariS, Introduction à son édition de La Vie de Saint Gilles de Guillaume de 

Berneville, Paris, 1881, p. xxxV. Cf. W. rothWeLL, « Playing “follow my leader” in Anglo-
Norman Studies », Journal of French Language Studies, 6 (1996), p. 177-210 ; D. A. Kibbee, 
« Historical Perspectives on the Place of Anglo-Norman in the History of the French 
Language », French Studies, 54/2 (2000), p. 137-153.

41. Ibid.
42. P. meyer, Introduction à son édition des Contes moralisés de Nicole Bozon, Paris, 

1889, p. LVii et ii.
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français, le premier parvenant à s’imposer dans un premier temps chez des 
auteurs qui prenaient soin de s’y conformer, avant d’être progressivement 
supplanté par le second et de disparaître.

Le français d’Angleterre n’est pourtant pas la seule variété du français 
dont la qualité a pu être mise en cause par les contemporains. On connaît 
la fameuse chanson de Conon de Béthune, qui reproche aux « François » 
d’avoir « blasmé » son « langaige » et ses « cançons » car sa « parole » n’est 
pas « franchoise » (alors même qu’on peut l’« entendre en franchois ») : s’il 
utilise des « mos d’Artois », c’est qu’il ne fut pas « norris a Pontoise 43 ». Les 
« défauts » attribués à la langue de Conon semblent se réduire à des traits 
dialectaux (ou régionaux) qui affectent principalement la morphologie des 
mots et leur prononciation. De plus, rien ne dit que les Français fondent ici 
leurs critiques sur une forme normée du français plutôt que sur des habitudes 
linguistiques qui n’ont pas d’autre légitimité que le prestige attribué au 
milieu qui l’emploie, soit celui de la cour. Quant à Conon, s’il reproche 
aux Français de blâmer son langage, il ne s’excuse nullement de parler un 
mauvais français et n’a semble-t-il aucunement l’intention de se corriger.

Si le français d’Angleterre n’est pas la seule variété du français à faire 
l’objet de critiques ou de moqueries, il semble l’avoir été plus fréquemment 
que les autres. De plus, les auteurs anglo-normands sont à peu près les 
seuls à s’excuser de parler un mauvais français. Quelle valeur faut-il alors 
accorder à de semblables excuses ? On ne saurait en déduire que les auteurs 
concernés parlaient mal le français. Si elles s’apparentent à des procédés 
rhétoriques, elles témoignent néanmoins du sentiment qu’éprouvent 
ces derniers de l’existence d’une norme – identifiée au « français » de 
« France » – dont ils n’auraient pas l’entière maîtrise. Encore faut-il pour 
cela avoir une bonne connaissance de la langue et de ses variantes. Aussi 
n’est-il pas insignifiant de constater que ce genre de propos se rencontre 
uniquement dans des œuvres littéraires et dans des milieux à même d’établir 
une distinction entre le français de France et celui d’Angleterre. Mais il n’est 
pas étonnant que ce soit dans ce contexte, à savoir dans un pays où la langue 
française ne semble pas totalement appartenir à ses locuteurs (quelle que 
soit la connaissance qu’ils en ont), qu’a été mis en place pour la première 
fois un enseignement du français. Il ne s’agit toujours pas d’en conclure que 
cette langue y était devenue particulièrement défectueuse et qu’il n’y avait 
plus personne pour la parler correctement. Le cadre scolaire dans lequel 
s’inscrit désormais le français témoigne au contraire de l’importance et 
du rôle qu’on ne cesse de lui attribuer : soumis à des règles grammaticales 

43. Conon de béthune, Chanson III, v. 5-14 (Les Chansons de Conon de Béthune, éd. 
A. WaLLenSKöLd, Paris, 1921). Deux autres exemples sont habituellement cités à ce sujet : 
une traduction de la Consolation de Philosophie de Boèce réalisée vers 1300 et le roman de 
Florimont d’Aimon de Varennes. Sur le sens et l’usage que l’on a fait de ces trois passages 
dans l’histoire du français, cf. B. cerquigLini, Une langue orpheline…, p. 173-182.
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qui lui permettront d’atteindre ou de conserver cette « uniformité » que lui 
reconnaît Ranulf Higden, le français doit s’apparenter au latin – à ce latin 
auquel se réfère la nonne de Barking lorsqu’elle s’excuse d’employer un 
« faus franceis » – et pouvoir le supplanter dans certains des domaines qui lui 
sont traditionnellement réservés. Mais il devient du même coup une langue 
étrangère : soit ce « français de France » auquel ne saurait correspondre le 
« français d’Angleterre » (pas plus que le parler singulier de chacun).

Un « droit » et « doux » français

Une des premières attestations relatives à un enseignement du 
français en Angleterre se trouve dans le Speculum duorum de Giraud de Barri 
(composé en 1208-1209). Ce dernier commence par reprocher à son neveu 
de négliger ses études, d’être « illettré » et de conserver son « balbutiement 
puéril » plutôt que d’« apprendre toute langue et surtout ces deux langues, 
la latine et la française, qui parmi nous l’emportent sur toutes les autres » 44. 
Associé au latin, le français s’apprend auprès d’un maître dans un cadre 
scolaire – ce que ne fait pas le neveu de Giraud. Ce dernier oppose à son 
neveu l’exemple de John Blund : « jeune homme éloquent et instruit », ce 
dernier parle « le français aussi correctement et de manière aussi raffinée et 
aussi agréable que si c’était sa langue maternelle apprise dès le berceau ». 
Comme Giraud lui demande « combien de temps il avait passé en France », 
John Blund lui répond « qu’il avait appris aussi bien les sciences scolaires 
que le français en Angleterre auprès de ses oncles, deux hommes instruits 
et de bon langage, maître Robert Blund et maître Gautier, chanoine de 
Lincoln, qui avaient consacré bien du temps à étudier en France » 45 :

Il avait accordé autant d’attention à étudier auprès d’eux le français que les 
sciences scolaires. Bien plus, chaque fois qu’il les entendait prononcer un 
mot français, élégant et pur, bien éloigné du français grossier et bourbeux 
des Anglais, aussitôt il le confiait, grâce à son stylet ou à sa plume, à sa 
mémoire fidèle et il ne pouvait avoir l’esprit en repos tant qu’il n’avait pas 
prononcé ce mot par la suite au bon moment et à sa place devant ses oncles et 
leur entourage en le prononçant de la manière douce et fleurie qui convenait. 
Ainsi, ce que ses oncles avaient acquis dans des régions lointaines et avec 
beaucoup de peines et de veilles laborieuses, lui, leur neveu, dans sa patrie, 
assis à leurs pieds, les écoutant et leur prêtant sans cesse attention, il l’avait 

44. Je cite la traduction de ce texte par Y. LeFèVre, « De l’usage du français en Grande-
Bretagne à la fin du xiie siècle », dans Études de langue et de littérature du Moyen Âge offertes 
à Félix Lecoy, Paris, 1973, p. 301-305.

45. Ibid.
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assimilé grâce à son esprit docile, à son zèle admirable et à son application 
efficace, en bon élève et en fidèle continuateur qu’il était.

L’enseignement qu’a reçu John Blund lui a non seulement permis 
d’apprendre le français, mais aussi de le parler conformément au modèle 
qu’on lui a transmis, c’est-à-dire comme ses oncles l’avaient eux-mêmes 
appris lors de leurs séjours en France. Il s’exprime en effet de manière 
correcte, raffinée et agréable (tam recte, tam delicate et delectabiliter), en 
employant un lexique élégant et pur (elegans et defecatum), qu’il prononce 
de façon suave et fleurie (suavi et vernanti), qualificatifs qui soulignent de 
manière insistante la qualité particulière de sa langue. Celle-ci n’a donc rien 
à voir avec le français de ses compatriotes, une langue rude et bourbeuse 
(rudi et feculento) qu’ils semblent tirer de la source de Marlborough au lieu 
d’être allés puiser l’eau claire qui sourd du pays de France. L’application 
avec laquelle John Blund a appris et mémorisé le français s’est substituée à 
la formation dont ses oncles avaient bénéficié en France même et lui permet 
de parler cette langue comme si c’était sa langue maternelle (tamquam 
materna sibique nativa).

Le neveu de Giraud de Barri et John Blund représentent en quelque 
sorte les deux types de français qui ont cours en Angleterre. Le premier, 
« rebelle à l’éducation », ne pourra jamais parler qu’un « français grossier et 
bourbeux ». Le second, bonus emulator et imitator fidèle de la langue que 
ses oncles ont rapportée de France, semble connaître le véritable français. 
Si Giraud couvre une telle langue de termes élogieux, il ne dit pas à quel 
français elle correspond plus précisément et, à défaut de croire au francien, 
on peut se demander si un tel français existe vraiment. Mais qu’importe 
ici. Ce que met en scène Giraud de Barri, c’est, à la différence du « faux 
français » des Anglais ou des balbutiements de son neveu inculte, un français 
idéal, analogue au latin (au latin de Cicéron s’opposant au latin rustique), 
plutôt qu’une langue vernaculaire qu’on apprend à parler en l’employant 
avec toutes sortes de gens, une langue univoque comme celle dont parle 
Ranulf Higden, dont la perfection tient principalement au fait qu’elle peut 
être acquise dans un cadre scolaire et se transmettre ainsi de génération en 
génération, ou de maître à élève, sans perdre son identité.

C’est à ce beau français que sont consacrés l’enseignement du 
français en Angleterre et les différents manuels rédigés à cette fin. Ceux-ci 
ne cessent en effet de souligner la qualité de la langue dont ils entendent 
assurer la connaissance.

La première grammaire générale du français est le Donait françois 
qu’un certain Johan Barton (qu’on tend à identifier avec « plain Johan 
Barton, the physician », auteur de la Confutatio Lollardorum) fit faire au 
tout début du xVe siècle (soit entre 1400 et 1409) « a [s]es despenses et tres 
grande peine par pluseurs bons clercs du language avantdite » (c’est-à-
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dire du français) 46. « Nee et nourrie [sic] […] d’Engleterre en la conté de 
Cestre [Chester ou Cheshire] », Johan Barton affirme avoir été « escolier 
de Paris », comme ce fut le cas des oncles de John Blund. Aussi ne peut-
il se satisfaire d’entendre ses compatriotes parler un français rudimentaire 
ou approximatif. Il veut au contraire qu’on leur enseigne un bon français, 
« droit », rectus, identifié plus précisément au parler de Paris et de la région 
environnante qu’il nomme doulce francé, le « doux français ». Grâce à sa 
scolarité parisienne et à sa fréquentation de « bons clercs » experts dans la 
langue française, Johan Barton a donc obtenu qu’on rédige à son intention 
ce « Donait françois » qu’il souhaite offrir aux « Anglois » – en particulier 
à ses « chiers enfantz » et « tres doulcez puselles » à qui semble destiné son 
propre enseignement et qui ont « fain d’apprendre cest donait » – « pur les 
briefment entreduyr en la droit language du Paris et de païs la d’entour, 
laquelle language en Engliterre on appelle doulce francé » 47.

Johan Barton avance trois raisons pour justifier une telle entreprise. 
Premièrement, « les bones gens du roiaume d’Engleterre son enbrasez 
a sçavoir lire et escrire, entendre et parler droit françois a fin qu’ils 
puissent entrecomuner bonement ové lour voisins, c’est a dire les bones 
gens du roiaume de France ». Le droit françois apparaît nécessaire afin 
d’assurer une bonne communication – écrite aussi bien qu’orale – entre 
les bonnes gens des deux royaumes. Alors que ceux-ci sont en guerre, la 
maîtrise commune du français doit leur permettre de maintenir les liens 
et les relations qu’ils entretiennent depuis Guillaume le Conquérant et de 
continuer ainsi à former une communauté (serait-elle linguistique et plus 

46. Johan barton, Donait françois (éd. B. coLombat, Paris, 2014, p. 108-12) ; cf. aussi 
E. StengeL, « Die ältesten Anleitungsschriften zur Erlernung der französische Sprache », 
Zeitschrift für neufranzösische Sprache und Literatur, 1 (1879), p. 1-40 ; P. SWiggerS, « Le 
Donait françois : la plus ancienne grammaire du français. Édition avec Introduction », Revue 
des langues romanes, 89 (1985), p. 235-251 ; T. StädtLer, Zu den Anfängen der französischen 
Grammatiksprache. Textausgaben und Wortschaftzstudien, Tübingen, 1988, p. 128-137.

47. On peut penser que Johan Barton se masque derrière des clercs français afin de se 
conformer à un topos d’humilité ou qu’il a bel et bien commandité un ou plusieurs rédacteurs 
pour rédiger la partie proprement grammaticale de son traité (cf. P. SWiggerS, « Le Donait 
françois… », p. 237-38 ; B. coLombat, en introduction à son édition du Donait françois, 
p. 25-26). Quoi qu’il en soit précisément, cette grammaire s’inscrit non seulement dans une 
tradition latine remontant principalement à l’Ars grammatica de Donat et aux Institutiones 
grammatica de Priscien (cf. B. coLombat, « Le Donait françois (de Johan Barton) est-
il un vrai Donat ? », Angewandte Linguistik/Linguistique appliquée. Zwischen Theorien, 
Konzepten und der Beschreibung sprachlicher Äusserungen/Entre théories, concepts et la 
description des expressions linguistiques, Francfort-sur-le-Main, 2013, p. 31-46), mais aussi 
dans le prolongement des nombreuses grammaires du latin écrites en langue françaises mais 
tirées plus ou moins fidèlement de la célèbre grammaire de Donat (éditées par T. StädtLer, Zu 
den Anfängen der französischen Grammatiksprache… ; et M. coLombo timeLLi, Traductions 
françaises de l’“Ars minor” de Donat au Moyen Âge (xiiie-xve siècles), Florence, 1996) : 
cf. B. merriLeeS, « Donatus and the Teaching of French in Medieval England », dans I. Short 
éd., Anglo-Norman Anniversary Essays, Londres, 1993, p. 273-291.



langues d’angleterre

50

ou moins imaginaire, à défaut de voir la réunion des deux royaumes sous 
l’autorité d’un même roi). La deuxième raison avancée par Johan Barton 
tient au fait que « les leys d’Engleterre pour la graigneur partie, et aussi 
beaucoup de bones choses sont misez en françois ». La connaissance du 
droit françois est effectivement nécessaire pour accéder aux domaines du 
droit (qui utilise le Law French) et de l’administration. Enfin, le français 
semble largement employé dans la correspondance : en effet, affirme Johan 
Barton, presque « touz les seigneurs et toutes les dames en mesme roiaume 
d’Engliterre volentiers s’entrescrivent en romance ». Telles sont les trois 
raisons pour lesquelles Johan Barton estime qu’il est « tres necessaire […] 
aus Englois de sçavoir la droite nature de françois » – trois raisons qui 
illustrent parfaitement le rôle et le statut attribués au français en Angleterre.

Si Johan Barton a pu apprendre lui-même le français à Paris, le bon 
français qu’il entend transmettre est celui de « bons clercs » qui ne devaient 
pas seulement connaître cette langue, mais aussi le latin. On n’enseignait pas 
encore dans les écoles parisiennes le français. Comme son titre l’indique, 
la grammaire du français commanditée par Johan Barton est fondée sur 
l’Ars minor de Donat 48. C’est sur le modèle de cette grammaire élémentaire 
du latin qu’est décrit et enseigné ici le français. Aussi peut-on penser que 
la « droite nature de françois », que doivent apprendre ici les Anglais, 
correspond moins au français parlé à Paris et dans ses environs qu’au 
latin que les clercs, auxquels Johan Barton a fait appel, ont dû apprendre à 
l’école à l’aide du traité même de Donat. Comme l’impliquent d’ailleurs les 
connaissances préalables qu’il semble nécessiter et la relative complexité 
du métalangage grammatical utilisé, ce Donait françois s’adresse moins à 
ceux qui ignorent encore le français qu’à ceux qui veulent apprendre à le 
parler correctement et en connaître pour cela la grammaire, c’est-à-dire les 
règles.

Il ne s’agit pas, cependant, d’opposer un français vernaculaire (serait-
il de Paris) et un français scolaire fondé sur le latin. Johan Barton entend 
au contraire les réunir. Le droit françois qu’enseigne son Donait françois 
est aussi bien l’un que l’autre : soit un français qui non seulement peut 
permettre aux Anglais de parler aux Français, de comprendre leur législation 
et de s’écrire, mais qui aussi, comme le latin, aurait enfin atteint la rectitude 
d’une langue soumise à une régulation grammaticale qui l’empêcherait de 
varier d’une région à l’autre ou de changer avec le temps, et qui lui permet 
du même coup d’être enseignée.

À l’instar de John Blund, le lecteur de cet ouvrage doit apprendre à 
parler le français à la fois comme une langue maternelle et conformément à 
la grammaire scolaire (qui ne peut être alors que latine). Ce double objectif 

48. Serait-ce avec des écarts comme l’a montré B. coLombat, « Le Donait françois (de 
Johan Barton) est-il un vrai Donat ? »…, et dans les notes de son édition du Donait françois.
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est également celui du Femina, ouvrage composé au début du xVe siècle en 
Angleterre par un auteur anonyme et comprenant une version du Tretiz de 
Gautier de Bibbesworth, traité de lexicologie de la fin du xiiie siècle rédigé 
lui aussi en Angleterre, un extrait d’Urbain le Courtois et un extrait des 
Proverbes de bon enseignement de Nicole Bozon 49. D’après l’incipit, cet 
ouvrage s’appelle Femina « car, de même qu’une femme enseigne à son 
enfant à parler sa langue maternelle [loqui maternam], de même il enseigne 
aux jeunes gens à parler le français de manière éloquente [rethorice loqui 
gallicum] 50 ». Comme le souligne son titre, ce livre tient lieu de mère. Le 
français qu’y apprendra son lecteur deviendra en quelque sorte une langue 
maternelle. Un élément rompt cependant la symétrie (soulignée par la 
syntaxe) entre ces deux formes d’enseignement. À la langue qu’enseigne 
le livre est ajouté, par rapport à celle apprise auprès de la mère, l’adverbe 
rethorice, ajout qui vient en quelque sorte suppléer à ce qui a été perdu en 
passant de l’une à l’autre. À défaut d’être à proprement parler une langue 
maternelle, la langue enseignée par ce livre se doit de correspondre au 
« bien dire » enseigné par la rhétorique. Comme le recommande cet ouvrage 
en s’adressant à un lecteur qui est aussi son élève et son « enfant », « pur 
apprendre / En franceis », ce dernier doit « entendre » à parler « bealment 
/ Et devant lez sagez naturalment » (v. 1-4), soit, précise-t-on encore, 
« com affaités » (v. 7), comme quelqu’un d’éduqué. On comprend que 
l’enseignement du lexique français sur lequel s’ouvre cet ouvrage est suivi 
d’une série de directives sur l’éducation des enfants tirées d’Urbain le 
Courtois : « Jeo voile qe soiez affaitez / Ffrank, bonere & curteys / Et pur bien 
parler en franceys », affirme le Femina (p. 86, v. 11-13). La connaissance du 
bon français fait partie intégrante des qualités générales que doit acquérir un 
jeune homme bien élevé.

La capacité attribuée à l’école et aux traités de lexicologie ou de 
grammaire d’enseigner aux Anglais à parler aussi bien le français que s’ils 
l’avaient acquis depuis l’enfance est mise en scène de manière emblématique 
dans un des dialogues de la Manière de langage rédigé en Angleterre en 
1396 51. Cet ouvrage participe cependant à l’entreprise dont il illustrera la 
réussite. L’auteur anonyme commence d’ailleurs par invoquer Dieu, « de 
qui vient toute grace, sapience et virtu », pour que celui-ci contribue à son 
succès (p. 3) :

49. Femina (Trinity College, Cambridge MS B.14.40), éd. W. rothWeLL, The Anglo-
Norman On-Line Hub, 2005. Cf. W. rothWeLL, « The Place of Femina in Anglo-Norman 
Studies », Studia neophilologica, 70 (1998), p. 55-82 ; R. haaS, « Femina : Female Roots of 
“Foreign” Language Teaching and the Rise of Mother-Tongue Ideologies », Exemplaria, 19 
(2007), p. 139-162.

50. « Quia sicut femina docet infantem loqui maternam si docet iste liber juvenes 
rethorice loqui gallicum » (Femina…, p. 1).

51. Manières de langage (1396, 1399, 1415), éd. A. M. KriStoL, Londres, 1995.
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Faiceons priere a luy devotement que luy plese de sa graunde mercy et 
grace toutz qui cesti livre regarderont ou enrememorunt ensy abuverer et 
enluminere de le rosee de sa haute sapience qu’ils purront avoire soveraigne 
grace et sen naturel d’apprendre a parlere, bien sonere et parfitement 
escriere douce francés, qu’est la plus beale et la plus gracious langage et la 
plus noble parlere aprés latyn de scole que soit en monde et de toutz gentz 
melx preysé et amee que nulle autre. Quare Dieux le fist si douce et amyable 
princypalment au l’onore et louange de lui mesmez.

Non seulement le « douce francés » est la plus belle langue au monde, 
après cette langue scolaire qu’est le latin, et la plus appréciée des gens, 
mais aussi il aurait été créé par Dieu lui-même pour qu’on l’emploie à sa 
propre louange. Il est d’autant plus nécessaire de le parler, de le prononcer 
et de l’écrire correctement, qu’on contribue ainsi à célébrer la gloire de son 
Créateur. Aussi les Manières de langage proposent-elles à ceux qui veulent 
apprendre le français une série de dialogues analogues à ceux qu’offre la vie 
quotidienne 52. Les lecteurs pourront dès lors avoir le sentiment d’apprendre 
le français, non pas à travers un livre comme c’est le cas pour le latin, mais 
en étant pour ainsi dire plongés dans des situations réelles, comme s’ils 
étaient amenés à employer une véritable langue vernaculaire.

Le dialogue qui incarne la réussite de ce « beau français » enseigné 
en Angleterre se déroule entre un Anglais et un voyageur français. À son 
interlocuteur qui lui demande d’où il vient et où il est né, ce dernier répond 
qu’il vient de Paris et qu’il est né « en le roialme de France ». « Je vous en 
croi bien », répond l’Anglais. Ce qui lui permet de croire ce qu’on lui a dit, 
c’est la qualité du français employé 53 :

Vous parlez bien et graciousement doulx franceys, et pur ce il me fait grant 
bien et esbatement au coer de parler ovesque vous de vostre beal langage, 
quar est le plus gracious parler que soit en monde et de toutz gentz meulx 
preisés et amee que nulle autre.

À l’Anglais qui émet le souhait de « parler franceys » aussi « bien et 
graciousement » que son interlocuteur, ce dernier répond qu’il le parle à 
son avis « bien assez », c’est-à-dire de manière tout à faite satisfaisante : 
il parle d’ailleurs « si bien et plainement la langage », qu’on peut penser 
qu’il est « demurré grant piece » en France. Mais il n’en est rien. L’Anglais 

52.  Usage qu’on peut rapprocher de certaines méthodes d’apprentissage du latin qu’on 
rencontre aux xe et xie s. en Irlande et en Angleterre : cf. S. gWara, d. porter, Anglo-Saxon 
Conversations. The Colloquies of Ælfric Bata, Woodbridge, 1997 ; cf. aussi B. merriLeeS, 
« Le dialogue dans la méthodologie du français langue seconde au Moyen Âge », dans 
P. Léon, p. perron éd., Le Dialogue, Ottawa, 1985, p. 105-115.

53. Manières de langage, p. 32-33.
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parle français comme il a appris à le faire « entre les gentz de ce pays ». Ce 
qui ne manque pas d’étonner le Français, qui demande comment l’Anglais 
a bien pu « apprendre » le français « en ce pais », « qar vous parlez bien a 
droit, hardement ». À quoi l’Anglais ne répond pas, se contentant d’affirmer 
qu’il ne parle pas aussi bien qu’on veut le dire. Ce qui donne l’occasion au 
Français – et à l’auteur – d’insister :

Par Dieu, si faitez bien et gentilment come si vous eussiez demurré a Parys 
ces .xx. ans, qar veraiment je n’oy unques mais Engloys parler franceys si 
bien a point ne si doucement com vous faites.

Si le locuteur anglais ne dit pas comment il a appris à parler aussi bien le 
français, c’est que la réponse est contenue implicitement dans l’ouvrage 
auquel on doit cette petite scène. C’est grâce à cette Manière de langage 
– et aux différents manuels destinés à l’enseignement du français en 
Angleterre  – qu’un Anglais parle un français si « gracieux » qu’on peut 
croire qu’il l’a appris en France même. Pourtant, il n’a fait que converser 
avec ses compatriotes sur le modèle des dialogues que présente cet ouvrage.

On aura noté qu’il n’y a aucune différence linguistique entre 
nos deux protagonistes. Ils parlent bien le même français. Mais celui-ci 
correspond-il vraiment à ce « beal langage » de France et de Paris qu’ils 
s’attribuent respectivement ? Comme le note Andres Kristol à propos des 
Manières de langage, les trois textes qui nous sont parvenus « ayant été 
rédigés (et copiés) par des Anglais, la recherche a toujours considéré avec 
une certaine condescendance le “mauvais français” […] qu’ils représentent. 
Il est vrai que les textes contiennent certains anglicismes 54 ». Les autres 
manuels d’enseignement du français produits en Angleterre ont fait l’objet 
de critiques similaires. William Rothwell estime par exemple que, du fait 
des nombreuses erreurs que l’on peut déceler dans le Femina, son auteur 
était loin d’être compétent dans la langue française et avait peu de contact 
avec le français de France 55.

54.  A. KriStoL, Introduction à son édition des Manières de langage, p. xx.
55.  « His many errors in the interpretation of ordinary French terms, even when the 

Bibbesworth text he was copying is clear, reveal incontrovertibly that he was far from 
competent in the language. […] To sum up, his overall mishandling of the Bibbesworth text 
provides little evidence to suggest that he had any substantial contact with the French of 
France » (W. rothWeLL, Introduction à son édition du Femina, p. iii). On peut citer d’autres 
jugements comparables : d’après ses éditeurs, « the language of the Liber Donati makes it 
clear that its French reflects neither a living dialect of England nor a Continental standard 
to be imitated » (Liber Donati. A Fifteenth-Century Manual of French, éd. B. merriLeeS et 
B. Sitarz-FitzpatricK, Londres, 1993, p. 4) ; et l’éditeur de l’Orthographia gallica estime 
que « it is […] plain that neither the original author nor any of the redactors and the scribes 
were up to the level of scholarship necessary for the task, and they can all write nonsense 
occasionally » (Orthographia gallica, éd. R. C. JohnSon, Londres, 1987, p. 1).
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Faut-il disqualifier pour autant l’ambition affichée par ces textes 
d’enseigner un « droit françois » identifié au français de Paris ? Encore 
faudrait-il s’entendre sur la réalité précise d’un tel français. Que ces textes 
ne parviennent pas à atteindre l’idéal qu’ils se donnent, qu’ils contiennent 
des anglicismes et des traits plus ou moins dialectaux, et même des erreurs, 
ne me semble mettre en cause ni leur volonté de constituer une langue 
française « univoque », ni le rôle qu’ils ont joué dans la création de ce 
français standard. Ils s’efforcent autant qu’il leur est possible de lui donner 
forme et attirent régulièrement l’attention de leurs lecteurs sur les différentes 
règles qui régissent le français afin qu’ils ne soient pas confondus avec le 
neveu de Giraud de Barri. C’est le cas notamment du Donait françois de 
Johan Barton 56 :

Gardez vous que vous ne mittez pas le singuler pour le pulier [pluriel], ne a 
contraire, sicome font les sots.
Cy endroit il fault prendre garde qu’en parlant françois on ne mette pas une 
persone pour une aultre, si come font les sottez gens disantz ainsi : je ferra 
pour je ferrey, cil ferray pour cil ferra, et tielez semblables.
Et icy il fault prendre garde que vous ne mettez pas un meuf [mode] ne un 
temps pour un aultre, sicome font les ydios disans ainsi : Je prie a Dieu que 
je ay bonne aventure, qar ils diroient la que je aye bonne aventure et non pas 
que je ay, pour ce que je ay est le present du indicatif et je aye est le future 
de l’optatif.

« Et sachez », recommande à son tour l’Orthographia gallica, « q’en 
tel manere escriverez la ou le pur vostre ou sue […], pur parler le pluis 
curteisement 57. » « Beau debet legi beu », affirme le Femina : il ne faut 
donc pas prononcer les mots comme ils sont écrits ; de même, à propos de 
« chiens », il faut dire : « chein secundum parisium chan 58 ».

Les auteurs de ces différents traités paraissent toutefois se rendre 
compte des difficultés qu’implique leur entreprise. L’auteur de la Manière 
de langage de 1396 achève son « traitis » par une lettre à son mécène dans 
laquelle il affirme, dit-il, l’avoir « traitie et compilee » « a mon escient », 
« sicomme j’ay entendu et apris es parties dela le mer ». Mais, poursuit-il 59 :

Ja soit que j’ay parlee en mainte lieu oscurément et nient escienteusement 
fait cest bosoigne, je vous en suppli en vostre gentrise et tous ceulx qui cest 
livre enremirent de m’avoir escusee, car combien que je ne sui pas le plus 

56. Johan barton, Donait françois, p. 134, 136, 150.
57. Orthographia gallica, p. 37.
58. Femina, p. 1 et 3.
59. Manières de langage, p. 45.



c. lucken le beau français d’ angleterre

 55

escienteus a parler et escrire doulz françois ou romance, nepourquant je l’ai 
fait selon cen que Dieux m’a liveree grace, raison, sens et entendement.

Comme avant lui de nombreux écrivains utilisant le français en Angleterre, 
l’auteur de cette Manière de langage prie son lecteur de bien vouloir 
l’excuser si son français n’est pas aussi parfait qu’il devrait l’être. Topos 
d’humilité d’un auteur begging for compliments comme le fait l’Anglais dans 
le dialogue commenté précédemment, dans l’espoir que son interlocuteur 
français continue à souligner la qualité de sa langue ? Conscience qu’on ne 
saurait parvenir à apprendre à parler la plus belle langue au monde – après 
le « latin de scole » – créée à la gloire et à la louange de Dieu ? Mais qui 
le pourrait ? Dans un cas comme dans l’autre, le fait même de souligner 
qu’on ne parle qu’un « faus franceis » suppose l’existence d’un vrai français 
(correspondrait-il au latin ou serait-il encore dans la bouche de Dieu) : à 
force d’insistance, l’un a fini par appeler l’autre.

Nous avons commencé par un texte dont l’auteur affirme qu’il est 
écrit dans un « faus franceis […] d’Angletere », mais dont la langue paraît 
« remarquablement pure », pour finir avec un autre qui doit apprendre à son 
lecteur à parler, prononcer et écrire « parfitement » le « droit » et « douce 
francés », mais dont la langue est habituellement considérée comme du 
« mauvais français ». Paradoxe qui illustre bien les contradictions du 
français d’Angleterre, une langue prise entre deux terres, à la fois anglaise 
et française, langue de la royauté, de l’administration et de la justice qui 
peut s’apparenter au latin, et langue étrangère au regard de l’anglais qui 
devient toujours davantage la langue à laquelle s’identifie la nation tout 
entière, une langue qui ne saurait être assimilée au vrai français de France 
et qui se trouve en quelque sorte obligée d’inventer la mère – ou la « grand-
mère » – qui lui manque, une langue qui porte un nom qui ne semble pas 
tout à fait le sien, comme si elle était privée de nom propre, alors que la 
critique moderne lui en donne plusieurs. Le français fut en Angleterre une 
langue double. Mais c’est de cette dualité même que semble être né l’idéal 
français d’une langue monolingue.
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Le beau français d’Angleterre. Altérité de l’anglo-normand et invention du 
bon usage

Il existe un topos dans les textes français et anglais du Moyen Âge  : le 
français parlé en Angleterre serait un « faux français », une langue de 
mauvaise qualité par rapport au français de France. La critique moderne a 
suivi ce stéréotype : l’anglo-normand a longtemps été vu comme un dialecte 
déficient et artificiel. C’est pourtant en Angleterre qu’apparaissent les 
premiers textes grammaticaux décrivant une norme de la langue française, 
sur le modèle des grammaires latines. Les protestations topiques des auteurs 
anglo-normands concernant la rudesse de leur langue coexistent du même 
coup avec l’enseignement normé du français dans les écoles anglaises  : 
alors que l’anglais semble réservé aux laboratores et se « popularise », un 
français réputé « de France » y devient un équivalent du latin, langue normée 
et policée. C’est à la constitution de ce « beau français » au sein du contexte 
trilingue de l’Angleterre qu’est consacrée cette étude.

Angleterre – anglo-normand – bon usage – dialecte – langue – français – 
grammaire

The Beautiful French of England. Otherness of Anglo-Norman and 
Invention of the “bon usage”

There is a recurrent topic in medieval French and English texts  : that the 
French spoken in England is a “false French”, a language of poor quality 
compared to the French of France. Modern criticism has followed this 
stereotype  : Anglo-Norman is seen as an artificial and deficient dialect. 
It was however in England that the first grammatical texts appeared that 
described a standard version of the French language based on the model 
of Latin grammars. The protestations of Anglo-Norman authors concerning 
the primitive nature of their language co-existed with the teaching of a 
standard version of French in English schools. Thus while English seemed 
to be reserved for the laboratores and was more and more “popular”, a 
version of French reputed to be “of France” became the equivalent of Latin, 
a standardized and controlled language. The constitution of this “beautiful 
French” in the context of trilingual England is the subject of this study. 

Anglo-Norman – « bon usage » – dialect – England – French – grammar – 
language




