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Rhapsodies orientales :
Arabesques narratives et broderies existentielles

On commanda le silence, et un jeune homme au visage pale, aux traits pleins de finesse, a I'ceil
étincelant, aux longs cheveux s’échappant, comme ceux des santons, de dessous un bonnet d’une autre
forme que les tarbouchs ou les fezzi, vint s’asseoir sur un tabouret [...]%.

Tel est le portrait, hautement valorisé, que le diariste du Ioyage en Orient esquisse a 'entame
de la section I1I des Nuits du Ramazan d’un jeune conteur ottoman s’apprétant a réciter I.'Histozre
de la reine du matin et de Soliman prince des génies. Assimilé au « rhapsode » grec antique, le mweddikh’ mis
ici en scéne peut étre considéré comme une «autofiction spéculaire’» selon la formule de
Vincent Colonna. A Péchelle de I’ceuvre nervalienne, il s’agit en effet de la premiére formulation,
personnifiée sous des traits orientaux, d’une manic¢re de narrer devant devenir par la suite
I'embléeme d’une poétique : improviser ad /ibitum sur un canevas commun tout en jouant sur les
effets d’interruption.

Pourquoi Nerval a-t-il localisé symboliquement, au cceur de la Stamboul réformée des
Tanzimat', la premiére expression, en mars 1850, de son art poétique si singulier ? Pourquoi avait-
il auparavant fustigé la manic¢re de narrer des conteurs orientaux ? Pourquoi, enfin, a-t-il choisi
quatre ans plus tard, dans la lettre-préface des Filles du fen de janvier 1854, de filer a nouveau la
métaphore du conteur-brodeur oriental, substituant toutefois a la matiere épique arabo-ottomane
la transitivit¢é nue du je autobiographique, ce «terrible moi de Montaigne et de Pascal’»
emblématique de la modernité ? Telles sont les questions a laquelle cet article entend apporter des
amorces de réponses, taichant notamment d’identifier par quels fils soigneusement dissimulés
s’entrelacent ces séquences textuelles qui problématisent chacune, les premicres sous les auspices
du récit collectif, la derni¢re basculée dans le psychodrame privé, la question complexe du
rattachement a un substrat identitaire. I’enjeu théorique consistera pour nous a dévider, autour
du méme symbole de la couture — tant Pacte que le tracé voire la cicatrice —, Pécheveau
intimement noué du poétique, de I'idéologique et du psychanalytique’.

VOYAGE AU PAYS DU CONTE DANS I’ORIENT REFORME

Le conte comme point focal d’une crise

Avant d’envisager dans sa spécificité la fonction du récit oriental au sein de l'ccuvre
nervalienne, il faut au préalable interroger la dimension exemplaire revétue par le conte populaire
francais ou européen dans I'imaginaire d’un tel auteur. Il est évident que 'engouement pour telle
ou telle forme dite mineure d’art ou de littérature s’inscrit indirectement dans une dimension

INPLI, p. 670-671.

2 Bien que faisant référence a cette entité ethnoculturelle typique, Nerval n’utilise pas le terme spécifiquement turc de meddibh,
contrairement a Ubicini qui traduit ce mot par « conteurs » et opere une comparaison avec les « anciens trouveres » (La Turquie
actuelle, Paris, Hachette, 1855, p. 311). Privilégiant une dimension universaliste, Nerval rapproche le conteur ottoman du rhapsode
grec antique.

3 Selon Vincent Colonna, « I'autofiction spéculaire [...] repos(e) sur un reflet de 'auteur ou du livre dans le livre. », Awtofiction &
antres mythomanies littéraires, Auch, Editions Tristram, 2004, p. 119.

4Terme turc d’origine arabe signifiant « réorganisation », il désigne la période historique durant laquelle ’'empire ottoman s’efforce
de modifier ses institutions et ses meeurs a ’école de ’'Europe (de 1839 a 1876).

5 NPII, p. 1200.

6 Sur le plan poétique, nos réflexions font notamment écho aux recherches menées par Corinne Bayle, laquelle établit la rhapsodie
comme fondement structurel de I’écriture nervalienne, en particulier a travers la maniere dont notre auteur fait sien, coud sur lui le
texte d’autrui (Corinne Bayle, Broderies nervaliennes, Patis, Classiques Garnier, 2016).
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idéologique comme le souligne Raymonde Robert, évoquant lexemple fondateur des
romantiques allemands :

Les romantiques allemands s’étaient passionnés pour les contes, dans lesquels ils découvraient,
émerveillés, a la fois le peuple et 'enfance, dotés 'un et 'autre d’une vertu d’authenticité dont ils firent
une arme contre la culture savante’.

Pour ce qui concerne précisément la génération nervalienne, école du désenchantement, Uintérét
manifesté pour les genres tenus comme authentiquement populaires s’inscrit au premier chef
dans une forme de rejet a I’égard des valeurs dominantes émises par une société embourgeoisée
devenue productiviste. A rebours de ce qui apparait déja comme une culture urbaine de masse
caractérisée par 'attrait pour la nouveauté superficielle, dont le vaudeville serait le parangon, est
érigé le contre-modéle d’une culture née du peuple, reliquat précieux mais menacé d’un passé
idéalisé intouché par le changement. Tandis que la parade, la pantomime, ou autres « petits
théatres » emblématisent une utopie urbaine du prolétariat, le conte ou les « vieilles ballades »
idéalisent la campagne, conservant « la mémoire et la vie des bonnes gens du temps passé® ». Or
Nerval est tres conscient de la dimension archéologique d’un tel combat, lequel, mené par des
érudits, vise a sauvegarder des valeurs que le véritable peuple, celui des villes — badands et grisettes
— comme celui des campagnes, abandonne progressivement. Le constat émis par notre auteur
dans un article du 25 janvier 1846 est sans appel :

A Vienne et 2 Naples, on est obligé de subventionner Arlequin et Pulcinella, et tout le répertoire
forain, comme nous subventionnons ici la comédie et la tragédie ; mais ce n’est plus au fond qu’un
plaisir d’érudits ; le peuple préfere les vaudevilles traduits de Scribe ou de M. Clairville. [...] Personne
ne veut plus étre peuple comme personne ne veut plus étre enfant? !

« Plaisir d’érudits » pour les muséologues de I'art dramatique, travail « purement [...]
historique et scientifique'’ » pour les folkloristes diligentés par le ministre Fortoul ayant pour
mission de collecter « les poésies nées spontanément au sein des masses et anonymes'' ». Si donc,
en termes de réception culturelle, parades, pantomimes, féeries en ville, contes ou chansons a la
campagne ne sont plus plébiscités, il n’est pas non plus envisageable, en termes d’écriture, — et
cela, indépendamment de toute question de gott —, de se contenter de répéter la tradition, sauf a
se livrer a la mystification de I'Ecossais Macpherson, a/ias Ossian, qui faisait passer ses poemes
pour d’authentiques chants traditionnels. Comment Zrer parti’” des légendes primitives sans les
reproduire a Iidentique au risque de les couper du public moderne mais sans pour autant les
trahir, telle est I'une des gageures majeures de I'ceuvre nervalienne. L’enjeu de I'opération est
également sociologique et consiste a opérer le comblement d’une fracture que notre auteur
considére comme typiquement francaise entre la littérature dite académique et la « grande
foule” ». Dans cette double perspective, idéologique et professionnelle — défense d’une tradition
nationale ou régionale menacée mais aussi matériau culturel a exploiter afin de I'intégrer a la prose
moderne, voire, comme nous le verrons, a l'expression autobiographique voilée —, quelle
exemplarité le conte oriental aurait-il joué ?

7 Raymonde Robert, Le Conte de fées littéraire en France, de la fin du XV1I¢ a la fin du X111 siécle, Nancy, Presses Universitaires de
Nancy, 1982, p. 7.

8 NPIT, p. 761.

9 Ibid., p. 1039.

10 « Je crains encore que le travail qui se prépare ne soit fait purement au point de vue historique et scientifique. » (NP1 111, p. 284).
11 Le ministre de 'Instruction publique Hippolyte Fortoul avait émis en 1852 un décret prescrivant la formation d’un Recuei/ des
poésies populaires de la France.

12 « Mais quel parti encore un pocte ett tiré de la complainte de Saint Nicolas [...]. » NPL 1, p. 757). L’expression est révélatrice de
Ienjeu littéraire lié a ’engouement pour le conte ou les chansons populaires.

13 NP1 111, p. 287.



Les conteurs du Caire ou ’acculturation

Un stéréotype fermement ancré dans I'imaginaire européen voudrait que cet espace a la fois
réel et fantasmagorique que représente ’Orient soit la patrie du conte, origine des mythiques Mi/le
et Une Nuits qui ont fasciné le XVIII® siecle. L’orientaliste autrichien Joseph Von Hammer-
Purgstall va méme jusqu’a quintessencier I’Arabe en conteur dans la préface qu’il a consacrée en
1828 a ses propres traductions inédites du recueil 1égendaire :

[...] ce peuple, dis-je, doit trouver ses plus grandes jouissances dans les fictions qui le transportent
dans un monde enchanté, et étre surtout un peuple conteur : tels ont toujours été les Arabes, tels ils
sont encore!4,

Cliché orientaliste contre image d’Epinal francaise, I'espace utopique du café ou officie le
conteur arabe ou ottoman n’aurait-il pas vocation a restaurer au présent, dans la vigueur de
Poralité, le lieu déchu du conte européen, relégué quant a lui dans les marges sociales ou les
collectes érudites ? Or, il n’est pas sans importance de relever qu'avant de louer hautement la
maniere de narrer a Stamboul le voyageur nervalien s’est livré a trois reprises a la critique la plus
séveére des conteurs cairotes, d’abord dans un article de la revue L. Ar#ste en date du 3 novembre
1844, puis dans deux passages des Femmes du Caire prépubliés dans la Revue des Denxc Mondes,
respectivement les 17 juillet et 15 septembre 1846. Sans appel est la violence de la charge
exprimée dans le premier article en date :

[...] 1y aen ce moment des barbares, des Arabes si I'on veut, derniers restes eux-mémes d’une [...]
civilisation abolie, qui écoutent, accroupis et fumant sur les bancs de cafés misérables et poudreux,
d’éternels narrateurs venant continuer chaque soir le récit d’une histoire interminable, qu’ils
prolongent tant qu’on veut les payer [...]'.

Si notre auteur est aussi amer, c’est que 'Egypte dont il éprouve la réalité n’est pas a la
hauteur des stéréotypes orientalistes qu’il a fait siens de longue date, « 'ceuvre des pharaons, des
califes et des soudans [disparaissant| presque enticrement sous la poudre du khamsin ou sous le
marteau d’une civilisation prosa’lque16 ». En effet, alors que 'Empire ottoman est entré dans la
période des Tanzimat, réformation sociétale profonde a I’école de I’'Europe, le pachalik d’Egypte
administré par le vice-roi Mohammed-Ali connait lui aussi de considérables mutations —
institutionnelles, architecturales, vestimentaires —, lesquelles sont percues comme autant de
dénaturations aux yeux du voyageur épris de pittoresque'’. Quant au conte oriental prétendument
authentique, il apparait comme la résultante par excellence d’une telle dégradation, subissant de
maniere tres significative un sort similaire a celui réservé au conte populaire en Europe. Si les
conteurs de rue sont encore écoutés, le « bas peuple » dont I'ignorance est devenue proverbiale et
qui constitue leur seul auditoire préfere désormais « les romans délayés sans art » aux « illustres
poémes d’Antar ou & Abou-Zeyd® », abandonnant symboliquement son héritage culturel aux mains
des savants européens a I'instar de Nicolas Perron ou de Fulgence Fresnel". Mutatis mutandis, ces
derniers jouent ainsi le méme role que les folkloristes bient6t mandatés par Penquéte Fortoul en
France, la plebe cairote étant quant a elle tributaire d’un déterminisme social analogue a celui qui
voue les masses campagnardes a rejeter les « vieilles ballades frangaises » pour « les romances a la
mode, platement spirituelles, ou mémes franchement incolores, variées sur trois a quatre themes

14 Joseph Von Hammer-Purgstall, Contes inédits des Mille et Une Nuits, (trad. J-S Trébutien), Paris, Dondey-Dupré, 1828, p. XIV.
I5NPI, p. 872.

16 Journal de Constantingple, 6 septembre 1843, NPL I, p. 766.

17 Voir a ce sujet ’étude de Sarga Moussa : « “L’Orient est moins éloigné de nous que 'on ne pense”, Nerval et les tanzimat »,
Gabrielle Chamarat e alii, Gérard de Nerval, Histoire et politigne, Paris, Classiques Garnier, p. 99-110.

18 NPLII, p. 361.

19 A la suite de la question rhétorique posée par le cheikh Abou-Khaled : « Qui croirait que les plus savants, entre ceux qui
connaissent I'arabe littéraire, sont aujourd’hui deux Francais ? », le consul de France spécifie : « Il veut patler [...] du docteur
Perron et de M. Fresnel [...]. » (Idem.).



éternels® ». A Taune de ces rapprochements se dessine clairement le positionnement idéologique
nervalien : au rebours des lieux du pouvoir, un Paris associé a 'hégémonisme de la culture de
masse, notre auteur se pose en défenseur du patrimoine menacé des marges culturelles, tant
orientales qu’occidentales. Dés lors, tenant Uars narrativa oriental pour dénaturé, notre auteur est
aveugle aux authentiques spécificités dont il est pourtant porteur : une zchné de linterruption et
de la répétition, interprétée pour I'heure a la lumicre exclusivement dépréciative du contexte
culturel francais. Si linterruption ou suspension narrative est considérée par un Joseph von
Hammer comme un élément constitutif du conte oriental”, Nerval a tot fait de Passimiler aux
ficelles vénales du feuilleton parisien comme en témoigne la discussion tenue entre le diariste et le
cheikh Abou-Khaled :

[...] a lendroit le plus intéressant, le narrateur s’arréte, et dit qu’il ne continuera pas I'histoire qu’on
ne lui ait donné telle somme ; mais il rejette toujours le dénouement au lendemain, et cela dure des
semaines enticres.

— Eh mais ! lui dis-je, tout cela est comme chez nous?? |

Quant au phénomene de la répétition, typique de la littérature orale orientale, diment attesté
par exemple par Vivant Denon®, il est donc manifeste quil n’assure plus son role de transmission
mémorielle, le peuple n’écoutant plus les poémes épiques que « dans les fétes religieuses et par
habitude », incapable en outre d’« en compren(dre) les beautés. » De manicre dérisoire, les seuls a
ne pas trahir leur passé sont les #/émas, attachés au stérile ressassement des mémes livres de
doctrine. Pessimiste autant que visionnaire est le commentaire émis par le cheikh : « Autant vaut
renoncer a notre passé glorieux et ouvrir nos esprits a la science des Francs [...] ». Comment ne
pas déja anticiper sur la mainmise définitive du pays opérée en 1882 par I’'Empire britannique
victorien ?

En définitive, c’est bien la dimension idéologique qui empéche chez notre auteur 'adhésion
poétique a l'art des conteurs orientaux, reconnaissance décevante du méme dans I'autre au sein
d’un espace qui aurait da incarner laltérité la plus radicale. Nul ressourcement possible ni
hybridation a I’école de I'Orient aupres de ceux qui nient leur patrimoine premier pour s’inscrire
dans une culture-monde dégradée, entropie généralisée que Victor Segalen qualifiera bientot de
« royaume du tiede, ce moment de bouillie visqueuse sans inégalités, sans chutes, sans ressauts,
figuré d’avance grossi¢rement par la dégradation du divers ethnographique® ». Radicalement
différent sera le contexte stambouliote.

Le rhapsode stambouliote ou I'utopie de la médiation

Tandis que I'imaginaire prévalant au Caire est axé autour de la nostalgie déceptive d’une
arabité quintessenciée, exotisme émanant tout droit des Mille et Une Nuits, Constantinople, a
cheval entre 'Europe et I’Asie, se présente en revanche sous le signe de la multiculturalité
cosmopolite”. Si le voyageur nervalien peut déplorer Pabatardissement architectural ou
vestimentaire de la capitale impériale, le métissage culturel y est moins tenu, contrairement a ce
quil en est en Egypte, pour la dénaturation d’un archétype que pour le produit d’un échange
potentiellement fécond ainsi qu’en attestent les propos du diariste a Péra :

20NP1T, p. 761.

2l «[...] un conteur qui, apres avoir su exciter pendant plusieurs heures I'étonnement et la curiosité de ses auditeurs, s'interrompt
tout-a-coup a I'endroit le plus intéressant de I'histoire, pour en reprendre la suite quand la fraicheur du soir est arrivée. Mais il ne
la termine pas encore alors ; il en ajourne la conclusion au lendemain [...]. » (J. von Hammer, 7bid., p. XV-XVI).

2 NPI 11, p. 361. Dans Particle de I’Ar#iste du 3 novembre 1844, Nerval qualifiait explicitement le conte arabe de « fewilleton de
I’'Orient » (NPL I, p. 872).

2 « Les répétitions ne les fatiguent point. » (V. Denon, Voyage dans la hante et la basse Egypte, Paris, Didot, 1802, p. 315).

24 Victor Segalen, Essai sur l'exotisme. Une esthétique du divers, Paris, Fata Morgana, 2007, p. 78.

%5 «[...] quatre peuples différents qui vivent ensemble sans trop se hair. Turcs, Arméniens, Grecs et Juifs, enfants du méme sol

[...].» (NPLL, p. 605).



e mélange de civilisation et de traditions byzantines n’est pas le moindre attrait de ces nuits joyeuses
C lange d lisat t de traditions byzanti ’est pas | dre attrait d ts joy
qu’a créées le contact actuel de ’Europe et de I’Asie, dont Constantinople est le centre éclatant, et que
rend possible la tolérance des Turcs?.

Alors que la réforme était percue au Caire comme une violence allogéne exercée a 'égard de
la culture autochtone, les Tangimat, «organisation nouvelle” » et non pas révolution, se
présentent au contraire a Constantinople comme la manifestation la plus récente d’une culture
depuis toujours hybridée, intrinséquement tolérante et ouverte au changement, « cette cité [étant],
comme antrefois, le sceau mystérieux et sublime qui unit 'Europe a P'Asie® ». Certes, il n’est pas
question, pour un Nerval partisan de la survie d’une Sublime Porte affaiblie que le tsar Nicolas 1¢
devra bientot qualifier en 1853 d’« homme malade de I'Europe », de nier les dangers dune
acculturation forcée qui « a emprisonné [’Osmanli] d’une redingote boutonnée jusqu’au col™ ».
Toutefois, le pari historique que doit relever la modernité ottomane, sous peine de disparaitre,
consiste a intégrer les forces de divergence — principe des nationalités dont 1848 a souligné
I'urgence en Europe, pénétration des valeurs occidentales — au sein de l'entité transcendante
d’Empire, « génie multiple, capable de donner un centre a toutes ces fantaisies égarées31 » selon
les propos du diariste dans le premier appendice du [Vgyage. Opérer la synthese de ’hétérogene,
tel est également ’enjeu majeur de la mise en scéne d’un conteur — d’un weddih — a entame de la
partie IIT des Nuwits du Ramazin. De maniere significative, apres les avoir niées ou dénigrées en
Egypte, notre auteur réinvestit, en les dépolarisant radicalement, les deux caractéristiques
spécifiques de la narration orientale : suspension narrative et répétition, dernicre modalité illustrée
notamment par ce passage a caractere métapoétique :

Ces conteurs de profession ne sont pas des poctes, mais pour ainsi dire des rhapsodes ; ils arrangent et
développent un sujet traité déja de diverses manieres, ou fondé sur d’anciennes légendes. C’est ainsi
qu’on voit se renouveler avec mille additions ou changements les aventures d’Antar, d’Abou-Zeyd ou
de Medjnoun?.

Apres avoir renvoyé dos a dos au Caire les partisans d’'une modernité sans mémoire « avides
de péripéties nouvelles », oublieux des «illustres poemes d’Antar ou d’Abou-Zeyd” », et les
muséologues de la lettre, Nerval, dialectisant ces deux modalités, en appelle a présent a un
rapport dynamique au passé. Les conteurs évoqués n’étant « pas des poctes», il est moins
question pour eux de se livrer a invention pure, tenue par notre auteur pour une mystiﬁcation34,
que d’innover, c’est-a-dire « renouveler avec mille additions ou changements » le socle épique
traditionnel. En termes rhétoriques, de telles conceptions s’inscrivent bien plus dans une
réflexion sur Part de la dispositio et de actio que dans Iznventio. On congoit a quel point une telle
poétique a rapport avec une philosophie du temps : a antithése aporétique mettant aux prises
circularité traditionnelle et linéarité téléologique hégélienne, Nerval, notamment dans un article
éclairant de La Presse, oppose la figure médiane de la spirale :

[...] jamais en histoire deux époques ne sont pareilles [...] la civilisation n’est plus, selon la pensée de
Vico, un cercle qui tourne mais selon I'expression de Goethe une spirale qui s’agrandit®.

26 Jbid., p. 634.

27 C’est ainsi que Nerval glose le terme Tangimat : « organisation nouvelle » (Ibid., p. 839), formulation proche de 'euphémisme,
fidele au sens turc, lequel souligne la dimension progressive d’une telle politique.

28 [bid., p. 789. C’est nous qui soulignons.

2 1bid., p. 630.

30 On rappellera brievement que ’Empire ottoman, menacé a la fois a extérieur et a 'intérieur, est en proie a une série de crises
tout au long du XIXe siecle : les « questions » d’Orient.

31 Tbid., p. 1638. De maniére tres significative, le conteur de café évoqué par Nerval, appartenant « a la secte d’Ali », n’est sans
doute pas turc mais vraisemblablement persan. Il incarne ici le multiculturalisme ottoman.

2 NPIIL p. 671.

33 1bid., p. 361.

34 Le narrateur des Faux Saulniers peut ainsi affirmer : « Personne n’a jamais inventé rien ; on a retrouvé. », Ibid., p. 48.

3 NPLI, p. 926.



Intégrer Phétérogénéité au sein de '’homogénéité, telle est également 'une des gageures de la
suspension narrative. Tandis que ce procédé n’était motivé au Caire comme a Paris que pour des
raisons vénales : aguicher un badaud estimé a I'aune de sa solvabilité, I'interruption narrative a
Stamboul est Poccasion pour le diariste de faire dialoguer, dans les nombreux intervalles d’'un
récit ayant duré au total prés de deux semaines, l'univers enchassant du conteur et I'univers
enchassé du conte. La métalepse, figure dont Gérard Genette a pu naguere étudier les
modalités®, permet de donner voix aux commentaires critiques d’un public multiculturel jouissant
d’une toute philosophique «liberté de parole». Toutefois, loin de mener aux ruptures
révolutionnaires sacriléges telles que la France a pu les expérimenter depuis 1789, « cet esprit
d’opposition populaire » est intégré au sein d’un consensus général : « personne [ne mettant] en
doute les données principales du récit”’. » Si la capitale ottomane symbolise donc indéniablement
la volonté d’homogénéiser les disparates, ne pourrait-on pas cependant voir un jeu de trompe-
Pceil au ceeur de ce mécanisme ?

I est en effet tres significatif que Nerval ait tenu a assimiler le weddih stambouliote a un
« thapsode ». Du grec rhapsidos, dérivé de rbaptein, coudre et ddé, le chant, le rhapsode antique,
contrairement a I'a¢de qui invente ses propres poe¢mes, n’est qu'un interprete, un intermédiaire,
littéralement un passeur avec toute la charge de clandestinité, de marchandage, voire
d’escroquerie que le terme comporte : il coud la parole ou le texte d’autrui en la raccommodant a sa
propre parole ou a son propre texte. Un tel art du rapiégage ne va pas sans ambiguité : dans
Pentreprise consistant a donner une impression d’unité a une texture composite, comment
intégrer Pauthenticité du matériau d’origine a la nouvelle mouture ?» Amalgame ou patchwork ?
Transcription fidele ou trahison ? Le poétique s’inspirant du paradigme idéologique, les Tanzimat
ottomans ne constitueraient-ils pas le prototype d’une telle mystification, laquelle consisterait,
d’une part, a faire passer pour une unité un assemblage composite de nationalités éparses
juxtaposées a la suite d’une conquéte armée, d’autre part, a tenir pour tradition autochtone
I'intrusion violente des mceurs européennes38 ? De la méme manicre, Nerval grimé sous les traits
orientaux du meddah, n’est-il pas lui aussi 'agent d’une telle dénaturation ? Sous couvert de
« traduire » une légende locale, de « rendre compte au moins [de son] sujet », il passe pour ainsi
dire en contrebande, a travers L.’Histoire de la reine du matin et de Soliman prince des génies, des
éléments rien moins que modernes, francais et intimes : une charge politique subversive a
caractere franc-magonnique ainsi que l'une des premicres évocations d’'un monde intérieur

.. ., 3 . .

personnel aux couleurs oniriques et hallucinées”. Grand admirateur de notre auteur, nostalgique
des Tanzimat, le romancier et essayiste turc Ahmet Hamdi Tampinar a remarquablement bien
percu la dimension contradictoire de 'entreprise :

L’histoire qu’il rapporte est tres différente de celle que 'on raconte chez nous et semble directement
rattachée a la tradition de la Kabbale, mais la description qu’il fait de ’auditoire est exacte.

Nul doute que la Shéhérazade nervalienne ne soit une grande manipulatrice | Or, chez notre
auteur, la mystification participe également de lauto-persuasion. Le lieu mi-textuel, mi-
ethnoculturel que constitue la Stamboul nervalienne de 1850 est une utopie consistant a tenir la
balance la plus harmonieuse entre fidélité au passé, — ici au patrimoine culturel —, et ouverture
confiante a destination d’une altérité moderniste non pas révolutionnaire mais réformatrice. S’il

36 « De cette fagon de dire, la narratologie moderne s’est autorisée pour explorer sous ce terme les diverses facons dont le récit de
fiction peut enjamber ses propres seuils, internes ou externes : entre Iacte narratif et le récit qu’il produit, entre celui-ci et les récits
seconds qu’il enchasse, et ainsi de suite. », Gérard Genette, Métalepse. De la fignre a la fiction, Patis, Seuil, coll. « Poétique », 2004, 4¢me
de couverture.

ST NPLIL, p. 773.

3 On sait a quel point le sultan Abdul-Medjid 1¢ et son vizir Moustapha Reschid Pacha furent influencés par la culture
européenne.

% Voir notamment NPIII, p. 694-695.

40 A-H Tampinar, Cing villes, [1946], Patis, éd. de I'Unesco, 1995, p. 96.
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est vrai comme l'affirme Corinne Bayle que pour Nerval, « écrire, c’est coudre ensemble des
morceaux' », la rhapsodie orientale, manifestation littéraire et mise en abyme des Tangimat,
consiste non seulement a dissimuler au mieux la couture mais aussi a parier pour que le collage
hétéroclite, la juxtaposition, se transforme en unité homogene. Tel est déja et tel sera désormais
l'une des spécificités les plus notables de I'art poétique nervalien, procédé que Jean-Nicolas Illouz
rapproche du concept de pollinisation cher 2 Novalis®.

Au terme de ces réflexions, nous avons montré que le détour oriental, a travers notamment
le comparatisme interculturel, fut indéniablement porteur pour notre auteur d’une lecon de
poétique : la rhapsodie, jeu souple et intégratif avec la tradition, moyen terme entre la soudure
sclérosante et la rupture, vieux réve romantique que ni les carrefours du Caire ni les veillées des
campagnes francaises n’avaient pu réaliser. Or, il nous est également apparu que cette utopie
médiatrice visant a « rattacher lavenir progressif au passé glorieux® » selon Pexpression déja
ancienne de notre auteur, était aussi a bien des égards une mystification consistant a nier
I’évidence de la fracture, a raccommoder a la diable I'accroc passé/présent, ou encore 'antithése
Orient-Occident que le séjour au Caire n’avait que trop soulignée. Si Constantinople est le lieu
utopique d’une résorption, le clivage, momentanément euphémisé, n’en réapparaitra cependant
dans la suite de Pceuvre qu'avec davantage de virulence. A ce titre, il est significatif que Nerval ait
réutilisé ce méme motif de la broderie narrative, également associé a I'imaginaire oriental, dans un
contexte générique tres différent : la lettre-préface des Filles du fen de janvier 1854. Quels sont les
enjeux de cette reprise intertextuelle, 'Orient s’épanchant au-dela du récit de voyage et la broderie
patrimoniale se transmuant en recomposition autobiographique ? L’articulation entre
I'idéologique et le poétique doit alors s’éclairer de deux autres facteurs déterminants : I'imaginaire
et 'Inconscient.

LA RHAPSODIE ORIENTALE AU-DELA DU VOYAGE: BRODERIES
IMAGINAIRES SUR CANEVAS PSYCHIQUE

L’Orient a Paris

Il faut en premier lieu affirmer, a la suite de nombreuses études, le caractere polémique de
cette lettre-préface. L’enjeu majeur était en effet pour Nerval de répliquer aux propos outrageants
d’Alexandre Dumas, lequel s’était étendu dans les colonnes du Mousquetaire sur la folie de son
collaborateur. De manicre tres significative, les propos dumasiens, cités presque textuellement par
Nerval, identifient un « phénomene » pathologique caractéristique selon lui de notre auteur : la
propension a se prendre pour un autre. Détail notable pour ce qui nous intéresse : les avatars
suscités par I'imagination nervalienne tels que son collegue les décline ont tous rapport avec
I'Orient :

Tantét il est le roi d’Orient Salomon, il a retrouvé le sceau qui évoque les esprits, il attend la reine de
Saba ; et alors, croyez-le bien, il n’est conte de fée, ou des Mille et Une Nuits, qui vaille ce qu’il raconte a
ses amis [...] tantot il est sultan de Crimée, comte d’Abyssinie, duc d’Egypte ; baron de Smyrne. Un
autre jour, il se croit fou [...]*.

4. C. Bayle, omvr. cit., p. 14.

42 « (Le fragment) est aussi un grain de pollen, dit Novalis, trouvant dans son inachévement la dynamique qui le fait essaimer
ailleurs, pour féconder d’autres fragments, avec lesquels il entre en correspondance et auxquels il est relié selon la chaine d’une
plus grande (Buvre, vivante et infinie. » (J-N Illouz, « (Buvre fragmentaire et livre-chimere : note sur la composition des Filles du
feu », dans Nerval, (Envres complétes, tome X1, Les Filles du fen, édition de Jean-Nicolas Illouz, Paris, éditions Garnier, 2015 [édition
reprise en format de poche, Classiques Jaunes, en 2018], p. 16.)

$NPLI, p. 348.

4“4 NPLIII, p. 450.



A cette diatribe ironiquement cruelle, Nerval va rétorquer en légitimant, selon des criteres
littéraires, le « phénomene » diagnostiqué par Dumas : « Il est, vous le savez, certains conteurs qui
ne peuvent inventer sans s’identifier aux personnages de leur imagination [...] ». Il poursuit par
cette métaphore :

Rappelez-vous ce courtisan qui se souvenait d’avoir été sopha ; sur quoi Schahabaham s’écrie avec
enthousiasme : « Quoi, vous avez été sopha | mais c’est fort galant...Et dites-moi, étiez-vous brodé ? »
Moi, je m’étais brodé sur toutes les coutures. [...]

On aura identifié au sein de lisotopie orientale inspirée de Crébillon fils notre motif
désormais familier de la rhapsodie, tenu a présent et a posteriori pour le principe méme de toute
une poétique. Mutation tres sensible cependant : a la matiere 1égendaire épique, « aventures
d’Antar, d’Abou-Zeyd ou de Medjnoun » qui formaient le socle fondateur de la culture ottomane
selon Nerval en Turquie, se sont désormais substituées les aventures intimes d’un sujet individuel.
Quelle fonction remplit cet Orient vu a présent de Paris ? Et a quelle réinterprétation la rhapsodie
stambouliote est-elle ici soumise afin de s’intégrer a une écriture personnelle ?

Contrepoint imaginaire et autofiction

I est tout a fait notable en premier lieu que ’Orient convoqué au cceur méme dun récit
occidental, loin de tout réalisme, aux antipodes de cette tentative d’hybridation initiée a
Constantinople, soit au contraire stéréotypé : un Orient non plus matiné d’Occident, mais pour
ainsi dire 7 se, digne des Mille et Une Nuits. Ce retour a I'essentialisme oriental, « collection de
réves, d’images et de vocabulaires® » épinglée par Edward Said, momentanément abandonnée a
Stamboul, est justifiable en termes idéologiques : au rationalisme réducteur d’une France qui
enferme ses fous et baillonne ses poctes, 'Orient oppose littéralement un contre-pouvoir,
banniére de résistance des droits de I'imaginaire. Si Paris reproduit le clivage binaire Orient-
Occident déploré au Caire, la lecon de souplesse, de médiation, dispensée par le meddaih
stambouliote n’en est pas pour autant restée lettre morte. Répondant a 'accusation de folie lancée
par Dumas, Nerval opére ainsi une subtile réfutation, avec au cceur de sa démonstration un
véritable éloge du jeu, terme a entendre tant dans son acception mécanique que dans son sens
spécifiquement dramatique. Il s’agit en premier lieu pour le préfacier de récuser implicitement le
modele autobiographique initié par les Confessions de Rousseau, paradigme réaliste qui imposerait
I'adhésion absolue du sujet ('auteur) a son objet (lui-méme), soit 'absence totale de jeu, modele
avalisant du méme coup la partition toute moderne entre un individu aux frontieres identitaires
clairement établies et des récits collectifs imaginaires dont, en héritier des Lumicres, il se serait
émancipé. Or, rétif a un tel réductionnisme, le préfacier sait fort bien que, faconnés d’imaginaire,
nous sommes enchevétrés dans les récits selon la belle formule de Wilhelm Schapp®. 1l s’agit pour
un Nerval affirmant « s’incarner dans le héros de son imagination » de légitimer I'existence d’un
mode confessionnel a T'horizon d’attente ambivalent, mi-réaliste, mi-fictionnel, que Vincent
Colonna a la suite de Serge Doubrovsky intitulera « autofiction », ou encore « fictionalisation de
soi ». Un tel régime d’écriture de soi articule cette double injonction en apparence aporétique :
«lire le texte comme une fiction et comme une autobiographie® ». A Padmonestation
dumasienne qui impose I'alternative entre fiction et confession, Nerval interpose la conjonction.

4 K. Said, L’ Orientalisme : 1.’Orient créé par ['Occident, [1978], Paris, Seuil, 2003, p. 141.

46 Wilhelm Schapp, In Geschichten verstrickt. Zum Sein von Mensch und Dink, Frankfurt, V. Klostermann, 1985 [Empétrés dans des
bistoires. Létre de ['homme et de la chose, trad. Jean Greisch, Paris, éditions du Cerf, 1992].

47°V. Colonna, L ’Autofiction, essai sur la fictionalisation de soi en littérature, Linguistics, EHESS, 1989, p. 245. Voir également a ce
propos Ianalyse de J.N. Tllouz de la lettre-préface « A Alexandre Dumas » : « A rebours du Paradoxe sur le comédien de Diderot,
Nerval propose ici une théorie de la création littéraire qui méle la réalité et la fiction, la vie et I'ceuvre, a la faveur d’une sorte
d’hallucination artistique. » (J.N. Illouz, « A Alexandre Dumas », ouvt. cit., p. 50).
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Cet ébranlement des limites qui séparent le réel du fictif, loin de prouver I'aliénation, permettrait
au contraire a lindividu postrévolutionnaire menacé d’atomisation de démultiplier par
I'imaginaire les virtualités de son existence a travers I'incarnation dans de multiples avatars («|...]
j’ai cru tout a coup a la transmigration des ames ») tout en se ressourcant au trésor collectif d’un
patrimoine commun, émanation d’un Orient présumé matriciel. Aussi I'imagination, tropisme
centrifuge qui excentre l'identité, s’avere-t-elle finalement aussi tropisme centripéte : répétition ou
encore « ressouvenir » non pas inventé mais retrouvé au sein du patrimoine commun. Comme le
précise Jean-Nicolas Illouz, un tel processus identificatoire permet donc de romantiser I'existence
selon cette formule de Novalis parfaitement applicable a Nerval, c’est-a-dire de procéder a une
« potentialisation qualitative » de la vie, notamment en « ranimant au foyer de la subjectivité
infinie » « des littératures que histoire a disjointes® ». En définitive, les deux séquences textuelles
que nous mettons en regard sont contrapontiques: de la méme maniére que le rhapsode
stambouliote des Tangimat enrichissait la tradition, guasi improvisando, de sa subjectivité, le
rhapsode autofictionnel, en miroir inversé, enrichit sa subjectivité d’un imaginaire puisé au vieil
Orient. La broderie narrative, a Stamboul comme a Paris, induit ainsi un rapport optimisé,
médian, au passé: ni soudure sclérosante (pas plus a la tradition qu’a ce « terrible moi de
Montaigne ou de Pascal” »), ni rupture sacrilége, mais jeu, variation sur un méme theme. L’Orient
qui « ne doute jamais de rien™ » et ol « tout devient conte’ » allégorise donc ici une imagination
idéalisée chargée de déplacer les lignes de la raison européenne. Or, il est manifeste que le
plaidoyer pro domo de Nerval, seuil rhétorique, n’est ni exempt d’ambiguité, ni d’une certaine
mauvaise foi, la ligne de partage entre apologie de 'autofiction et éloge de la folie apparaissant ici
comme particulicrement ténue”

L’Orient de la folie : outler le vide

Tout 'argumentaire nervalien consiste en effet a faire basculer I'aliénation du c6té de la
littérature, a faire passer la folie pour une déformation voire une qualité professionnelle. Au
demeurant, notre auteur sait fort bien que ce qui lui est cruellement rappelé aujourd’hui par
Dumas, hier par Jules Janin®, n’est pas de s’incarner dans tel personnage a la maniére d’un
comédien, enjeu qui releverait de la mzmesis, mais de s’y noyer, d’étre pour ainsi dire aliéné a tel
role a linstar de Pygmalion amoureux de son ceuvre. Or, du point énonciatif ou il s’exprime, le
préfacier polémiste ayant « recouvré ce qu’on appelle vulgairement la raison » est parfaitement
capable de mettre son role a distance, d’user d’un langage dont il est redevenu le maitre afin de
thématiser une expérience critique d’aliénation a présent révolue. Tres significatif est 'usage de la
citation opéré par le contradicteur : en enchassant au sein de son texte les propos dumasiens qu’il
déforme, lesquels transcrivent eux-mémes ses propres dires, le préfacier ménage une irréductible
distance entre le « spectateur » qu’il est et '« acteur™ » qu’il fut. Il n’en reste pas moins que la crise
psychotique, dont le langage tache imparfaitement d’exorciser mais aussi de transposer
Iexpérience, a bel et bien eu lieu :

48 J.-N. Illouz, « “Un mille-pattes romantique” : Anrélia de Gérard de Nerval », Romantisme, 2013/3 n°161, p. 75.

4 NP1, p. 1200. Voir note 5.

50 Ihid., p. 445.

51 Ibid., p. 525.

52 Filip Kekus, soulignant indirectement cette proximité, la considére comme I'une des caractéristiques de la fantaisie : « La
fantaisie ouvre grand la porte a lirrationnel. » (F. Kekus, Nerval fantaisiste, Introduction, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 54.)

3 Voir la préface de Lorely NP1 111, p. 3-12).

5 «Ily a en tout homme un spectateur et un acteur. » ([bid., p. 717). A peine deux mois plus tot, le 22 novembre 1853, dans une
lettre a George Sand, Nerval, alors bien plus acteur que spectateur, se donnait le titre tout oriental de « Duc d’Egypte » (Ibid., p.
825).



Du moment que j’avais cru saisit la série de toutes mes existences antérieures, il ne m’en coutait pas
plus d’avoir été prince, roi, mage, génie et méme Dieu, la chaine était brisée et marquait les heures
pour des minutes®.

Si Pceuvre nervalienne consiste en un jeu de broderie, de telles arabesques™ natratives
sarticulent autour d’un canevas singulicrement fixe : le territoire de I'Inconscient, en-de¢a du
langage articulé, zone régressive atemporelle, lieu du non-jeu ou a I'impossible symbolisation se
substitue dans I'aprés-coup du langage une série métonymique infinie de simulacres imaginaires’.
1l ne s’agit alors plus de répéter par variations mais de broder a I'infini autour du vide originaire™.
Cette zone de I'aliénation absolue, trou noir de la conscience, « absence d’ceuvre » selon la célébre
formule de Michel Foucault, est la résultante chez Nerval de I'absence symbolique du visage
maternel”, vacuité fondatrice auquel 'Orient, « terre maternelle », « notre premiére patrie a
tous” », est chargé de suppléer. Cet Orient éternel incarné par le personnage emblématique du
Medjnonn, littéralement le fou, auquel Nerval a affirmé s’identifier 2 de nombreuses reprises’ est
donc aussi un Orient de la psychose, quéte régressive d’un en-deca de '(Edipe, antérieur a toute
sexuation ou différenciation, autre scéne ou il serait encore possible d’halluciner la consubstantialité
de la mere et du fils. Aussi, quand dans la lettre-préface notre auteur établit comme « fil
d’Ariane » de sa rhapsodie un tout pléonastique « moi-je® », cette affirmation quasi-hyperbolique
de lipséité ne renvoie-t-elle nullement au moi individualisé des Confessions mais bien plutot a une
identité structurellement incompléte, dont la labilité autoriserait ce processus que les
psychanalystes Abraham et Torok nomment Uzncorporation de Pimago maternelle”. Résumons avec
Antonia Fonyi le caractere crucial de tels enjeux : « Recomposer la mere ou soi-méme, la mere et
soi-méme, tel est le but de la quéte nervalienne®. »

Certes, il est manifeste que d’incontestables analogies sont donc décelables entre le seuil des
Filles du feu et celui de L’Histoire de la reine du matin. Toutefois, il n’en est pas moins patent que la
subtile balance ménagée par I'utopie stambouliote entre la confession individuelle voilée et I'epos
collectif apparait soumise, dans le texte de 1854, a un tres sensible déséquilibrage au profit d’un je
désormais prépondérant voire envahissant. Si, discretement, le diariste en Orient indiquait déja
comme 'un des matériaux légendaires potentiels du conteur les « aventures [...] de Medjnoun »,
incursion fort improbable au demeurant du platonisme persan dans le répertoire du meddib, tout
se passe comme si cette aventure, celle du fou d’amour tournant dans un méme cercle
narcissique, allait par la suite évincer toute autre source d’inspiration. Lucidement, Nerval pouvait
ainsi confier a Georges Bell en décembre 1853 : « Je me nourris de ma propre substance et ne me
renouvelle pas®. » Certes, en Orient comme 2 Paris, il est vital de maintenir un lien-hommage
avec le passé, cette fidélité au patrimoine qui est une autre manicre de jurer la fidélité aux manes
maternels ; mais la répétition apparait au fur et a mesure qu’évolue 'ceuvre comme une menace

5 Ibid., p. 451.

56 Pour une réflexion sur les arabesques nervaliennes, voir Aurélie Moioli « Les Arabesques de Nerval. Une théorie romantique de
I'imagination créatrice », Revue Nerval n°1, Patis, Classiques Garnier, 2017, p. 77-91.

57 J.-N. Illouz, prenant pertinemment appui sur la triade lacanienne, évoque « un centre vide qui dérobe au récit la possibilité de
symboliser I'objet perdu et ou la trame symbolique du désir s’effondre dans les jeux de la répétition et de la ressemblance,
caractéristiques de 'ordre de I'imaginaire. » (J.-N. Illouz, Nerval le « révenr en prose », Paris, PUF, p. 123).

58 « La répétition est originaire. » (Sarah Kofman, Nerval, le charme de la répétition, Lausanne, I’Age d’homme, 1979, p. 42).

% «Je n’ai jamais vu ma mere [...]. », Promenades et souvenirs, NP1 111, p. 680.

60 NP1 II, pages 515 et 506.

o1 « Medjnonn, dis-je, c’est le surnom d’un amoureux célébre, et je suis loin de le repousser. » (Ibid., p. 593). Les romantiques
francais comme Victor Hugo avec ses Orientales et surtout Nerval étaient adeptes de cette légende persane traduite en 1808 par
Antoine-Léonard Chézy en francais. Medjnoun (littéralement le fou) amoureux d’une Leila qu’il ne veut aimer qu’a distance,
apparait comme un embleéme oriental de 'amour platonique.

62 NPLIII, p. 450.

0 Nicolas Abraham et Maria Torok ont opposé le processus d’incorporation fantasmatique, pathologique, a Iintrojection, processus
par lequel altérité s’agrége harmonieusement au socle identitaire (N. Abraham, M. Torok, L’Ecorce et le noyan, Paris, Flammarion,
1987, p. 237-239).

%4 Antonia Fonyi, « Histoires d’'un amour erratique. Matériau psychotique et errances narratives dans le récit nervalien », Gérard de
Nerval. Les Filles du fen, Aurélia, SEDES, 1997, p. 166.

5 NPLIII, p. 834.
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de sclérose, le «cercle se rétréci[ssant]” » inexorablement sur Narcisse. Afin d’échapper a un
dénouement impossible (mort ou mariage incestueux), le récit développe alors cette autre
technique apprise de I'Orient : Pinterruption narrative, qui est aussi un art de différer. A ce titre, il
est significatif que sur le point de citer le contenu de lettres sentimentales prétendument
composées au Caire ou 2 Stamboul, « trésor de [s]jon seul amour® », le scripteur de la seconde
partie d’Awurélia, recomposant ses souvenirs orientaux, s’interrompe brutalement, chargeant une
série de points de suspension de symboliser la crevasse mémorielle. Plus significatives encore
sont les procrastinations viennoises. Supposée combler lellipse narrative, manifestement
excentrique, ménagée par le narrateur libertin des Amours de Vienne en 1841, la nouvelle Pandora
écrite a treize années de distance, sémantise, en brodant sur du vide, ce qui, a origine, ne fut sans
doute qu’un artifice rhétorique, qu’une pure dérobade digne de Jacques le fataliste: avec qui le
narrateur a-t-il passé la nuit de la Saint-Sylvestre® ? Nul hasard encore une fois a ce que
Vartificiense Pandora, cette allégorie d’un imaginaire hégémonique, vacuité devenue totalité
(Pandora, littéralement dotée de tout), apparaisse sous les oripeaux d’un Orient stéréotypé : « belle
en ses ajustements de soie et de pourpre levantine® », éniéme station d’un récit structurellement
inachevable, tissu de mensonges imaginaires répétés et variés faisant picce au vide fondateur.

Le mérite de Pexpression

Au terme de cette enquéte a la recherche des origines d’'une maniére d’écrire, nous avons
donc montré que lart poétique nervalien, jeu sous contrainte déterminé par des structures
idéologiques et psychiques, pouvait étre globalement qualifié de rhapsodique et qu’une telle
maniere de raconter avait été découverte ou plutot reconnue a Constantinople, la ville-monde ou
s’harmonisent, non sans une certaine mystification, les entités contraires. il n’est nulle solution
de continuité chez notre auteur entre souci patrimonial et obsession incestueuse, regard
ethnologique et confession voilée, 'Orient tel qu’il est congu par les voyageurs européens — et
Nerval au premier chef —, représenterait alors, selon I'intuition de Denise Brahimi, une maniere
de propédeutique a I'exploration de I'Inconscient :

Et 'on comprend [...] que I'Orient a été la nécessité d’un monde qui n’avait pas encore découvert
Pexistence de son inconscient ; ¢’était sa maniére de localiser ce qui n’avait officiellement aucune place.
On peut aller jusqu’a penser qu’historiquement, I'exploration progressive de Iinconscient par le
freudisme est venue assurer le relais d’'un Orient rebattu, dont les secrets étaient désormais
galvaudés™.

Ecriture contrainte, la rhapsodie nervalienne, variation autour d’un méme theme, fugue
procrastinatrice, oscillation pérenne entre adhésion et distance, « pulsation vitale ou 'on percoit
systole et diastole” » a linstar des rhapsodies hongroises de Liszt commentées par Jankélévitch,
est donc lart de transformer une faille structurelle, littéralement un manque, en victoire
paradoxale. Cet art des « périphrases» et des « paraphrases72 », proche du ravaudage ou
rafistolage, augurant singulicrement notre modernité qui a érigé le non-sequitur et la cheville en
poncifs”, apparait donc comme le résidu sublimé et protéiforme d’une catastrophe psychique.
Mais ne nous trompons pas : cette indéniable réussite poétique, que le préfacier des Filles du fen

6 Ihid., p. 313.

7 Ibid., p. 743.

08 « “Ici la Discrétion me fait signe de son doigt d’airain” », NP1 II, p. 230.

9 NPLIII, p. 661.

70 D. Brahimi, préface au oyage en Algérie de Théophite Gantier, Paris, La Boite a documents, 1989, p. 18.

WV, Jankélévitch, Lisgt, rhapsodie et improvisation, Paris, Flammarion, [1979], 1998, p. 55.

72 Franz Liszt, Des Bobémiens et de lenr musique en Hongrie, Paris, Bourdilliat, 1859, p. 150.
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résume sous la formule euphémistique de « mérite de Pexpression™», ne fut cependant en
définitive qu’un triomphe a minima pour Gérard Labrunie, aliéné épris d’absolu, rien de plus
quune concession faite par la folie et le néant a la démiurgie littéraire et au génie”. Aussi la
rhapsodie narrative nervalienne est-elle finalement toile de Pénélope: tissage et détissage,
« visions célestes » le jour, tracées par le « fil d’Ariane » et galerie de « monstres » grimagants la
nuit, chimeres contre lesquelles on lutte « obscurément » mais desquelles on ne triomphe jamais
complétement. Rappelons au risque d’énoncer une évidence que le génie poétique de ’écrivain
s’est nourri, au moins en partie, du calvaire psychique de ’homme.

Vincent MUGNIER
Université de la Réunion
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75 «[...] concédez moi du moins le mérite de 'expression [...] », NP1 1II, p. 458.
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