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Les Sarrasins ou la malédiction de
l'autre
Christopher Lucken

1 Qu'en est-il de l'autre au Moyen Âge ? Quelles relations l'Église et la société chrétienne

ont-elles  entretenues  avec  ceux  qui  leur  étaient  étrangers  (tant  à  l'intérieur  qu'à

l'extérieur de ses frontières) et quelle représentation s'en sont-elles faite ? Non pas cet

autre  auquel  s'adresse  la  charité  chrétienne  lorsqu'elle  le  considère  comme  son

prochain,  mais  ces  autres  religions  que  sont  le  judaïsme,  les  diverses  croyances

considérées  comme  « hérétiques »  par  l'institution  ecclésiastique  et,  plus

particulièrement ici, l'Islam. C'est à de telles questions que s'efforcent notamment de

répondre les  trois  livres  récemment parus en français  auxquels  est  consacrée cette

présentation (c'est en tout cas la perspective que j'ai choisi de privilégier) : soit celui de

Norman Daniel, Héros et Sarrasins. Une interprétation des chansons de geste, paru en anglais

en 19841, qui est une sorte d'appendice à Islam et Occident, son livre majeur publié en

19602 ; celui de Dominique Iogna-Prat, Ordonner et exclure. Cluny et la société chrétienne

face à l'hérésie, au judaïsme et à l'Islam (1000-1150), paru en 19983 ; et, principalement, celui

de John Tolan, Les Sarrasins. L'Islam dans l'imagination européenne au Moyen Âge, paru en

anglais en 20024.

2 Je commencerai par citer la Description des derniers temps du pseudo-Méthode. Selon ce

texte, l'empire romain devait être envahi au cours du septième et dernier millénaire

dans lequel est entrée l'histoire humaine par « les fils d'Ismaël, les fils d'Agar, ceux que

l'Écriture appelle la puissance du Sud, suivant les prédictions de Daniel », c'est-à-dire

les musulmans,  descendants du fils  qu'Abraham avait  engendré avec la servante de

Sara (avant que celle-ci ne lui donne Isaac). Une fois sortie du désert d'Arabie, cette

« race maudite » sèmera la désolation et le désespoir sur la terre des chrétiens :

Ils  seront aussi  nombreux que les sauterelles rassemblées par le  vent.  Avec eux
viendront la maladie et la faim. Et le cœur de ces exterminateurs jubilera et se
gonflera d'orgueil. Ils parleront haut jusqu'au temps fixé par eux, ils posséderont
l'entrée et la sortie du Nord, l'Orient, le Ponant, les régions maritimes. Tout passera
sous leur joug [...]. Ils bafoueront et tourneront en dérision tous ceux qui brilleront
par leur sagesse et tous ceux qui se seront illustrés dans les affaires de l'État. Tous
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seront réduits au silence, dans la crainte, sans oser discuter ni proposer quoi que ce
soit, et ainsi tous les habitants de la terre seront paralysés par la peur. Leur sagesse
et  leur  doctrine  se  nourriront  d'elles-mêmes sans  s'approfondir,  sans  croître  ni
décroître.  Nul  ne  pourra  changer  ou  discuter  leurs  avertissements.  [...]  Ils  sont
corrompus, et se jettent dans la corruption ; ils sont haïssables et exécrables, et ils
cultivent la haine. Dès leur sortie du désert, ils plongeront leur glaive dans le ventre
des mères et les tueront avec leur fœtus. Ils arracheront, pour les tuer, les enfants
du  sein  de  leurs  nourrices  et  ils  les  donneront  en  pâture  aux  animaux.  Ils
souilleront les lieux saints et tueront les prêtres. Ils se vautreront avec des femmes
dans les lieux vénérables et consacrés où doit se célébrer le Saint et Pur Sacrifice.
Leurs femmes se pareront des vêtements consacrés et ils le feront revêtir à leurs fils
et  à  leurs  filles ;  ils  les  étaleront  sur  leurs  chevaux  et  sur  leurs  lits.  Ils  feront
stationner  leurs  bêtes  sur  les  tombeaux  des  saints  comme  dans  une  écurie.  Ils
seront le meurtre, la ruine, et le feu purgatoire du peuple des chrétiens. [...]  On
enlèvera leur charge aux prêtres et l'on mettra fin au service de Dieu.5

3 Ce texte a été écrit en syriaque vers 692, soixante-dix ans environ après le début de

l'ère musulmane (en 622, lorsque Mahomet quitta la Mecque pour s'exiler à Médine, où

il fonda un État gouverné par l'Islam et institua le jihad, la guerre sainte). Commencées

avant la mort de Mahomet (en 632), les conquêtes arabes s'étendirent rapidement à

l'ensemble du Moyen Orient et à l'Afrique du Nord (avant d'atteindre l'Espagne en 711).

4 Cette Description des derniers temps est précédée d'une préface affirmant qu'elle provient

de la révélation accordée par Dieu à Méthode de Patara, évêque d'Olympe mort vers 311 :

elle est pourvue d'une origine divine, destinée à fonder la vérité de ses propos, et d'un

auteur  dont  la  légitimité  est  capable  d'en garantir  l'authenticité.  Mais  ce  dispositif

apocryphe n'est pas seulement une stratégie destinée à en justifier la lecture ; il permet

aussi de faire passer ce texte pour un écrit prophétique. Annonçant ce qui doit arriver, il

l'inscrit du même coup dans le cadre d'une conception théologique de l'histoire. Les

invasions arabo-musulmanes auraient été prévisibles : elles répondraient à un principe

de causalité qui en prédétermine l'existence et permet d'en expliquer la nature. Si le

peuple chrétien paraît devoir s'incliner devant une violence ennemie, cela résulterait

de la volonté de Dieu et répondrait donc à son projet.

5 Le caractère prophétique de ce texte me paraît particulièrement emblématique de la

façon dont la pensée chrétienne a procédé pour répondre à l'expansion des musulmans.

Comme le souligne en effet pour commencer J. Tolan, « la construction d'une image

polémique des Sarrasins commença avant l'essor de l'Islam ». La description qui en fut

donnée préexistait à leur apparition : « les chrétiens du Moyen Âge qui essayèrent de

comprendre, de définir et de caractériser l'Islam étaient tout sauf des “observateurs

objectifs et détachés”. Leur perception des musulmans s'appuie moins sur l'Islam que

sur  leurs  préconceptions  chrétiennes  de  l'histoire  et  de  la  géographie  divine.  [...]

Autrement dit, quand les chrétiens du Moyen Âge se penchèrent sur l'Islam, ils le firent

à travers le filtre de la Bible et d'auteurs tels qu'Eusèbe, Jérôme, Augustin et Isidore de

Séville »6.  La  représentation  des  musulmans  est  bien  le  résultat  d'une  sorte  de

prophétie :  elle est annoncée par les textes de la tradition chrétienne ; elle s'y trouve

pré-inscrite. Leur existence ne ferait que manifester sur le plan de l'histoire la fonction

qu'ils  incarnent :  celle  habituellement  dévolue  aux  puissances  maléfiques  qui  ne

cessent de revenir sous différentes formes dans l'Ancien et le Nouveau Testament, les

écrits des Pères de l'Église ou les récits hagiographiques (idolâtres qu'a dû affronter le

peuple  d'Israël,  meurtriers  du  Christ,  païens  qui  vouèrent  au  supplice  les  premiers

martyrs ou sectes hérétiques combattues par le pouvoir ecclésiastique afin d'affirmer la
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vérité de son dogme). Ils correspondent surtout aux nations associées à la Bête contre

lesquelles  le  chevalier  christique  de  l'Apocalypse  a  entrepris  de  faire  la  guerre,  le

manteau  trempé  de  sang  et  une  épée  sortant  de  la  bouche  (au  lieu  de  la  parole

employée par les apôtres pour répandre l'Évangile). L'altérité de l'Islam est pensée sur

le mode de la répétition. L'autre n'est pas vraiment différent de ce que l'on connaît : il

est toujours plus ou moins le même – c'est-à-dire, ici, le diable.

6 Les Sarrasins est en bonne partie un ouvrage de synthèse. S'appuyant sur un certain

nombre d'études ponctuelles dues à différents auteurs, J. Tolan retrace la manière dont

le christianisme a répondu à l'Islam depuis l'apparition de cette religion jusqu'au seuil

du XIVe siècle. Son livre est composé de trois parties. La première est consacrée aux

représentations que chrétiens et musulmans ont les uns des autres depuis la conquête

de Jérusalem (en 638)  jusqu'au VIIIe siècle.  Le  chapitre  initial  porte  toutefois  sur  la

vision chrétienne du monde et la place qu'y occupent les Sarrasins avant l'arrivée de

Mahomet. Deux références dominent dont l'importance ne cessera de se confirmer par

la  suite :  l'Apocalypse  de  saint  Jean  (dont  le  récit  du  conflit  opposant  le  Christ  à

l'Antéchrist constitue le scénario fondamental de l'histoire humaine) et les nombreuses

luttes menées par le christianisme contre les croyances étrangères à sa foi (le judaïsme,

les hérésies et le paganisme antique).

7 Après  un  chapitre  sur  la  manière  dont  l'Islam  considère  le  christianisme,  cette

première partie s'achève sur un chapitre consacré aux premiers textes sur Mahomet et

les musulmans écrits en langue syriaque, grecque ou arabe par des auteurs chrétiens

(en particulier, la Description des derniers temps du pseudo-Méthode et la Risâlat al-Kindî).

Assimilant  l'Islam à  une hérésie  issue  du christianisme,  ces  textes  en contestent  la

validité  à  l'aide  de  démonstrations  rationnelles  et  d'arguments  d'autorités ;  ils  s'en

prennent aussi à la vie de Mahomet. Rapidement traduits en latin, ils contiennent de

nombreux éléments que l'on retrouvera par la suite dans les écrits consacrés à cette

religion.

8 La deuxième partie du livre de J. Tolan concerne l'Europe occidentale du VIIIe au XIIe

siècle.  Le  quatrième  chapitre  décrit  les  premières  réactions  des  auteurs  latins  à

l'arrivée des Sarrasins en Europe. Si Bède ne les distingue pas véritablement des autres

« barbares » qui envahissent l'Europe à la même période, il  en va différemment des

chroniques  composées  en  Espagne.  Celles-ci  tendent  à  inscrire  les  conquêtes

musulmanes dans le cadre d'une histoire gouvernée par Dieu. Mahomet y apparaît le

plus  souvent  comme  un  faux  prophète  et  une  figure  de  l'Antéchrist.  Les  récits

consacrés à sa vie s'attachent ainsi à souligner sa luxure (à l'instar de Babylone) et sa

violence  (le  jihad).  Ces  deux  traits  se  retrouveront  régulièrement  à  propos  des

Sarrasins.

9 Avec les croisades, c'est au nord des Pyrénées et plus particulièrement en France que se

déplace la pointe du combat contre les Sarrasins. J. Tolan consacre la plus grande partie

du cinquième chapitre  de  son livre  aux chroniques  de  la  première  croisade  et  aux

chansons  de  geste  (qu'elle  portent  sur  la  première  croisade  ou  la  « matière »  de

Charlemagne,  comme  la  Chanson  de  Roland).  Assimilant  les  Sarrasins  aux  païens  du

monde antique dont  les  cultes  paraissent  destinées à  des  statues,  la  plupart  de ces

textes considèrent leur religion comme une forme d'idolâtrie.

10 Le  chapitre  suivant  décrit  pour  commencer  les  quatre  biographies  de  Mahomet

composées en latin au cours du XIIe siècle. Reprenant de nombreux éléments provenant

de  la  tradition  espagnole,  celles-ci  le  présentent  non  seulement  comme  un  faux
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prophète et un hérésiarque, mais aussi comme un affabulateur et un arriviste dont la

religion a été inventée pour cacher ses crises d'épilepsie ;  ses véritables motivations

seraient avant tout l'ambition, le goût du lucre et la luxure. Mais les écrivains latins

s'employèrent aussi à condamner la religion musulmane à la manière des controverses

doctrinales  produites  par  les  premiers  Pères  de  l'Église.  Des  écrits  polémiques

composés en Espagne qui nous sont parvenus, le plus connu et le plus influent est le

bref chapitre consacré à l'Islam que contiennent les Dialogues contre les Juifs de Pierre

Alphonse (1110) (auteur auquel J. Tolan avait consacré un précédent ouvrage7).  Mais

l'entreprise  la  plus  remarquable  à  cet  égard  fut  certainement  celle  de  Pierre  le

Vénérable. Elle mérite qu'on s'y arrête plus longuement.

11 J. Tolan s'appuie en particulier sur la remarquable étude que D. Iogna-Prat a consacrée

à l'ordre de Cluny, Ordonner et exclure, qui prend comme fil directeur l'œuvre que son

neuvième abbé, Pierre le Vénérable (1122-1156), produisit pour combattre l'hérésie, le

judaïsme et l'Islam. Après une première partie soulignant « La mise en “ordre” de la

chrétienté »  entreprise  par  l'institution  monastique  depuis  les  premiers  temps  du

christianisme  et  retraçant  l'histoire  de  Cluny,  D.  Iogna-Prat  consacre  la  deuxième

partie de son livre au Contra Petrobrusianos, écrit autour de 1140 pour réfuter les cinq

thèses hérétiques avancées une vingtaine d'années plus tôt  par Pierre de Bruys.  La

troisième  et  dernière  partie  porte,  d'une  part,  sur  l'Adversus  Iudeorum  inveteratam

duritiem,  composé  dans  les  années  1143-1144  afin  de  combattre  la  « résistance

obstinée » opposée par les juifs à la dimension messianique du Christ, et, d'autre part,

sur les entreprises de Pierre le Vénérable contre l'Islam. En 1142, ce dernier se rendit à

Tolède afin d'y faire traduire en latin un certain nombre d'écrits arabes consacrés à

cette  religion.  La  Collectio  toletana qui  en  est  issue  comprend  notamment  la  Lex

Saracenorum, traduction du Coran par Robert de Ketton, et une traduction de la Risâlat

al-Kindî.  Elle  est  accompagnée  de  deux  textes  de  Pierre  le  Vénérable :  une  lettre  à

Bernard  de  Clairvaux,  auquel  est  adressé  l'ensemble,  et  la  Summa  totius  haeresis

Saracenorum,  qui  en  résume  le  contenu  en  expliquant  qu'il  permet  de  prendre

connaissance  de  la  vie  et  de  la  doctrine  de  Mahomet  et  qu'il  contribue  ainsi  à  le

combattre (ce dernier y apparaît une nouvelle fois comme un faux prophète hérétique,

précurseur de l'Antéchrist et disciple du diable). Vers 1155-1156, Pierre le Vénérable

composa le Contra sectam sive haeresim Saracenorum, qui s'appuie sur le Coran afin de

convaincre ses éventuels lecteurs musulmans de la supériorité du texte biblique et qui

cherche  à  prouver  que  la  vie  de  Mahomet  ne  saurait  être  comparée  à  celles  des

prophètes de l'Ancien Testament. Comme le souligne D. Iogna-Prat, cet ensemble de

textes  contre  l'hérésie,  le  judaïsme  et  l'Islam forme  les  trois  volets  d'une  même

entreprise.

12 Ces différents traités polémiques entendent réfuter les  croyances visées à  partir  de

leurs propres écrits. Ils utilisent pour cela les moyens rhétoriques et dialectiques de

l'argumentation logique et de la disputatio prônés par la scolastique naissante, sur le

modèle  notamment  du  Cur  Deus  homo d'Anselme  de  Cantorbéry  (qui  met  en  scène

l'auteur face à un juif et à un musulman) et des ouvrages d'Abélard. Il s'agit de discuter

et, bien sûr, de contester les thèses adverses en s'appuyant sur des raisons nécessaires

(reconnues  par  l'autre  partie)  et  une démonstration rigoureuse,  plutôt  que sur  des

arguments  d'autorité.  Ce  n'est  qu'après  en  avoir  pris  connaissance  et  les  avoir

débattues qu'on peut les condamner et les réprimer. « Je vous attaque par la parole,

affirme notamment Pierre le Vénérable au seuil de son Contra sectam Saracenorum, non

par les armes, comme le font souvent les nôtres, non par la force, mais par la raison,
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non par la haine mais par l'amour »8. L'abbé de Cluny soutient d'ailleurs que les Arabes

sont  « non  seulement  rationnels  par  nature,  mais  logiques  par  tempérament  et

formation » (raison pour laquelle Mahomet leur aurait interdit de contester le contenu

du  Coran)9.  Selon  D. Iogna-Prat,  on  a  trop  souvent  fait  d'une  telle  affirmation  le

témoignage d'un esprit  irénique capable  de  dialoguer  avec  un interlocuteur  auquel

serait accordé le droit d'avoir ses propres idées. Cela n'est pas vraiment le cas. Si Pierre

le Vénérable fait appel à la ratio qu'implique l'exercice de la pensée, il s'appuie tout

autant  sur  les  auctoritates représentées  par  les  Saintes  Écritures  et la  tradition

patristique. Il lui arrive même de recourir aux témoignages des miracles. Il ne manque

pas, surtout, d'invectiver les musulmans en réduisant leur religion au statut d'hérésie

et en les diabolisant (comme il le fait également pour Pierre de Bruys et les juifs). De

plus,  si  ces  derniers  refusent  de  se  rendre  à  la  Raison  de  Dieu,  c'est  qu'ils  sont

dépourvus de raison.  Pourtant,  une telle  guerre de mots  n'est  pas  assimilable  à  un

combat  armé,  même si  elle  y  contribue.  Elle  n'a  pas  exactement  les  mêmes effets :

même si elle présente certaines limites et ne permet pas de ramener la pensée des uns

et des autres à une raison unique, elle fait de la parole le lieu privilégié du rapport à

l'autre (et à soi-même).

13 Dans la lettre qu'il envoya à l'abbé de Clairvaux en compagnie du dossier de textes qu'il

avait réuni à Tolède, Pierre le Vénérable le priait de composer une nouvelle réfutation

de l'Islam pour compenser l'échec de la Risâlat. Saint Bernard ne répondit pas. On ne

connaît pas ses motivations, mais on peut supposer qu'il estimait avoir déjà dit ce qu'il

avait à dire dans son Éloge de la nouvelle chevalerie (composée entre 1129 et 1136), et

qu'aux  arguments  qu'il  lui  aurait  fallu  avancer  pour  démontrer  la  supériorité  du

christianisme sur l'Islam, il devait préférer la croisade qui mène le chrétien au martyr

(alors  que  se  préparait  la  deuxième  croisade,  lancée  en  1146,  suivie  en  1150  de  la

troisième  croisade).  Pierre  le  Vénérable  n'a  guère  dû  réussir  à  convaincre  les

musulmans à renoncer à leur foi. Ses écrits servaient davantage à renforcer la croyance

des chrétiens et à lutter contre ceux qui pourraient se laisser séduire par les écrits issus

de cette tradition (à l'époque, notamment, où les textes philosophiques et scientifiques

de la « science arabe » commençaient à pénétrer le monde latin). Cependant, s'ils n'ont

guère  dû  contribuer  à  une  meilleure  compréhension  de  l'Islam,  ils  ne  furent

probablement pas sans conséquence sur les relations que les chrétiens entretenaient

avec leur propre religion. Alors que les traductions des philosophes arabes favorisaient

le développement de la rationalité dans la pensée latine10, les traités polémiques contre

l'Islam  participaient  au  développement  d'arguments  logiques  lors  de  discussions

relatives à la foi. On peut alors comprendre les réticences de Bernard de Clairvaux.

14 La troisième partie  du livre  de  J. Tolan est  consacrée  à  l'utilisation de  la  figure  du

Sarrasin dans les diverses entreprises menées au cours du XIIIe siècle par le  monde

chrétien afin de l'emporter sur l'Islam. Le septième chapitre concerne la Reconquista. Le

chapitre suivant porte sur les textes liés aux nombreuses croisades entreprises après la

prise de Jérusalem par Saladin en 1187 : celles-ci apparaissent principalement comme

un combat entre des chevaliers christiques et les forces du mal associées à la Bête de

l'Apocalypse.

15 Les  trois  derniers  chapitres  sont  consacrés  aux  différentes  missions  destinées  à

convertir  les  musulmans  en  utilisant  des  arguments  rationnels  et  aux  réflexions

suscitées  par  une  telle  entreprise  comme  par  les  difficultés  que  cette  dernière  ne

manqua pas de rencontrer.  Le neuvième chapitre concerne les franciscains.  Si  saint
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François et les premiers membres de son ordre semblent chercher principalement le

martyre,  les  franciscains  de  la  seconde moitié  du  XIIIe siècle,  comme Guillaume de

Rubrouck (qui retrace dans son Itinéraire le voyage qu'il le mena à Karakorum afin de

rencontrer le grand khan), Roger Bacon et Thomas de Chobam, estiment que la

prédication et la discussion philosophique fondée sur une argumentation rationnelle

valent  mieux  que  la  guerre  et  le  martyr.  Il  en  est  de  même  pour  les  dominicains

auxquels est consacré le chapitre suivant, en particulier Ramon Martí, Thomas d'Aquin,

et  Riccold  de  Monte  Croce  (qui  raconte  notamment  dans  le  Liber  peregrinationis le

voyage qui le mena jusqu'à Bagdad où il passa de nombreuses années pour y convertir

les musulmans, apprenant l'arabe et lisant le Coran). Le dernier chapitre de ce livre est

consacré  à  la  personnalité  extraordinaire  de  Raymond  Lulle.  Celui-ci  affirme  avoir

voulu consacrer  sa  vie  à  convertir  les  Sarrasins.  Parmi les  250 ouvrages  dont  il  est

l'auteur, il écrivit notamment Le Livre du Gentil et des trois sages, qui fait dialoguer les

représentants des trois religions monothéistes.

16 Si la raison paraît capable de démontrer l'absurdité des autres religions et de défendre

le  caractère  logique  et  « naturel »  de  la  pensée  chrétienne,  elle  ne  permet  pas  de

prouver  sa  vérité.  Celle-ci  relève en dernier  ressort  de  la  foi.  Pourtant,  l'échec des

débats organisés avec les musulmans et des entreprises missionnaires destinées à les

convertir,  plutôt que d'être attribué aux limites de l'argumentation logique dans sa

capacité à fonder en raison la doctrine chrétienne, sera imputée au refus des Sarrasins

de  se  soumettre  aux  arguments  qui  leur  sont  opposés.  Alors  même  qu'on  leur

reconnaissait la capacité de raisonner, ils apparaissent désormais obstinés, brutaux et

finalement  irrationnels.  L'échec  des  missions  de  prédication  comme l'entreprise  de

Pierre le Vénérable témoignent de l'impossibilité d'établir un véritable dialogue entre

deux  religions  dont  les  références  doctrinales  sont  à  la  fois  intouchables  et

incompatibles. Sans la raison, il ne semble plus y avoir de terrain commun permettant

d'instaurer un échange et de construire une entente. Il ne restera guère que l'usage de

la force.

17 Le livre de J. Tolan se veut un complément à Islam et  Occident de N. Daniel.  Celui-ci

montrait comment, du XIIe siècle au milieu du XIVe siècle principalement, les clercs du

monde occidental ont construit une image méconnaissable de la religion musulmane.

On retrouve dans l'ensemble les mêmes textes. Mais N. Daniel les étudie en fonction

d'une série de thèmes distincts (comme la vie de Mahomet, son statut de prophète, les

pratiques religieuses de l'Islam ou le rôle que celui-ci attribue à la violence). Dans Héros

et Sarrasins,  consacré aux attitudes « non officielles » envers l'Islam, il  répertorie les

différentes caractéristiques attribuées aux Sarrasins dans les chansons de geste pour

constater que ce sont principalement des stéréotypes produits par une « convention

littéraire »  ignorant  complètement  les  véritables  musulmans ;  ces  textes  n'auraient

toutefois pas d'autre objectif que d'offrir un divertissement.

18 J. Tolan  estime  que  N. Daniel  se  contente  trop  souvent  de  reprocher  aux  clercs

médiévaux  de  n'avoir  pas  été  capables  de  comprendre  de  façon  objective  et

désintéressée la nature spécifique de l'Islam (et donc de reconnaître qu'il constitue un

ensemble relativement cohérent de croyances sur la façon dont Dieu s'est révélé aux

hommes), et d'avoir préféré le rejeter en le diabolisant ou en le traitant comme une

hérésie étrangère à la Bible (l'Islam n'ayant pas forcément fait mieux). Plutôt que de

souligner leur incapacité à admettre la singularité et la légitimité d'une religion autre,

il lui apparaît en effet préférable d'étudier les conditions historiques, idéologiques ou
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politiques qui peuvent expliquer pourquoi les écrivains latins ont traité l'Islam comme

ils l'ont fait (dans les traités théologiques comme dans les textes littéraires11). N. Daniel

consacre pourtant un chapitre entier d'Islam et Occident à expliquer « la constitution

d'une  opinion  collective »  commune  à  l'ensemble  de  la  chrétienté  médiévale.  Il  y

souligne notamment l'usage répété des lieux communs caractéristiques d'une pensée

fondée sur la tradition et le respect des autorités qui s'avère incapable d'avoir (ou de

recevoir) des idées qui lui sont inconnues, ou encore l'impossibilité de penser en dehors

du cadre offert par les seules Saintes Écritures. Il remarque aussi qu'il s'agissait pour les

clercs de fortifier la foi des chrétiens exposés au contact de l'Islam en leur présentant

une image dégradée de cette religion qui  leur ôterait  l'envie de s'y convertir  et  de

discréditer en même temps une civilisation et une culture rivale qui florissaient à ses

frontières ou dans les terres auxquelles le christianisme restait attaché. C'est pourquoi,

conclut-il, l'Islam « devait être reconnu ouvertement comme un ennemi et présenté en

termes qui ne nécessitaient pas de changement ou d'adaptation du moindre élément de

la  culture  européenne  chrétienne.  C'est  pourquoi  l'on  préférait  les  données  de

l'héritage  polémique  aux  fruits  de  l'observation  personnelle.  C'est  pourquoi

légalement,  les hommes qui vivaient en terre d'Islam choisirent ou acceptèrent des

contre-vérités  fantaisistes  sur  les  questions  Islamiques.  C'est  pourquoi,  encore,

l'Occident latin a formé un canon de croyances plus ou moins invariables sur l'Islam. Il

a  décidé  pour  lui  ce  qu'était  l'Islam  et  a  formé  une  conception  matériellement

différente de tout ce qu'un musulman pourrait reconnaître »12.

19 On  retrouve  des  explications  similaires  chez  J. Tolan.  Cependant,  même  si  celles-ci

concernent à un degré ou à un autre la plupart des textes traités, ce dernier prend

davantage en considération leurs motivations idéologiques spécifiques et le contexte

historique dans lequel ils s'inscrivent. Raison pour laquelle il a choisi de les étudier de

manière  indépendante  les  uns  des  autres  et  de  façon  chronologique.  Si  la

représentation de l'Islam et de ses fidèles possède une certaine stabilité au cours de la

période étudiée (comme en témoigne la récurrence d'un certain nombre d'images et

d'explications  fournies  par  l'auteur),  elle  n'est  pas  toujours  identique  et  s'inscrit

surtout de manière plus précise dans l'histoire des relations du christianisme avec le

monde musulman. Ainsi, alors que N. Daniel cherche surtout à mettre en évidence les

déformations  que  le  christianisme  a  fait  subir  à  l'Islam,  J. Tolan  s'efforce  de

comprendre la logique à laquelle celles-ci  sont susceptibles de répondre.  C'est donc

moins l'autre qui est en jeu (et la capacité ou l'incapacité d'en percevoir la réalité) que

son imagination,  c'est-à-dire  la  représentation qui  en est  faite  au  sein  de  la  culture

chrétienne : celle-ci est déterminée par une certaine vision de l'histoire et par le rôle

qu'y joue l'Église dans l'attente de la Fin des Temps.  Emblématique est  à  cet  égard

l'emploi du mot qui donne son titre à l'ouvrage de J. Tolan.

20 N. Daniel reproche à Thomas Ketton de ne pas avoir traduit correctement le mot arabe

« musulman » (muslimún) ou, même, de ne pas l'avoir traduit du tout13. Le résultat est

que  sa  traduction  tend  à  obscurcir  les  passages  du  Coran  définissant  l'Islam.  Par

exemple, la phrase « la vraie religion au regard de Dieu est l'Islam » (Sourate III) est

omise ; ou, un peu plus loin, « Abraham n'était pas juif ou chrétien, mais appartenait à

la religion musulmane authentique » est rendu par « Il n'était certainement ni juif ni

chrétien, mais un homme de Dieu loyal (vir fidelis), et il n'a pas vécu en incroyant ».

Thomas Ketton semble ne pas comprendre, et ne permet donc pas de comprendre, que

l'Islam affirme être la même religion que celle d'Abraham (et de tous les prophètes

jusqu'à Mahomet,  le Christ y compris).  N. Daniel préfère la traduction proposée par
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Marc de Tolède (au XIIIe siècle) : « Il n'y a aucune lumière avec Dieu, à l'exception de

celle des Sarrasins » et « Abraham n'était pas juif, il n'était pas chrétien, mais était un

Ismaélite et non un idolâtre ». Cela permet de saisir que Mahomet entendait restaurer

la religion d'Abraham pervertie par ses successeurs. Mais une telle revendication n'est

pas sans poser problème pour un chrétien et, sans vouloir aucunement le justifier, on

peut  comprendre,  ou  tout  au  moins  chercher  à  comprendre,  pourquoi  Thomas  de

Ketton a préféré l'éluder. Elle ne manquera d'ailleurs pas de susciter l'indignation et

l'incompréhension.  Riccold  de  Monte  Croce souligne  par  exemple  que  le  Coran  se

contredit en disant qu'Abraham est un Sarrasin (ou un Ismaélite) alors qu'il affirme par

ailleurs  que Mahomet est  le  premier d'entre  eux.  N. Daniel considère cet  argument

comme  « mesquin  et  pédant ».  Mais  comment  un  chrétien,  qui  revendique  aussi

l'héritage d'Abraham, pouvait-il  accepter qu'un autre se l'attribue en lui donnant le

nom  qui  désigne  sa  propre  religion ?  Comment  le  mot  de  « Sarrasin »  pouvait-il

désigner  Abraham ?  D'ailleurs,  permet-il  vraiment  de  traduire  ce  que  signifie

« musulman » ?

21 Dans les citations ci-dessus, extraites de Islam et Occident, N. Daniel traduit en fait le

latin Saracenus ou Ismaelitus par « musulman » (Muslim). Et, dans une note liminaire sur

la terminologie employée dans le livre, il se justifie en expliquant que, « dans l'usage

médiéval, le sens ethnique s'est perdu [...]. Sarrasin signifie : “un homme de la même

religion que Muhammad”, c'est-à-dire un “musulman”. Je préfère éviter son emploi à

cause de ses connotations surannées et romantiques »14.  Certes, un tel emploi est en

effet délicat, mais peut-on dire que Saracenus équivaut à « musulman » ?

22 Dans Héros et Sarrasins, N. Daniel commence par rappeler que « le mot “sarrasin” est

entré  en  usage  dans  l'Antiquité  grecque  et  latine  et  signifiait  simplement  “arabe”.

Après  l'essor  de  l'Islam  et  tout  au  long  du  Moyen  Âge,  les  auteurs  savants  et  les

historiens employaient “sarrasin” dans le sens d'“arabe” ou de “musulman”, ou dans

les  deux,  selon  le  contexte ».  Un  des  principaux  objectifs  de  son  étude  consiste  à

déterminer le sens que prend ce terme dans les chansons de geste et à établir si les

Sarrasins dont ils parlent offrent « un portrait réaliste des Arabes »15. N. Daniel constate

alors que les « poètes », ne pouvant avoir une véritable connaissance du monde arabe,

se sont contentés de créer un monde à l'image du leur. La seule différence tient au fait

que  les  Sarrasins  ont  tort  et  qu'ils  ne  sont  pas  chrétiens ;  ils  relèvent  surtout  de

l'imagination et servent à représenter de façon conventionnelle l'ennemi que doivent

affronter  les  héros,  qu'ils  soient  romains,  arabes  ou  de  toute  autre  origine.  Ils  ne

mettraient donc pas en cause l'Islam. Aussi, conclut N. Daniel, quand les « poètes disent

“Sarrasin”, ils ne signifient pas “Sarrasin”, car ils ne disent explicitement rien du tout

sur  les  Sarrasins ».  Ils  ne  reflètent  donc  « en  rien  l'attitude  officielle  chrétienne

théologique  et  polémique  envers  les  Arabes  et  les  musulmans ».  Les  Sarrasins  des

chansons de geste ne seraient pas « autre chose que des créatures de fiction »16. Ce sont

là les tous derniers mots de ce livre. Comme toute littérature, écrite bien sûr par des

« poètes »,  les  chansons  de  geste  seraient  parfaitement  inoffensives  (et  acceptables,

contrairement aux traités de Pierre le Vénérable) ! Elles n'auraient aucune implication

idéologique ou politique ni aucun effet sur le lecteur et sa représentation du monde

(qu'il  soit  négatif  ou  positif).  Elles  ne  porteraient  pas  à  conséquence.  Je  ne  puis

contester ici de façon plus argumentée une telle conception de la littérature. Je me

contenterai de demander comment on peut affirmer que les « Sarrasins » des chansons

de geste ne disent rien sur les « Sarrasins » au sens d'« arabe » ou de « musulman » du

seul fait qu'il s'agirait de fictions ? Sans les réduire pour autant à n'être que des œuvres
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de propagande, leur emploi de ce terme est-il vraiment différent de ce que l'on trouve

chez les théologiens (et inversement) ? Les « Sarrasins » que l'on rencontre chez ces

derniers ne sont-ils pas aussi de pures fictions ? Enfin, de tels procédés sont-ils sans

influence sur la réalité ?

23 Comme le constate à son tour J. Tolan, les termes comme Saracenus ou Ismaelitus utilisés

par  les  chrétiens  du  Moyen  Âge  pour  désigner  les  musulmans  existaient  avant

l'avènement de l'Islam et avaient surtout une valeur géographique ou ethnique. Mais

étaient-ils neutres pour autant ? Saracenus était appliqué notamment aux descendant

du fils  d'Agar,  Ismaël.  Il  est  employé en ce sens par saint Jérôme17.  Les musulmans

pouvaient  probablement  se  reconnaître  dans  une  telle  description.  Mais  pour  un

chrétien (comme pour un juif),  descendre d'Agar n'a pas la même signification que

descendre de Sarah18.  En effet,  selon une tradition juive reprise par saint Jérôme et

Isidore de Séville, Ismaël aurait été le premier homme à fabriquer un simulacre. Ses

descendants se seraient voués à leur tour au culte des idoles19. Le terme de Saracenus

inscrit  donc les  musulmans dans un système de références  qui  non seulement leur

préexiste, mais qui leur est étranger ; celui-ci ne pouvait manquer d'influer sur leur

représentation.  Ainsi,  tandis  que  N. Daniel  reproche  à  Thomas  Ketton  de  ne  pas

traduire  correctement  la  Coran  et  critique  les  chrétiens  pour  avoir  confondu  les

musulmans avec des idolâtres, J. Tolan analyse plutôt les raisons, les mécanismes et les

conséquences  de  cette  opération  de  « traduction »  des  musulmans  en  « Sarrasins ».

Celle-ci ne s'effectue pas seulement sur le plan linguistique (comme si la langue était

une matière neutre dépourvue d'histoire et de préjugés) : la traduction se fait en même

temps  dans  la  culture  (et  la  religion)  à  laquelle  cette  langue  est  attachée.  Pour  le

christianisme, le Dieu des musulmans apparaissait ainsi comme un faux dieu qui venait

s'introduire à côté du Dieu véritable de la Bible, c'est-à-dire comme une représentation

fictive dont ils se seraient contenté d'imaginer la nature. Les croyances, les cultes, la

conception que l'Islam se fait de Dieu et le texte qui contient son enseignement sont

ainsi  réduits  à  n'être  que  des  constructions,  vaines  et  mensongères,  réalisées  sous

l'inspiration du diable.

24 J. Tolan entend du même coup poursuivre la recherche menée par Edward Saïd dans

L'Orientalisme20. Marqué par les travaux de Michel Foucault (en particulier L'Archéologie

du savoir et Surveiller et punir), ce dernier ne s'intéresse pas à la véritable identité de

l'Orient et des Orientaux (à supposer qu'on puisse la connaître ou, même, qu'il y en ait

« une »), mais cherche à montrer comment les Occidentaux, et surtout les orientalistes,

en ont construit l'image et à comprendre leurs motivations. Il étudie aussi le rôle que

cette  dernière  a  joué  dans  la  constitution  de  l'identité  européenne  comme  des

expéditions (militaires ou savantes) menées en dehors des frontières que cette dernière

s'est données. L'Orient n'existe en ce sens que du point de vue des Occidentaux ; il ne se

situe pas véritablement en « Orient », mais en Occident. C'est une figure produite par sa

propre réflexion et qui est destinée à fonder l'existence d'une différence. L'autre n'est

ici que le double, inversé, du même.

25 E. Saïd remarque que l'on date généralement le début de l'orientalisme – au sens d'une

discipline académique – du concile des Églises qui s'est tenu à Vienne en 1312 (où il fut

décidé de créer des chaires d'arabe, de grec, d'hébreu et de syriaque à Paris, Oxford,

Bologne,  Avignon  et  Salamanque).  Mais  il  s'intéresse  principalement  à  l'époque

coloniale qui commence avec le XIXe siècle. Pour la période médiévale, E. Saïd s'appuie

sur  N. Daniel  et,  surtout,  Richard  Southern21.  Il  souligne  à  son  tour  l'ignorance  de
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l'Occident face à l'Islam, religion dont la nouveauté n'est pas prise pour ce qu'elle est,

mais perçue à partir de ce que connaissait déjà le monde chrétien, pour être finalement

considérée comme une imitation infidèle de sa propre religion et assimilée à des hordes

barbares et diaboliques. Si une telle vision n'est pas fausse, elle demeure simplificatrice.

C'est pourquoi J. Tolan cherche à montrer la diversité des situations que l'on rencontre

au cours du Moyen Âge et à en retracer plus précisément l'histoire.

26 N. Daniel soulignait que, une fois les envahisseurs barbares fixés, seul l'Islam restait en

dehors de l'univers des chrétiens : « cet autre monde, étranger non seulement par la

religion, était à l'extérieur de leurs frontières et les unissait »22. Cette situation résulte

de la volonté de l'Église chrétienne. Sa mission consiste en effet à rassembler en son

sein l'humanité tout entière avant l'arrivée de la Fin des Temps. Comme le montre

D. Iogna-Prat dans son livre au titre foucaldien, c'est ce à quoi entendait contribuer

l'ordre  de  Cluny  (auquel  appartenait  le  pape  Urbain II,  qui  appela  à  la  première

croisade en 1095). Plutôt que de s'enfermer dans l'espace du cloître pour se consacrer à

la prière, Cluny s'est ouvert à l'extérieur pour se répandre dans toute l'Église comme

des « sarments jusqu'à la mer » (image forgée par Pierre le Vénérable que cite D. Iogna-

Prat à plusieurs reprises), au point de vouloir englober le monde entier dans son ordre.

A partir de cet exemple particulièrement significatif et de l'entreprise remarquable de

son neuvième abbé, D. Iogna-Prat entend « appréhender la “logique de chrétienté” à

l'œuvre dans l'exclusion de la différence et ainsi tenter de comprendre comment la

persécution et la diabolisation de l'Autre ont pu devenir “une nécessité structurale”

pour la société chrétienne »23.  Il montre ainsi que les thèses hérétiques de Pierre de

Bruys combattues par Pierre le Vénérable – concernant le baptême, les lieux de culte et

l'espace qui les entoure, le signe de la croix, le sacrement de l'eucharistie et les lieux

consacrés  aux  morts –  mettent  en  jeu  les  fondements  même  de  l'Église  (dont

l'entreprise de pacification et de conversion du monde est désormais clairement placée

sous  l'autorité  du  pape). L'autre  est  non  seulement  un repoussoir  nécessaire  pour

construire l'identité  du christianisme,  il  doit  être exclu des territoires  dominés par

l'Église (comme cela est le cas avec les hérétiques et les juifs). La société chrétienne ne

saurait cependant se contenter de se replier à l'intérieur de ses propres frontières ; il

lui faut chasser l'Islam pour s'étendre au monde entier et lui imposer son ordre. Il s'agit

donc d'un double mouvement symétrique de purgation et d'expansion. Celui-ci répond

à l'ambition de l'universalisme chrétien qui entend couvrir la terre entière jusqu'à ce

qu'il n'y ait plus rien d'autre (que lui) et qu'on puisse dire d'elle ce qu'on dit de Dieu

(pour  emprunter  une  formule  bien  connue),  que  son  centre  est  partout  et  sa

circonférence nulle part. Le Dit du vrai aniel que mentionne pour finir D. Iogna-Prat est à

cet égard parfaitement exemplaire.

27 Le  prix  à  payer  pour  une  telle  entreprise  « totalitaire »24 est  la  constitution  d'une

société  fondée  sur  l'intolérance.  Exclus  de  la  société  chrétienne,  les  autres  sont

assimilés à des bêtes dépourvues de raison (les juifs comme les Sarrasins sont comparés

plusieurs fois à des ânes). C'est à se demander, comme le fait l'auteur dans le titre du

chapitre qu'il consacre aux juifs vus par Pierre le Vénérable, s'ils appartiennent encore

à « l'espèce humaine ».

28 La  Reconquista s'est  achevée  en  1492.  Cette  même  année,  les  juifs  étaient  expulsés

d'Espagne. L'Europe occidentale trouvait enfin « ses » frontières (malgré l'incertitude

qui règnera encore longtemps dans la zone des Balkans). Au même moment, Christophe

Colomb découvrait  l'Amérique.  Celle-ci  remplaçait  désormais  l'Orient.  Seulement,  si
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l'on en croit Tzvetan Todorov, la conquête de l'Amérique était un « premier pas dans le

monde de la découverte de l'autre »25. Avant, il n'y avait pas d'autre ; ou plutôt, s'il y en

avait un, il ne s'agissait pas de le découvrir, mais de l'éliminer : l'autre n'était jamais que

l'autre de Dieu, c'est-à-dire le diable, qu'il fallait combattre et précipiter en Enfer afin

de pouvoir rejoindre enfin la Jérusalem céleste. Certes, cela est schématique (l'autre, au

Moyen Âge,  a  aussi  sa force de séduction,  comme le  manifestent les  pérégrinations

chevaleresques et  autres voyages dans l'Autre Monde :  mais celui-ci  est  toujours lié

d'une manière ou d'une autre au monde infernal). De plus, le « Moyen Âge » a la vie

longue  et  la  malédiction  qui  a  pesé  sur  les  « autres »  ne  s'est  pas  arrêtée  avec  la

Renaissance (comme en témoignent notamment l'esclavage qu'ont subi  les  noirs,  la

Shoah  et  les  nombreuses  manifestations  d'intolérance  qui  ont  ponctué  l'histoire

occidentale – pour s'en tenir ici  à  elle – face aux différences raciales,  religieuses ou

culturelles).  Les  trois  (ou  quatre)  ouvrages  de  N. Daniel,  D. Iogna-Prat  et  J. Tolan

invitent toutefois le lecteur, non pas à condamner simplement une période qui serait

heureusement révolue (ce qui  reviendrait  à  diaboliser le  Moyen Âge comme l'autre

d'une modernité compréhensive), mais plutôt à en sortir, c'est-à-dire à comprendre ce

qui a pu fonder la représentation des autres dans la société chrétienne occidentale et à

en retrouver du même coup l'héritage, plus ou moins dissimulé, au sein même de la

société contemporaine. Celui-ci continue en effet à se faire sentir aussi bien dans des

phénomènes d'exclusion que dans la manière d'appréhender les questions identitaires :

qu'il s'agisse de prôner un repli nationaliste ou religieux, ou de revendiquer le respect

de  valeurs  (apparemment)  universelles  s'autorisant  d'une  raison  commune  à

l'humanité dont les autres seraient dépourvus.
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