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Les Sarrasins ou la malédiction de l'autre

Les Sarrasins ou la malédiction de
'autre

Christopher Lucken

Qu'en est-il de l'autre au Moyen Age ? Quelles relations I'Eglise et la société chrétienne
ont-elles entretenues avec ceux qui leur étaient étrangers (tant a l'intérieur qu'a
l'extérieur de ses frontiéres) et quelle représentation s'en sont-elles faite ? Non pas cet
autre auquel s'adresse la charité chrétienne lorsqu'elle le considére comme son
prochain, mais ces autres religions que sont le judaisme, les diverses croyances
considérées comme « hérétiques» par l'institution ecclésiastique et, plus
particuliérement ici, 1'lslam. C'est a de telles questions que s'efforcent notamment de
répondre les trois livres récemment parus en frangais auxquels est consacrée cette
présentation (c'est en tout cas la perspective que j'ai choisi de privilégier) : soit celui de
Norman Daniel, Héros et Sarrasins. Une interprétation des chansons de geste, paru en anglais
en 1984!, qui est une sorte d'appendice a Islam et Occident, son livre majeur publié en
1960%; celui de Dominique logna-Prat, Ordonner et exclure. Cluny et la société chrétienne
face a I'hérésie, au judaisme et a l'Islam (1000-1150), paru en 1998%; et, principalement, celui
de John Tolan, Les Sarrasins. L'Islam dans l'imagination européenne au Moyen Age, paru en
anglais en 20024

Je commencerai par citer la Description des derniers temps du pseudo-Méthode. Selon ce
texte, 1'empire romain devait étre envahi au cours du septiéme et dernier millénaire
dans lequel est entrée 1'histoire humaine par « les fils d'Ismaél, les fils d'Agar, ceux que
1"Ecriture appelle la puissance du Sud, suivant les prédictions de Daniel », c'est-a-dire
les musulmans, descendants du fils qu'Abraham avait engendré avec la servante de
Sara (avant que celle-ci ne lui donne Isaac). Une fois sortie du désert d'Arabie, cette
« race maudite » sémera la désolation et le désespoir sur la terre des chrétiens :

Ils seront aussi nombreux que les sauterelles rassemblées par le vent. Avec eux
viendront la maladie et la faim. Et le coeur de ces exterminateurs jubilera et se
gonflera d'orgueil. Ils parleront haut jusqu'au temps fixé par eux, ils posséderont
l'entrée et la sortie du Nord, 1'Orient, le Ponant, les régions maritimes. Tout passera
sous leur joug [...]. Ils bafoueront et tourneront en dérision tous ceux qui brilleront
par leur sagesse et tous ceux qui se seront illustrés dans les affaires de 1'Etat. Tous
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seront réduits au silence, dans la crainte, sans oser discuter ni proposer quoi que ce

soit, et ainsi tous les habitants de la terre seront paralysés par la peur. Leur sagesse

et leur doctrine se nourriront d'elles-mémes sans s'approfondir, sans croitre ni

décroitre. Nul ne pourra changer ou discuter leurs avertissements. [...] Ils sont

corrompus, et se jettent dans la corruption ; ils sont haissables et exécrables, et ils

cultivent la haine. Dés leur sortie du désert, ils plongeront leur glaive dans le ventre

des méres et les tueront avec leur feetus. Ils arracheront, pour les tuer, les enfants

du sein de leurs nourrices et ils les donneront en piture aux animaux. Ils

souilleront les lieux saints et tueront les prétres. Ils se vautreront avec des femmes

dans les lieux vénérables et consacrés ou doit se célébrer le Saint et Pur Sacrifice.

Leurs femmes se pareront des vétements consacrés et ils le feront revétir a leurs fils

et A leurs filles; ils les étaleront sur leurs chevaux et sur leurs lits. Ils feront

stationner leurs bétes sur les tombeaux des saints comme dans une écurie. Ils

seront le meurtre, la ruine, et le feu purgatoire du peuple des chrétiens. [...] On

enlévera leur charge aux prétres et I'on mettra fin au service de Dieu.
Ce texte a été écrit en syriaque vers 692, soixante-dix ans environ apres le début de
1'ére musulmane (en 622, lorsque Mahomet quitta la Mecque pour s'exiler 8 Médine, ol
il fonda un Etat gouverné par 1'Islam et institua le jihad, la guerre sainte). Commencées
avant la mort de Mahomet (en 632), les conquétes arabes s'étendirent rapidement a
1'ensemble du Moyen Orient et a I'Afrique du Nord (avant d'atteindre 'Espagne en 711).

Cette Description des derniers temps est précédée d'une préface affirmant qu'elle provient
de la révélation accordée par Dieu a Méthode de Patara, évéque d'Olympe mort vers 311 :
elle est pourvue d'une origine divine, destinée a fonder la vérité de ses propos, et d'un
auteur dont la légitimité est capable d'en garantir 'authenticité. Mais ce dispositif
apocryphe n'est pas seulement une stratégie destinée a en justifier la lecture ; il permet
aussi de faire passer ce texte pour un écrit prophétique. Annongant ce qui doit arriver, il
l'inscrit du méme coup dans le cadre d'une conception théologique de I'histoire. Les
invasions arabo-musulmanes auraient été prévisibles : elles répondraient a un principe
de causalité qui en prédétermine 1'existence et permet d'en expliquer la nature. Si le
peuple chrétien parait devoir s'incliner devant une violence ennemie, cela résulterait
de la volonté de Dieu et répondrait donc a son projet.

Le caractére prophétique de ce texte me parait particulierement emblématique de la
fagon dont la pensée chrétienne a procédé pour répondre a 1'expansion des musulmans.
Comme le souligne en effet pour commencer J. Tolan, « la construction d'une image
polémique des Sarrasins commenga avant 1'essor de 1'Islam ». La description qui en fut
donnée préexistait a leur apparition : « les chrétiens du Moyen Age qui essayérent de
comprendre, de définir et de caractériser 1'Islam étaient tout sauf des “observateurs
objectifs et détachés”. Leur perception des musulmans s'appuie moins sur l'Islam que
sur leurs préconceptions chrétiennes de 1'histoire et de la géographie divine. [...]
Autrement dit, quand les chrétiens du Moyen Age se penchérent sur I'Islam, ils le firent
a travers le filtre de la Bible et d'auteurs tels qu'Eusébe, Jéréme, Augustin et Isidore de
Séville »5. La représentation des musulmans est bien le résultat d'une sorte de
prophétie : elle est annoncée par les textes de la tradition chrétienne ; elle s'y trouve
pré-inscrite. Leur existence ne ferait que manifester sur le plan de I'histoire la fonction
qu'ils incarnent: celle habituellement dévolue aux puissances maléfiques qui ne
cessent de revenir sous différentes formes dans 1'Ancien et le Nouveau Testament, les
écrits des Péres de 1'Eglise ou les récits hagiographiques (idolatres qu'a dii affronter le
peuple d'Israél, meurtriers du Christ, paiens qui vouérent au supplice les premiers
martyrs ou sectes hérétiques combattues par le pouvoir ecclésiastique afin d'affirmer la
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vérité de son dogme). Ils correspondent surtout aux nations associées a la Béte contre
lesquelles le chevalier christique de l'Apocalypse a entrepris de faire la guerre, le
manteau trempé de sang et une épée sortant de la bouche (au lieu de la parole
employée par les apdtres pour répandre I'Evangile). L'altérité de I'lslam est pensée sur
le mode de la répétition. L'autre n'est pas vraiment différent de ce que 1'on connait : il
est toujours plus ou moins le méme - c'est-a-dire, ici, le diable.

Les Sarrasins est en bonne partie un ouvrage de synthése. S'appuyant sur un certain
nombre d'études ponctuelles dues a différents auteurs, J. Tolan retrace la maniére dont
le christianisme a répondu a 1'Islam depuis l'apparition de cette religion jusqu'au seuil
du XIVe siécle. Son livre est composé de trois parties. La premiére est consacrée aux
représentations que chrétiens et musulmans ont les uns des autres depuis la conquéte
de Jérusalem (en 638) jusqu'au VIII® siecle. Le chapitre initial porte toutefois sur la
vision chrétienne du monde et la place qu'y occupent les Sarrasins avant l'arrivée de
Mahomet. Deux références dominent dont l'importance ne cessera de se confirmer par
la suite: 1'Apocalypse de saint Jean (dont le récit du conflit opposant le Christ a
I'Antéchrist constitue le scénario fondamental de 1'histoire humaine) et les nombreuses
luttes menées par le christianisme contre les croyances étrangéres a sa foi (le judaisme,
les hérésies et le paganisme antique).

Aprés un chapitre sur la maniére dont l'Islam considére le christianisme, cette
premiére partie s'achéve sur un chapitre consacré aux premiers textes sur Mahomet et
les musulmans écrits en langue syriaque, grecque ou arabe par des auteurs chrétiens
(en particulier, la Description des derniers temps du pseudo-Méthode et la Risdlat al-Kindi).
Assimilant 1'Islam a une hérésie issue du christianisme, ces textes en contestent la
validité a l'aide de démonstrations rationnelles et d'arguments d'autorités; ils s'en
prennent aussi a la vie de Mahomet. Rapidement traduits en latin, ils contiennent de
nombreux éléments que 1'on retrouvera par la suite dans les écrits consacrés a cette
religion.

La deuxiéme partie du livre de J. Tolan concerne I'Europe occidentale du VIII® au XII®
siécle. Le quatriéeme chapitre décrit les premiéres réactions des auteurs latins a
l'arrivée des Sarrasins en Europe. Si Béde ne les distingue pas véritablement des autres
« barbares » qui envahissent I'Europe a la méme période, il en va différemment des
chroniques composées en Espagne. Celles-ci tendent a inscrire les conquétes
musulmanes dans le cadre d'une histoire gouvernée par Dieu. Mahomet y apparait le
plus souvent comme un faux prophéte et une figure de l'Antéchrist. Les récits
consacrés a sa vie s'attachent ainsi a souligner sa luxure (a l'instar de Babylone) et sa
violence (le jihad). Ces deux traits se retrouveront réguliérement a propos des
Sarrasins.

Avec les croisades, c'est au nord des Pyrénées et plus particuliérement en France que se
déplace la pointe du combat contre les Sarrasins. J. Tolan consacre la plus grande partie
du cinquiéme chapitre de son livre aux chroniques de la premiére croisade et aux
chansons de geste (qu'elle portent sur la premiére croisade ou la « matiére » de
Charlemagne, comme la Chanson de Roland). Assimilant les Sarrasins aux paiens du
monde antique dont les cultes paraissent destinées a des statues, la plupart de ces
textes considérent leur religion comme une forme d'idolatrie.

Le chapitre suivant décrit pour commencer les quatre biographies de Mahomet
composées en latin au cours du XII¢ siécle. Reprenant de nombreux éléments provenant
de la tradition espagnole, celles-ci le présentent non seulement comme un faux
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prophéte et un hérésiarque, mais aussi comme un affabulateur et un arriviste dont la
religion a été inventée pour cacher ses crises d'épilepsie ; ses véritables motivations
seraient avant tout l'ambition, le goiit du lucre et la luxure. Mais les écrivains latins
s'employérent aussi a condamner la religion musulmane a la maniére des controverses
doctrinales produites par les premiers Péres de 1'Eglise. Des écrits polémiques
composés en Espagne qui nous sont parvenus, le plus connu et le plus influent est le
bref chapitre consacré a 1'Islam que contiennent les Dialogues contre les Juifs de Pierre
Alphonse (1110) (auteur auquel J. Tolan avait consacré un précédent ouvrage’). Mais
'entreprise la plus remarquable a cet égard fut certainement celle de Pierre le
Vénérable. Elle mérite qu'on s'y arréte plus longuement.

J. Tolan s'appuie en particulier sur la remarquable étude que D. Iogna-Prat a consacrée
a 'ordre de Cluny, Ordonner et exclure, qui prend comme fil directeur l'ceuvre que son
neuviéme abbé, Pierre le Vénérable (1122-1156), produisit pour combattre 1'hérésie, le
judaisme et 1'Islam. Apres une premiére partie soulignant « La mise en “ordre” de la
chrétienté » entreprise par l'institution monastique depuis les premiers temps du
christianisme et retracant 'histoire de Cluny, D. lIogna-Prat consacre la deuxiéme
partie de son livre au Contra Petrobrusianos, écrit autour de 1140 pour réfuter les cinq
theses hérétiques avancées une vingtaine d'années plus tét par Pierre de Bruys. La
troisiéme et derniére partie porte, d'une part, sur 1'Adversus Iudeorum inveteratam
duritiem, composé dans les années 1143-1144 afin de combattre la « résistance
obstinée » opposée par les juifs a la dimension messianique du Christ, et, d'autre part,
sur les entreprises de Pierre le Vénérable contre 1'Islam. En 1142, ce dernier se rendit a
Tolede afin d'y faire traduire en latin un certain nombre d'écrits arabes consacrés a
cette religion. La Collectio toletana qui en est issue comprend notamment la Lex
Saracenorum, traduction du Coran par Robert de Ketton, et une traduction de la Risalat
al-Kindi. Elle est accompagnée de deux textes de Pierre le Vénérable: une lettre a
Bernard de Clairvaux, auquel est adressé l'ensemble, et la Summa totius haeresis
Saracenorum, qui en résume le contenu en expliquant qu'il permet de prendre
connaissance de la vie et de la doctrine de Mahomet et qu'il contribue ainsi a le
combattre (ce dernier y apparait une nouvelle fois comme un faux prophéte hérétique,
précurseur de 1'Antéchrist et disciple du diable). Vers 1155-1156, Pierre le Vénérable
composa le Contra sectam sive haeresim Saracenorum, qui s'appuie sur le Coran afin de
convaincre ses éventuels lecteurs musulmans de la supériorité du texte biblique et qui
cherche a prouver que la vie de Mahomet ne saurait étre comparée a celles des
prophétes de 1'Ancien Testament. Comme le souligne D.logna-Prat, cet ensemble de
textes contre 1'hérésie, le judaisme et l'Islam forme les trois volets d'une méme
entreprise.

Ces différents traités polémiques entendent réfuter les croyances visées a partir de
leurs propres écrits. Ils utilisent pour cela les moyens rhétoriques et dialectiques de
'argumentation logique et de la disputatio prénés par la scolastique naissante, sur le
modéle notamment du Cur Deus homo d'Anselme de Cantorbéry (qui met en scéne
l'auteur face a un juif et & un musulman) et des ouvrages d'Abélard. 1l s'agit de discuter
et, bien siir, de contester les théses adverses en s'appuyant sur des raisons nécessaires
(reconnues par l'autre partie) et une démonstration rigoureuse, plutét que sur des
arguments d'autorité. Ce n'est qu'aprés en avoir pris connaissance et les avoir
débattues qu'on peut les condamner et les réprimer. « Je vous attaque par la parole,
affirme notamment Pierre le Vénérable au seuil de son Contra sectam Saracenorum, non
par les armes, comme le font souvent les ndtres, non par la force, mais par la raison,

Médiévales, 46 | printemps 2004



Les Sarrasins ou la malédiction de l'autre

non par la haine mais par I'amour »2, L'abbé de Cluny soutient d'ailleurs que les Arabes
sont « non seulement rationnels par nature, mais logiques par tempérament et
formation » (raison pour laquelle Mahomet leur aurait interdit de contester le contenu
du Coran)®. Selon D.logna-Prat, on a trop souvent fait d'une telle affirmation le
témoignage d'un esprit irénique capable de dialoguer avec un interlocuteur auquel
serait accordé le droit d'avoir ses propres idées. Cela n'est pas vraiment le cas. Si Pierre
le Vénérable fait appel a la ratio qu'implique 1'exercice de la pensée, il s'appuie tout
autant sur les auctoritates représentées par les Saintes Ecritures et la tradition
patristique. 1l lui arrive méme de recourir aux témoignages des miracles. Il ne manque
pas, surtout, d'invectiver les musulmans en réduisant leur religion au statut d'hérésie
et en les diabolisant (comme il le fait également pour Pierre de Bruys et les juifs). De
plus, si ces derniers refusent de se rendre a la Raison de Dieu, c'est qu'ils sont
dépourvus de raison. Pourtant, une telle guerre de mots n'est pas assimilable a un
combat armé, méme si elle y contribue. Elle n'a pas exactement les mémes effets :
méme si elle présente certaines limites et ne permet pas de ramener la pensée des uns
et des autres a une raison unique, elle fait de la parole le lieu privilégié du rapport a
I'autre (et a soi-méme).

Dans la lettre qu'il envoya a 'abbé de Clairvaux en compagnie du dossier de textes qu'il
avait réuni a Toléde, Pierre le Vénérable le priait de composer une nouvelle réfutation
de l'Islam pour compenser 1'échec de la Risdlat. Saint Bernard ne répondit pas. On ne
connait pas ses motivations, mais on peut supposer qu'il estimait avoir déja dit ce qu'il
avait 4 dire dans son Eloge de la nouvelle chevalerie (composée entre 1129 et 1136), et
qu'aux arguments qu'il lui aurait fallu avancer pour démontrer la supériorité du
christianisme sur 1'Islam, il devait préférer la croisade qui méne le chrétien au martyr
(alors que se préparait la deuxiéme croisade, lancée en 1146, suivie en 1150 de la
troisiéme croisade). Pierre le Vénérable n'a guére dii réussir a convaincre les
musulmans a renoncer a leur foi. Ses écrits servaient davantage a renforcer la croyance
des chrétiens et a lutter contre ceux qui pourraient se laisser séduire par les écrits issus
de cette tradition (a I'époque, notamment, ot les textes philosophiques et scientifiques
de la « science arabe » commencgaient a pénétrer le monde latin). Cependant, s'ils n'ont
guére di contribuer & une meilleure compréhension de l'Islam, ils ne furent
probablement pas sans conséquence sur les relations que les chrétiens entretenaient
avec leur propre religion. Alors que les traductions des philosophes arabes favorisaient
le développement de la rationalité dans la pensée latine'?, les traités polémiques contre
I'Islam participaient au développement d'arguments logiques lors de discussions
relatives a la foi. On peut alors comprendre les réticences de Bernard de Clairvaux.

La troisieme partie du livre de J. Tolan est consacrée a l'utilisation de la figure du
Sarrasin dans les diverses entreprises menées au cours du XIII® siécle par le monde
chrétien afin de l'emporter sur I'Islam. Le septiéme chapitre concerne la Reconquista. Le
chapitre suivant porte sur les textes liés aux nombreuses croisades entreprises apres la
prise de Jérusalem par Saladin en 1187 : celles-ci apparaissent principalement comme
un combat entre des chevaliers christiques et les forces du mal associées a la Béte de
I'"Apocalypse.

Les trois derniers chapitres sont consacrés aux différentes missions destinées a
convertir les musulmans en utilisant des arguments rationnels et aux réflexions
suscitées par une telle entreprise comme par les difficultés que cette derniére ne
manqua pas de rencontrer. Le neuviéme chapitre concerne les franciscains. Si saint
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Frangois et les premiers membres de son ordre semblent chercher principalement le
martyre, les franciscains de la seconde moitié du XIII® siécle, comme Guillaume de
Rubrouck (qui retrace dans son Itinéraire le voyage qu'il le mena a Karakorum afin de
rencontrer le grand khan), Roger Bacon et Thomas de Chobam, estiment que la
prédication et la discussion philosophique fondée sur une argumentation rationnelle
valent mieux que la guerre et le martyr. 1l en est de méme pour les dominicains
auxquels est consacré le chapitre suivant, en particulier Ramon Marti, Thomas d'Aquin,
et Riccold de Monte Croce (qui raconte notamment dans le Liber peregrinationis le
voyage qui le mena jusqu'a Bagdad ou il passa de nombreuses années pour y convertir
les musulmans, apprenant 1'arabe et lisant le Coran). Le dernier chapitre de ce livre est
consacré a la personnalité extraordinaire de Raymond Lulle. Celui-ci affirme avoir
voulu consacrer sa vie a convertir les Sarrasins. Parmi les 250 ouvrages dont il est
l'auteur, il écrivit notamment Le Livre du Gentil et des trois sages, qui fait dialoguer les
représentants des trois religions monothéistes.

Si la raison parait capable de démontrer 1'absurdité des autres religions et de défendre
le caractére logique et « naturel » de la pensée chrétienne, elle ne permet pas de
prouver sa vérité. Celle-ci reléve en dernier ressort de la foi. Pourtant, 1'échec des
débats organisés avec les musulmans et des entreprises missionnaires destinées a les
convertir, plutdt que d'étre attribué aux limites de l'argumentation logique dans sa
capacité a fonder en raison la doctrine chrétienne, sera imputée au refus des Sarrasins
de se soumettre aux arguments qui leur sont opposés. Alors méme qu'on leur
reconnaissait la capacité de raisonner, ils apparaissent désormais obstinés, brutaux et
finalement irrationnels. L'échec des missions de prédication comme l'entreprise de
Pierre le Vénérable témoignent de l'impossibilité d'établir un véritable dialogue entre
deux religions dont les références doctrinales sont a la fois intouchables et
incompatibles. Sans la raison, il ne semble plus y avoir de terrain commun permettant
d'instaurer un échange et de construire une entente. Il ne restera guére que l'usage de
la force.

Le livre de J. Tolan se veut un complément a Islam et Occident de N. Daniel. Celui-ci
montrait comment, du XII¢ siécle au milieu du XIv® siécle principalement, les clercs du
monde occidental ont construit une image méconnaissable de la religion musulmane.
On retrouve dans l'ensemble les mémes textes. Mais N. Daniel les étudie en fonction
d'une série de thémes distincts (comme la vie de Mahomet, son statut de prophéte, les
pratiques religieuses de 1'Islam ou le rdle que celui-ci attribue a la violence). Dans Héros
et Sarrasins, consacré aux attitudes « non officielles » envers 1'Islam, il répertorie les
différentes caractéristiques attribuées aux Sarrasins dans les chansons de geste pour
constater que ce sont principalement des stéréotypes produits par une « convention
littéraire » ignorant complétement les véritables musulmans; ces textes n'auraient
toutefois pas d'autre objectif que d'offrir un divertissement.

18 J.Tolan estime que N.Daniel se contente trop souvent de reprocher aux clercs

médiévaux de n'avoir pas été capables de comprendre de facon objective et
désintéressée la nature spécifique de 1'Islam (et donc de reconnaitre qu'il constitue un
ensemble relativement cohérent de croyances sur la fagon dont Dieu s'est révélé aux
hommes), et d'avoir préféré le rejeter en le diabolisant ou en le traitant comme une
hérésie étrangére a la Bible (I'Islam n'ayant pas forcément fait mieux). Plutdt que de
souligner leur incapacité a admettre la singularité et la 1égitimité d'une religion autre,
il lui apparait en effet préférable d'étudier les conditions historiques, idéologiques ou
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politiques qui peuvent expliquer pourquoi les écrivains latins ont traité 1'Islam comme
ils 'ont fait (dans les traités théologiques comme dans les textes littéraires'). N. Daniel
consacre pourtant un chapitre entier d'Islam et Occident a expliquer « la constitution
d'une opinion collective » commune a l'ensemble de la chrétienté médiévale. 1l y
souligne notamment 1'usage répété des lieux communs caractéristiques d'une pensée
fondée sur la tradition et le respect des autorités qui s'avére incapable d'avoir (ou de
recevoir) des idées qui lui sont inconnues, ou encore 1'impossibilité de penser en dehors
du cadre offert par les seules Saintes Ecritures. Il remarque aussi qu'il s'agissait pour les
clercs de fortifier la foi des chrétiens exposés au contact de 1'Islam en leur présentant
une image dégradée de cette religion qui leur 6terait l'envie de s'y convertir et de
discréditer en méme temps une civilisation et une culture rivale qui florissaient a ses
frontiéres ou dans les terres auxquelles le christianisme restait attaché. C'est pourquoi,
conclut-il, I'Islam « devait étre reconnu ouvertement comme un ennemi et présenté en
termes qui ne nécessitaient pas de changement ou d'adaptation du moindre élément de
la culture européenne chrétienne. C'est pourquoi l'on préférait les données de
I'héritage polémique aux fruits de I'observation personnelle. C'est pourquoi
légalement, les hommes qui vivaient en terre d'Islam choisirent ou acceptérent des
contre-vérités fantaisistes sur les questions Islamiques. C'est pourquoi, encore,
I'Occident latin a formé un canon de croyances plus ou moins invariables sur 1'Islam. Il
a décidé pour lui ce qu'était l'Islam et a formé une conception matériellement
différente de tout ce qu'un musulman pourrait reconnaitre »'2,

On retrouve des explications similaires chez J. Tolan. Cependant, méme si celles-ci
concernent a un degré ou a un autre la plupart des textes traités, ce dernier prend
davantage en considération leurs motivations idéologiques spécifiques et le contexte
historique dans lequel ils s'inscrivent. Raison pour laquelle il a choisi de les étudier de
maniére indépendante les uns des autres et de fagon chronologique. Si la
représentation de 1'Islam et de ses fidéles posséde une certaine stabilité au cours de la
période étudiée (comme en témoigne la récurrence d'un certain nombre d'images et
d'explications fournies par l'auteur), elle n'est pas toujours identique et s'inscrit
surtout de maniére plus précise dans 'histoire des relations du christianisme avec le
monde musulman. Ainsi, alors que N. Daniel cherche surtout a mettre en évidence les
déformations que le christianisme a fait subir a I'Islam, J.Tolan s'efforce de
comprendre la logique a laquelle celles-ci sont susceptibles de répondre. C'est donc
moins l'autre qui est en jeu (et la capacité ou l'incapacité d'en percevoir la réalité) que
son imagination, c'est-a-dire la représentation qui en est faite au sein de la culture
chrétienne : celle-ci est déterminée par une certaine vision de 'histoire et par le réle
qu'y joue 1'Eglise dans l'attente de la Fin des Temps. Emblématique est A cet égard
I'emploi du mot qui donne son titre a I'ouvrage de J. Tolan.

N. Daniel reproche a Thomas Ketton de ne pas avoir traduit correctement le mot arabe
« musulman » (muslimin) ou, méme, de ne pas 'avoir traduit du tout®. Le résultat est
que sa traduction tend a obscurcir les passages du Coran définissant l'Islam. Par
exemple, la phrase « la vraie religion au regard de Dieu est 1'Islam » (Sourate III) est
omise ; ou, un peu plus loin, « Abraham n'était pas juif ou chrétien, mais appartenait a
la religion musulmane authentique » est rendu par « Il n'était certainement ni juif ni
chrétien, mais un homme de Dieu loyal (vir fidelis), et il n'a pas vécu en incroyant ».
Thomas Ketton semble ne pas comprendre, et ne permet donc pas de comprendre, que
I'Islam affirme étre la méme religion que celle d'Abraham (et de tous les prophétes
jusqu'a Mahomet, le Christ y compris). N. Daniel préfére la traduction proposée par
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Marc de Toléde (au XIII® siécle) : « Il n'y a aucune lumiére avec Dieu, a I'exception de
celle des Sarrasins » et « Abraham n'était pas juif, il n'était pas chrétien, mais était un
Ismaélite et non un idolatre ». Cela permet de saisir que Mahomet entendait restaurer
la religion d'Abraham pervertie par ses successeurs. Mais une telle revendication n'est
pas sans poser probléme pour un chrétien et, sans vouloir aucunement le justifier, on
peut comprendre, ou tout au moins chercher a comprendre, pourquoi Thomas de
Ketton a préféré 1'éluder. Elle ne manquera d'ailleurs pas de susciter l'indignation et
l'incompréhension. Riccold de Monte Croce souligne par exemple que le Coran se
contredit en disant qu'Abraham est un Sarrasin (ou un Ismaélite) alors qu'il affirme par
ailleurs que Mahomet est le premier d'entre eux. N. Daniel considére cet argument
comme « mesquin et pédant ». Mais comment un chrétien, qui revendique aussi
I'héritage d'Abraham, pouvait-il accepter qu'un autre se l'attribue en lui donnant le
nom qui désigne sa propre religion? Comment le mot de « Sarrasin» pouvait-il
désigner Abraham ? D'ailleurs, permet-il vraiment de traduire ce que signifie
« musulman » ?

Dans les citations ci-dessus, extraites de Islam et Occident, N. Daniel traduit en fait le
latin Saracenus ou Ismaelitus par « musulman » (Muslim). Et, dans une note liminaire sur
la terminologie employée dans le livre, il se justifie en expliquant que, « dans 1'usage
médiéval, le sens ethnique s'est perdu [...]. Sarrasin signifie : “un homme de la méme
religion que Muhammad”, c'est-a-dire un “musulman”. Je préfére éviter son emploi a
cause de ses connotations surannées et romantiques »%. Certes, un tel emploi est en
effet délicat, mais peut-on dire que Saracenus équivaut a « musulman » ?

Dans Héros et Sarrasins, N. Daniel commence par rappeler que « le mot “sarrasin” est
entré en usage dans 1'Antiquité grecque et latine et signifiait simplement “arabe”.
Aprés l'essor de I'Islam et tout au long du Moyen Age, les auteurs savants et les
historiens employaient “sarrasin” dans le sens d'“arabe” ou de “musulman”, ou dans
les deux, selon le contexte ». Un des principaux objectifs de son étude consiste a
déterminer le sens que prend ce terme dans les chansons de geste et a établir si les
Sarrasins dont ils parlent offrent « un portrait réaliste des Arabes »'5. N. Daniel constate
alors que les « poétes », ne pouvant avoir une véritable connaissance du monde arabe,
se sont contentés de créer un monde a l'image du leur. La seule différence tient au fait
que les Sarrasins ont tort et qu'ils ne sont pas chrétiens; ils relévent surtout de
l'imagination et servent a représenter de fagon conventionnelle I'ennemi que doivent
affronter les héros, qu'ils soient romains, arabes ou de toute autre origine. Ils ne
mettraient donc pas en cause I'Islam. Aussi, conclut N. Daniel, quand les « poétes disent
“Sarrasin”, ils ne signifient pas “Sarrasin”, car ils ne disent explicitement rien du tout
sur les Sarrasins ». Ils ne refletent donc «en rien l'attitude officielle chrétienne
théologique et polémique envers les Arabes et les musulmans ». Les Sarrasins des
chansons de geste ne seraient pas « autre chose que des créatures de fiction »¢. Ce sont
12 les tous derniers mots de ce livre. Comme toute littérature, écrite bien siir par des
« poétes », les chansons de geste seraient parfaitement inoffensives (et acceptables,
contrairement aux traités de Pierre le Vénérable) ! Elles n'auraient aucune implication
idéologique ou politique ni aucun effet sur le lecteur et sa représentation du monde
(qu'il soit négatif ou positif). Elles ne porteraient pas a conséquence. Je ne puis
contester ici de fagon plus argumentée une telle conception de la littérature. Je me
contenterai de demander comment on peut affirmer que les « Sarrasins » des chansons
de geste ne disent rien sur les « Sarrasins » au sens d'« arabe » ou de « musulman » du
seul fait qu'il s'agirait de fictions ? Sans les réduire pour autant a n'étre que des ceuvres
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de propagande, leur emploi de ce terme est-il vraiment différent de ce que l'on trouve
chez les théologiens (et inversement) ? Les « Sarrasins » que 1'on rencontre chez ces
derniers ne sont-ils pas aussi de pures fictions ? Enfin, de tels procédés sont-ils sans
influence sur la réalité ?

Comme le constate a son tour J. Tolan, les termes comme Saracenus ou Ismaelitus utilisés
par les chrétiens du Moyen Age pour désigner les musulmans existaient avant
'avénement de 1'Islam et avaient surtout une valeur géographique ou ethnique. Mais
étaient-ils neutres pour autant ? Saracenus était appliqué notamment aux descendant
du fils d'Agar, Ismaél. Il est employé en ce sens par saint Jérdme'. Les musulmans
pouvaient probablement se reconnaitre dans une telle description. Mais pour un
chrétien (comme pour un juif), descendre d'Agar n'a pas la méme signification que
descendre de Sarah®. En effet, selon une tradition juive reprise par saint Jérome et
Isidore de Séville, Ismaél aurait été le premier homme a fabriquer un simulacre. Ses
descendants se seraient voués a leur tour au culte des idoles®. Le terme de Saracenus
inscrit donc les musulmans dans un systéme de références qui non seulement leur
préexiste, mais qui leur est étranger ; celui-ci ne pouvait manquer d'influer sur leur
représentation. Ainsi, tandis que N.Daniel reproche a Thomas Ketton de ne pas
traduire correctement la Coran et critique les chrétiens pour avoir confondu les
musulmans avec des idolitres, J. Tolan analyse plutét les raisons, les mécanismes et les
conséquences de cette opération de « traduction » des musulmans en « Sarrasins ».
Celle-ci ne s'effectue pas seulement sur le plan linguistique (comme si la langue était
une matiére neutre dépourvue d'histoire et de préjugés) : la traduction se fait en méme
temps dans la culture (et la religion) a laquelle cette langue est attachée. Pour le
christianisme, le Dieu des musulmans apparaissait ainsi comme un faux dieu qui venait
s'introduire a c6té du Dieu véritable de la Bible, c'est-a-dire comme une représentation
fictive dont ils se seraient contenté d'imaginer la nature. Les croyances, les cultes, la
conception que l'Islam se fait de Dieu et le texte qui contient son enseignement sont
ainsi réduits a n'étre que des constructions, vaines et mensongéres, réalisées sous
l'inspiration du diable.

24 J.Tolan entend du méme coup poursuivre la recherche menée par Edward Said dans

25

L'Orientalisme®. Marqué par les travaux de Michel Foucault (en particulier L'Archéologie
du savoir et Surveiller et punir), ce dernier ne s'intéresse pas a la véritable identité de
'Orient et des Orientaux (a supposer qu'on puisse la connaitre ou, méme, qu'il y en ait
« une »), mais cherche 3 montrer comment les Occidentaux, et surtout les orientalistes,
en ont construit l'image et 3 comprendre leurs motivations. Il étudie aussi le réle que
cette derniére a joué dans la constitution de l'identité européenne comme des
expéditions (militaires ou savantes) menées en dehors des frontiéres que cette derniére
s'est données. L'Orient n'existe en ce sens que du point de vue des Occidentaux ; il ne se
situe pas véritablement en « Orient », mais en Occident. C'est une figure produite par sa
propre réflexion et qui est destinée a fonder 1'existence d'une différence. L'autre n'est
ici que le double, inversé, du méme.

E. Said remarque que l'on date généralement le début de l'orientalisme - au sens d'une
discipline académique - du concile des Eglises qui s'est tenu a Vienne en 1312 (ot il fut
décidé de créer des chaires d'arabe, de grec, d'hébreu et de syriaque a Paris, Oxford,

Bologne, Avignon et Salamanque). Mais il s'intéresse principalement a I'époque
coloniale qui commence avec le XIX® siecle. Pour la période médiévale, E. Said s'appuie

by

sur N.Daniel et, surtout, Richard Southern?. 1l souligne a son tour l'ignorance de
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1'Occident face a I'Islam, religion dont la nouveauté n'est pas prise pour ce qu'elle est,
mais pergue a partir de ce que connaissait déja le monde chrétien, pour étre finalement
considérée comme une imitation infidéle de sa propre religion et assimilée a des hordes
barbares et diaboliques. Si une telle vision n'est pas fausse, elle demeure simplificatrice.
C'est pourquoi J. Tolan cherche a montrer la diversité des situations que 1'on rencontre
au cours du Moyen Age et 4 en retracer plus précisément I'histoire.

N. Daniel soulignait que, une fois les envahisseurs barbares fixés, seul I'Islam restait en
dehors de l'univers des chrétiens : « cet autre monde, étranger non seulement par la
religion, était a I'extérieur de leurs frontiéres et les unissait »?2. Cette situation résulte
de la volonté de 1'Eglise chrétienne. Sa mission consiste en effet a rassembler en son
sein 1'humanité tout entiére avant l'arrivée de la Fin des Temps. Comme le montre
D. Iogna-Prat dans son livre au titre foucaldien, c'est ce a quoi entendait contribuer
I'ordre de Cluny (auquel appartenait le pape UrbainIl, qui appela a la premiére
croisade en 1095). Plutdt que de s'enfermer dans 1'espace du cloitre pour se consacrer a
la priére, Cluny s'est ouvert a l'extérieur pour se répandre dans toute I'Eglise comme
des « sarments jusqu'a la mer » (image forgée par Pierre le Vénérable que cite D. Iogna-
Prat a plusieurs reprises), au point de vouloir englober le monde entier dans son ordre.
A partir de cet exemple particuliérement significatif et de 1'entreprise remarquable de
son neuviéme abbé, D. logna-Prat entend « appréhender la “logique de chrétienté” a
l'ceuvre dans l'exclusion de la différence et ainsi tenter de comprendre comment la
persécution et la diabolisation de 1'Autre ont pu devenir “une nécessité structurale”
pour la société chrétienne »%. Il montre ainsi que les théses hérétiques de Pierre de
Bruys combattues par Pierre le Vénérable - concernant le baptéme, les lieux de culte et
l'espace qui les entoure, le signe de la croix, le sacrement de 1'eucharistie et les lieux
consacrés aux morts - mettent en jeu les fondements méme de 1'Eglise (dont
l'entreprise de pacification et de conversion du monde est désormais clairement placée
sous l'autorité du pape). L'autre est non seulement un repoussoir nécessaire pour
construire 'identité du christianisme, il doit étre exclu des territoires dominés par
1'Eglise (comme cela est le cas avec les hérétiques et les juifs). La société chrétienne ne
saurait cependant se contenter de se replier a l'intérieur de ses propres frontiéres ; il
lui faut chasser 'Islam pour s'étendre au monde entier et lui imposer son ordre. 1l s'agit
donc d'un double mouvement symétrique de purgation et d'expansion. Celui-ci répond
a l'ambition de 1'universalisme chrétien qui entend couvrir la terre entiére jusqu'a ce
qu'il n'y ait plus rien d'autre (que lui) et qu'on puisse dire d'elle ce qu'on dit de Dieu
(pour emprunter une formule bien connue), que son centre est partout et sa
circonférence nulle part. Le Dit du vrai aniel que mentionne pour finir D. Iogna-Prat est a
cet égard parfaitement exemplaire.

by

Le prix a payer pour une telle entreprise « totalitaire »** est la constitution d'une
société fondée sur l'intolérance. Exclus de la société chrétienne, les autres sont
assimilés a des bétes dépourvues de raison (les juifs comme les Sarrasins sont comparés
plusieurs fois a des 4nes). C'est a se demander, comme le fait 1'auteur dans le titre du
chapitre qu'il consacre aux juifs vus par Pierre le Vénérable, s'ils appartiennent encore
a « I'espece humaine ».

La Reconquista s'est achevée en 1492. Cette méme année, les juifs étaient expulsés
d'Espagne. L'Europe occidentale trouvait enfin « ses » frontiéres (malgré 1'incertitude
qui régnera encore longtemps dans la zone des Balkans). Au méme moment, Christophe
Colomb découvrait I'Amérique. Celle-ci remplagait désormais 1'Orient. Seulement, si
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I'on en croit Tzvetan Todorov, la conquéte de 1'Amérique était un « premier pas dans le
monde de la découverte de l'autre »?. Avant, il n'y avait pas d'autre ; ou plutét, s'il y en
avait un, il ne s'agissait pas de le découvrir, mais de 1'éliminer : 'autre n'était jamais que
l'autre de Dieu, c'est-a-dire le diable, qu'il fallait combattre et précipiter en Enfer afin
de pouvoir rejoindre enfin la Jérusalem céleste. Certes, cela est schématique (I'autre, au
Moyen Age, a aussi sa force de séduction, comme le manifestent les pérégrinations
chevaleresques et autres voyages dans 1'Autre Monde : mais celui-ci est toujours lié
d'une maniére ou d'une autre au monde infernal). De plus, le « Moyen Age » a la vie
longue et la malédiction qui a pesé sur les « autres » ne s'est pas arrétée avec la
Renaissance (comme en témoignent notamment 1'esclavage qu'ont subi les noirs, la
Shoah et les nombreuses manifestations d'intolérance qui ont ponctué I'histoire
occidentale - pour s'en tenir ici a elle - face aux différences raciales, religieuses ou
culturelles). Les trois (ou quatre) ouvrages de N.Daniel, D.Ilogna-Prat et J.Tolan
invitent toutefois le lecteur, non pas a condamner simplement une période qui serait
heureusement révolue (ce qui reviendrait A diaboliser le Moyen Age comme l'autre
d'une modernité compréhensive), mais plutét a en sortir, c'est-a-dire 4 comprendre ce
qui a pu fonder la représentation des autres dans la société chrétienne occidentale et a
en retrouver du méme coup 1'héritage, plus ou moins dissimulé, au sein méme de la
société contemporaine. Celui-ci continue en effet a se faire sentir aussi bien dans des
phénomeénes d'exclusion que dans la maniére d'appréhender les questions identitaires :
qu'il s'agisse de proner un repli nationaliste ou religieux, ou de revendiquer le respect
de valeurs (apparemment) universelles s'autorisant d'une raison commune a
'humanité dont les autres seraient dépourvus.
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