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Eclats de la voix, langage des affects
et séductions du chant

Cris et interjections a travers la philosophie, la grammaire et la
littérature médiévales

Christopher Lucken

Ha ! pucele, 0és vos crier,

Ne sai cui plaindre et souspirer ?

- o est fantome, al mien espoir ;

Laissiés crier, ne puet caloir ;

Jo ne pris de rien son crier ;

Dormés vos, si laissiés ester. »

[...] Et cil li dist : « Ne lairai mie

N'aille veoir ce qu’est qui crie. »*

Le dernier mot de Don Juan dans 'opéra de Mozart est un cri : Ah /* Peu auparavant, au

moment ol le Commandeur avait pris la main qu’il lui offrait en gage et alors qu'’il

venait d’affirmer ne pas avoir peur d’accepter I'invitation qui lui était faite, Don Juan

avait poussé un premier cri: Ohimé ! Mais ce cri prémonitoire ne I’empéchera pas de

refuser a plusieurs reprises de se repentir. Le voici désormais emporté dans les flammes

qui lui lacérent I'dme et briilent ses entrailles. « Quel mal ! ohimé ! Quelle torture ! Quel

enfer ! Quelle terreur ! » L’aspect diabolique que prend Don Juan disparaissant de la

scéne nous est décrit par Leporello : « Quel air de désespoir !... Quels gestes de damné !
Quels cris ! Quelles lamentations !3 »

Ainsi, celui dont la « lévre fallacieuse® » attirait a elle toutes celles qui se laissaient
prendre a ses promesses et dont les explications astucieuses lui permettaient de se tirer
de chaque mauvais pas, le séducteur par excellence aboutit a ce cri qui met un terme a
son discours. Comme s’il atteignait 13 ses limites et que se révélait du méme coup
'envers de ce langage fascinant sur lequel s’était fondé son pouvoir. Sa parole n’était
que le masque mensonger de ce cri qu'il avait fini par rejoindre, ce « cri d’horreur », ce
« cri endiablé » qu’avaient poussé successivement Donna Elvira et Leporello lorsqu’ils
virent s’approcher la statue du Commandeur®, avant que Don Juan ne soit contraint de
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le faire retentir a son tour : cette exclamation de terreur a laquelle se réduit désormais
son chant en méme temps que le désir qui le portait sans cesse de femme en femme.

Ce cri final fait écho a ceux que poussa Donna Anna lorsque Don Juan avait tenté de la
ravir tout au début de l'histoire telle qu’elle nous est représentée. Ou, plus précisément,
sur la répression de ces cris par Don Juan : « Femme folle ! c’est en vain que tu cries »S,
lui dit-il. Ce sont la les premiers mots prononcés par Don Juan, qui s’efforce de faire
taire celle qui s’accroche a lui en tentant de rameuter le voisinage. Ces cris, auxquels
Leporello fait 12 aussi référence en écho a son maitre (« Quel tumulte ! Oh, ciel, quels
cris »), 'auditeur, lui, ne les entend pas. Ils sont en fait antérieurs au moment sur lequel
s’ouvre le livret de Da Ponte, comme s’ils ne pouvaient qu’étre étrangers a la musique
de Mozart. Donna Anna en précisera toutefois les circonstances a Don Octavio : « Sans
un mot il s’approche, Et me veut embrasser ; je cherche a m’en défaire ; Lui m’enlace
plus fort ; je crie ! Mais nul ne vient. D’'une main, il essaie De m’étouffer la voix, Et de
I'autre il me tient Si bien serrée que je me vois déja vaincue.” » Ayant réussi a se défaire
de son étreinte, Donna Anna redouble de cris, appelle au secours pour qu'on s’empare
de son ravisseur et qu’on le démasque, le poursuit jusqu'a ce que son pére arrive. Don
Juan le tuera.

Tout I'opéra de Mozart se déroule entre ces deux cris: celui de la femme que I'on
cherche a violer et celui de son séducteur précipité en enfer. Le premier est lié au sexe,
'autre & la mort. Mais ils se répondent. Cependant, ce n’est qu’a la fin qu’on entend
véritablement crier, lorsque les personnages ne se contenteront plus de désigner dans
leurs discours les cris exprimés précédemment, en dehors de la scéne, mais qu’ils
obligent les chanteurs qui les incarnent a les faire entendre. 1l semble que Mozart et Da
Ponte redoublent ainsi, sur le plan de 'ceuvre, la nature ambigué du personnage de Don
Juan, qui ne cesse de se dissimuler. Ce dernier apparait du méme coup comme la figure
emblématique de la musique de Mozart. Celle-ci s’éléve en effet au moment méme ou
son héros s’efforce de mettre fin aux cris de celle qu’il a voulu forcer. La musique
fonctionne comme une véritable instance de séduction, a laquelle I'auditeur se laisse
prendre jusqu'a ce qu'une série de cris surgissent et brisent I'enchantement qui
dissimulait la violence de cette histoire. Et pourtant, ces cris étaient présents depuis le
commencement ; ils n’avaient cessé de traverser la musique telle une menace qui
gronde en sourdine : & I'instar de ces cris de vengeance qui sifflent aux oreilles de Don
Juan en lui annongant la tempéte a venir mais auxquels il croit pouvoir échappers?, sorte
de basse continue que I'on ne remarque pas avant qu’elle ne s’impose au moment ou
I’ceuvre arrive a son terme et dont on prend tout a coup conscience qu’elle était la
depuis longtemps. Le cri sur lequel s’achéve le parcours de Don Juan, s’il ne dure qu'un
instant, est la note finale que fait retentir le diapason désaccordé sur lequel se fonde
depuis le début 'opéra tout entier de Mozart, alors méme qu’il lui a d’abord fallu, pour
qu’il existe, le remplacer par un autre.

Un tel paradoxe me parait emblématique du rapport que peuvent entretenir le chant et
la parole articulée avec ce cri qui non seulement voisine avec eux au sein du méme
organe, la bouche, mais qui leur est également apparenté du fait d’étre porté par la
voix. On peut certes le nommer, le décrire, en faire un des principaux thémes d’une
ceuvre particuliére ou lui accorder une fonction déterminante au sein de sa structure
narrative. Mais peut-on vraiment le faire entendre, méme occasionnellement ou de
facon exceptionnelle ? Comment réaliser une ceuvre musicale ou littéraire, sans que
celle-ci ne se défasse aussitdt, en convoquant un élément qui est le contraire méme du
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matériau sonore ou linguistique nécessaire a sa composition ? Et pourtant, le chant, la
littérature et méme le langage en général, sont-ils si éloignés de ce cri qui en menace
I'ordonnance ou lintelligibilité ? Si 'on rencontre, a I'époque moderne, un certain
nombre de tentatives artistiques qui ont pour ambition explicite de réaliser une ceuvre
relevant de la poésie, de la littérature ou de la musique a partir de cette manifestation
sonore intempestive - d’écrire le cri® -, comment celui-ci peut-il prendre forme sans
contredire sa nature méme, sans perdre cette altérité radicale qui, a I'instar du bruit, le
rend fonciérement étranger a toute création ?%°

Cela vaut plus encore pour la littérature médiévale dont je parlerai (briévement) au
terme de cette étude. Le cri ne lui est pas entiérement étranger. Il incarne notamment
l'origine méme du langage. Mais, qu’elle soit orale ou écrite et quel que soit le genre
concerné, la litteratura, au Moyen Age, apparait généralement caractérisée par
I'utilisation d’'un langage compris comme un instrument soumis a la raison et
produisant du sens, susceptible aussi bien de conserver la mémoire du passé que de
fonder savoir et sagesse, et par une esthétique musicale dont le principe harmonique
assure la conjointure. Une telle conception de la création littéraire s’avére indissociable
de la tradition philosophique selon laquelle 'homme se définit avant tout par I'exercice
de la ratio - de la pensée comme du langage qui lui donne forme - et par la présence, en
lui, d’'une 4me accordée au Nombre divin. Je commencerai par préciser le statut que
recoit le cri dans la pensée des philosophes, des théologiens et des moralistes. Apres
quoi, avant d’interroger le réle qu’il occupe dans la littérature et la maniére dont il y
est représenté (notamment dans son rapport au chant), je m’intéresserai aux
commentaires que la tradition grammaticale a consacrés a I'interjection, cette partie du
discours qui est a la fois présence du cri au sein du langage et sa figure privilégiée.

Lenfance de la langue

Dans le Jeu d’Adam (xu® siécle), le premier mot liché par ce dernier apreés avoir mangé le
fruit défendu est Allas™. Cette exclamation ne cessera désormais de se répéter au cours
de la vie humaine, avec d’infinies variations. Chacun commence d’abord par y
retourner. Si 'enfant a peine sorti du ventre maternel se met a crier, a vagir ou a
pleurer, comme on ne cesse de le souligner depuis Aristote, les Péres de I'Eglise, saint
Augustin en téte, y voient un souvenir de la Chute et le signe annonciateur d’une
existence dominée par la douleur'?. Aussi, affirme Pierre le Mangeur dans son Histoire
scolastique, les garcons débutent-ils dans la vie en disant e et les filles a, comme si tous
ceux qui allaient naitre d’Eve devaient d’abord dire e vel a. Le nom d’Eva anticipe ainsi
les vociférations de douleur - heu ah, précisera Innocent III - auxquelles est désormais
destiné un genre humain séparé du Verbe divin®. Et si, ainsi que le soutient Dante dans
le De Vulgari Eloquentia (1, iv), le premier mot prononcé par Adam avait été Deus, ou
plutdt El, c’est en disant heu que ’homme commence désormais a parler - comme si le
nom de Dieu avait perdu ses consonnes a la sortie du Paradis pour se transformer en
cri.

Afin de libérer sa bouche de la nécessité de chercher sa nourriture 3 méme la terre
comme le font les autres animaux, de lui permettre surtout de consacrer a la parole le
temps que ces derniers passent a micher et de lever la téte vers le ciel en se dressant
sur ses pieds, ’homme a été pourvu de mains. Si cela n’avait pas été le cas, affirme par
exemple Guillaume de Saint-Thierry dans son traité sur La nature du corps et de I'dme, « la
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voix articulée formée par la bouche ferait défaut, puisque la disposition de celle-ci
n’aurait pas été conformée pour le besoin des sons. L’homme serait contraint de béler,
de mugir, d’aboyer, ou encore d’émettre quelque cri animal (bestialem fremitum) ».
Grice a ses mains, ’homme peut échapper aux cris auxquels est réduite la bouche des
étres dépourvus de raison, accéder 2 un langage articulé et transformer du méme coup

son corps en un instrument de musique permettant a 1'dme de faire résonner
I’harmonie intérieure qui I’habite.

Le cri apparait désormais comme le signe d’une régression : retour a I'dge d’avant la
raison, quand I'infans se met a hurler plutdt que de se taire alors qu’il n’a pas encore
appris a parler, et déchéance a I'état d’animal privé de langage. Le sage, lui, selon
Platon, s’efforce au contraire « de garder le plus possible son calme dans le malheur et
de ne point s’irriter ». « Nous ne passerons pas [...] notre temps a crier parce que nous
nous sommes cognés, comme font les enfants en collant leur main sur la partie de leur
corps qui a regu le coup.»® Plutét que de proférer des plaintes en cédant a cet
« élément inférieur de notre dme » qui se nourrit de « pleurs » et de « lamentations
congrues », véritable « pleureur professionnel » voué aux passions, au lieu de laisser
remonter les bouffées de colére de la partie irascible ou le « tumulte » et le « bruit » de
la partie concupiscible qui se partagent cet élément inférieur de ’dme, et de les voir
ruiner « I’élément capable de raisonner », le philosophe doit mettre fin a ce « chant de
déploration » qu’il hérite de son enfance'. De méme, souligne le stoicien Sénéque, il ne
doit pas réagir aux cris qui parviennent a ses oreilles : « Offenses, insultes, affronts,
avanies de toute sorte, supportez cela comme les cris de 'ennemi, comme les traits
lancés de trop loin et les pierres qui, sans vous blesser, crépitent autour de votre
casque. Quant aux injures, endurez-les comme des coups dont les uns percent vos
armes, les autres votre poitrine, sans tomber, sans méme reculer »'’. Le sage ne doit ni
se laisser perturber par les cris qui lui sont adressés ni s’abandonner a des plaintes
larmoyantes, ainsi que Boéce commence par le faire avant que Philosophie ne vienne
lui prodiguer sa Consolation.

Il en est de méme dans la tradition chrétienne. Aussi saint Jérdme s’efforce-t-il
d’atténuer la nature exclamative des cris qui sont mentionnées au sein de la Bible. « La
clamor dans les Ecritures n’est pas ’émission d'une grande voix », affirme-t-il par
exemple a propos de I'esprit du fils de Dieu qui crie dans le coeur des hommes le nom du
Pére (Gal. IV, 6). Et si « chaque discours du Sauveur est appelé un cri », c’est « parce
qu’il préche au sujet de grandes choses ». Ou, lorsqu’on dit que Suzanne « cria d’une
grande voix » en s’adressant au Seigneur lorsqu’elle était injustement accusée, « ce
n’était pas en frappant l'air et par un cri de la gorge, mais par la grandeur de sa
pudeur ». Il n’y a de clameur autorisée que si elle est intérieure et comme silencieuse :
non vocis, sed cordis®,

Aussi, 'onagre auquel se compare Job au moment ou il se lamente sur son sort, cet ane
sauvage qui rugit (rugiet), qui brait quand il manque d’herbe pour se nourrir (VI, 5),
Grégoire le Grand l'identifie dans ses Moralia in Job au peuple des Gentils qui, se
retrouvant a I’état de nature hors de I’étable de la discipline a vaquer dans le champ de
ses voluptés, gémit (gemit) parce que la grice de son Rédempteur ne le nourrit pas
encore, qu’il lui manque en quelque sorte la révélation du Verbe divin®. Le cri est
I’envers du Logos. Le Physiologus, auquel fait écho Grégoire le Grand, assimile d’ailleurs
cet animal au diable qui hurle au moment ou le peuple dont il tirait sa pitance se
convertit a Dieu. C'est pourquoi, selon le Bestiaire francais de Pierre de Beauvais (xi®
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siecle), qui cite a son tour le passage du Livre de Job, 'dne sauvage « est la beste del
monde qui plus s’esforce de braire, et qui plus a laide vois et orible » - au point que
celle-ci finira par se briser?,

A cet 4ne sauvage dont le cri, dépourvu de beauté, fait perdre la voix, s’oppose I’animal
qui a rompu ses chaines infernales pour aller vivre dans la solitude (XXXIX, 5-8), loin
des bruits extérieurs provoqués par les désirs terrestres, préférant s’entretenir seul
avec Dieu dans le silence du ceeur?.. Clamorem exactoris non audit. Cet 4ne n’entend plus
les cris de celui qui était chargé de le surveiller, ce diable qui, aprés avoir séduit
I’homme par des paroles suaves lorsque celui-ci était encore au Paradis, le tente
toujours plus intensément : la clamor de ce dernier « n’est point légére, mais une
violente tentation ». Le diable «crie quand il nous tente avec force ». Certains,
remarque Grégoire le Grand, en font une figure du ventre, dont il faut réprimer les cris
de gourmandise qui prennent le masque de la faim si I'on ne veut pas étre voué pour
I’éternité aux cris infernaux. Si « le sermo du diable est une habile persuasion avant la
mort, sa clamor est ce rapt violent qu’il effectue aprés la mort. Ceux qu’il a séduit
secretement avant la mort, il les emporte ensuite violemment pour qu’ils participent a
son tourment. »? Tout cri échappant de la bouche apparait a la fois comme 1’écho du cri
de la chair auquel I’homme aurait prété une oreille trop complaisante, le signe d’une
nouvelle Chute et I'annonce des cris et des grincements de dents auxquels il sera
condamné une fois plongé dans la gueule d’enfer. Da Ponte ne manquera pas de s’en
souvenir.

Cette clamor (terme préféré des Latins pour désigner le cri) ne fait pas I'objet d’une
analyse spécifique dans 'ouvrage que Carla Casagrande et Silvana Vecchio ont consacré
aux Péchés de la langue. On ne le trouve d’ailleurs pas parmi la liste des vingt-quatre
vices du langage qu’énumere le De peccato linguae de Peyraut (xim® siécle), traité auquel
ces deux auteurs accordent une place privilégiée?. C’est que le cri est en-deca des
différentes manifestations verbales auxquelles s’adonne une langue pécheresse. Il
exceéde toute classification cherchant a distinguer les divers types de fautes que peut
commettre la parole et qui se fondent nécessairement sur des expressions dont on peut
dégager la signification. Mais il apparait en méme temps comme la composante
commune aux nombreux péchés auxquelles la langue céde au gré des circonstances,
telle une source profonde, irrationnelle, d’ot chacun d’eux tire sa premiére impulsion.
Comme I'écrivent Carla Casagrande et Silvana Vecchio, « ce qui se présente au moine,
protégé par les murs épais du monastére, comme clamor indistincte, écho confus et
fastidieux d’'un monde dont les piéges ne peuvent plus I'atteindre, résonne a l'oreille du
prédicateur comme une série de paroles coupables, bien distinctes entre elles:
blasphémes, mensonges, parjures, offenses, etc. Il lui faut les reconnaitre comme telles,
les étudier une a une, définir pour chacune d’elles un pécheur sociologiquement
déterminé, les cerner et les combattre dans les lieux mémes ou il lui arrive de les
rencontrer »*. Inversement, par-dela la typologie du prédicateur nécessaire a son
entreprise pastorale, qui s’efforce de distinguer les formes particuliéres de culpabilité
que peut prendre le verbe humain, résonne le cri singulier qui hante au plus intime
d’elle-méme toute langue vouée au diable.
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Grammaire du cri

Porté par la passion et dégagé de la raison, le cri, a priori, ne reléve pas du langage : il ne
saurait y prendre une forme signifiante déterminée, se plier aux contraintes de la lettre
et étre régi par les lois de la grammaire. Il est par excellence ce qui ne peut ni s’écrire
ni se soumettre aux lois et aux régles de politesse qui fondent la correction de la
langue. 1l va pourtant se trouver représenté dans les traités grammaticaux sous I'espéce
de l'interjection. C’est a cette derniére que je vais m’intéresser maintenant, afin de
mettre en évidence les analyses susceptibles d’éclairer la nature du cri chez ’homme
ou, plus précisément, la conception qu'on s’en fait, la place qu'il occupe parmi les
différents phénomenes vocaux, sa fonction signifiante ainsi que la relation qu'il
entretient avec un langage qui lui est apparemment étranger mais avec lequel
I'interjection établit, justement, une sorte de jonction?.

C’est aux grammairiens latins que 'on doit I'attribution a I'interjection de I'une des
huit parties du discours, la derniére, en remplacement de I’article auquel est consacrée
I'une de ces parties chez les Grecs, alors que ceux-ci associaient l'interjection a
I'adverbe?. Selon I’Ars Maior de Donat (1vesiécle), sur lequel je commencerai par
m’appuyer, « l'interjection est une partie du discours placée entre (interiecta) les autres
parties du discours afin d’exprimer les affects de I"Ame (ad exprimendos animi adfectus) :
soit lorsqu’elle a peur, comme ei, ou lorsqu’elle souhaite, comme o, ou lorsqu’elle
souffre, comme heu, ou lorsqu’elle se réjouit, comme euax ». Aprés avoir remarqué que
I'interjection est réunie a 'adverbe chez les Grecs et que 1'on peut considérer comme
des interjections des exclamations employant des mots appartenant par ailleurs a
d’autres parties du discours, comme nefas (au sens de « 6 impiété!», « 6 honte ! »),
Donat constate que «les accents ne peuvent étre placés avec certitude sur les
interjections, comme c’est également le cas pour la plupart des autres “sons vocaux”
(vocibus) dont on trouve qu’ils sont informes (inconditas) »?.

Donat commence par définir I'interjection comme un élément qui surgit entre les autres
parties du discours, en faisant donc référence a son étymologie. Auparavant, ce terme
était généralement employé pour désigner une parenthése, ou une incise qui, comme le
dit Quintilien, « consiste dans I'insertion d’une pensée au milieu d'un développement »,
au risque d’ailleurs d’en géner lintelligence?. Isidore de Séville ne manquera pas
d’affirmer a son tour que « l'interjection est appelée ainsi parce qu’elle [...] vient se
placer, c’est-a-dire s’interposer, entre les paroles »®. Dans un des nombreux
commentaires de 'ceuvre de Donat rédigés a I'époque carolingienne et tout au long du
1x¢ siécle, Rémy d’Auxerre souligne a nouveau que ce terme est composé de inter et iacio
(jeter) et précise qu'il « a été tiré de interjaciendo parce que, lorsque nous parlons au
moyen des autres parties du discours, nous proférons tout a coup une interjection entre
elles. C’est pourquoi les autres parties du discours, lorsque nous les proférons d’une
voix soudaine, sont imputées a l'interjection, comme pro dolore [...]. L'interjection,
affirme-t-on, veut méme quasi dire interius iacens ratio [parole gisant a l'intérieur],
tandis que la voix émerge a I'extérieur de maniére le plus souvent imprévue »%*.

L'interjection parait ainsi pourvue d’'une nature singuliére qui lui donne un statut
radicalement différent des autres parties du discours. Plutdt que de s’inscrire dans le fil
de la parole comme le font couramment les autres mots, elle s’interpose entre ces
derniers sans avoir été annoncée au préalable, sans méme avoir été prévue par la
pensée. « Lorsque nous parlons au moyen des autres parties, poussés par la joie ou la
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tristesse, la crainte ou la douleur, nous éclatons en un "son vocal" interjectif
(erumpimus in interiectivam vocem) »*. L'interjection nait d’une brusque rupture dans le
discours. Telle une syncope. Elle ouvre une bréche, un intervalle a travers lequel
s’exprime soudainement (subito) quelque chose d’imprévu (improvise), d’impensé

(inconsiderate), qui n'a été l'objet d’aucune préméditation de [Desprit (nulla

praemeditatione mentis), comme le dit I’Ars Lavreshamensis (1x¢ siécle) en employant une
terminologie tout a fait significative et parfaitement récurrente®, Elle répond a quelque
chose qui n’a pas été amenée par les signifiants qui s’enchainent les uns aux autres
selon une syntaxe gouvernée par une logique rationnelle, telle une impulsion
inattendue qui ne saurait étre véritablement prise en charge par le mouvement linéaire
de la phrase et la construction progressive du sens qu’elle suppose. Elle est le résultat
d’un sentiment qui n’a pu se manifester a travers les autres mots. A I'instar d’un cri.
C’est pourquoi 'interjection est pourvue d’une relative indépendance : elle n’a pas
besoin de s’inscrire dans une phrase pour faire sens. C’est la raison pour laquelle, selon
Priscien (vi° siécle), elle a été séparée de I'adverbe par les grammairiens romains : plus
que tout autre mot, « elle semble avoir en elle I'affect du verbe et démontrer la pleine
signification du mouvement de 'dme méme si elle n’est pas ajoutée au verbe »*.

Ce qui s’exprime ainsi au moyen de I'interjection, plutdt que la raison, c’est donc un
dffect de 'dme. Comme l'affirme Dioméde dans son Ars grammatica (1ve-ve siécles),
« presque tout ce que le mouvement de I'4me insére dans le discours qui, s'il en était
retiré, laisserait un texte intact (integer), est a mettre au nombre des interjections »3,
Ceux-ci regroupent dés lors les mots relevant du langage spécifique des affects qui sont
a distinguer des termes appartenant a un langage rationnel. Selon Pompeius (ve-vi®
siécles), on ne laisse pas aux affects la possibilité de se manifester si on n’interpose pas
une interjection au milieu d’une phrase annongant, par exemple, la mort de Virgile :
« Tout ce qui peut exprimer le mouvement de I’dme [...] doit étre dit au moyen d’une
interjection. »*° Les autres parties du discours ne sont d’aucune utilité pour cela et on
ne saurait se contenter de désigner un affect pour que celui-ci se fasse entendre.
Comme plus tard Rémy d’Auxerre, Smaragdus affirme que l'interjection signifie quasi
interiora iacens, dans la mesure ou, précisait-il, elle provient des pensées de 1'dme
intérieure : née « des arcanes de I'esprit, elle est proférée en public afin de manifester
ouvertement l'affect de ’homme intérieur » - « puisque les choses cachées de 'esprit
interne ne peuvent étre connues d’un autre sans ['usage de la voix ou de quelque signe,
mais seulement de Dieu. »* L'interjection apparait ici comme le vocable propre a cet
homme intérieur que saint Augustin avait mis en valeur. Elle permet de révéler dans le
langage extérieur d’'un étre doué de raison cette part secréte de lui-méme qui est
gouvernée par les affects et n’est connue que de Dieu.

Le lien étroit qu’entretient l'interjection avec les affects ou, comme le dira Priscien,
avec les passions de 1'dme, l'apparente au cri tel que le congoit la tradition
philosophique et théologique, et met donc en cause son appartenance au langage
gouverné par une pensée rationnelle. Interrompant le cours de la phrase, surgissant de
maniére spontanée sans que l'esprit n’ait eu le temps de la prévoir, cette particule ne
semble pas vraiment pouvoir étre assimilée aux autres mots. Le grammairien Probus (11®
siecle) la considérait comme un soupir (suspiratio), au point que tous les termes
appartenant aux autres parties du discours sont susceptibles de devenir des
interjections lorsqu’ils sont prononcés avec émotion en soupirant®. Cette partie du
discours désigne en quelque sorte les composantes d’'un langage réduit a l'activité

Haro ! Noél ! Oyé !



20

21

22

23

Eclats de la voix, langage des affects et séductions du chant

physiologique qui le sous-tend, au souffle brut de la voix avant que la raison ne la
découpe en lettres. Ce qu’incarne de maniére emblématique la lettre h, si souvent
employée dans les transcriptions graphiques des interjections - une lettre, ou un son,
sur laquelle aucun mot ne devrait s’achever si I'on en croit les régles phonétiques
habituelles du latin, ce qui améne Priscien a supposer que des interjections comme vah
et ah sont le résultat d'une apocope provoquée par I'aspiratio du h resté attaché a la
voyelle précédente parce qu'il s’agit de mots proférés d’'une voix indistincte (voce
abscondita)3.

Dans son Ars Minor, Donat précisait que l'interjection est caractérisée par un « son
vocal » informe (voce incondita)®. Et, affirmait-il dans 1’Ars Maior, c’est la raison pour
laquelle, a la différence des autres parties du discours, elle ne serait pas pourvue
d’accent. Priscien le souligne & son tour: étant donné que les interjections « sont
proférées au moyen d’un “son vocal” indistinct (abscondita), c’est-a-dire exprimé d’une
facon qui n’est pas claire (plane), et a cause de la nature méme de I'affect mis en branle,
les accents y sont confondus (confunduntur) »*. L’Ars Lavreshamensis rattache une telle
caractéristique au fait que linterjection est proférée de maniére soudaine et
improvisée?!.

Incondita, abscondita, non plane expressa, inregularis, informata*?: les termes, toujours
négatifs, employés pour qualifier le « son vocal » qui caractérise I'interjection, ne sont
pas sans 'apparenter & un des deux types de voix selon Donat. « Tout “son vocal”,
affirme ce dernier, est soit articulé (articulata) soit confus (confusa). Est articulé celui qui
peut étre enfermé dans des lettres ; confus celui qui ne peut étre écrit »**. Par exemple,
selon Probus, sont confus les cris des animaux, les sons provoqués par des objets
inanimés comme le bruit d’un fléau ou, en ce qui concerne 'homme, le rire et le
sifflement qui sortent de sa bouche ou le grognement de sa poitrine*.

Ainsi que le remarque trés justement Ineke Sluiter, on peut penser que Donat, Priscien
et leurs premiers commentateurs ont soigneusement évité d’employer l'adjectif
confusus a propos de l'interjection afin de ne pas générer une contradiction avec le fait
qu’elle est reconnue comme une partie du discours. On ne saurait en effet accorder un
tel statut a un « son vocal » inarticulé ne pouvant étre transcrit au moyen de lettres.
Reste que la proximité de sens entre ces termes - incondita est virtuellement synonyme
de confusa, souligne Sluiter - nous invite a rapprocher I'interjection de la vox confusa et
a se demander si la contradiction ainsi soulevée ne met pas justement le doigt sur un
aspect tout a fait essentiel de cette partie du discours, dont la nature problématique et
pour le moins ambivalente I'apparente étroitement au cri. D’ailleurs, le terme de
confusa finira quand méme par étre appliqué directement a I'interjection par plusieurs
grammairiens?.

Dans son Institutionum grammaticarum, Priscien remarque que l'interjection, séparée de
I’adverbe par les grammairiens romains, ne désignait pas seulement ce que les Grecs
avaient rangé sous cette catégorie, mais également «les “sons vocaux” qui, sous
I'impulsion de quelque passion de I'dme, s’interposent au moyen d’une exclamation (per
exclamationem intericiuntur) ». Parmi eux, précise-t-il, se trouvent inclus « des imitations
de sons qui ne peuvent étre écrits (sonituum illitteratorum imitationes), comme le rire ha
ha hae, ainsi que phy, euhoe et au »*. Ce qui n’empéche pas Priscien de les figurer par des
lettres. Mais il laisse entendre que de telles transcriptions ne sauraient rendre compte
de ces sons dont elles ne sont que des imitations (aussi, par exemple, le Ah ! qu’on peut
lire dans le livret de Da Ponte n’est que la graphie conventionnelle d’'un cri qui

Haro ! Noél ! Oyé !



24

Eclats de la voix, langage des affects et séductions du chant

nécessite toute I'intensité d’'une voix pour que soit exprimée '’horreur ressentie par
Don Juan). L’interjection s’apparente ainsi a l'onomatopée et, par conséquent,
n’appartient pas en toute rigueur au langage (et les dictionnaires n’auraient pas a en
offrir le répertoire). Priscien parait en effet douter qu’elle puisse étre une véritable
partie du discours, puisque I'interjection comporte notamment des sons propres a cette
vox illitterata qu’il oppose a la vox litterata lors du chapitre traditionnellement consacré
a la voix sur lequel débute son traité. Pourtant, il n’identifie pas la vox illitterata avec la
vox inarticulata comme le fait Donat avec la vox confusa. Ce qui donne quatre
combinaisons possibles. Les « sons vocaux » inarticulés peuvent étre soit illitteratae, tel
un craquement, un grognement et autres sons analogues (comme les cris des animaux,
ainsi qu'on le précise parfois*®) soit litteratae, tel le cri de la grenouille et du corbeau
(coax et cra) ; ceux qui sont articulés, apparemment propres a ’homme, peuvent étre
soit illitteratae, tels le sifflement et le gémissement de ’homme (bien qu’ils signifient
quelque chose pour ceux qui les proférent et peuvent étre compris, ils n’ont pas
d’équivalent écrits), soit litteratae comme c’est le cas lorsqu’on parle. Les interjections
semblent appartenir aux « sons vocaux » articulés mais illitteratae, en partie tout au
moins, et différer par conséquent des autres mots®. En effet, affirme par ailleurs
Priscien, « qu'est-ce qu'une partie du discours sinon un « son vocal » indiquant un
concept de I'esprit, c’est-a-dire une pensée (cogitationem) ? Tout « son vocal » pouvant
tre écrit (vox litterata), proféré en signifiant quelque chose, doit étre a juste titre
compris comme une partie du discours »%, Priscien fait référence a la célébre définition
d’Aristote selon laquelle la voix, a la différence du bruit (serait-il produit par la langue
ou en toussant), est « un son pourvu de signification » - cum imaginatione significandi,
d’apreés la traduction de Boéces!. A I'instar des gémissements d’'un homme en proie 2 la
douleur, I'interjection apparait comme une voix constamment menacée de se réduire a
un bruit étranger a la parole : elle est certes articulée, mais d’une voix plutdt indistincte
(au risque de sonner de fagon confuse et de s’apparenter aux cris des animaux), elle
surgit de fagon impromptue tel un soupir sous le coup des affections ou des passions de
I'dme, elle est dépourvue, sinon de toute signification, du moins, ainsi que I'entend
Aristote, d’'un concept imaginé préalablement par I'esprit, et ne peut étre écrite qu’en
imitant les sons illettrés. D’ailleurs, selon saint Augustin (et, & sa suite, Isidore de
Séville), de tels “sons vocaux” « sont propres a chaque langue et ne peuvent étre
facilement traduits », comme s’ils n’étaient pas associés a un concept définissable de
maniére précise auquel appliquer un autre mot dans une autre langue et que nous
avions 12 des idiotismes qui ne sont pleinement compréhensibles qu’a l'intérieur d'un
seul et méme systéme®2, Nous sommes 3 la limite de l'idiolecte. Les Régles de saint
Augustin, apocryphes, I'affirment sans détours : les interjections, appelées ainsi parce
quelles « interrompent le discours (interrumpant orationem) », ne sont « pas une partie
du discours, mais 'affection d’'une 4me qui éclate en un “son vocal” (affectio erumpentis
animi in vocem) »*. Nous n’aurions 13, finalement, que des cris: productions vocales
irrationnelles conservant la mémoire des borborygmes illettrés de I'enfance, dont les
clameurs confuses ne sont pas sans rappeler Babel. Ces éclats de voix trouveront
cependant moyen de s’écrire et d’appartenir malgré tout, formellement, au langage.

Dans son commentaire du Sermon sur la montagne, saint Augustin distingue trois degrés
dans le péché de la colére®. Tout d’abord, celui qui se fiche retient dans son cceur
I’émotion (motum) qu’il a congue. Ensuite, plutdt que de se taire, il peut manifester sa
colére au moyen d’une expression vocale qui ne signifie rien en elle-méme (vocem... non
significantem) mais dont I'irruption atteste de I’émotion qui I'a produite. C’est le cas de
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racha, terme hébraique employé par le Christ dans le passage du Nouveau Testament
(écrit en grec) commenté ici par saint Augustin. L’Hébreu, que celui-ci a interrogé au
sujet de ce mot conservé tel quel par 'évangéliste et dont il ne comprend pas le sens,
lui a répondu qu'il s’agit « d’'un “son vocal” qui ne signifie rien, mais qui exprime le
mouvement de "dme de celui qui est indigné ». Saint Augustin I'identifie dés lors « aux
parties du discours que les grammairiens appellent des interjections, qui signifient
Iaffect d’'une 4me émue, comme heu, que dit quelqu’un qui souffre, ou hem, celui qui est
en colére. Ces “sons vocaux” sont propres a chaque langue et ne peuvent étre
facilement traduits ». Enfin, on peut exprimer sa colére au moyen d’un mot (verbum)

utilisé de maniére explicite en vue d’insulter quelqu’un.

Motum - vocem non significantem - verbum : si I'on suit le processus qui se dessine ici, qui
va de la sensation ou de I"émotion intérieure au langage articulé et qui n’est pas sans
correspondre aux principaux moments qui caractérisent I'acquisition du langage chez
I'enfant, l'interjection se trouve dans une position intermédiaire. De maniére
analogue, chez Donat, elle semble se situer entre la voix articulée, dont elle reléve
puisqu’elle est une partie du discours et peut étre écrite, et la voix confuse, dans la
mesure ou elle est informe. Chez Priscien, elle regroupe des mots qui pourraient
appartenir aux adverbes et d’autres qui ne semblent pas susceptibles d’étre écrits.
L’interjection parait ainsi constamment a I'intersection du cri (ou des émotions qu'’il
manifeste) et du langage. Non seulement elle participe de 'un et de I'autre, elle
constitue entre eux un véritable point de jonction : et si, a travers elle, le langage risque
de retourner au cri d’ou il est issu, celui-ci pourra étre accueilli au sein du langage
articulé en épousant une forme répertoriée par I'une des parties du discours.

L'interjection ne signifie rien, mais signifie.. On aura remarqué Iapparente
contradiction dans la définition proposée par saint Augustin. D’aprés Palaemon cité par
Charisius (1ve siécle), « les interjections n’ont rien qui soit susceptible d’étre appris
(nihil docibile) ; elles signifient seulement 'affect de 'Ame »%. Dans son Ars Minor, Donat
proposait une définition plus courte et relativement différente de l'interjection que
celle que contient son Ars Maior. C’est, affirme-t-il, « une partie du discours signifiant
I'affect de lesprit au moyen d’une voix informe ». Elle n’intervient qu’en tant
quélément pourvu d’une signification (tantum significatio)¥. Ainsi, en méme temps
qu’elle exprime les affects d’'une 4me aux prises avec les émotions, au point de surgir
comme un cri au milieu d’'un discours et de I'interrompre, I'interjection les signifie.
Cependant, elle ne le fait pas sur le méme mode que le reste du langage. A I'instar du
gémissement de ’homme malade (c’est-a-dire d’une voix articulée et illitterata, selon
Priscien) ou de I’'aboiement du chien en colére, I'interjection, en tant qu’elle représente
le cri de ’homme, reléve plut6t des signes « naturels » que la sémiologie médiévale
oppose aux signes conventionnels®. Raison pour laquelle on ne saurait la traduire. Elle
ne signifie pas de la méme maniére que les autres éléments du discours (qui sont fondés
sur un concept), ne dit pas la méme chose et n’a pas les mémes effets sur celui qui
’entend. On se souvient que plusieurs grammairiens lui attribuent une fonction que les
autres mots ne peuvent remplir a sa place. Comme le remarque un certain Magister
Johannes (au xine® siécle), lorsqu’un enfant « dit “je pleure”, nous ne nous attendons pas
a ce qu'il pleure ou souffre véritablement, et il ne suscite pas en nous douleur et pitié. A
I'inverse, s’il emploie une expression du second type, a savoir une expression non
scriptible de souffrance (vox illitterata plorantis), il suscite en nous douleur ou pitié. En
effet, cette expression signifie qu’il y a en lui de la douleur qui y subsiste en tant que
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douleur, et donc de la douleur réelle et non de la douleur congue »%. C’est ainsi que le
Bel Inconnu, dans la citation placée en exergue a cette étude, sans connaitre I'identité
de la personne qu’il entend crier ni la raison qui la pousse a le faire, ira voir d’ou
viennent ces plaintes qui 'ont ému et ce qu’elles peuvent bien signifier. A défaut de
véhiculer un sens identifiable de maniére autonome, le cri a valeur indicielle, ou
référentielle. Il demande qu'on y réponde en en cherchant la cause dans la réalité
plutdt que d’en identifier la signification en se fondant sur le seul systéme linguistique.

Mais l'interjection peut tout aussi bien fonctionner comme un signe conventionnel.
Selon Roger Bacon, en accord avec d’autres philosophes et grammairiens du xure siecle
qui semblent s’étre particuliérement intéressés a ce sujet, les interjections sont des
signes naturels lorsqu’elles sont produites par les affects de maniére involontaire (tels
des cris analogues a ceux des animaux), et des signes conventionnels lorsqu’elles sont
émises de facon délibérée (raison pour laquelle elles forment une des parties du
discours)®. Ce qui permet d’affirmer que 'interjection ne signifie pas simplement les
affects de I'dme (comme I’écrivait Donat), mais qu’elle « signifie un concept sur le mode
de laffect »¢L.

Donat le disait déja d’'une certaine facon dans son Ars minor : « Nous signifions la joie
avec euax, la douleur avec heu, 'admiration avec papae, la crainte avec attat [...] ».
L’emploi de ces différentes interjections implique non seulement une passion, mais
également la raison qui en choisit en quelque sorte une parmi celles qui sont a sa
disposition (sauf a penser bien siir qu’elles ont un rapport naturel avec I'affect signifié).
L'interjection s’apparente du coup a l’exclamation (exclamatio) telle que la congoit la
tradition rhétorique, qui permet a 'orateur de signifier les sentiments censés animer
son discours ou susciter les réactions passionnées de son auditoire®. Au lieu d’étre une
expression purement spontanée provoquée par les affects de I'ame (ce qui produit
toutefois le méme résultat comme dans I'exemple de I'enfant cité ci-dessus), elle reléve
désormais d’une rhétorique, ou d’une grammaire des affects. Elle est d’autant plus
légitimée a former une partie du discours. D’ailleurs, méme lorsqu’il ne cherche pas a
s'inscrire dans le langage, un cri s’exprime souvent d’emblée a travers une forme
lexicale prédéterminée (par exemple, ai) : avant méme que le cri ne surgisse, la langue
est 13, préte a le recevoir au moment ou il va jaillir.

Les interjections pourront donc étre distinguées en fonction des significations
respectives qui leur sont attribuées. Les exemples que l'on trouve chez Donat se
transforment ainsi en véritables catalogues de cris. Ceux-ci ont été en quelque sorte
identifiés (vraisemblablement a partir des emplois habituels du langage courant, mais
aussi de textes littéraires), pourvus d’une graphie reconnaissable et d’une valeur
spécifique qui en font des mots appartenant de plein droit au langage articulé. On ne
saurait les confondre, par conséquent, avec les autres formes prises par des
exclamations voisines. Voici, par exemple, la liste des interjections (latines) attribuée a
Cominianus (1v° siécle) par plusieurs grammairiens postérieurs qui la lui empruntent
(dont Charisius, qui accompagne chaque interjection d’une citation tirée d’un écrivain
afin d’en illustrer le sens). Je synthétise : on dit « echo quand on manifeste un signe
d’approbation, trit et pop quand on est frappé de stupeur, but quand on sonne dans une
corne, ei, atai, attat et atate quand on a peur, mu, cucurru et eni quand on invective, euax
quand on est content, o quand on est étonné, em quand on menace, en et oche quand on
montre quelque chose, mutmut quand on blime quelqu’un avec des paroles mordantes,
sputro, fufe et phi quand on manifeste du dédain, euchoe pour appeler, au quand on jure,
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hem quand on adresse une réprimande, ath quand on déploie un effort, butabuta quand
on examine quelque chose avec attention, pape et eu quand on est admiratif, pro quand
on se plaint ou qu’on est étonné, uaha est le rire des Romains, pathe quand on souffre,
tux et pax pour remercier, heu quand on se plaint, ua quand on exprime un souhait, o
quand on loue et atateht quand on fuit »%. On comprend deés lors que saint Augustin,
alors qu'il jugeait difficile de traduire les interjections, pouvait néanmoins suggérer que
racha, donné tel quel dans le texte biblique, avait comme équivalent latin hem.

Au xmre siécle, on s’efforce méme de répartir les interjections en fonction des
différentes puissances de ’dme. D’'une maniére comparable a ce que font a la méme
époque les traités consacrés aux péchés de la langue, il s’agit d’assurer en quelque sorte
la valeur signifiante de ces exclamations verbales (en s’appuyant principalement, ici,
sur la signification accordée aux diverses interjections par la tradition grammaticale),
de les pourvoir autant que possible d’une forme de rationalité (puisqu’elles
correspondent aux catégories de la psyché humaine) et d’exercer ainsi une certaine
maitrise 3 leur égard. Je me contente de citer ici, en exemple, la classification que
proposent les Questions sur linterjection anonymes® : Affection de la partie irascible de
’Ame causée par un désagrément :

Désagrément présent : douleur heu, ue
Désagrément futur : crainte, peur | attat
Désagrément passé : pudeur proh

Désagrément sans délimitation temporelle | indignation |uah

Affection de la partie concupiscible de I'Ame due a quelque chose d’agréable :

Agrément présent : joie euge
Agrément futur : espérance, cupidité | eya, hay
Agrément passé : joie euax
Agrément sans délimitation temporelle | amour ha

Affection de la partie rationnelle de 'dme :

Dans sa partie inférieure : | admiration | pape

Dans sa partie supérieure : | contemplation | euax
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Lenchantement du cri

Il n’est de loin pas certain que les interjections que I'on rencontre dans la littérature
latine médiévale correspondent toutes aux significations qui leur sont attribuées par
les traités de grammaire, ni, a plus forte raison, celles que contient la littérature en
langue vernaculaire.

On y trouve bien siir des cris. Comme, par exemple, dans les vies de saint® ou la
chanson de geste. Ainsi, dans la Chanson de Roland, I’on mentionne a plusieurs reprises
les chevaliers remplis d’ire qui poussent, « a halte voix », le cri des armes - « Grant est
la noise de “Munijoie !” escrier » - ou encore Roland qui « escriet » afin d’encourager ses
compagnons, « le hue e le cri» des combattants qui s’affrontent sur le champ de
bataille et les « humes braire » au moment de mouriré. Mais, soit on se contente de
désigner ces cris, soit, lorsqu’ils prennent la forme d’un terme comme Munjoie,
’enseigne des Francs, ou méme d’une sentence entiére que les verbes crier ou escrier ont
servi a introduire, ces cris qualifient davantage la maniére dont les mots sont
prononcés que des exclamations venant interrompre le discours. Les interjections, qui
permettraient de traduire plus directement ces manifestations sonores et de les rendre
ainsi plus présentes, semblent méme relativement rares. En outre, elles se limitent le
plus souvent a [h]ai (selon les variantes graphiques), suivi parfois de I'adjectif las (qui
permet de signifier la lassitude ou la souffrance qui justifie une telle exclamation)®.
Jamais, en tout cas, ces cris ne menacent le langage et les ceuvres qui les accueillent.
Seule, peut-étre, la farce se laisse emporter par I'effet déstructurant des cris qu’elle met
dans la bouche de ses personnages, notamment dans celle de la femme qui apparait
généralement sous les traits d’'une mégere acariitre incapable d’entendre raison - et
encore, la farce n'abandonne jamais la forme métrique dans laquelle s’insérent les
écarts de langage et les invectives que se lancent les époux, d’autant que de tels
clameurs donnent le plus souvent naissance a une forme poétique fixe, un triolet®,

C'est le chant qui domine, en effet, la littérature médiévale. Les titres donnés aux
premiéres ceuvres en témoignent ; Cantiléne de sainte Eulalie, Chanson de sainte Foy (en
langue d’oc), chansons de gestes et, bien siir, le grand chant de la lyrique « courtoise ». Le
roman lui-méme, en vers d’octosyllabes, se fonde sur une conjointure qui en fait une
ceuvre de nature musicale. Aussi n’est-il guére étonnant qu’au moment de redécouvrir
cette littérature, ce ne sont pas les clameurs de guerriers ignares et barbares qu’ont
retenues les premiers philologues, contrairement aux humanistes de la Renaissance et
de I’Age classique, mais les chansons dont ils semblaient accompagner leurs combats,
comme si le chant, plut6t que le cri, était la forme que prenait spontanément la parole
humaine des origines®. Ce chant révé des temps primitifs continue d’ailleurs a
manifester aupres des médiévistes un pouvoir de séduction qui n’est pas sans rappeler
I’effet que produit sur le roi Elinas le chant merveilleux de la fée Présine qu’il rencontre
assise sur le rebord d’une fontaine au début du Roman de Mélusine de Jean d’Arras. Mais,
derriére la voix enchanteresse de la « seraine », se dissimule le « cry » et le « grant
escroiz » que jettera Mélusine apres s’étre transformée en serpente et avoir ainsi révélé
sa nature diabolique™. Ne serait-elle pas, d’ailleurs, une parente de Mélusine, cette
jeune fille, messageére de la fée Blonde Esmerée qu’il finira par épouser, qui cherche a
empécher le Bel Inconnu d’aller voir d’ou vient ce cri qu’il entend et qui soutient qu'il
ne s’agit 1a que de la voix d’'un fantéme ?
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Selon Paul Zumthor, «la canso est voix pure, geste sonore émanant des pulsions
primordiales ; elle prolonge, en le sémantisant de jour en jour, un cri natal »”*. Une telle
description n’est pas sans rappeler les définitions médiévales de I'interjection. Mais
cette voix qui, selon Zumthor, résiste au langage dans lequel elle est prise afin de
manifester sa pure présence corporelle, physiologique, et de nouer autour d’elle une
communauté humaine et sociale par-dela les significations attachées a la lettre ; cette
voix apparait moins comme un cri que comme un chant. Le cri a disparu pour céder sa
place au silence qui fonde 'esthétique musicale de la tradition antique et médiévale??.

Il arrive pourtant que les amants affirment crier, comme c’est le cas par exemple dans
la strophe suivante d’une canso de Guiraut de Borneil :
Dompn’, aissi co.l frevols chasteus
Q’es asetgatz per fortz seignors
Qan la peiriera fraing las tors
E.l calabres e.l manganeus,
Et es tant greus La gerra devas totas partz
Qe no lor ten pro geins ni artz,
Eldols e.l critz es grans e fers
De cels dedinz, ge ant grans gers,
Sembla, us ni. us par
Quez aian merce a cridar,
Aissi.us clam merce humilmens,
Bona dompna pros e valens!
« Dame, de méme quand le fréle chiteau est assiégé par de puissants seigneurs,
quand le pierrier en brise les tours en méme temps que la catapulte et la baliste,
que la guerre fait rage de tous cdtés de sorte que ni la ruse ni ’art ne sont d’aucune
utilité a ceux qui sont a 'intérieur, que leurs plaintes et leur cris s’élévent puissants
et apres car ils vivent dans une grande angoisse, il vous semble juste qu'ils aient
mereci a force de crier, de méme je vous réclame merci avec humilité, chére et noble
dame de valeur. »”

Ce cri auquel se compare la voix de celui qui parle, on peut I'imaginer mais on ne
I’entend pas, d’autant que ce poéme était interprété musicalement. Le cri de I'amant a
été réduit au silence afin de donner naissance au chant du troubadour. On le rencontre
parfois sous forme d’interjection : notamment Allas, comme dans la célébre canso de
Bernard de Ventadour, Quand vei la lauseta mover’. Souvent, d’ailleurs, lorsque les textes
narratifs décrivent l'irruption de 'amour, les soupirs et les lamentations précedent la
complainte verbale de I'amant. Par exemple dans le roman d’Eneas, alors qu’elle vient
d’étre blessée par la fleche du dieu Amour, Lavine « crie et plore et gient et brait »
avant de se mettre a « parler » (en commencant par lasse, qui ponctue par ailleurs son
monologue et qui fonctionne comme une sorte d’adjectif interjectif)’. Les cris
apparaissent comme un symptéme tout a fait conventionnel de la maladie amoureuse.
Pourtant, le chant commence par les effacer de sorte a en assurer la métamorphose
musicale et poétique.

Une semblable transformation du cri en chant se retrouve, par exemple, dans un texte
comme le Mystére de la Passion d’Arnoul Gréban(xve siécle). Lors d’'une scéne qui se
déroule en enfer, Lucifer demande aux démons qui le servent de lui chanter « ung silete
/ en vostre horrible deablerie »7¢ :

La dure mort eternelle,

C’est la changon des dampnés.
Bien nous tient a sa cordelle
La dure mort eternelle.
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Nous 'avons desservie telle

Et a luy sommes donnéz.

La dure mort eternelle,

C’est la changon des dampnés.
Aprés quoi, Lucifer se retrouve tout « estonnez », tant ses suppdts, auxquels il demande
de cesser, ont mené, dit-il, un « cry espouentable ». Ce cri a cependant pris la forme
d’'un rondeau ; d’ailleurs, un des diables I'avait désigné précédemment comme une
« belle chanterie ». Pourtant, on peut se demander si d’authentiques cris n’auraient pas
été plus conformes a la nature diabolique de tels chanteurs? Certes, lors des
représentations théatrales, il est possible que ce texte ait été chanté de maniére
cacophonique ou peut-étre méme en criant ; il demeure qu'un tel cry, probablement
dénommé ainsi davantage du fait de ce qu’il dit qu’a cause de sa nature phonique, s’est
incarné dans une structure métrique parfaitement réguliére qui ne saurait vraiment
correspondre a ce terme.

1l faut I'art d’'un Renart pour que jaillissent de véritables cris et que se révéle du méme
coup le dessous du chant et de la littérature, par-dela la puissance de séduction exercée
aussi bien par sa beauté que par sa logique signifiante. Que 'on pense, par exemple, a la
branche avec Chantecler. Afin de s’emparer du coq, Renart lui dresse le portrait flatteur
du chant de son pére, dont la beauté, soutient-il, tenait a ce qu’il donnait de la voix les
yeux fermés - ce qui est tout le contraire du coq dont le chant annonce le lever du soleil
et sur lequel il doit constamment diriger le regard, si I'on en croit la représentation
chrétienne de cet animal”. Chantecler finira par chanter en fermant les yeux. Et Renart
n’aura plus qu’a le saisir entre ses dents. Quand la femme de la ferme s’apergoit que le
goupil emporte son coq et qu’elle ne voit pas comment le récupérer, elle décide de
crier: « “Harou !” escrie a pleine gole. »” En entendant ce « bret » (v. 385), les paysans
accourent et se lancent a la chasse de Renart. « Tuit s’escrient: “Or ¢a, or ¢a!” »
(v. 403, 408 et, avec un autre “cri”, v. 417). Paradoxalement, dans le Roman de Renart, les
hommes crient bien plus que les animaux qui, eux, parlent. Il faudra finalement une
ruse de Chantecler et que Renart s’escrie a son tour, « a haute vois » (v. 432), en réponse
aux haros de ses poursuivants pour que le coq puisse s’échapper de la gueule infernale
qui le tenait enfermé. Le cri, sur lequel avait débouché le chant du coq, est ’expression
par excellence de cette perte a laquelle Renart entraine tous ceux qui se laissent
prendre dans les rets de sa parole et séduire par le chant qu’elle promet, lui y compris.

Une telle fonction sera mise en scéne de maniére particuliérement suggestive par la
branche racontant les Enfances de Renart, qui est une réécriture du récit de la Genése
consacré a la création des animaux. En compensation de la Chute, Dieu a donné a Adam
et Eve une verge dont ils n’ont qu’a frapper la mer pour obtenir tout ce qu’ils désirent.
L’homme en fait d’abord sortir une brebis, qu'il offre a sa compagne afin qu’elle puisse
en tirer du lait et du fromage. Cette derniére prend a son tour la verge. Mais c’est un
loup qui sort cette fois de la mer pour s’emparer aussitdt de la brebis. Quand Eve « vit
qu’ele a perdue Sa brebiz, s’ele n’a aiue, Brait et crie forment “ha ha !” »”. A la parole
d’Adam, qui donne 4 Eve un animal qu’il nomme et qui lui prodiguera nourriture et
compagnie, répond le cri de la femme qui en marque la disparition. C’est ainsi que nait
le langage humain, partagé entre la raison de I'un et les cris de I'autre. La création des
étres vivants se poursuivra sur le méme schéma : Adam mettra au monde les animaux
domestiques, tandis qu’Eve donnera naissance A Renart et a toutes les bétes sauvages
(sans qui, bien siir, le Roman de Renart n’existerait pas). Si ce dernier est la figure par
excellence d’une parole séductrice, il ne cesse de mettre en cause la raison de ceux qui
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croient pouvoir rester maitres d'un monde peuplé uniquement d’animaux domestiques.
Il ne leur laisse que des cris.

Mais pourquoi préter une oreille aux cris que comporte la littérature (médiévale ou
autre) ? Quel intérét peut-on y trouver ? Le cri n’est-il pas, comme nous I’avons vu dans
un premier temps et comme le rappelle ici-méme Renart, la manifestation d’une
bouche condamnée par la Chute, le propre d’une langue étrangeére a la raison et vouée
au diable ? Si I'interjection est I'expression privilégiée des affects et s’apparente par
conséquent au cri, les grammairiens ne s’efforcent-ils pas plutét de l'intégrer au
langage et de soumettre ainsi a la raison toute expression verbale intempestive ? Quant
a la littérature, n’est-elle plutdt pas du cbté de I'esthétique et de la convenance
musicales ? Pourquoi s’en détourner pour porter son attention a des cris qui risquent
d’interrompre le mouvement harmonieux de I'ceuvre ? Ne serait-il pas préférable de
suivre les recommandations de la jeune fille qui accompagne le Bel Inconnu, de se
laisser séduire par la beauté du chant plutdt que d’aller voir quelle peut bien étre la
cause des cris que I'on a cru entendre ? Ne courton pas derriére un fantéme ? Peut-il y
avoir en effet, dans la poésie et la littérature, de véritable cri ? Celui-ci n’est-il pas
avant tout la marque d’une ceuvre ratée, comme celle de Lycidas dans les Bucoliques de
Virgile, avouant que sa voix n’est pas digne de celles de Varius ou de Cinna: «Je
criaille, telle une oie, parmi des cygnes harmonieux » (inter strepere)® ? Surgissant au
sein du concert des cygnes, le cri (a I'instar de toute interjection) ne menace-til pas d’en
briser les accords et la belle ordonnance ?

Voici la réponse de Gautier Map, telle qu’on la trouve dans la Dissuasio Valerii qu’il forge
et insére dans son De nugis curialium : « On a critiqué I'oie stupide au milieu des cygnes
qui ne sont élevés que pour le plaisir, mais elle permit aux sénateurs de sauver Rome de
I'incendie, ses richesses du pillage et eux-mémes des armes des ennemis. Peut-étre que
tu comprendras comme les sénateurs, car tu es intelligent, que le chant des cygnes te
murmure la mort et que celui des oies te criaille le salut. »* Ainsi, alors méme qu’il
affirme détester « les grues, les chouettes qui crient, le hibou et les autres oiseaux qui
par leurs cris plaintifs prédisent une forte tempéte de pluie » et leur préférer le chant
printanier du rossignol, Gautier Map choisit de faire entendre sa voix non pas en
imitant les cygnes mais sur le modeéle des oies du Capitole. Il ne peut que braire comme
un 4ne illettré®. A la beauté séductrice mais mortifére du chant, il préfére la ruditas
d’une parole qui proclame la vérité. Telle serait la raison d’étre du cri (si I’on peut dire)
et son ambition profonde.

Mais le cri ne saurait se traduire pour autant dans des mots, au risque de n’en plus étre
un et de voir se réduire la force d’effraction qui I'a fait jaillir et sa vérité singuliere en
se retrouvant enfermé dans un discours rationnel qui est vite susceptible de tourner au
dogme. Si on ne I'entend guére, c’est qu'il ne peut qu’avancer masqué et qu'on n’y
prend pas garde. 1 lui faut attendre que I'ceuvre se fracture pour surgir, ou que celle-ci
arrive a son terme comme dans le Don juan de Mozart, ou le cri vient finalement
dénoncer la séduction de son héros et de la musique qui I’a porté depuis le début et a
laquelle on s’est laissé prendre. De plus, comme la vox illitterata a laquelle s’apparente
I'interjection, le cri ne peut véritablement s’écrire; il ne fait que signifier sans
s’attacher aucun concept. Pourtant, il est 1, dans ce qu’il reste de la voix, aprés qu’elle
eut éclaté au milieu de ce chant du cygne auquel il a mis fin : dans I'écrit.
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