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LA ROYAUTÉ FRANÇAISE.
MISES EN SCÈNE DU DISCOURS
POLITIQUE

L’ÉVANGILE DU ROI
Joinville, témoin et auteur de la Vie de Saint Louis

Christopher LUCKEN

« Saint Louis a-t-il existé ? » Telle est la question que pose Jacques Le
Goff au cœur de son remarquable Saint Louis, constatant que les auteurs
qui ont conservé la mémoire du roi et sur lesquels il s’est lui-même appuyé
pour rédiger la biographie qui forme la première partie de son ouvrage,
« pour l’écrire, tout en l’écrivant, l’ont construite, produite 1 ». « Saint
Louis » n’est là qu’un tissu de « lieux communs », un roi « modèle » réduit
à sa « sainteté », composé à partir de textes antérieurs ; non pas un être
réel mais le résultat d’une entreprise hagiographique en quête d’une figure
qui puisse incarner l’idéal monarchique qui hante la chrétienté 2.

Cette question, qui sert de titre et de conclusion au chapitre VIII sur
lequel débouche l’examen des sources qui a fait l’objet des chapitres
précédents3, trouve sa réponse au suivant, qui s’intitule : « Le “vrai”
Louis IX de Joinville ». « Vrai » est certes entre guillemets. Joinville est
trop présent pour que l’histoire qu’il raconte ne soit pas influencée par le
point de vue de son auteur4. Lui aussi, reconnaît Jacques Le Goff, « construit
donc un écran entre le roi et ce que nous savons de lui ». « Il reste, poursuit-
il, que le texte nous introduit au cœur d’une relation authentique, il nous
fait rencontrer un “vrai” Saint Louis que Joinville a connu, et non celui
d’un modèle idéal transmis par la culture. Même déformés ou enjolivés,
les détails concrets dont se nourrit la mémoire amoureuse du sénéchal sont

1. Jacques LE GOFF, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996, p. 313. Cette question, qui sert de
sous-titre à la deuxième partie de cet ouvrage, était déjà le titre d’un article antérieur : « Saint
Louis a-t-il existé ? », L’Histoire , 40, 1981, pp. 90-99.

2. J. LE GOFF, Saint Louis, op. cit., p. 461. Cf. Jacques KRYNEN, L’empire du roi. Idées et
croyances politiques en France, XIII e-XV e siècle, Paris, Gallimard, 1993.

3. J. LE GOFF, Saint Louis, op. cit., p. 472.
4. Présent pas seulement comme personnage aux côtés de Saint Louis : Michel Zink en fait

un des principaux représentants de la subjectivité qui s’affirmerait au cours du XIIIe siècle :
La subjectivité littéraire, Paris, PUF, 1985, pp. 219-239.
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LA ROYAUTÉ FRANÇAISE

des détails “ vrais” 5. » La Vie de Saint Louis, comme l’ intitule l’édition de
Jacques Monfrin6, serait plutôt une Histoire de Saint Louis, selon le titre
que proposait jadis Natalis de Wailly et que préfère Jacques Le Goff, car
cette œ uvre marquerait une rupture avec la tradition médiévale des Vies de
saints. Au regard des textes qui présentent une image irréelle et magnifiée
de Louis IX et qui lui sont tous antérieurs, le livre de Joinville, comme
enfin libéré du discours de propagande exigé par la constitution du dossier
nécessaire à la canonisation du roi, « modifie fondamentalement nos possibi-
lités d’approche de la “ vraie” personnalité de Saint Louis7 ». Il permet ainsi
à Jacques Le Goff de « recomposer », dans une troisième partie, « les
éléments d’un Saint Louis à la fois exemplaire et unique », de « rendre
compte », après avoir confronté la figure qui se dégage des documents
médiévaux au modèle qui l’ informe, « du Saint Louis qui a existé8 ». Le
récit de Joinville occupe donc une fonction stratégique essentielle dans
l’entreprise biographique de Jacques Le Goff. Mais peut-il vraiment jouer
le rôle que celui-ci lui attribue ?

Joinville a-t-il écrit des Mémoires ?

Dans une étude publiée il y a plus d’un siècle et qui fit longtemps
autorité, Gaston Paris, devant la présence envahissante de Joinville dans le
cours de son récit et embarrassé par une structure qui lui paraissait incohé-
rente, soutenait que son livre comprenait en fait « deux œ uvres distinctes
[...], les Mémoires de Joinville sur la croisade de 1248 et ses souvenirs sur
Louis IX9 ». Le tout aurait été réuni à la demande de Jeanne de Champagne,
épouse de Philippe le Bel et mère du futur Louis X à qui le livre fut
finalement dédié ; mais sa partie centrale, relative à la croisade et qui
occupe les deux tiers de l’œ uvre, aurait été écrite bien avant, peu après
1272, soit deux ans après la mort du roi, survenue le 25 août 127010. On
ne suit plus guère, aujourd’hui, un tel point de vue. Après Joseph Bédier
et surtout Alfred Foulet, Jacques Monfrin peut ainsi affirmer que l’ensemble
de ce texte, « sous la forme que nous connaissons, constitue un tout, écrit
d’un seul jet », dont la rédaction s’étalerait entre le moment où en aurait
été effectuée la commande par Jeanne de Champagne, morte en 1305, et
130911.

5. J. LE GOFF, Saint Louis, op. cit., p. 481 (c’est nous qui soulignons).
6. JEAN DE JOINVILLE, Vie de Saint Louis, Jacques MONFRIN (éd.), Paris, Classiques Gar-

nier, 1995.
7. J. LE GOFF, Saint Louis, op. cit., p. 473.
8. Ibid., p. 525.
9. Gaston PARIS, « La composition du livre de Joinville sur Saint Louis », Romania, 23,

1894, pp. 508-524, ici p. 510.
10. Ibid., p. 512.
11. Voir « Introduction à Joinville », in JEAN DE JOINVILLE, Vie de Saint Louis, Jacques

MONFRIN (éd.), op. cit., p. LXXVI sqq. ; cf. Joseph BÉDIER, « Jean de Joinville », in J. BÉDIER

et P. HASARD (éds), Littérature française, Paris, [1923] 1948, p. 112, et Alfred FOULET, « When
did Joinville write his Vie de Saint Louis », The Romanic Review, XXXII, 1941, pp. 233-243.
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C. LUCKEN L’ÉVANGILE DU ROI

Cette question a cependant un enjeu qui va bien au-delà de la date et
même de la composition de l’œ uvre de Joinville. En détachant la partie
relative aux croisades pour en anticiper la date de rédaction, il s’agissait
en effet, pour Gaston Paris, d’en faire « de véritables mémoires », constitués
« des souvenirs personnels que le sénéchal aurait rassemblés ». Il le souligne
explicitement : « Il était important de montrer que le récit de la croisade,
dans le livre de Joinville, n’a pas été écrit pour faire partie d’une vie de
Saint Louis, et qu’il a tout le caractère de mémoires personnels12. » Il ne
s’agirait donc point d’une œ uvre de commande susceptible d’être influencée
par l’attente de son destinataire. « Les Mémoires de Joinville, comme le
reste du Livre de Saint Louis, ont été [...] dictés par Joinville uniquement
d’après ses souvenirs, et on ne peut qu’admirer en général la précision avec
laquelle ces souvenirs s’étaient gravés dans son esprit et ont trouvé leur
expression dans son œ uvre ». L’écrit serait ici la reproduction fidèle d’une
inscription mémorielle qui en garantit la vérité. Et s’ il arrive que Joinville
se trompe sur tel ou tel fait, cela « n’entame en rien la confiance qu’on
doit en général à la fidélité de ses souvenirs ». Conséquence, et c’est ici la
conclusion de l’article de Paris et son véritable enjeu : « C’est un monument
historique de la plus haute valeur, une source à laquelle on peut puiser en
toute sécurité13. »

Le « bon sénéchal », comme on se plaît à le désigner non sans quelque
condescendance, trop respectueux de son sujet, ou de son roi, pour avoir
osé ajouter quoi que ce soit de son propre cru aux événements qu’il a vécus
ou auxquels il a assisté, apparaît la plupart du temps, aux yeux des historiens
comme des critiques littéraires, sous les traits d’un « mémorialiste ». Il
n’aurait eu d’autre objectif que de transcrire en témoin attentif ses propres
souvenirs, sans y imprimer aucun projet, hagiographique ou autre, comme
ont pu le faire les clercs qui ont fondu la vie de Saint Louis dans un moule
conforme à leur conception. Jacques Le Goff reprend même l’hypothèse
de Paris en suggérant qu’« il est [...] possible [...] que Joinville ait plus tôt
(peut-être dès après la mort du roi, dont le souvenir était devenu le centre
de son être et de sa vie) rédigé des Mémoires ». Tout au moins, poursuit
Jacques Le Goff, afin de relier le plus étroitement possible la date de
rédaction du livre de Joinville à celle des événements vécus, son témoignage,
lors du procès de canonisation, pouvait-il servir de « jalons pour la Vie ».
Et puis, « la vivacité même de cette mémoire du roi en lui a dû maintenir
vivants ses souvenirs » ; c’est donc « un témoin exceptionnel » et « cré-
dible »14. D’ailleurs, si Joinville répond à une commande, il « n’écrit pas
pour les autres, n’écrit pas pour la reine défunte ou pour son fils. Il écrit pour
lui-même15 ». Et si, à propos du songe sur lequel s’achève la Vie de Saint
Louis, à la suite duquel Joinville aurait fait « représenter » le roi « par une
statue sur son autel ou auprès de lui », Jacques Le Goff constate que « le

12. G. PARIS, « La composition du livre de Joinville... », art. cit., pp. 509 et 512.
13. Ibid., pp. 523-524 (c’est nous qui soulignons).
14. J. LE GOFF, Saint Louis, op. cit., pp. 473 et 476.
15. Ibid., p. 481.
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LA ROYAUTÉ FRANÇAISE

témoignage de Joinville s’achève en monument imaginaire16 », cela ne
l’empêche pas d’affirmer à propos d’une scène où ce dernier décrit la
position corporelle du roi à un moment singulier, en marquant toutefois
une légère hésitation, que « l’historien a le sentiment rare et sans doute
trompeur [...], mais auquel, finalement, quand il a exercé tout son métier
critique, il en est réduit à se fier pour juger de l’authenticité d’un témoignage,
d’être en face du “ vrai” Saint Louis17 ». Quant à la critique littéraire, elle
cède devant l’historien. Ainsi, selon Paul Zumthor, « les Mémoires de
Joinville sur Saint Louis » n’ont rien « d’un récit composé » : avec elles,
nous serions « à la limite du fait littéraire18 ».

Certes, Joinville soutient que la vie de Saint Louis qu’il écrit correspond
à « ce que je vi et oÿ par l’espace de .VI. ans que je fu en sa compaignie
ou pelerinage d’outre mer, et puis que nous revenimes19 ». Il se conforme
en cela à une conception antique, reprise par Isidore de Séville, selon
laquelle l’histoire repose sur la vue, alors que l’ouïe favorise la fabulation20.
Joinville insiste régulièrement sur le fait qu’il a vu les événements qu’il
narre et entendu lui-même les paroles qu’il cite. Et lorsque ce n’est pas le
cas, il prend bien soin de mentionner le nom du personnage dont il rapporte
le témoignage. Aussi peut-il conclure, dans une clausule rédigée sur un mode
qui apparente son texte à un document légal authentique21, en demandant que
« cil qui orront ce livre croient fermement en ce que le livre dit, que j’ai
vraiement veus et oÿes ». Toutefois, « les autres choses qui sont escriptes
ne vous tesmoigne que soient vrayes par ce que je ne les ay veues ne oÿ »
(§ 768). Son livre se donne ainsi comme un témoignage déposé sous serment
devant une instance judiciaire : à l’ image de celui qu’il avait rendu, en
1282, en vue du procès de canonisation du roi22. Joinville le laisse d’ailleurs
entendre lorsqu’il rapporte le prêche effectué à Saint-Denis par Jean de
Sermois lors de l’élévation du corps du roi. Parmi les « granz fez » rappelés
à cette occasion et vraisemblablement tirés du dossier établi en vue de sa
canonisation, il y avait, dit Joinville, l’un de ceux « que je leur avoie

16. Ibid., p. 498.
17. Ibid., pp. 16 et 485.
18. Paul ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, Paris, Le Seuil, 1972, pp. 25 et 173.
19. JEAN DE JOINVILLE, Vie de Saint Louis, op. cit., § 19, J. MONFRIN (éd.) (je me contenterai

dorénavant de renvoyer aux paragraphes au moyen desquels on a pris l’habitude de diviser
le texte de Joinville).

20. Voir Aleksander CIZEK, « L’historia comme témoignage oculaire. Quelques implications
et conséquences de la définition de l’historiographie chez Isidore de Séville », in D. BUSCHINGER

(éd.), Histoire et littérature au Moyen Âge, Göppingen, Kümmerle Verlag, 1991, pp. 69-84.
Et Christopher LUCKEN, « L’œ il dans l’oreille. L’histoire ou le monstre de la fable », in
L. ADERT et E. EIGENMANN (éds), L’histoire dans la littérature, Genève, Droz, 2000, pp. 37-57.

21. Comme l’a montré J. MONFRIN dans son « Introduction à Joinville », op. cit., pp. LXXV-
LXXVI. Voir également, sur la fonction testimoniale mise en scène par Joinville, Michèle
PERRET, « ... A la fin de sa vie ne fuz je mie », Revue des sciences humaines, 183, 1981,
pp. 17-37.

22. Cf. Louis CAROLUS-BARRÉ, Le procès de canonisation de Saint Louis (1272-1297). Essai
de reconstitution, Rome, École française de Rome, « Collection de l’École française de Rome,
195 », 1994, pp. 95-107.

448

©
 É

di
tio

ns
 d

e 
l'E

H
E

S
S

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
0/

06
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 8
2.

12
3.

92
.2

22
)©

 É
ditions de l'E

H
E

S
S

 | T
éléchargé le 20/06/2023 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 82.123.92.222)



C. LUCKEN L’ÉVANGILE DU ROI

tesmoingnez par mon serement et que j’avoie veus » (§ 763). Ce fait,
il l’avait en effet rapporté lorsqu’ il avait été interrogé par les autorités
ecclésiastiques chargées d’établir la preuve de la sainteté du roi23. Après
l’avoir raconté — « comme il est ci devant escript » — Jean de Sermois
ajouta ceci : « Ne cuidés pas que je vous mente, que je vois tel home ci
qui ceste chose m’a tesmoingné par son serement » (§ 764). L’homme que
désigne le prédicateur est notre auteur. À travers cette scène emblématique,
où le discours hagiographique se noue aux exigences du témoignage histo-
rique, Joinville désigne la fonction qu’il occupe dans son propre texte. En
disant constamment « je », alors que son objet est le roi, en racontant les
événements qu’ il a vécus en son absence, il ne cesse en quelque sorte de
rappeler à l’attention du lecteur son rôle de témoin oculaire et de garantir
ainsi la véracité de son récit.

Mais Joinville est-il pour autant le « mémorialiste » qu’on a fait de lui,
ce témoin fidèle du « vrai Saint Louis », cet historien « objectif » dont on
célèbre ainsi la (re)naissance après des siècles de fabulation, qui n’aurait
eu d’autre intention que de suivre le fil des événements tels qu’ils se sont
déroulés, nous offrant de les voir en parfaite transparence ? Ou, comme
le suggère la scène ci-dessus, n’y aurait-il pas, dans ce livre également,
quelque visée, « hagiographique » ou autre, et une « composition » qui le
rende au « fait littéraire » ? Alfred Foulet soutenait notamment que « la Vie
de Saint Louis n’est pas seulement un livre d’histoire, c’est aussi l’œ uvre
d’un moraliste » ; il ajoutait simplement qu’à la différence de ses prédéces-
seurs, Joinville « nous présente une morale vivante, incarnée24 ». Celui-ci
n’affirme-t-il pas en effet, à plusieurs reprises, faire œ uvre d’édification ?
S’il raconte dans la première partie de son ouvrage ce qu’il a vu et entendu
des « bons enseignemens » et des « saintes paroles » du roi, c’est, dit-il,
« pour edefier ceulz qui les orront » (§ 19 ; voir aussi le § 68). Ce qui ne
signifie pas pour autant, comme le pensait Paris, que seule cette première
partie est concernée par une telle visée, l’autre restant l’œ uvre d’un « mémo-
rialiste ». Lorsque, « en nom de Dieu le tout puissant », Joinville fit « escrire
la vie nostre saint roy Looÿs » pour y recueillir ce qu’il avait vécu en sa
compagnie pendant son « pelerinage d’outre mer » (§ 19), il ne manqua pas
pour autant de l’ inscrire dans un projet qui va bien au-delà d’une simple
remémoration. J’en préciserai plus loin la nature.

Rédigé à la demande de Jeanne de Champagne, le « livre des saintes
paroles et des bons faiz nostre Saint Looÿs » (§ 2) fut adressé à son fils,
le futur roi de France, afin qu’il y trouve un autre modèle que celui de son
propre père, le « roy qui ore est », dont Joinville met en cause à plusieurs
reprises le gouvernement (§§ 25, 37, 42 et 687) : « Pour ce que vous et

23. Guillaume de Saint-Pathus le mentionne d’ailleurs dans sa Vie de Saint Louis en se
référant à Joinville (Henri-François DELABORDE (éd.), Paris, Picard, 1899, pp. 127-128).

24. Alfred FOULET, « Notes sur la Vie de Saint Louis de Joinville », Romania, 58, 1932,
pp. 551-564, voir les pp. 551 et 553. Sur cette question, outre cet article, voir Marcus
K. BILLSON, « Joinville’s Histoire de Saint Louis : Hagiography, History and Memoir », The
American Benedictine Review, 31, 1980, pp. 418-442.
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LA ROYAUTÉ FRANÇAISE

vostre frere et les autres qui l’orront y puissent prenre bon exemple, et les
exemples mettre a oevre » (§ 18). Plutôt que de fonctionner comme une
formule rhétorique destinée à en légitimer l’écriture et à obtenir a posteriori
la reconnaissance du pouvoir royal, cette dédicace situe parfaitement la
perspective dans laquelle ce livre a été composé. Joinville se conforme en
cela à l’utilisation qu’effectuait Saint Louis lui-même de l’histoire, lorsqu’il
rappelait à ses enfants « les fez des bons roys et des bons empereurs, et
leur disoit que a tiex gens devoient il prenre bon exemple » (§ 689). On
connaît d’ailleurs l’ importance accordée à l’histoire par Saint Louis, qui
commanda à Vincent de Beauvais († 1264) son Speculum historiale et
confia à Primat la rédaction française des Grandes Chroniques de France25.

La Vie de Saint Louis apparaît comme un véritable Miroir des Princes26.
Toutefois, plutôt que de rassembler des exemples épars tirés de différents
personnages afin de dégager l’ image idéale et atemporelle de la figure
royale, le récit est consacré à un représentant unique réunissant en lui toutes
les vertus de sa fonction. Mais ce roi est également un saint. Et cette œ uvre
s’apparente en même temps à un Évangile : celui d’un souverain exemplaire
dont l’attente séculaire se voyait récompensée dès lors qu’il s’était enfin
incarné dans l’histoire, rédigé par celui qui, comme les apôtres pour le
Christ, avait été le témoin de sa vie. C’est ce que suggère Joinville lorsqu’il
demande à son lecteur de « croire » ce qu’il rapporte avoir « vu », puisque
ce dernier ne le connaîtra jamais que par « oïr dire ». Saint Louis ne lui
avait-il pas dit qu’ il fallait « croire fermement touz les articles de la foy,
les quiex les apostres nous tesmoingnent, aussi comme vous oez chanter
au dymanche en la CREDO » (§ 45) ? Ce que « répète » Joinville, lorsqu’ il
écrit dans son Credo que nous devons « croire plus fermement que nule
autre chose terriene les poinz et les articles liquel nous sont tesmongné et
enseignié de la bouche del tout poissant par touz les sainz dou viel testament
et dou novel27 ». En revendiquant la position de témoin oculaire, Joinville
n’ implique donc aucune rupture avec une perspective hagiographique. Il
utilise au contraire les procédés de l’historiographie à l’appui de sa « vie
nostre saint roy Looÿs ». Mais, comme le soulignent aussi bien ce texte
que le Credo, le lecteur, lui, ne peut être « certeins mez que par oïr dire ».
Le témoignage de l’auteur, il ne peut que le croire. Aucun regard, autre

25. Cf. J. LE GOFF, Saint Louis, op. cit., pp. 347-349, 566-570 et 587-592. Primat justifie
l’intérêt de son entreprise avec les mêmes arguments que ceux exprimés ici par Saint Louis
(voir le prologue des Grandes Chroniques de France, Jules VIARD, Paris, Champion, t. I,
1920, p. 2).

26. Comme le souligne Karl D. UITTI « Nouvelle et structure hagiographique : le récit
historiographique nouveau de Jean de Joinville », in E. RUHE et R. BEHRENS (éds), Mittelalterbil-
der aus Neuer Perspektive, Münich, Wilhelm Fink Verlag, 1985, p. 381.

27. Lionel J. FRIEDMAN (éd.), Text and Iconography for Joinville’s « Credo », Cambridge,
Cambridge University Press, 1958, p. 29. La comparaison entre la Vie de Saint Louis et les
Évangiles, suggérée par Joinville, se rencontre ailleurs dans la critique, notamment chez
Armand STRUBEL, « Joinville, historien de la croisade ? », in Y. BELLENGER et D. QUÉRUEL

(éds), Les Champenois et la croisade, Paris, Aux Amateurs de Livres, 1989, p. 149.
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C. LUCKEN L’ÉVANGILE DU ROI

que celui de Joinville, ne permet de garantir la vérité ou l’existence de
« Saint Louis », pas davantage qu’on ne saurait voir Dieu. Mais comment
croire ce que nous dit Joinville ?

De l’eau jusqu’aux aisselles : le débarquement de Saint Louis
à Damiette

Dans un article important sur « Joinville et la prise de Damiette »,
Jacques Monfrin a réuni plusieurs documents relatifs à ce premier épisode
de la croisade, qui permettent de mesurer la manière dont le texte de
Joinville retranscrit ou exprime le témoignage oculaire de son auteur28. Il
ne me paraît pas inutile d’y revenir pour prolonger les interrogations susci-
tées par leur confrontation. Je me limiterai pour cela au débarquement du
roi, qui eut lieu le 5 juin 1249.

Après avoir décrit les préparatifs ordonnés par le roi (§§ 150-151),
Joinville raconte son propre débarquement, qui semble être le premier
(§§ 152-157). Aborde ensuite, « A nostre main senestre », le comte de Jaffa
(§§ 158-160). Puis, « A nostre main destre, bien le tret a une grant arbales-
tree, ariva la galie ou l’enseigne saint Denis estoit » (§ 161) :

Quant le roy oÿ dire que l’enseigne saint Denis estoit a terre, il en ala
grant pas parmi son vessel, ne onques pour le legat qui estoit avec li ne le
voult lessier, et sailli en la mer, dont il fu en yaue jusques aus esseles, et
ala l’escu au col et le heaume en la teste et le glaive en la main jusques a
sa gent, qui estoient sur la rive de la mer. Quant il vint a terre et il choisi
les Sarrazins, il demanda quele gent s’estoient, et en li dit que c’estoient
Sarrazins. Et il mist le glaive desous s’esselle et l’escu devant li, et eust
couru sus aus Sarrazins se ses preudeshommes qui estoient avec li li eussent
souffert. (§ 162)

La prise de Damiette a fait l’objet d’une série de lettres rédigées peu
après l’événement. Celle de Jean Sarrasin, écrite en français et datée du
23 juin, raconte le débarquement de Saint Louis de manière sensiblement
différente :

Li rois entra en une coche de Normendie, et nous et nostre compaignon
avec lui et li legas aussi, si que il tenoit la vraie crois et seignoit les gens
armees qui estoient entré les menuz vaissiaus por aler prendre terre. Li roys
fist entrer en la barge de cantier monseigneur Jehan de Biaumont, Maihieu
de Marli et Gofroi de Sargines, et fist metre le confanon monseigneur saint
Denis avec euls. Cele barge aloit devant et tout li autre vaissel alerent aprés
et suirent le confanon. La coche ou li roys estoit, et li legas delez lui, qui
tenoit la sainte vraie crois, et nous, estions touzjours alans derrieres. Quant
nous aprochasmes de la rive a une arbalestree, mout grant plenté de Turs
a pié et a cheval et bien armé, qui estoient devant nous sus la rive, trais-

28. Jacques MONFRIN, « Joinville et la prise de Damiette (1249) », Académie des Inscriptions
& Belles-Lettres, 1976, pp. 268-285.
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LA ROYAUTÉ FRANÇAISE

sent a nous mout espessement, et nous a euls. Et quant nous aprochasmes
de terre, bien .II.M. Turs, qui la estoient a cheval, se ferirent en la mer
bien avant encontre nos gens, et assez de ceulz a pié. Quant nos gens
qui estoient bien armé es vaissiaus, meismement li chevalier, virent ce,
n’entendirent pas a suir le gonfanon monseigneur saint Denis, ainz alerent
en la mer a pié tout armé, li uns jusques as aisseles, li autres jusques as
mameles, li uns plus en parfont et li autre mains, selonc ce que la mers
estoit plus parfonde en un lieu que en un autre. Assez y ot de nos gens qui
traisent leur chevaus par grant peril, par grans travaus et par granz prouesces
hors des vaissiaus ou il estoient. Adonques s’esforcierent nostre arbalestrier
et traisent si durement et si espessement que c’estoit merveilles a veoir.
Lors vinrent nos gens a terre et la gaaignierent. Quant li Turc virent ce, si
se ralierent ensamble et parlerent en leur langage, et vindrent sus nos gens
si durement et si fierement que il sambloit que il les deussent touz occirre
et decouper. Mais nos gens ne se murent de sus le rivage, ainz se combatirent
si viguereusement que il sambloit que il n’eussent onques souffert ne prisons
ne travaus ne angoisses de la mer, par la vertu de Jhesucrist et de la sainte
vraie crois que li legas tenoit en haut desus son chief encontre les mescreans.
Quant li roys vit les autres saillir et descendre en la mer, il voult descendre
avec euls. Mais on ne li vouloit laissier et toutevoies descendi il outre leur
gré, et entra en la mer jusqu’a la chainture, et nous touz avec lui. Et, puis
que le roys fu descendu en la mer, dura la bataille grant piece29.

Plusieurs lettres en latin mentionnent encore cet épisode. La première,
datée du même jour et adressée par Robert d’Artois, un des frères du roi,
à sa mère, Blanche de Castille, rapporte simplement que les combattants
de l’armée chrétienne, ne pouvant toucher directement la « terre sèche »,
sautèrent dans l’eau, après avoir laissé les étendards sur leur navire, pour
rejoindre, en armes, le rivage30. La lettre envoyée par Jean de Beaumont,
datée du 25 juin, précise que, parmi les « athlètes de Dieu » qui gagnèrent
ainsi la terre ferme, se trouvait le roi31. Guy de Sonnac se contente de
résumer l’événement sans entrer dans les détails32. La lettre écrite par le
chevalier Guy, de la maison du comte de Melun, affirme que les croisés
qui plongèrent dans la mer pour atteindre le rivage le firent sur l’ordre
exprès du roi33.

Cet épisode est également rapporté par les chroniqueurs. D’abord par
Vincent de Beauvais, dont le Speculum historiale, écrit entre 1250 et 1254,

29. Jean SARRASIN, Lettre à Nicolas Arrode, Alfred L. FOULET (éd.), Paris, Champion, 1924,
pp. 4-5.

30. Lettre publiée en appendice à Jean SARRASIN, Lettre à Nicolas Arrode, op. cit., p. 17.
31. Ibid., p. 19.
32. Lettre publiée dans les Additamenta de Matthieu PARIS, Chronica majora, Henry

Richards LUARD (éd.), vol. VI, Londres, Longman & Co, 1882, p. 162 (par sa concision, cette
lettre, davantage que d’autres, semble inscrire la prise de Damiette — qui commença un
vendredi pour s’achever un dimanche — dans le scénario des trois derniers jours de la
semaine sainte).

33. Lettre publiée dans les Additamenta de Matthieu Paris, ibid., p. 158. L’authenticité de
cette lettre inspire à J. Monfrin des doutes (« Joinville et la prise de Damiette... », art. cit.,
p. 270) ; mais les « détails romanesques » ne sont pas obligatoirement contraires à la vérité
des événements racontés et cela n’empêche donc pas de la prendre en considération.
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C. LUCKEN L’ÉVANGILE DU ROI

utilise, comme le remarque Jacques Monfrin, la lettre de Robert d’Artois34.
La description de Vincent de Beauvais est reprise par Guillaume de Nangis
dans sa Gesta Ludovici IX, composée après la mort du roi et traduite en
français peu après35. C’est ce dernier texte que l’on trouve dans le premier
état des Grandes Chroniques de France, ce « romant » (§ 768) que Joinville
avoue avoir utilisé pour rédiger la fin de son ouvrage :

Au matin s’armarent et appareillierent ; si entrerent es galées et en
autres petiz vessiaus tant comme il porent, et fu li roys Looys en un petit
vessel avec le cardinal qui portoit la sainte croiz nuement et apertement.
Devant le roy, en un autre petit vessel aloit l’enseigne monseigneur saint
Denys le martyr de France et les freres le roy et autres barons avironnez
de grant plenté de chevaliers et d’arbalestriers. Si comme il approchierent
prèz de la terre, il firent tantost forment et viguereusement grant assaut à
leurs anemis de saietes et de javeloz et les greverent moult. Mès quant il
virent que leurs vessiaus ne pooient venir à seche terre, pour la mer qui
estoit illuec trop espandue et poi parfonde, si saillirent li pluseur en la mer
bien armez de leurs armes, et vindrent à pié à seche terre. Li Sarrazin et li
Turc qui le rivage gardoient, s’efforcierent moult de deffendre que nos genz
ne preissent terre et leur lancierent espessement à l’ issir de leurs vessiaus
saietes, dars et javelos et les ferirent à l’aprochier de lances et de glaives
forment. Mès nos gens, par la vertu de Dieu se tindrent si forment que il
pridrent terre par force et reculerent les Sarrazins, et occidrent grant plenté
d’euls et de leurs chevaliers et de leurs chevaus36.

Voici pour finir le récit dit du Ménestrel de Reims, que l’on date de
1260 environ :

[...] Li porz estoit malaisiez à penre ; car les naves ne pouoient aprochier
la rive de bien une lance ou plus. Quant cil de Damiete se perçurent, si
coururent aus armes ; et font sonneir un gresle, et sont venu au rivage ; et
comencierent à traire saietes aus ars turcois aussi menuement comme plueue
chiet dou ciel ; et crestien arresterent un pou. Et quant li rois vit que crestien
arrestoient, si fu touz forseneiz d’ire et de mautalant, qu’il en ot. Et joint
les piez, et saut en meir touz armeiz, l’escu au col et l’espée ou poing ; et
ot de meir jusqu’au ceintuir, et vint au rivage si comme Dieu plot. Et se
met entre Sarrezins, et fait tant d’armes que ce fu merveille ; et le regardoit
on à merveilles pour son bien faire. Et quant crestien virent le roi ainsi
maintenir, si fierent en meir à un tas, et prennent terre, et escrient Monjoie,

34. VINCENT DE BEAUVAIS, Speculum historiale, Livre XXXI, chap. XCVII ; Speculum maior,
t. IV, Douai, 1624, p. 1319. Sur les emprunts à Robert d’Artois, voir J. MONFRIN, « Joinville
et la prise de Damiette... », art. cit., p. 271.

35. GUILLAUME DE NANGIS, Vie de Saint Louis, Recueil des historiens des Gaules et de la
France, t. XX, Paris, 1840, p. 372 pour le texte latin et p. 371 pour la version française.

36. Les Grandes Chroniques de France, op. cit., t. X, 1953, pp. 70-71 (sur l’utilisation de
cette version par Joinville, voir J. MONFRIN, « Notes à Joinville », Vie de Saint Louis, op. cit.,
p. 437, à propos du § 693). La deuxième version des Chroniques a tendance à remanier en
l’abrégeant la version antérieure, mais en conserve l’essentiel (Les Grandes Chroniques de
France, op. cit., t. VII, 1932, pp. 142-43).
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LA ROYAUTÉ FRANÇAISE

et se fierent entr’eus, et tant en ocient qu’on ne le puet nombreir ; et adés
issoient des naves37.

Comment considérer les différences entre ces textes et évaluer précisé-
ment le rôle du roi lors de cet événement, partagé entre, d’un côté, le silence
de Robert d’Artois et des chroniques qui s’ inscrivent dans sa filiation,
et, de l’autre, l’« image d’Épinal » présentée par le Ménestrel ? Comment
juger notamment, dans ce contexte, de l’exactitude du récit de Joinville et
apprécier son témoignage ?

Lorsque le roi débarque, Joinville est à terre, à un jet d’arbalète du lieu
où se trouve l’enseigne de saint Denis vers laquelle le souverain semble se
diriger ; soit, comme le suggère Jacques Monfrin, à environ 300 mètres de
distance. Ce qui amène ce dernier, en toute légitimité, à douter que Joinville
« ait pu voir de ses yeux la scène qu’il raconte38 ». Celui-ci a pu s’appuyer
sur des sources écrites, mais il n’en fait pas état et dissimule l’espace qui
le sépare de la scène en changeant discrètement de focalisation pour passer
de la position de témoin oculaire (« A nostre main destre... ») à celle de
narrateur omniscient (« Quant le roi... »), position analogue à celle qu’occu-
pent l’auteur des Grandes Chroniques et le Ménestrel de Reims. Et alors
que Jean Sarrasin s’ inscrit explicitement dans son récit (« et nous touz avec
lui »), Joinville disparaît du sien. Comme le remarque Michèle Perret,
« tout le passage doit être considéré comme un cas typique d’effacement
(volontaire ?) des indices de témoignage indirect que nous avons si abon-
damment relevés par ailleurs dans le récit39. » Effacement révélateur de la
modification intervenue dans le personnage du narrateur, qui ne peut plus
revendiquer le statut de témoin. Mais il peut néanmoins s’appuyer sur les
épisodes où il était explicitement mis en scène pour en étendre la portée
à d’autres épisodes, ainsi que le suggère M. Perret : « Il ne semble pas
illogique de n’attester que l’une des parties pour garantir la crédibilité
de l’ensemble40. » Reste qu’un tel procédé met en question la crédibilité de
Joinville.

Jacques Monfrin estime toutefois que, dans l’ensemble, Joinville
demeure fidèle à son rôle de témoin, qu’il « ne cherche pas à sortir de son
horizon » mais voit « tout ce qui est à portée de son regard ». S’il n’oublie
pas « de souligner le rôle du roi au centre d’une opération dont les grandes
lignes ne l’ intéressent guère », c’est bien « sa propre histoire » qu’il
raconte41. L’arrivée du roi ne revêtirait en fin de compte qu’une importance
secondaire au sein d’un récit qui s’attache à relater avant tout l’expérience
directe de Joinville. Qu’il n’ait pu voir la scène ne met pas en cause son
autorité. D’ailleurs, J. Monfrin ne semble pas considérer que Joinville ait
cherché à « sortir de son horizon » pour décrire la scène. Car il en va de

37. Natalis de WAILLY (éd.), Récits d’un Ménestrel de Reims, §§ 374-375, Paris, Renouard,
1876, pp. 193-194.

38. J. MONFRIN, « Joinville et la prise de Damiette... », art. cit., p. 278.
39. M. PERRET, « ... A la fin de sa vie ne fuz je mie », art. cit., p. 20.
40. Ibid., p. 21.
41. J. MONFRIN, « Joinville et la prise de Damiette... », art. cit., p. 280.

454

©
 É

di
tio

ns
 d

e 
l'E

H
E

S
S

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
0/

06
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 8
2.

12
3.

92
.2

22
)©

 É
ditions de l'E

H
E

S
S

 | T
éléchargé le 20/06/2023 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 82.123.92.222)



C. LUCKEN L’ÉVANGILE DU ROI

la spécificité de son livre, de ce qui le différencie des autres récits du même
événement, qui se contentent d’en présenter une vue d’ensemble, celle
qu’implique la position surplombante d’un narrateur qui tient le tableau
tout entier sous son regard (fictif), mais s’avère incapable d’en percevoir
les détails concrets. Quand Joinville raconte que Saint Louis s’élança hors
de son bateau après avoir appris que l’enseigne de saint Denis était tombée
à terre, il rend compte d’une « réaction de roi de France, qui ne veut à
aucun prix être séparé de l’oriflamme42 ». Le détail est à la fois singulier
et parfaitement approprié au comportement exceptionnel de ce roi sans
pareil. Il sonne plus « vrai ». Alors que le même événement décrit par
Jean Sarrasin ne manifesterait qu’un « réflexe beaucoup plus banal de
chevalier43 ». Comme si le roi se pliait ici à l’ image toute faite que l’auteur
avait préalablement à l’esprit et dont il ne prenait pas la peine de vérifier
la conformité — image banale à laquelle J. Monfrin associe curieusement
le récit du Ménestrel de Reims. Est-on bien sûr, toutefois, que la scène se
soit déroulée comme l’écrit Joinville et qu’elle n’ait pas été inventée ? S’il
n’a pu la voir de ses propres yeux, comment être certain que le roi s’est
bien jeté à la mer comme il le dit pour aller rejoindre l’enseigne de saint
Denis, sans parler des autres détails ? Certes, il n’y a guère de différence
entre avoir de l’eau jusqu’aux aisselles ou jusqu’à la ceinture. Joinville ne
ferait qu’exagérer un peu ce qu’il a appris par ailleurs ; déformer ou
enjoliver, dirait Jacques Le Goff. Mais la présence d’un tel détail n’a-t-elle
pas son importance et n’est-elle pas significative ?

Selon la lettre de Jean Sarrasin44, si le roi manifeste quelque impatience
à vouloir rejoindre ses hommes, il le fit non seulement après le débarquement
des occupants de la première barque, celle où flottait « le confanon monsei-
gneur saint Denis », mais également après celui des soldats et des chevaliers
qui occupaient les vaisseaux qui venaient à sa suite. Ce sont eux qui,
d’ailleurs, se jetèrent à l’eau sans même attendre que le gonfanon se fût
trouvé à terre. Robert d’Artois précise, lui aussi, que les chrétiens plongèrent
dans l’eau sans s’encombrer de leurs étendards. Jean Sarrasin ne décrit pas
non plus le roi l’épée au poing. Joinville, lui, mentionne rapidement l’arrivée
de la première barque, celle « ou l’enseigne saint Denis estoit », qu’il fait
presque immédiatement suivre du geste du roi, comme si rien ne s’était
déroulé entre ces deux événements : en se lançant à la mer au moment où
il apprend que l’enseigne est à terre pour se porter en tête du combat, c’est

42. Ibid., p. 279. Dans sa traduction du texte de Joinville, Monfrin semble cependant
comprendre différemment cet épisode : « Quand le roi entendit dire que l’enseigne de saint
Denis était à terre, il marcha à grands pas sur son bateau, et sans vouloir jamais renoncer à
son geste [...] » (§ 162, op. cit., p. 79). Alors que, dans son article, c’est bien l’enseigne que
le roi ne veut laisser. Je préfère cette dernière lecture.

43. Ibid.
44. Selon Philippe CONTAMINE, « la Continuation Rothelin, [...] où est inséré le texte de la

longue lettre en français écrite par Jean Sarrasin, [...] offre le meilleur récit de la croisade en
question » (« Joinville, acteur de la guerre d’outremer », Le Prince et son historien. La vie de
Saint Louis de Joinville, études recueillies par Jean Dufournet et Laurence Harf, Paris,
Champion, 1997, pp. 33-49, ici p. 34, n. 5).
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LA ROYAUTÉ FRANÇAISE

Saint Louis qui en devient l’ initiateur et le principal héros, plutôt que ses
frères et les nobles qui, tel Jean de Beaumont, les accompagnent, comme
c’est le cas dans les autres lettres. Et si celle de Jean de Beaumont associe
le roi aux autres combattants, elle se contente d’énumérer dans un ordre
hiérarchique l’ensemble des croisés qui ont débarqué sans chercher à distin-
guer leurs actions respectives.

Jacques Le Goff a comparé le récit de cette scène par Joinville avec
celui du Ménestrel de Reims, à l’occasion des quelques pages qu’il consacre
à ce dernier. Il y a « témoignage vécu chez l’un, transformation chez l’autre
d’un renseignement [...] en conte historique45 ». Si ce dernier « retient ce
qui lui paraît l’essentiel de l’épisode », « Joinville, témoin oculaire, apporte
plus de détails et de précisions46 ». Jacques Le Goff s’accorde avec Jacques
Monfrin pour attribuer aux détails la capacité de fonder la validité de la
narration. Mais les détails, les précisions offertes par le texte de Joinville,
permettent-ils vraiment de légitimer une position de témoin oculaire dont
nous avons vu, par ailleurs, qu’elle ne saurait s’accorder à cette scène ?
N’appartiennent-ils pas plutôt aux « effets de réels » produits par l’art de
la description ? Aussi peut-on se demander si Joinville ne s’apparenterait
pas plutôt, ici, au Ménestrel de Reims. En mettant en scène un roi qui se
bat seul contre les Sarrasins, ce dernier semble prolonger la logique inscrite
à l’ intérieur du récit de Joinville, alors que, chez celui-ci, le roi, qui en
avait le désir, en avait été empêché par ses hommes (sinon par Joinville
lui-même...). D’ailleurs, certains détails de leurs narrations sont parfaitement
comparables. Alors que le Ménestrel écrit : « Et joint les piez, et saut en
meir touz armeiz, l’escu au col et l’espée ou poing ; et ot de meir jusqu’au
ceintuir, et vint au rivage », Joinville dit : « Et sailli en la mer, dont il fu
en yaue jusques aus esseles, et ala l’escu au col et le heaume en la teste
et le glaive en la main jusques a sa gent, qui estoit sur la rive de la mer »
(§ 162). Le récit du roi se jetant à l’eau pour se lancer dans la bataille, tel
un chevalier sorti d’un roman de chevalerie ou d’une chanson de geste, ne
serait-il pas, chez Joinville également, le résultat d’une « transformation
[...] d’un renseignement [...] en conte historique » ?

Cet épisode ouvre en tout cas une brèche dans le dispositif historiogra-
phique mis en place par Joinville. M. Perret remarquait à son sujet que
« Joinville s’entend à animer des scènes auxquelles il n’a pu personnelle-
ment assister. L’arrivée du roi, en particulier — avec ses menus détails —
semble croquée sur le vif47 ». Cette scène dépeinte avec « vivacité » au
point qu’on peut avoir l’ impression de se retrouver en face du « vrai Saint
Louis » — un « roi guerrier » qui « participe au combat » et « se bat
bien48 » — , qui nous est donnée à voir sans avoir été vraiment vue mais
dont l’effet répond parfaitement à la rhétorique de l’ekphrasis, de la reprae-

45. J. LE GOFF, Saint Louis, op. cit., p. 383.
46. Ibid., p. 384.
47. M. PERRET, « ... A la fin de sa vie ne fuz-je mie », art. cit., p. 20.
48. J. LE GOFF, Saint Louis, op. cit., p. 651.
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C. LUCKEN L’ÉVANGILE DU ROI

sentatio qui gouverne toute narration historique, cette scène, avec tous ses
détails, ne serait-elle pas finalement le produit de son écriture49 ? Quelle
en serait, alors, la motivation ?

« Mettre son corps en aventure de mort » : Louis IX, saint et martyr

Dans une note de son article sur « Joinville et la prise de Damiette »,
Jacques Monfrin remarquait que notre auteur « considérait ce geste comme
l’un des quatre hauts faits du roi, qu’il a rappelés au début de son livre50 ».
Mais Monfrin n’en dit pas davantage. Le débarquement du roi témoigne
pourtant de manière exemplaire du statut et du rôle que Joinville lui accorde.
Il est d’ailleurs le premier trait rapporté à son sujet, dans le cadre même
du prologue où Joinville présente son ouvrage. La première partie, affirme-
t-il, concerne la manière dont Saint Louis s’est gouverné, « selon Dieu et
selonc l’Eglise et au profit de son regne » (§ 2 ; cf. § 3). Joinville en précise
l’objectif : « Ces autres choses ai je fait escrire aussi a l’onneur du vrai
cors saint, pour ce que par ces choses desus dites en pourra veoir tout cler
que onques homme lay de nostre temps ne vesqui si saintement de tout son
temps, des le commencement de son regne jusques a la fin de sa vie51 »
(§ 4). La Vie de Saint Louis viendrait même combler une lacune dans le
dossier hagiographique du roi. Joinville estime en effet qu’au terme du
procès de canonisation, on aurait dû le mettre « ou nombre des martirs,
pour les grans peinnes que il souffri ou pelerinage de la croiz [...] et pour
ce meismement que il ensuï Nostre Seigneur ou fait de la croiz ; car se
Diex morut en la croiz, aussi fist il car croisiez estoit il quant il mourut a
Thunes » (§ 5).

Un tel projet ne se limite pas à la première partie du texte de Joinville.
La seconde apparaît en effet comme la parfaite illustration de cette imitatio
Christi accomplie par Saint Louis, et pour laquelle il aurait mérité de
recevoir le titre de martyr. D’autant qu’il a failli le devenir. « Je li vi, dit
Joinville, quatre foiz mettre son cors en avanture de mort [...] pour espargnier
le doumage de son peuple » (§ 6) :

Le premier fait la ou il mist son cors en avanture de mort ce fu a
l’ariver que nous feimes devant Damiete, la ou tout son conseil li loa, ainsi
comme je l’entendi, que il demourast en sa neif tant que il veist que sa
chevalerie feroit, qui aloit a terre. La reson pour quoy en li loa ces choses
si estoit tele que se il arivoit avec eulz, et sa gent estoient occis et il avec,
la besoigne seroit perdue ; et se il demouroit en sa neif, par son cors peust
il recouvrer a reconquerre la terre de Egypte. Et il ne voult nullui croire,

49. Cf. Christopher LUCKEN et Mireille SÉGUY, « L’invention de l’histoire », Médiévales,
38, 2000, pp. 5-16.

50. J. MONFRIN, « Joinville et la prise de Damiette... », art. cit., p. 279, n. 33.
51. Je m’accorde ici avec J. Monfrin pour penser que N. de Wailly a raison quand il

« considère que ces autres choses renvoie aux comportements du roi décrits dans la première
partie » (« Notes à Joinville », Vie de Saint Louis, op. cit., p. 403).
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LA ROYAUTÉ FRANÇAISE

ains sailli en la mer tout armé, l’escu au col, le glaive ou poing, et fu des
premiers a terre. (§§ 7-8)

On comprend désormais la raison pour laquelle Joinville a décrit comme
il l’a fait l’attitude de Saint Louis lorsqu’ il reviendra sur cet épisode, alors
même que, comme il l’avoue explicitement ici, il n’a pas assisté à la scène
mais l’a seulement entendu rapporter. Il s’agit de mettre en évidence le
geste de Saint Louis qui se jette contre l’ennemi au péril de sa vie : non
pas héroïsme aveugle ou vain comme celui d’un Gautier d’Autrèches
(§§ 174-176)52, mais esprit de sacrifice d’un roi qui, refusant de rester en
retrait, de se maintenir en sécurité comme on le lui recommande, décide
de rejoindre l’enseigne de saint Denis — de saint Denis martyr, précise
Vincent de Beauvais — pour se placer à la tête de ses hommes descendus
à terre. Si la décision du roi est ici prise à la suite d’un conseil qui en
ralentit l’action, le récit ultérieur en souligne la vigueur : l’action du roi
témoigne de la force intérieure — celle qui habite le martyr — qui le
pousse en avant malgré les raisons qu’on lui oppose. On affirme même que
le roi fut parmi les premiers à terre. Et c’est tout juste si on arrive à le
retenir de se lancer seul à l’assaut des Sarrasins. Scénario contredit par les
autres récits, sauf, bien entendu, par le Ménestrel de Reims. Même celui
de Jean Sarrasin en diffère : si le roi se jette à l’eau au mépris des conseils
qui lui sont prodigués, il le fait après les premiers combats et sans qu’on
le voie se battre. Mais ce scénario est nécessaire pour démontrer que le roi
a bien mis « son cors en avanture de mors » à cette occasion et justifier,
par conséquent, le statut de martyr que Joinville revendique à son sujet.
Pour cela, Joinville a pu s’appuyer sur les Grandes Chroniques, où ce sont
les occupants de la première barque qui « saillirent [...] en la mer bien
armez de leurs armes », ainsi que sur la lettre de Jean Sarrasin, qu’ il aurait
adaptée à la perspective annoncée dans son prologue53. Mais Joinville
répondait surtout à la logique qui sous-tend sa narration.

Les trois autres moments où le roi s’est exposé à la mort répondent au
même objectif que le premier. Ils se déroulent d’ailleurs selon un processus
parfaitement analogue. À chaque fois, le roi s’oppose à son conseil pour
défier la mort en prenant, seul, une décision qui unit son destin à celui de
son peuple dont il épargne ainsi le malheur (peuple constitué, dans le
premier épisode, par « sa gent » menacée de mort). Tout d’abord, alors que
« son conseil li loa » (§ 9) de quitter Mansûra en bateau pour rejoindre
Damiette, puisqu’il était gravement malade, « il ne voult onques nullui

52. Cette scène mériterait également qu’on prolonge la comparaison qu’établit Monfrin
entre Joinville et la Continuation Rothelin (cf. « Joinville et la prise de Damiette... », art. cit.,
pp. 280-285). Tout à fait étranger à cette dernière, le caractère ridicule de la chute de Gautier
d’Autrèches telle que Joinville la raconte, chute qui entraîna sa mort, s’explique par la
condamnation de son geste par le roi (§ 176), qui fait écho au commandement adressé à
Joinville lui-même de ne pas sortir du camp pour aller affronter les Sarrasins (§ 172).

53. Cependant, comme le note P. Contamine à propos de la Continuation Rothelin où se
trouve cette lettre, « il n’est pas sûr que Joinville ait connu cette œ uvre ou s’en soit servi »
(« Joinville, acteur de la guerre d’outremer », art. cit., p. 34, n. 5).
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C. LUCKEN L’ÉVANGILE DU ROI

croire, ainçois dist que son peuple ne lairoit il ja » (§ 10). Cette décision
l’amenait à partager le sort de ses hommes prisonniers des Sarrasins mais
lui permit de négocier leur libération (§§ 339-389 et 404). Ensuite, « contre
son conseil » réuni à Acre, Saint Louis décide de rester en Terre sainte :
« Son cors mist il en avanture pour le peuple de la terre garantir, qui eust
esté perdu des lors se il ne se feust lors remez » (§ 12). C’était ce que
Joinville avait été le seul à soutenir, s’ il faut l’en croire (§§ 426-427),
s’autorisant d’une « parole » que lui avait confiée avant le départ « monsei-
gneur de Bollainmont » (§ 421) : si le roi s’en retourne, il abandonne les
prisonniers et le « peuple menu Nostre Seigneur » aux Sarrasins et à la
mort54. Enfin, lors de son retour en France, Saint Louis refuse de quitter
son bateau qui venait de heurter un écueil, alors que « touz li loerent »
(§ 14), préférant tenter la traversée avec ses occupants plutôt que de les
abandonner sur l’î le de Chypre : « Se Dieu plait, je ne mettrai ja tant de
gent comme il a ceans en peril de mort, ainçois demourrai ceans pour mon
peuple sauver » (§ 15). Argument qui revient à l’occasion du récit plus
détaillé consacré à cet événement : « J’aimme miex mon cors et ma femme
et mes enfans mettre en adventure en la main Dieu que je feisse tel doumage
a ci grant peuple comme il a ceans » (§ 628).

Ces quatre épisodes, résumés au cœ ur du prologue, soulignent les princi-
pales articulations du livre de Joinville et permettent d’en dégager la struc-
ture, notamment celle de la partie centrale consacrée à la croisade. Loin
d’être un ajout, cette partie du prologue apparaît comme un texte program-
matique qui commande l’écriture de la Vie de Saint Louis et qui en oriente

54. Épisode qui, lui aussi, fait problème. En effet, comme le remarque Henri-François
DELABORDE, « des textes dont il est impossible de contester l’autorité, tels que la lettre officielle
adressée par le roi à ses sujets, en août 1250, et la lettre de Jean Sarrazin [il s’agit d’une
autre lettre que celle citée ci-dessus], mentionnent en termes exprès que la résolution de ne
pas quitter la Palestine fut conseillée par presque tous les membres de l’assemblée, à l’exception
d’un petit nombre. Une semblable contradiction serait de nature à porter une grave atteinte à
la réputation de véracité de Joinville et à faire croire qu’il a voulu grandir son rôle aux dépens
de la vérité » (« Joinville et le conseil tenu à Acre en 1250 », Romania, 23, 1894, p. 149).
C’est pourquoi Delaborde avait supposé l’existence de deux conseils distincts, l’un qui corres-
pondrait à celui décrit par Joinville, l’autre conforme à ce que nous savons par ailleurs.
Joinville aurait confondu les deux et retenu uniquement le rôle qu’il avait joué dans un
premier temps : « Confusion toute naturelle, et qui, portant uniquement sur la succession des
événements, n’autorise en aucune façon à douter de l’exactitude des détails rapportés par
Joinville avec la précision la plus minutieuse » (ibid., p. 152). Alfred FOULET considère
cependant que « Delaborde, tout en voulant défendre la véracité de Joinville, porte de sensibles
atteintes à l’autorité de son témoignage » (« Joinville et le conseil tenu à Acre en 1250 »,
Modern Language Notes, 49, 1934, p. 465). Aussi propose-t-il une autre solution pour résoudre
la contradiction soulevée : Joinville ne mentionnerait que le conseil restreint du royaume de
France, alors que la lettre royale et celle de Jean Sarrasin tiendraient compte de l’ensemble
des personnages qui font partie de l’entourage du roi, y compris les nobles et les chevaliers
qui résident en Terre sainte. Aussi, conclut Foulet, « nous ne croyons pas que sa mémoire lui
ait joué de mauvais tours, qu’il mélange les faits, ou qu’il ait rien omis d’essentiel. [...] À
notre avis, le récit de Joinville est en tous points conforme à la vérité historique et n’a
nullement besoin d’être corrigé et mis au point à l’aide d’autres documents. Il faut en
reconnaître l’autorité aussi bien que la véracité » (ibid., pp. 467-68). Je reviendrai succinctement
sur ce point.
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LA ROYAUTÉ FRANÇAISE

la lecture. Le débarquement du roi représente ainsi de manière emblématique
le premier temps de la croisade, qui se situe entre la décision de prendre
la croix et l’arrivée à Damiette du comte de Poitiers (§§ 106-182). Refuser
de revenir à Damiette en bateau allait entraîner l’emprisonnement du roi et
constituer l’axe autour duquel tourne la période comprise entre le départ
pour « Babiloine » et la libération des prisonniers (§§ 183-402). La décision
prise au conseil d’Acre commande le séjour en Terre sainte qui s’ensuit
(§§ 403-617). Enfin, le refus d’abandonner le navire à la suite de l’accident
survenu illustre le retour en France, tout en répondant, selon une structure
en boucle, à l’ instant capital où Saint Louis pose le pied en Égypte
(§§ 618-654).

À travers cette série de moments privilégiés qui rythment le déroulement
de la croisade, Saint Louis, martyr potentiel, est identifié par Joinville au
Christ, mort sur la croix pour sauver les hommes. L’analogie, introduite
lors du prologue, est explicitement mise en rapport avec ces quatre moments
au seuil de la première partie : « Ce saint home ama Dieu de tout son cuer,
et ensuivi ses œ uvres ; et y apparut en ce que aussi comme Dieu morut
pour l’amour que il avoit en son peuple mist il son cors en avanture par
pluseurs foiz pour l’amour que il avoit a son peuple » (§ 20). Une telle
analogie est parfaitement illustrée par la décision de Saint Louis de rester
auprès de ses gens plutôt que d’embarquer pour Damiette. À l’ instar du
Christ qui se fit chair, mourut et descendit aux Enfers afin de libérer les
hommes de l’Ennemi, c’est en les accompagnant en prison plutôt qu’en
organisant une nouvelle expédition que Saint Louis œ uvre à leur libération.
Alors que Joinville et ses compagnons étaient menacés de périr sous les
épées ennemies s’ ils n’acceptaient de renier Dieu, un vieux Sarrasin vint
leur demander s’ ils croyaient « en un Dieu qui avoit esté pris pour nous,
navré et mort pour nous, et au tiers jour resuscité ». Ayant reçu une réponse
positive, le vieux sage leur adressa des paroles qui les rappellent à leur foi
et à leur vocation : « Car encore, dit il, n’estes vous pas mort pour li ainsi
comme il fu mort pour vous ; et se il ot pooir de li resusciter, soiés certein
que il vous delivrera quant li plera » (§ 337). C’est alors que les croisés
apprirent que « le roy avoit pourchacié nostre delivrance » (§ 338). Cet
épisode se retrouve d’ailleurs en des termes presque identiques dans le
Credo de Joinville, où il est le seul événement de la croisade à être
mentionné, et il l’est à propos de la résurrection du Christ, juste après la
descente aux Enfers (p. 41). L’emprisonnement des croisés et leur délivrance
par le roi s’ inscrivent ainsi dans un scénario christique55. Saint Louis
continue d’incarner la figure du Christ lorsque, au conseil d’Acre, il décida
de rester en Terre sainte jusqu’à ce que tous les prisonniers encore aux
mains des Sarrasins fussent libérés (§§ 465-69) — dans l’attente d’une
nouvelle résurrection.

55. Cela apparaît de manière particulièrement visible à travers les illustrations du Credo
qu’offrent le manuscrit latin 11907 de la BNF (Paris) et le bréviaire conservé dans la
Bibliothèque publique de l’ex-Léningrad (cf. L. J. FRIEDMAN (éd.), Text and Iconography...,
op. cit., planches I et XVII).
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C. LUCKEN L’ÉVANGILE DU ROI

Saint Louis aurait donc mérité d’être reçu dans la Jérusalem céleste au
« nombre des martirs », à l’ instar du seigneur de Brancion, mort au « ser-
vise » de Dieu (§ 278), de Jacques de Castel, évêque de Soissons, qui, dans
sa hâte de rejoindre Dieu, se lança seul contre les Turcs (§ 393), et du
comte Gautier, criant aux occupants de Jaffa ne pas se rendre alors qu’on
allait le pendre (§ 538). Le roi n’avait-il pas refusé la proposition des
Sarrasins d’aller à Jérusalem en pèlerinage sans avoir délivré « la cité
des ennemis Dieu », sans mettre, par conséquent, sa vie en jeu (§ 557) ?
Saint Louis, cependant, n’avait pas trouvé la mort. Mais s’agissait-il de
mourir véritablement ? Ayant la responsabilité de tout un peuple, le roi ne
saurait en effet se lancer seul contre l’ennemi au risque de périr en l’abandon-
nant, comme il menaça de le faire lors du débarquement à Damiette ou
comme le fit Jacques de Castel, sans parler de Gautier d’Autrèches. En
mettant « son cors en avanture de mort », Saint Louis avait traversé l’expé-
rience de la mort. L’enjeu de la croisade prenait désormais un autre sens, à
la fois plus intérieur et orienté dans une autre direction. Le martyre du roi,
comme celui du Christ, devait lui permettre d’accéder à la tête d’un royaume.

Saint Louis : du roi crucifié au Christ-roi

Joinville commence la seconde partie de son livre avec la naissance de
Saint Louis. Elle eut lieu le jour de la Saint-Marc (le 25 avril 1214). Ce
jour-là, note Joinville, on porte en procession les « Croix noires », ce qu’il
interprète comme une prophétie des nombreux morts qu’occasionneront les
deux croisades entreprises par le roi : à la suite de quoi, « maint grant deul
en furent en cest monde et maintes grans joies en sont en paradis de ceulz
qui en ces douz pelerinage moururent vrais croisiez » (§ 69). La croisade
est placée sous le signe du trépas en ce monde et de la résurrection dans
l’autre. Au moment où, retrouvant la parole après une grave maladie, alors
que certains l’avaient cru perdu, Saint Louis décida de se croiser une
première fois, sa mère « mena aussi grand deul comme se elle le veist
mort » (§ 107). Avant que le roi ne périsse lors de sa seconde croisade, il
était en quelque sorte déjà mort lors de la première croisade. Mort en
puissance et, en tout cas, de manière symbolique ; mort au « monde ». Or,
le retour en France eut lieu la veille de la Saint-Marc (1254). « Le jour de
la saint Marc me dit le roy que a celi jour il avoit esté né ; et je li diz que
encore pooit il bien dire que il estoit renez ceste journee, et que assez estoit
rené, quant il de celle perilleuse terre eschapoit » (§ 617). Si la croisade de
Saint Louis s’ identifie à la Passion du Christ, son retour s’apparente à la
Résurrection. Mais au lieu de ressusciter au sein de la Jérusalem céleste,
s’ il était tombé sous les coups des Sarrasins comme cela lui était de toute
façon promis, c’est en se dirigeant vers la France que renaît tout d’abord
Saint Louis.

La croisade avait été un échec. Joinville l’avait annoncé dès la prise de
Damiette. « Et pro nichilo habuerunt terram desiderabilem », dit-il, citant
le verset 24 du psaume 105 de la Vulgate (§ 166). Cette terre promise, cette
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LA ROYAUTÉ FRANÇAISE

terre désirable gagnée en vain, c’est tout d’abord Damiette, dont les occupants
se comporteront comme dans quelque Babylone (§§ 170-171). Mais c’est
également la Terre sainte tout entière, dont la tentative de conquête s’avère
finalement sans objet. C’est inutilement que Gautier d’Autrèches s’élance
sur son cheval pour combattre les Sarrasins (§§ 174-176), et que le roi,
suivant le conseil de son frère, se dirige vers « Babiloine ». C’est en pure
perte que les engins lancent leurs projectiles contre l’ennemi (§ 193), que
le roi et les barons s’efforcent de construire une chaussée qui leur permette
de traverser un des bras du Nil (§§ 194-195 et 214), que le comte d’Artois
et les templiers, enfin, rivalisent de prouesse pour se porter en tête des
croisés chassant les Turcs à travers la ville de Mansûra (§§ 218-220), quand
bien même il est dit que le premier se retrouve au paradis (§ 244). Car, à
l’ instar des « filz Israel », les croisés ont oublié Dieu (§ 166). L’échec de
cette croisade, Joinville le répète constamment, est dû à leurs péchés, qui
ont provoqué le courroux de Dieu (§§ 297-298, 405, 446-448, 598 et 613).
Comme le peuple de Moïse, les chrétiens furent abandonnés dans le désert,
livrés à leurs ennemis et dispersés à travers la terre : il faudrait citer ici le
psaume 105 tout entier, qui retrace certains des principaux épisodes de
l’histoire d’Israël, pour mesurer l’ importance que lui accorde le texte de
Joinville.

Mais l’expérience « é gyptienne » n’était que le premier moment de la
croisade, celui de la mort et de l’échec. Désormais, Joinville va en modifier
l’orientation. En effet, de même que le Christ avait opposé la Cité de Dieu
à la Terre promise poursuivie par Moïse, la France se substitue à la ville
même de Jérusalem. Elle devient le seul paradis auquel doivent aspirer les
croisés. On comprend alors qu’à l’occasion de son retour Saint Louis eût
mis pour la dernière fois « son cors en avanture de mort ». Le martyre
auquel il s’était offert trouve sa véritable signification et son accomplisse-
ment quand, demeuré aux côtés de son peuple pécheur livré aux persécutions
sur cette « perilleuse terre » d’Égypte, le roi l’en sort pour le mener à
travers les ultimes périls de la mer (§§ 618-654), avec l’aide de Dieu,
jusqu’au royaume de France.

La figure christique incarnée par Saint Louis prend dès lors une autre
dimension : il n’est plus seulement le Christ en croix, mais aussi le Christ-
roi. C’est pourquoi Joinville insistait, lors des quatre épisodes au cours
desquels le roi avait risqué la mort, sur le fait qu’il avait agi ainsi non pour
gagner seul le paradis, mais pour sauver son peuple. Au travers de ces
expériences comme à travers l’ensemble de la croisade, Saint Louis accède
à la fonction royale. On comprend dès lors l’ importance des nombreuses
remarques de Joinville touchant à cette question, depuis le moment où Saint
Louis provoque la déchéance des habitants de Damiette en défaisant « les
bones coustumes anciennes » (§ 169), jusqu’à son séjour après le conseil
d’Acre, pendant lequel il semble faire l’apprentissage du métier de roi. La
digression relative au roi des Tartares, avec l’exemple que l’on rencontre
également dans le Bonum universale de apibus de Thomas de Cantimpré
(achevé en 1262-1263), occupe à cet égard une position clé (§§ 471-489 et
486-497) : Gengis Khan, « prince crestien » selon Joinville (§ 487), dont
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C. LUCKEN L’ÉVANGILE DU ROI

les « establissemens » permirent à son peuple de vivre en paix (§ 478),
apparaît en effet comme le modèle auquel Saint Louis s’efforçait de ressem-
bler. C’est en France que celui-ci remplira désormais pleinement sa fonction,
après un séjour en Terre sainte où a eu lieu une véritable conversion — ce
que les historiens ont remarqué depuis longtemps ; mais ce n’est là rien
d’autre que ce que disait Joinville.

À peine débarqué à Hyères, Saint Louis s’empressa de faire venir un
« cordelier qui avoit non frere Hugue » et dont il avait entendu parler
(§ 657). Selon Jacques Le Goff, « cette rencontre avec Hugues de Digne
[...] semble avoir eu une grande importance dans la vie du saint roi56 ».
Elle joue en tout cas un rôle stratégique dans la Vie de Saint Louis ; elle
était déjà évoquée dans sa première partie en des termes similaires (§ 55).
Voici, selon Joinville, ce que le franciscain dit au roi :

Au roy enseigna en son sermon comment il se devoit maintenir au gré
de son peuple. Et en la fin de son sermon dit ainsi que il avoit leue la
Bible et les livres qui vont encoste la Bible, ne onques n’avoit veu, ne ou
livre des creans ne ou livre des mescreans, que nul royaume ne nulle
seigneurie feust onques perdue ne changee de seigneurie en autre ne de roy
en autre fors que par defaut de droit. « Or se gart, fist il, le roy, puis que
il en va en France, que il face tel droiture a son peuple que en retiengne
l’amour de Dieu en tel maniere que Dieu ne li toille le royaume de France
a sa vie ». (§ 659)

La fonction royale telle que la résume Hugues de Digne, dont on sait
qu’il avait adhéré aux idées millénaristes de Joachim de Flore, se fonde
sur le droit, c’est-à-dire la justice. Fondement nécessaire si le futur Saint
Louis veut être aimé de son peuple et maintenir son royaume en paix, voire
le conserver ; et indispensable pour que le royaume de France devienne,
en lieu et place de la ville de Jérusalem que Dieu n’avait pas accordée aux
croisés, et alors que la ville d’Acre allait être vidée de ses habitants (§ 613),
l’ image sur terre de la cité céleste que le roi était allé chercher en Terre
sainte et qu’appelaient de leurs vœ ux les prophéties apocalyptiques qui
fleurissaient alors. « Le roy n’oublia pas cest enseignement, ainçois gou-
verna sa terre bien et loialment et selonc Dieu, si comme vous orrez ci
après » (§ 57). Joinville souligne en effet, à la suite de ce passage comme
à la fin de son livre, les réalisations de Saint Louis après son retour en
France : l’exercice de la justice « au boiz de Vinciennes » (§ 59), la paix
avec les Anglais (§§ 65 et 678-680) et, surtout, le « general establissement »
qu’il édicta et qui est cité en entier (§§ 693-714) ; « par cest establissement
amenda moult le royaume », affirme-t-il (§ 714).

Si c’est à Hugues de Digne que Saint Louis doit le programme politique
qu’il tenta d’appliquer dans la seconde moitié de son règne, c’est à Joinville
qu’on doit d’en mesurer toute l’ importance. Ce dernier n’est pas loin de
s’en faire le porte-parole alors qu’ il retrace l’histoire d’un roi destiné,
semblait-il, à réaliser l’avènement du Royaume de Dieu sur terre. Ce roi

56. J. LE GOFF, Saint Louis, op. cit., p. 213.
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LA ROYAUTÉ FRANÇAISE

dont la Vie s’apparente à celle du Christ telle qu’elle se dégage du
Credo, dont les stations suivent les grandes étapes de sa biographie, passant,
après la création de la terre et la chute des anges, par la naissance, la
Passion, la crucifixion et la mise au tombeau, la descente aux enfers et
la résurrection, pour finir avec le Jugement dernier. Après l’« é chec » de son
entreprise terrestre, l’histoire du Christ s’achève sur ce moment fondateur du
Royaume des Cieux où seront réunis les hommes à la fin des temps.
Joinville mentionne à cette occasion le jugement de Salomon qui en fut
la « prophecie » :

Noble chose et honorable et porfitable a en droit jugement, car Salemons
dist que « joutise et droit jugement plait plus a Nostre Seignor que offrande »
ne autre dons. Et pour ce vous en toucherai un petit, pour enseignier ceus
a cui joustice apartient. Et disons que l’espee qui tranche de .II. pars senefie
la droite joustice. Ce que l’espee tranche aussi bien devers celui qui la tient
com devers les autres nous donne antendre que nous devons faire droite
joustice aussi bien de nous comme d’autrui, et ausi de nos amis com de
nos anemis. Et sachiez, li princes qui einci lou feroit seroit amés et dotez
dou pueple ausi com la Bible dist que Salemons fu loez et doutés dou
pueple dou droit jugement qu’il ot fait a deus femes57. (p. 44)

Le Credo s’achève sur le combat de Jacob avec l’Ange de Dieu. Jacob
est ici la figure exemplaire du combattant ou du lutteur. Ce qui signifie,
commente Joinville, que « tuit preudome se doivent combatre contre l’enemi
et contre les malvais deliz de la char ; car par chevalerie covient conquerre
lou regne des ciex, dont Job dist que la vie dou preudome est chevalerie
sor terre » (p. 50). La vie de Saint Louis a été cette « chevalerie » : un
combat où l’épée tirée à Damiette contre les Sarrasins avait fini par devenir
celle de Salomon. La Vie de Saint Louis en est l’Évangile : celui d’un roi
de la fin des temps.

On comprend dès lors pourquoi Joinville a refusé de partir lorsque Saint
Louis s’est engagé, en 1267, dans une seconde croisade. Il s’en prend à
tous ceux « qui li loerent l’alee » et qui, selon lui, commirent ainsi un
péché mortel. Comme il l’avait fait par quatre fois, le roi aurait dû ignorer
ce conseil. Car, « ou point que il estoit en France, tout le royaume estoit
en bone pez en li meismes et a touz ses voisins, ne onques puis que il en
parti l’estat du royaume ne fist que empirer » (§ 736). Joinville reproche
plus précisément aux représentants des rois de France et de Navarre (le
comte de Champagne qui était son seigneur) d’avoir appauvri ses gens
(§ 735). L’argument qu’ il oppose à ceux-là mêmes qui lui demandent de

57. Sur Salomon comme modèle royal et les comparaisons de Saint Louis avec lui, voir
J. LE GOFF, Saint Louis, op. cit., pp. 389 et 392-396. Notons que Joinville semble modifier
la citation des Proverbes XXI, 3, traduisant « misericordiam » par « joutise » (cf. Grégoire
LOZINSKI, « Recherches sur les sources du Credo de Joinville », Neuphilologische Mitteilungen,
XXXI, 1930, pp. 170-231, voir p. 189). Ce qui concorde parfaitement avec son projet. Selon
L. J. FRIEDMAN (Text and Iconography..., op. cit., p. 75), il existe toutefois une variante biblique
conforme au texte de Joinville. Mais c’est elle qu’il choisit.
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C. LUCKEN L’ÉVANGILE DU ROI

les accompagner en Terre sainte rejoint très exactement la raison pour
laquelle, selon Joinville, Saint Louis avait mis sa vie en péril :

Et leur disoie ainsi que se je en vouloie ouvrer au gré Dieu, que je
demourroi ci pour mon peuple aidier et deffendre ; car se je metoie mon
cor en l’aventure du pelerinage de la croiz, la ou je verroie tout cler que
ce seroit au mal et au doumage de ma gent, j’en courrouceroy Dieu, qui
mist son cors pour son peuple sauver. (§ 735)

Cela vaut, bien sûr, pour Joinville ; mais cela s’adresse plus encore au
roi lui-même, qu’il voit, « pro nichilo », abandonner son peuple sur cette
« terram desiderabilem » qu’était devenue la France. Ce n’est plus en mettant
son corps « en avanture » (de mort) que Saint Louis peut aider son peuple
et ressembler au Christ qui mourut sur la croix, mais en restant auprès de
lui, comme il l’avait fait en refusant les mauvais conseils qui l’avaient
exposé à la mort.

Ceci nous éclaire sur les raisons pour lesquelles Joinville ne raconte
pas l’expédition tunisienne : il n’y a pas participé et se défend d’inscrire
dans son livre quelque chose dont il ne serait « certein » (§ 738). Pourtant,
il ne se prive pas d’utiliser les Grandes Chroniques pour rapporter des
événements dont il n’a pas été le témoin, bien qu’il marque une distance,
comme à la fin de son ouvrage. Il aurait cependant pu en copier certains
passages, ce qu’il fait d’ailleurs peu après pour narrer la grande maladie
qui frappa le roi à son arrivée à Tunis58. Il n’omet pas de raconter la mort
du roi à laquelle, il le précise d’entrée, il n’assista pas (§ 4), mais qu’il
connaît grâce au témoignage du comte d’Alençon (§§ 756-757). Mort chris-
tique — qui eut lieu « en celle hore meismes que le Filz Dieu morut pour
le salut du monde en la croiz » (§ 757) — au seuil d’une croisade avortée
que condamne Joinville, mais qui trouve sa légitimité dans la première
croisade où, par quatre fois, le roi mit « son cors en avanture de mort ».
Comme si, malgré la faute qu’était cette nouvelle entreprise, Saint Louis
rejoignait la figure de martyr qu’il portait en lui depuis le premier jour où
il s’était croisé.

Si Joinville ne dit rien, ou presque, de cette seconde croisade, ce n’est
donc pas simplement parce qu’il n’y était pas ; c’est par choix, parce qu’elle
ne répond pas à son projet comme elle ne répond pas au destin de Saint
Louis, tel qu’il le conçoit et en retrace le parcours dans sa Vie. À sa place,
si l’on peut dire, il retranscrit le « testament » politique de Saint Louis, les
« enseignemens » qu’il laissa à son fils Philippe (§ 739), le futur Philippe
le Hardi, père de Philippe le Bel (§§ 740-754), et qui passent ainsi directe-
ment de Saint Louis à son arrière-petit-fils. Et, lorsque plus de trente ans
après la mort de Saint Louis, Joinville rédige sa Vie, ce n’est pas parce
qu’il « garde mauvaise conscience » de ne l’avoir pas suivi à Tunis, comme
le suppose Jacques Le Goff, ou que, malgré la conviction qu’il avait raison

58. Cf. J. MONFRIN, « Notes à Joinville », Vie de Saint Louis, op. cit., p. 439 (à propos des
§§ 738-739).

465

©
 É

di
tio

ns
 d

e 
l'E

H
E

S
S

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
0/

06
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 8
2.

12
3.

92
.2

22
)©

 É
ditions de l'E

H
E

S
S

 | T
éléchargé le 20/06/2023 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 82.123.92.222)



LA ROYAUTÉ FRANÇAISE

de ne pas partir, « il en a du remords »59. Au contraire, on peut se demander
si Joinville ne cherche pas à accorder la vie du roi à la réponse qu’il lui
oppose pour ne pas repartir avec lui. Car tout y est. L’essentiel de la Vie
de Saint Louis s’y trouve résumé, comme un canevas à partir duquel elle
aurait été composée. C’est « pour son peuple sauver » que le roi avait mis
son « cor en l’aventure du pelerinage de la croiz » à l’ imitation du Christ
et que, à quatre reprises, il avait encouru la mort. C’est en France que se
trouvait désormais son peuple, c’est là qu’il lui fallait instaurer le royaume
de justice et de paix auquel il était enfin parvenu après avoir connu l’empri-
sonnement infernal d’une terre hostile. Là il devait poursuivre sa mission
christique et royale, mettre « son cors », non pas en l’aventure d’une mort
inutile (on aura remarqué l’absence de ce terme lors de la réponse de
Joinville au roi), mais au service de son peuple, plutôt que de l’abandonner
en livrant son royaume au malheur et provoquer ainsi la colère de Dieu.
Hugues de Digne ne l’avait-il pas averti de faire « tel droiture a son peuple
que en retiegne l’amour de Dieu en tel maniere que Dieu ne li toille le
royaume de France a sa vie » ? Ne devait-il pas s’en tenir à l’exemple de
Salomon et brandir l’épée de la Justice ? Suivre la voie du clerc plutôt que
celle du chevalier ? Ce royaume, il l’avait perdu en même temps que la
vie. Il était sorti d’Égypte. Le temps des croisades était révolu. Pourquoi
y être retourné ?

Reste cependant la Vie de Saint Louis, à l’ image de cette chapelle où
Joinville vit, « en songe », le roi lui revenir et dans laquelle il décida de
l’héberger pour qu’on ne cesse de chanter ses louanges (§§ 766-767). Un
roi toujours vivant, toujours présent, qui ne veut plus « partir », radieux
comme un Christ en majesté, dont il retrace la vie, après coup, telle qu’il
l’a vue et rêvée : conforme à la voie que ses conseils lui avaient tracée60.
C’est là, dans le livre qu’il lui consacre, que le « vrai » Saint Louis, rendu
à lui-même par Joinville, se voit enfin ressuscité.

�

Alors, « Saint Louis a-t-il existé ? » Saint Louis s’entend non pas simple-
ment de celui qui a vécu, mais de celui que recouvre ce nom. Comment
savoir, si Joinville n’est plus ce « mémorialiste » qu’on a fait de lui, si sa
Vie de Saint Louis s’avère traversée par un projet qui en gouverne la
composition ? Pour pouvoir répondre positivement à cette question, Jacques
Le Goff avait dû réduire Joinville à son rôle de témoin : œ il ouvert sur le
passé à travers lequel l’historien pouvait y avoir accès. Ce qui lui permettait
de prendre la place de l’écrivain pour rédiger son propre « livre des saintes

59. J. LE GOFF, Saint Louis, op. cit., p. 496.
60. Peut-être comprend-on mieux, de ce point de vue, le rôle que s’attribue Joinville lors

du conseil d’Acre : d’une part, celui-ci légitime la position qu’il prendra par la suite ; d’autre
part, en soulignant l’importance des conseils qu’il a adressés à Saint Louis (qui valent également
pour le futur roi), il apparaît avoir joué un rôle dans sa vie, l’avoir orientée : de sorte qu’il
devient ainsi, à double titre, son auteur.
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C. LUCKEN L’ÉVANGILE DU ROI

paroles et des bons faiz nostre Saint Looÿs », de prendre la place de Joinville
lui-même, préférant toutefois commencer par la biographie pour finir, dans
une troisième partie, sur une version moderne de la première partie consacrée
par ce dernier à la manière dont Saint Louis « se gouverna tout son tens
selonc Dieu et selonc l’Eglise et au profit de son regne ». Dirais-je que
« Saint Louis » n’a pas existé ? Qu’il ne sera jamais que le résultat d’une
construction littéraire ? La dernière en date, ce Saint Louis dont le titre
semble l’ identifier à son personnage, n’est pas loin, elle aussi, de ressembler
à cette chapelle dans laquelle Joinville rêvait de retenir le roi. Serait-ce là
la preuve, s’ il pouvait y en avoir une, que « Saint Louis » a existé ? À
défaut d’une réponse, j’espère avoir au moins montré que Joinville, non
pas seulement comme témoin mais en tant qu’écrivain, auteur de la Vie de
Saint Louis, a, lui, bel et bien existé.

Christopher LUCKEN

Université de Paris VIII
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