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Résumé

Deux tendances radicalement différentes semblent se partager la production historiographique
médiévale. L'une, inaugurée par I'Histoire ecclésiastique d'Eusebe et dominée par les réflexions que lui
a consacrées saint Augustin (et de loin la plus importante), s'attache a retracer le destin des hommes
appelés a se rassembler au sein de I'Eglise afin d'étre portés vers un avenir qui doit leur permettre de
sortir de I'histoire et de se retrouver a la fin des temps au sein de la Cité de Dieu. L'autre, renouant
avec la tradition antique rejetée par I'historiographie chrétienne, se consacre a une communauté
définie qu'elle pourvoit d'une origine et d'un passé qui fondent son identité et son existence présente,
mais qui semblent en méme temps constamment menacées par la fiction. Aprés avoir rappelé le point
de vue de saint Augustin, et afin de mettre en lumiére cette double orientation, cette étude s'appuie
principalement sur I'historiographie des iles britanniques : a I'Histoire ecclésiastique du peuple anglais
de Béde répond en effet I'Histoire des rois de Bretagne de Geoffroy de Monmouth. La critique
adressée a ce dernier par Guillaume de Newburgh au seuil de son Histoire des choses anglaises, s'en
prenant au caractére fictif des événements attribués au roi Arthur et aux prophéties de Merlin, éclaire
de maniére exemplaire le sens de I'opposition entre une histoire devant aboutir au ciel et celle qui
trouve son assise sur la terre.

Abstract

The End of Time and the Fiction of Origins. Historiography of the British Isles : from the Kingdom of
Angels to the Land of Britons - Two conceptions, radically different, seem to share the medieval
historiography. The first (and far most important) one, initiated by Eusebius' Ecclesiastical History and
dominated by the reflections saint Augustine has devoted to it, recalls the destiny of human beings who
should put themselves together under the conduct of the Church, in the expectation of a future which
will allow them to get out of History and find themselves at the End of Times inside the City of God. The
other one, linked to the tradition produced in Antiquity but rejected by Christianity, assigns itself a
clearly defined community to which is given an origin and a past, supposed to found its identity and
present existence, yet constantly threatened by fiction. After having summoned saint Augustine's
position, and in the view of making clear this double orientation, this paper concentrates on the
historiography of the British Isles : to Bede's History of the English Church and People replies indeed
Geoffrey of Monmouth' s History of the Kings of Britain. The criticism William of Newburgh addresses
to the later in his History of English Affairs, reproving the fictitious- ness of the events ascribed to the
reign of King Arthur and the prophecies of Merlin, reveals in a very illuminating way the meaning of the
opposition between a History which should end in Heaven and one which finds its foundation on Earth.
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LA FIN DES TEMPS ET LA FICTION DES ORIGINES.
L’HISTORIOGRAPHIE DES iLES BRITANNIQUES :
DU ROYAUME DES ANGES A LA TERRE DES BRETONS

Lorsque Geoffroy de Monmouth écrivit, entre 1135 et 1138, son
Histoire des rois de Bretagne, il fit bien plus qu’inaugurer une série
d’ceuvres littéraires consacrées au roi Arthur et a ses chevaliers qui
allaient se succéder sans discontinuer jusqu’a la fin du Moyen Age. En
choisissant de raconter I’histoire des premiers habitants des iles britan-
niques, les Bretons, plutot que celle des Anglo-Saxons, 1l s’écartait de
maniere radicale de I’ Histoire du peuple anglais de Beéde qui avait pré-
valu jusque la. Il rompait du méme coup avec la tradition historiogra-
phique inaugurée par I’Histoire ecclésiastique d’Eusebe et a laquelle
les réflexions de saint Augustin relatives a la mémoire, au temps et a
la destinée humaine allaient donner toute son importance, tradition qui
domine largement la production médiévale dans ce domaine. Rejetant
histoire antique, romaine principalement, et la célébration d’un passé
qu’elle couvre de gloire, I’historiographie chrétienne s’attachc essen-
tiellement a retracer le mouvement des hommes se réunissant au sein
de I’ Eglise en vue de rejoindre, a la fin des temps, la Cité de Dieu.
L’Eglise, plutot que la nation, devient ainsi le principe unificateur sus-
ceptible de donner sens a la vie des hommes qui traversent le temps.
Au lieu de remonter & la fondation d’une ville, d’'une généalogie ou
d’un pays, plut6t que de se limiter a un espace géographique spec1ﬁque
un territoire unique ou a une institution particuliere, 1’histoire s’ouvre
sur un avenir qui trouve sa vérité et sa légitimité dans la révélation du
Jugement dernier. Au ciel plutdt que sur la terre.

Histoire ecclésiastique ou histoire « nationale » : récit tourné vers
le futur ou fiction des origines. C’est cette double conception de I’his-
toire et de la destinée humaine qui I’accompagne que je voudrais
confronter ici afin d’en souligner schématiquement les lignes de force
et en préciser les orientations respectives. Je m’appuierai pour cela sur
I’historiographie des iles britanniques : principalement Bede, Geoffroy
de Monmouth qui renoue en quelque sorte avec I’histoire romaine, et
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Guillaume de Newburgh, dont la critique qu’il adresse a I’ceuvre de ce
dernier permet de mettre en évidence ce qui se joue entre les deux
auteurs précédents. Je commencerai toutefois par rappeler le point de
vue de saint Augustin, qui permet de mieux comprendre la portée de
I’histoire ecclésiastique dans laquelle le christianisme projette le par-
cours terrestre des futurs habitants du ciel.

Si ces deux formes d’histoire s’opposent sur de nombreux plans,
elles ne sont pas sans interférences. Comment éviter notamment
I’'influence des intéréts locaux sur une histoire qui, tout en se tournant
vers le royaume divin, doit en méme temps s’inscrire sur la terre ? Elles
possédent en outre un élément commun : dans un cas comme dans
I’autre, elles reposent sur I’élimination symbolique de la Rome antique
et de son histoire (et s’il fallait définir le Moyen Age, c’est d’abord
cette élimination qu’il conviendrait de retemr) comme si I’on devait
commencer par ’effacer avant de la réécrire, mais autrement et en un
autre lieu'. Mais elles ne lui opposent pas la méme alternative. Ala
Cité de Dieu répondent les fantdomes de Rome : la ville de Troie, qui
en est 1’ancétre, et ses nouveaux avatars, notamment cette Bretagne
féerique dominée par la figure fabuleuse du roi Arthur.

La chute de Rome ou la fin de ’histoire

« Qu’y a-t-il donc, dans I'histoire, qui ne soit a la louange de
Rome ? » demande Pétrarque au moment ou, rompant avec le Moyen
Age et rejetant du méme coup toute sa production historiographique,
s’inaugure la Renaissance (et le retour de Rome). Apres Hérodote dont
les investigations s’étendaient du c6té des peuples barbares, apres les
historiens grecs qui s’étaient consacrés a Athenes et a leur patrie, 1’his-
toire avait fini par se confondre avec Rome. Celle-ci est devenue le

centre du monde et le prmcnpe d’une histoire umvercelle qui redouble
dans I’€criture ses conquétes politiques et militaires’.

Comment I’histoire pouvait-elle encore exister apres la chute de
I’Empire romain ? Depuis que celui-ci a cédé la place a une multiplicité
de hordes barbares le traversant de part en part, portées par leur soif de
conquéte et incapables de s’établir dans un territoire défini afin de for-
mer une société ou puissent se retrouver les principes d’organisation et
de cohérence susceptibles d’avoir a leur tour une histoire. Comment
celle-ci pourrait-elle repondre a la célebre définition de Cicéron®, lors-
que le monde semble s’étre écroulé et rendre vain toute mémoire du

1. Cf., par exemple, C. LUCKEN, «Ecrire les fondations. Amiens et le Roman
d’Abladane », Espaces et sociétés, 94, 1998, p. 95-111.

2. Cf. notamment POLYBE, Histoires, 1, 1-4.

3. « L’histoire, enfin, témoin des siécles, flambeau de la vérité, Ame du souvenir,
école de la vie, interprete du passé, quelle voix, sinon celle de I'orateur, peut la rendre
immortelle ? » (CICERON, De I’Orateur, 11, 36, E. COURBAUD trad., Paris, 1928, p. 21. Voir
également les chapitres 53 et 62 a 64).
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passé, que ’ignorance s’est emparée des hommes et que les orateurs se
sont tus, que la flatterie et les mensonges entravent toute vérité, que les
événements paraissent emportés désormais par le mouvement irration-
nel de la roue de Fortune et voués a une fatalité absurde ? Quel ensei-
gnement en tirer ? Dans quel contexte temporel situer les actions humai-
nes quand le temps n’a plus de mesure 7 Comment les dater si la
référence a la fondation de Rome a perdu toute pertinence ? Selon quelle
logique ordonner la succession des faits et décrire leurs causes ? Sur
quelle géographie s’appuyer puisque chaque événement semble bous-
culer toute frontiere ? Comment la chute de Rome ne signerait-elle pas
la fin de I’histoire ?

Ce n’est évidemment pas par hasard — sinon que le destin fait ici
bien les choses — que saint Augustin commence en 412 son ouvrage
sur La Cité de Dieu avec le sac de Rome perpétré en 410 par le roi des
Wisigoths, Alaric. Celui-ci mettait fin a I'unité d’un Empire qui sem-
blait devoir rassembler le monde entier a I’intérieur d’une seule langue
et d’une méme culture. Rome incarne en effet de maniére a la fois
historique et exemplaire cette cité a laquelle saint Augustin oppose la
Cité céleste, une cité terrestre qui ne peut déboucher que sur un échec.
Il n’est guere étonnant que 1’histoire de la « ville éternelle » — mais elle
ne I’est pas — s’acheéve sur la mort et le viol, remarque I’évéque d’Hip-
pone, puisqu’elle avait débuté par un fratricide, commis par Romulus
sur Rémus, et par un viol, a quoi est assimil€ ’enlevement des Sabines.
Rome rejoue I'histoire primitive de I’humanité d’apres la Bible, inau-
gurée par la faute d’Adam et Eve et le meurtre d’ Abel par Cain — Cain
considéré comme « le premier fondateur de la cité terrestre » : « il ne
faut donc pas s’étonner que, bien plus tard, lors de la fondation de la
ville destinée a prendre la téte de cette cité terrestre dont nous parlons,
et a régner sur tant de nations, se soit reprodunte une sorte d’image de
ce premier exemplaire, cet “archétype” comme disent les Grecs »*
Toute ville humaine comme toute nation semble ainsi devoir sc fonder
sur un meurtre. L’histoire, qui en retrace par écrit le récit, y trouve du
méme coup sa propre origine. Elle ne peut qu’aboutir a son tour a une
faillite.

Si saint Augustin débute avec la chute de Rome, c’est pour mieux
marquer son opposition aux historiens romams qui ont plutot I’habitude
de commencer avec le récit de sa fondation®. Alors méme que ces der-
niers se proposent de louer cette ville, aux yeux de saint Augustin ils
apparaissent comme les complices des malheurs qui ont accompagné
son expansion et marqué sa vie politique. C’est ce qu’il laisse entendre
en citant Salluste. Celui-ci « a dit a la gloire des Romains [...] : “Chez
eux, le sens du droit et du bien tirait sa force moins des lois que de leur
instinct naturel”, exaltant cette époque ou, au lendemain de I’expulsion

4. SAINT AUGUSTIN, La Cité de Dieu, XV, v, G. COMBES trad., Paris, 1960, p. 47.
5. Sur I'importance de ce motif pour I'historiographie antique et moderne, cf.
A. GRANDAZZI, La Fondation de Rome. Réflexions sur I'histoire, Paris, 1991.
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des rois, Rome en peu de temps prit une extension incroyable. Et pour-
tant, au premier livre de ses Histoires, dés le début, il avoue qu’apres
le passage de I'Etat des rois aux consuls, les injustices des puissants ne
tardérent pas a provoquer dans la Ville Ia séparation de la plebe et des
patriciens et d’autres dissensions »®. La célébration d’une cité dominée
par un sens inné de la justice, cultivant les qualités qui auraient fait sa
puissance et son rayonnement — image idéale d’une Rome primitive que
des historiens comme Tite-Live ne cessent de rappeler a la mémoire de
leurs concitoyens pour qu’ils imitent leurs ancétres et retrouvent les
valeurs essentielles sur lesquelles se fondit leur ville —, cette glorifica-
tion du passé ne reposerait que sur une fiction. L’oppression subie par
les citoyens romains aurait été omise au profit d’'une mémoire privilé-
giant les entreprises de conquéte. L’histoire ne serait qu’une forme de
I’oubli : elle ne servirait qu’a masquer les vices des Romains, leurs
exactions et tous les maux engendrés par leurs actions passées.

Saint Augustin s’en prend notamment a la manie¢re dont les écri-
vains romains parlent de la guerre qui opposa Rome a Albe, qui n’est
rien d’autre pour lui qu’un parricide entre une « cité-fille » et une « cité-
mere ». Il s’en prend également aux mots qu’utilisent a ce sujet les
historiens, qui font passer pour une victoire et un acte de gloire ce qu’il
considére lui-méme comme un crime ainsi réduit au silence’. Et tandis
que Salluste ne mentionne qu’en passant la libido dominandi, ce désir
de victoire et de gloire auquel il attribue la cause des guerres entreprises
par des Grecs qui mirent fin a la sorte d’age d’or dans lequel ils vivaient
jusqu’alors, sans en tirer de conséquences ni pour I’histoire humaine en
général ni pour I’histoire romaine en particulier, saint Augustin ne man-
que pas de s’y arréter. C’est elle, cette libido dominandi « qui, entre
tous les vices du genre humain, fut le plus enivrant pour le peuple
romain tout entier » et qui « ’amena, apres avoir vaincu les nations
plus puissantes, a épuiser et broyer les autres pour les réduire en ser-
vitude »®. Telle serait la véritable raison des entreprises héroiques 2
laquelle répondent les hommes, lorsqu’on les appelle a prendre les armes
et a manifester leur valeur en leur faisant miroiter la victoire qui se
profile au terme du combat et la gloire immortelle que leur consacrera
la postérité. De semblables arguments ne sont que des « voiles trom-
peurs » et des « vernis illusoires »°, dissimulant derriére un discours
tissé de mensonges séducteurs le véritable mobile qui entraine les hom-
mes a se battre et qu’il s’agit de rétablir. Les royaumes, occupés a
dominer leurs voisins, ne sont eux-mémes rien d’autre que de « vastes
brigandages », qui s’arrogent ce titre de « royaume » afin de garantir

6. SAINT AUGUSTIN, La Cité de Dieu, 11, xviii, op. cit., p. 357. Je ne peux proposer
ici que quelques exemples de la maniere dont saint Augustin analyse }histoire romaine,
principalement a partir de Salluste, dont il déconstruit littéralement le propos (voir aussi
La Cité de Dieu, 11, xvii-xviii et I, xvi-xvii).

7. Ibid., HI, xiv, p. 453-55.

8. Ibid., 1, xxx, p. 291.

9. Ibid., 111, xiv, p. 455.
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leur impunité, qui se payent de mots mais qui ne sauraient pour autant
effacer la cupidité qui les fonde'. Et si, comme le dit Ennius, « c’est
sur ses meeurs antiques que repose I’Etat romain et sur ses grands hom-
mes », non seulement ce « tableau magnifique » parait désormais bien
« dégradé [...] par son grand age » et avoir perdu ses « couleurs primi-
tives », comme le regrette Cicéron dans la République, on peut égale-
ment douter que la République qu’il représente ait jamais été « vivante
par ses meeurs » plutot que « peinte en couleurs », selon saint Augustin,
qui reprend ainsi « le mot échappé par mégarde a Cicéron » pour le
retourner contre son auteur. La République qu’exalte ce dernier a travers
la bouche de Scipion ne serait qu’une image feinte par les couleurs de
rhétorique de son discours. « Elle ne fut jamais une vraie république,
affirme samt Augustin, parce que jamais il n’y eut en elle de vraie
justice »''. Les victoires dont Rome tire son presnge dissimulent en
réalité la défaite de la Cité de Dieu, représentée symboliquement par
Albe, dont on déporta la population pour faire de ces deux villes « une
seule cité » — une cité purement terrestre. Son histoire apparait comme
celle d’une ville corrompue deés I’origine par le mal sur lequel elle a
fondé sa puissance et qui s’avance inexorablement en direction de sa
propre disparition.

En ne retenant que le versant négatif de 1’histoire romaine, utilisant
ce que disent ses auteurs afin de démonter leur récit et de rendre leurs
louanges suspectes, en déconstruisant leurs arguments et la logique
méme de leurs raisonnements, saint Augustin met en cause la pertinence
et la 1égitimité de 1’ensemble de I’entreprise historiographique de 1’ Anti-
quité. Car le passé€ de Rome, tel que le représentent les historiens, ne
fait que masquer la réalité funeste de ses exactions et prolonger, en le
répétant dans le théatre des mots, le parricide inaugural que fut la vic-
toire sur Albe. Une telle narration des faits passés ne vaut donc pas
mieux, selon saint Augustin, qu’une histoire de brigands ou que le spec-
tacle de « gladiateurs dont I’un serait le fils et I’autre le pere »'2. Com-
ment pourrait-on ne pas souhaiter y mettre fin 7 « Pourquoi redire en
détail les guerres sans cesse renouvelées sous les autres rois ? » « Pour-
quoi [ Perdre tant de temps 2 écrire et a en faire perdre a mes lec-
teurs ? » Si, comme on le lui reproche parfois, saint Augustm ne men-
tionne que quelques eplsodes de I’histoire romaine et parait en grande
partie la négliger, ce n’est donc pas sans de solides raisons. « Si nous
nous appllqmons a raconter ou 2 commémorer, nous ne serions alors
nous-mémes pas différents de ceux qui écrivent I’histoire »'*. Saint
Augustin ne se veut en aucun cas un historien. Aussi ne lui est-il pas
nécessaire de rappeler la série complete des désastres subis par la ville

10. Ibid., 1V, iv, p. 541 ; voir également IV, vi, p. 547.

11. Ibid., 11, xxi, p. 375-77.

12. Ibid., 11, xiv, p. 455.

13. Ibid., 111, xiv et xvii, p. 457 et 471.

14. Ibid., 111, xviii (j’ai sensiblement modifié la traduction proposée, p. 481-83).
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de Rome ou d’énumérer des victoires cruelles et trompeuses qui ne
peuvent, a terme, que déboucher sur une défaite.

Saint Augustin ne manque pas, par ailleurs, de mettre en doute la
réalité méme des faits rapportés par les historiens. La renommée d’une
ville, le courage de ses habitants, ne sont, a ses yeux, qu’un effet produit
par « des écrivains de grand génie », qui font briller « d’un vif éclat »
ce qu aucune réalité ne permet de ]ustlﬁer15 L’histoire s’apparente des
lors a la fable. Saint Augustin ne manque pas de les rapprocher. Ainsi,
la théorie évhémériste permet a de « graves historiens » de con51gner
par écrit d’antiques récits consacrés, par exemple, a Mercure et a Her-
cule, tout en assurant que ceux-ci furent des hommes dont « les nom-
breux bienfaits qu’ils apporterent aux mortels pour leur faciliter la vie
[...] leur ont mérité de leur part les honneurs divins » '°. Les dieux sont
la version fictive des héros d’une histoire que des hommes, aux yeux
éblouis par la renommée de personnages célebres pour leurs actions,
ont transformée en un récit fabuleux. Mais en voulant les restituer a
I’histoire, on ne fait que prolonger I’existence de personnages dont rien
ne permet de justifier I’existence. La fable a simplement pris le masque
de I'histoire. D’ailleurs, les historiens romains semblent eux-mémes
reconnaitre la réalité¢ des dieux. Leurs récits ne different donc plus des
fictions des poetes. Varron admet par exemple « dans son ouvrage, pour
donner une explication historique et non fabuleuse du nom d’Athénes,
ce fameux litige entre Neptune et Minerve ». Alors qu’il croit échapper
a la fable, il y retombe. « Jusqu’a la guerre de Troie qui termine le
second livre de Marcus Varron sur les origines du peuple romain, ces
fables furent créées par I’imagination des hommes a partir de récits qui
contiennent des faits hlstonques de telle maniere qu’elles ne tournent
pas a la honte des dieux »'’. Parce qu’il ne veut pas mettre en cause le
pouvoir et les entrepnses demomaques des dieux, parce qu’il veut pré-
server leur renommée et le culte qu’on leur voue, contrairement a saint
Augustin qui commenga son propre ouvrage par les dénoncer, 1’histo-
rien antique ne peut s’empécher d’insérer dans ses écrits des fables qui
sont pourtant le fruit d’une déformation de la réalité historique qu’il est
censé transmettre. Ceux qui racontérent la chute de Troie — désastre
« auquel son ampleur et les hautes qualités de 1a langue de ses narrateurs
ont valu une prestigieuse renommée » — firent de Diomeéde un dieu.
Aussi, « que ses compagnons auraient été métamorphosés en oiseaux,
ils le prouvent non par la fable mensongére des poétes mais par le
témoignage de I’histoire » '®. Non seulement les écrits consacrés par les
anciens a de semblables metamorphoses des hommes en dieux ou des
hommes en animaux, mais également les témoignages oraux des
contemporains qui s’appuient sur ce qu’ils ont vu ou entendu d’une

15. Ibid., XVIL, ii, p. 487.

16. Ibid., XVIII, viii, p. 503.

17. Ibid., XVIII, x et xiii, p. 511 et 523.
18. Ibid., XVIII, xvi, p. 531-33.
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source dont I’ autorité est garantie, peuvent pervertir la vérité du discours
historique : a I’'instar du personnage de I’Ane d’or d’ Apulée qui se trans-
forme en ane apres avoir absorbé quelque breuvage maléfique, 1I’his-
toire, glorifiant les ancétres, apparait vouée a se métamorphoser en fic-
tion romanesque .

Consacrée a un passé dont on célebre les réussites exemplaires,
que I'on décrit afin d’en assurer la renommée et en maintenir la per-
manence, la tradition historique antique a perdu, pour saint Augustin,
toute crédibilité, toute pertinence et toute utilité. Ses ouvrages sont ceux
de la cité terrestre. En I’absence d’un principe transcendant qui puisse
garantir la vérité de la parole, ils n’offrent aucune certitude. Il ne reste
alors que la Bible. « A quel narratcur du passé pouvons-nous croire
davantage qu’a celui qui a méme prédit les événements futurs que nous
voyons maintenant accomplis ? Le désaccord des historiens nous laisse
toute liberté, nous impose méme d’ajouter foi a celui d’entre eux qui
ne s’oppose pas a notre histoire sainte. Les citoyens de la cité impie
répandue par toute la terre, quand ils lisent de savants auteurs, jouissant
tous d’une autorité sérieuse, mais d’opinion divergente sur les faits les
plus reculés de 1’histoire, ne savent auquel d’entre eux se fier de pré-
férence. Quant a nous, forts de ’autorité divine dans 1’histoire de notre
religion, nous sommes certains qu’est absolument faux tout ce qui la
contredit, quelle que soit d’ailleurs la valeur des autres affirmations de
I’histoire profane : fausse ou vraies, elles n’apportent rien d’important
pour nous apprendre rectitude et béatitude de vie »*. Non seulement
les récits des historiens antiques n’ont aucune valeur sur le plan moral,
car, contrairement a ce qu’ils prétendent, ils ne proposent aucun exem-
ple qui puisse vraiment servir a I’édification des hommes, mais, méme
sur le plan strictement factuel, ils ne servent a rien puisqu’il faut se
rapporter a la Bible pour trancher parmi les différentes hypotheses qu’on
rencontre dans leurs écrits et savoir enfin ce qu’il en était réellement
du passé. Saint Augustin connait certes 1 histoire antique et I'utilise
pour sa propre démonstration. Mais il ne fait que la traverser avant de
I’abandonner. Apres avoir servi a se dénoncer elle-méme, elle se trouve
privée de toute raison d’étre.

L’histoire au futur

Si la cité terrestre représentée par Rome a ét€ fondée par Cain, la
cité de Dieu appartient a Abel. Mais celui-ci n’en est pas pour autant
le fondateur ; il est seulement I’habitant de cette ville. En effet, contrai-
rement a son frére, « Abel en tant qu’étranger n’en a pas fondé. Car la
cité des saints est au ciel, bien qu’elle enfante ici-bas des citoyens en
qui elle habite comme a I’étranger jusqu’a ce qu’arrive le temps de son

19. Ibid., XVIII. xviii, p. 535-37.
20. Ibid., XVIIL. x1, p. 623.
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régne »2'. Cette cité céleste vit encore en dehors d’elle-méme, comme
en exil. Elle n’a pas d’assise territoriale, pas de racine ni d’origine, pas
de citoyens formant une nation distincte repoussant d’autres qui lui
seraient étrangeres. Elle n’existe encore qu’ en puissance. C’est une ville
en devenir. Son « fondateur » est le Christ?2. C’est lui qui, le jour du
Jugement dernier, rassemblera autour de lui tous ceux qui I’auront suivi
a I'intérieur de cette Cité du futur.

Alors que la cit¢ du monde «se glorlﬁe en elle-méme » et
« demande sa gloire aux hommes », comme le répete saint Augustm
qu’elle ne cesse de courir apreés sa renommée, de célébrer les v1ct01res
qu’elle a obtenues sur les nations qu’elle a subjuguées et les actions
remarquables des hommes illustres qui ’ont gouvernée ou qui en ont
été les principaux représentants, s’efforcant de retrouver son identité
passée, de ressembler a cette image prestigieuse que lui renvoient les
récits des faits mémorables dont elle a été le théatre, alors méme qu’elle
en a refoulé le caractére meurtrier, préférant ignorer cette libido domi-
nandi qui la domine, la cité du ciel n’existe que dans I’attente de la
glorification du Christ. Elle ne sera achevée qu’avec la fin des Temps,
au moment de réunir dans une paix €ternelle les élus de Dieu.

A T’histoire de la cité terrestre s’oppose, désormais, celle de la cité
céleste. C’est une histoire prophétique, orientée vers I’avenir. Elle n’est
donc pas véritablement celle des hommes et des actions qu’ils entre-
prennent, mais celle de Dieu. C’est lui qui en est le véritable auteur,
comme le souligne saint Augustin dans son De Doctrina christiana :
« Bien que les institutions passées des hommes soient relatées dans des
narrations historiques, I’histoire elle-méme ne doit pas étre comptée
parmi les institutions humaines. Car les événements qui ont eu lieu et
qui ne peuvent étre défaits doivent €tre considérés comme faisant pame
de I’ordre du temps, dont le créateur et le gouverneur sont Dieu » 2

Il ne s’agit pas pour autant de rejeter les observations de témoins
objectifs, la connaissance des res gestae ou la dimension temporelle de
I’existence humaine. Mais, plutdt que de se reconnaitre dans I’histoire
d’une cité terrestre hantée par son passé, plutdt que de se retourner sur
ses origines, réelles ou fantasmatiques, de s’inscrire dans un récit qui
a été rédigé par des auteurs qui ignorent tout du plan tracé par Dieu et,
du méme coup, d’étre condamné a prolonger leurs écrits sans pouvoir
échapper a cette défaite a laquelle est voué leur objet, il s’agit, selon
saint Augustin, de repérer les actions des « futurs citoyens » de la Cité
de Dieu « au cours de son pelerinage dans le monde » ; soit, d’anticiper
le Jugement dernier qui separera les deux cités « mélées et enchevétrées
I’une dans I’autre en ce siécle »*. De méme que les Juifs « témoignent

21. Ibid., XV, 1, p. 39.

22. Ibid., XVIII, i, p. 481.

23. Ibid., XIV, xxviii, p. 465.

24. SAINT AUGUSTIN, La Doctrine chrétienne, 11, 28. 44, G. COMBES et 1’abbé FAR-
GES trad., Paris, 1949,

25. SAINT AUGUSTIN, La Cité de Dieu, I, xxxv, op. cit., p. 299 et 301.
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par leurs Ecritures que nous n ’avons pas inventé les prophetles relatives
au Christ »*®, le récit des événements passés annonce I’avénement du
Royaume futur. Tirés de la Bible plutdt que des textes laissés par les
auteurs de I’ Antiquité, méme si ceux-ci peuvent étre également convo-
qués, les faits comme les exemples retenus servent principalement a
témoigner de I’intervention de la Providence divine dans I’histoire de
la cité terrestre depuis le début de la Création.

Une telle perspective implique une lecture des textes historiques
conforme a I’exégése biblique, qui oppose a la lettre du texte — le sens
historique — une interprétation allégorique ouverte sur son avenir. « Le
lecteur uniquement préoccupé de la suite des faits accomplis » (histo-
riae rerum gestarum) est ainsi invité, par saint Augustin, a se réveiller
de sa torpeur pour « scruter la profondeur de la prophétie » ; « a s’élever
de I'histoire a la recherche des réalités que I'histoire elle- “méme a pour
mission de symboliser »*’. S’ opere ainsi le méme geste que celui
qu’effectue la Cité de Dieu elle-méme vis-3-vis de la cité terrestre 2
laquelle elle était conjointe dans un premier temps.

Aussi, plutdt que de rechercher les causes des événements histori-
ques dans ceux qui leur sont antérieurs et d’en dégager les conséquen-
ces, de courir apres les tours incohérents de la roue de Fortune en cher-
chant une logique aux interventions démoniaques qui ont provoqué les
malheurs de Rome, il s’agit pour saint Augustin d’y échapper en s’ins-
crivant dans une histoire portée par la révélation des fins dernicres et
la providence divine, une théologie de l’histoire qui n’a pas d’autre sens
que celle que lui 1mpr1me la cité « qu1 n’aura pas de fin », et vers
laguelle elle tend méme si elle P’ignore®. Aprés avoir Jjustifié dans les
dix premiers livres de la Cité de Dieu la chute de I’ empire romain, apres
avoir retracé I’origine et le développement des deux cités entrelacées
’une a I’autre dans le cours du temps, saint Augustin consacre les quatre
derniers livres de son ouvrage a la victoire finale de la cité céleste sur
son double terrestre.

Une telle conception de I’histoire n’est pas sans rapport avec les
réflexions sur la mémoire et le temps qui se trouvent aux livres X et
XI des Confessions. « Ceux qui racontent les choses passées ne racon-
teraient pas la vérité, bien sir, s’ils ne les discernaient par 1’esprit »,
remarque-t-il. Or, ces choses n’existeraient plus si elles étaient indis-
sociables du passé qui les a vues naitre, puisque celui-ci n’est plus ; il

serait alors impossible de les discerner et d’en tirer un récit véridique.
Elles ne sont donc plus « comme passees », mais, soullgne saint Augus-
tin, « comme présentes ». Et ce « présent du passé, c’est la mémoire » %,

26. Ibid., XVIII, xlvi, p. 651.

27. Ibid., XVIII, xliv, p. 641.

28. Ihid., XXII, xxx, p. 719. Cf. J. CHAIX-RUY, Saint Augustin : temps et histoire,
Paris, 1956, et « Anti-historicisme et théologie de I'histoire », Recherches augustiniennes,
1, 1958, p. 287-302, ainsi que W. M. GREEN, « Augustine on the Teaching of History »,
University of California Publications in Classical Philology, 12, 1944, p. 315-32.

29. SAINT AUGUSTIN, Les Confessions, X1, xvii-xviii et xx, 22-23 et 26, E. TREHO-
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Celle-ci permet au passé d’échapper a I’écoulement du temps. Aussi,
« quand on raconte des choses vraies mais passées, c’est de la mémoire
qu’on tire, non les choses elles-mémes, qui ont passé, mais les mots
congus a partir des images qu’elles ont gravées dans I’esprit, comme
des empreintes, en passant par les sens. Ainsi mon enfance, qui n’est
plus, est dans le temps passé, qui n’est plus ; mais son image, quand je
I’évoque et la raconte, c’est dans le temps présent que je la regarde,
parce qu’elle est encore dans ma mémoire »*°. L’histoire est donc le
double, dans le langage, de I’image du passé conservée dans le présent
de la mémoire.

Cependant, au lieu de susciter I’émotion grace a une éloquence
capable de projeter devant les yeux de 1’auditoire une image saisissante
des faits passés, comme [’entendent la rhétorique classique et les his-
toriens qui en suivent les préceptes“, la mémoire, selon saint Augustin,
ressemble a un estomac ou les aliments qui s’y déposent sont dépourvus
de goiit. Les passions qu’éveille I’expérience sensible ne seraient donc
pas stimulées par elle : aucune « ne me trouble, quand je les remémore
par le souvenir ». Elles continuent certes a exister au sein de la mémoire,
mais uniquement comme notion, sans se manifester a8 nouveau lorsqu’on
les désigne. « Qui consentirait en effet a parler de ces choses, si chaque
fois que nous pronongons le mot de tristesse ou de crainte, chaque fois
nous étions contraints de nous attrister ou de craindre ? »**> Au désir
mimétique d’une ame stimulée par les modeles exemplaires des histo-
riens qui font revivre par la lecture les actions glorieuses des ancétres
afin qu’elles soient reproduites de génération en génération, saint
Augustin oppose la vision impassible d’une mémoire qui a su arracher
le passé au cours du temps pour le transformer en un éternel présent.
La mémoire se libére du méme coup des passions surgies au moment
ol les événements ont été vécus par les sens.

Mais, aussi longtemps que I’homme est engagé dans le cours du
temps, il ne peut se contenter dc la mémoire du passé. Il lui faut d’abord

REL et G. Bouissou trad., Paris, 1962, t. II, p. 307-309 et 313. Sur I'importance de la
mémoire et le rapport au passé chez les philosophes antiques et dans la tradition chré-
tienne, cf. J. COLEMAN, Ancient and Medieval Memories. Studies in the Reconstruction
of the Past, Cambridge, 1992 (livre qui ne prend toutefois pas en considération 1’histo-
riographie de 1’ Antiquité). Sur la réflexion augustinienne relative au temps, voir aussi les
pages que lui consacre P. RICEUR dans Temps et récit, t. 1, Paris, 1983.

30. SAINT AUGUSTIN, Les Confessions, X1, xviii, 23, op. cit., p. 309.

31. Salluste justifie I'utilité de I’ histoire en remarquant a propos d’illustres citoyens
romains que « chaque fois qu’ils contemplaient les portraits de leurs ancétres, leur Ame
s’embrasait treés fort pour la vertu. Sans doute, disait-on, ce n’était pas cette cire ni cette
argile qui avaient en elles une telle facult€, mais c’est au souvenir des faits passés que
cette flamme prenait son essor dans le cceur des hommes d’exception et ne s’apaisait pas
avant que leur propre vertu eit égalé€ leur réputation et leur gloire » (SALLUSTE, Guerre
de Jugurtha, 1V, 1). A rapprocher de I’hypotypose (ou enargeia) dont I’importance pour
la narration historique est fréquemment soulignée (cf. CICERON, De I’Orateur, 111, 202 et
QUINTILIEN, L’Institution oratoire, V1, 2, 32 et VIII, 3, 62).

32. SAINT AUGUSTIN, Les Confessions, X, xiv, 22, op. cit., p. 181 (I'image de I’esto-
mac se trouve en Xxiv, 21).
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se porter vers ce qui n’a pas encore eu lieu : car la véritable mémoire,
selon saint Augustin, ¢’est-a-dire celle de Dieu, est encore a venir. En
effet, le temps est comme un son qui résonne aussi longtemps qu’il n’a
pas fini de parcourir la durée qui a été prévue pour lui en silence par
celui qui I’a émis (Dieu, en I’occurrence, dont le Verbe résonne a travers
la Création du monde). Il va vers son achévement, « tandis que 1’inten-
tion présente fait passer le futur dans le passé, en faisant croitre le passé
par diminution du futur, jusqu’a ce que par I’épuisement du futur tout
soit devenu passé »** — jusqu’a ce que le temps ait compleétement versé
dans la mémoire. Cette image se poursuit avec celle du chant, qui est
une forme accomplie du son. « Je me prépare a chanter un chant que
je connais. Avant quc jc commcence, mon attente se tend vers I’ensemble
de ce chant; mais quand j’ai commencé, a mesure que les éléments
prélevés de mon attente deviennent du passé, ma mémoire se tend vers
eux a son tour ; et les forces vives de mon activité sont distendues, vers
la mémoire a cause de ce que j’ai dit, et vers I’attente a cause de ce
que je vais dire. Néanmoins mon attention est 13, présente ; et c’est par
elle que transite ce qui était futur pour devenir passé. Plus cette action
avance, plus s’abrége ’attente et s’allonge la mémoire, jusqu’é ce que
I’attente tout entiere soit epunee quand l’action tout enticre est finie
et a passé dans la mémoire »*. Il en est de I’histoire comme du chant.
Il faut commencer par aller jusqu’au terme du chant qui traverse le
temps, c’est-a-dire jusqu’a la fin de I’histoire, si on veut comprendre
chacun des éléments qui en forment le tout. Impossible de s’interrompre
au milieu de la partition pour se retourner en arriere. Cela ne ferait
qu’introduire une dissonance ; et rompre le mouvement de I’histoire.
Ce qui est encore a venir ne saurait donc €tre négligé si on veut entendre
en chaque partie ’harmonie du monde C’est seulement a partir de la
fin de I’€coulement temporel qu’on peut donner sens au passé. On ne
saurait donc écrire I’histoire si I’on ne la considére pas d’abord dans sa
totalité.

Aussi, plutdt que de confier le destin de la cité a un éducateur dont
I’age vénérable lui permet de bien connaitre le pass€, comme le suggere
le role attribué par I’ Antiquité a I’histoire®, saint Augustin préfere
I’ignorer et retrouver une nouvelle jeunesse en se tournant vers la cité
du futur. « Abandonnant les jours du vieil homme, je me rassemble en
suivant I’Un. Ainsi, oubliant le passé, tourné non pas vers les choses
futures et transitoires mais vers celles qui sont en avant et vers lesquelles
je suis non pas distendu mais tendu, je poursuis, dans un effort non pas
de distension mais d’intention, mon chemin vers la palme a laquelle je
suis appelé la-haut pour y entendre la voix de la louange et contempler
tes délices, qui ne viennent ni ne passent »**. Au lieu de se reposer sur

33. Ibid., X1, xxvii, 36, p. 335.

34. Ibid.. xxviii, 38, p. 337.

35. Outre les définitions de Cicéron auxquelles jai déja renvoyé, cf. L’Orateur.
xxxiv. 119,

36. SAINT AUGUSTIN, Les Confessions, X1, xxix. 39. op. cit., p. 339 (avec une cita-
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la mémoire d’un vieil homme occupé a retracer sa vie antérieure depuis
ses origines, et de laisser cette mémoire diriger le présent et ’avenir
(au risque de s’éparpiller dans une « distension » temporelle), I’ homo
novus doit orienter son regard en direction du futur et se soumettre a
cette tension qu’avait pronée saint Paul, a cette attente des fins dernieres
manifestant une « intention » de I’étre tout entier, et cela aussi long-
temps que le chant de I’histoire n’aura pas rejoint le terme assigné par
le Verbe divin qui a résonné au seuil de la Création.

Dieu seul, toutefois, parce qu’il est hors du temps, est capable de
prendre la mesure d’un passé définitivement immobilisé dans le présent
de sa mémoire. « Oui, affirme saint Augustin, ce n’est pas comme pour
celui qui chante un air connu ou entend un chant connu, et chez qui
I’attente des sons futurs et la mémoire des sons passés font varier les
impressions et provoquent la « distension » des sens ; ce n’est pas ainsi
que les choses se eassent pour toi, immuablement etemel c’est-a-dire
vraiment éternel »°’. Mais si I’écriture de I’histoire a un sens et une
valeur pour les futurs habitants de la Cité de Dieu, c’est dans la mesure
ol, portée par 1’avenir, elle se soumet a la tension que cet avenir lui
imprime afin de prendre en compte le temps jusqu’au jour ou il aura
fini de s’écouler et se sera fixé tout entier dans la mémoire. Alors, aprés
étre passée a travers la cité terrestre, la Cité de Dieu jouira d’une joie
éternelle, « oubliant ses fautes, oubliant ses peines, sans oublier pour
autant sa délivrance, pour ne pas €tre ingrate envers son Libérateur,
gardant bien le souvenir de ses malheurs passés, quant a leur connais-
sance speculatlve mais, quant a leur sensation réelle, les oubliant
tous » %, C’est seulement a la fin des temps que les élus pourront se
retourner sur une histoire 2 laquelle ils seront désormais devenus étran-
gers et pour laquelle ils n’éprouveront plus aucun sentiment, se souve-
nant de leur passé avec la méme distance que lorsqu’ils regardent les
peines infernales des damnés alors qu’ils jouissent de la présence de
Dieu.

Anticipant cette mémoire a venir en faisant accéder le passé a son
éternité future et le délivrant du méme coup des passions qui lui étaient
attachées, le chant de I'histoire doit faire écho a la voix de Dieu qui
résonne en silence au ceeur de ’homme, afin de lui permettre de juger
de la vérité des choses® : maniére d’annoncer cette ville éternelle lais-
sant Rome derriere elle se rappeler les discordes de son histoire.

L’Eglise a travers le temps
Si I’histoire, telle que la congoit saint Augustin, est centrée sur la

tion de saint Paul, Phil., I1I, 13-14). La méme idée se trouve exprimée dans La Trinité
du méme auteur, IX, 1, 1.

37. Ibid., X1, xxxi, 41, p. 343.

38. SAINT AUGUSTIN, La Cité de Dieu, XXII, xxx, op. cit., p. 713.

39. SAINT AUGUSTIN, Les Confessions, XI, iii-ix, 5-11.
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Cité de Dieu en marche vers la fin des temps, celle-ci est incarnée par
r Eghse au sem de laquelle se rassemblent les citoyens de toutes les
nations qui n’en feront bientét plus qu’une seule : une Eglise qui se
meut encore dans une temporalité¢ la condamnant a I’inachévement,
impliquée malgré elle dans les événements de la cité terrestre avec
laquelle elle se débat, acceptant de se soumettre a ses lois tout en
essayant de s’arracher a elle, serait-ce par le martyre, et qui préfigure
ainsi le Royaume de Dieu.

Saint Augustin reprend I’ Histoire ecclésiastique d’Eusébe de Césa-
rée (265-341, env.), qu’il avait lue dans la traduction latine de Rufin.
Euseébe, qui «revendique pour lui-méme le mérite de I'invention de
I’ histoire ecclésiastique », comme le dit Arnaldo Momlgllano‘“’ tout en
s’inscrivant dans le prolongement de I’ histoire juive telle qu’on la trouve
dans la Bible et chez Flavius Jos¢phe, avait retracé la lignée des apbtres,
des évéques et des différents membres du clergé élu de Dieu qui se sont
succédé au sein de lEgh%e depuis la naissance de son fondateur, le
Christ, les hérésies qui ont divisé I'Eglise, la dispersion du peuple juif
et les persécutions subies par les chrétiens.

L’ Histoire ecclésiastique s’achevait sur la victoire que Dieu aurait
accordée a I’empereur Constantin, la destruction des ennemis de la foi
et la restauration des églises détruites au cours des persécutions anté-
rieures. Cette victoire permettait de réaliser les promesses « que beau-
coup d’hommes avant nous, réellement justes et témotns de Dieu, ont
désiré voir sur la terre et n’ont pas vues, entendre et n’ont pas enten-
dues » (mais qui avaient « obtenu dans les cieux mémes des biens de
beaucoup supérieurs »), soit I’« union des membres du corps du Christ
en une seule harmonie d’hommes assemblés » dans une Eglise qui sem-
blait pouvonr se confondre désormais avec I’Empire*'. Cette alliance
passée entre « Dieu le souverain roi » et « le pieux empereur » qui s’était
converti, débouchait sur un temps qu1 voyait « I’oubli des maux anciens,
la perte du souvenir de toute impiété, la jouissance des biens présents,
et, plus encore, I'espérance des biens futurs »*2. Désormais, I’Eglise
n’avait plus a redouter les souffrances, les persécutions et les hérésies
qui avaient caractérisé son passé, mais pouvait se consacrer a la célé-
bration d’un regne enfin débarrassé des ennemis de Dieu et dont les
habitants sont unis dans I’amour. L’ Histoire retracée par Eusebe appa-
rait ainsi comme le prélude d’un monde nouveau qui semble avoir aboli
les vicissitudes du temps. Celui-ci prend fin au moment méme ou
s’acheéve son récit.

La mort de Constantin brisera cependant cette union harmonieuse
entre Rome et I’Eglise. Au lieu d’appeler au retour d’un nouveau
Constantin pour qu’il chasse les Barbares comme ce dernier avait libéré

40. A. MOMIGLIANO, « Les origines de I’historiographie ecclésiastique », dans Les
Fondations du savoir historique [1990], 1. ROZENBAUMAS trad., Paris, 1992, p. 162.

41. EusiBe bDE CESAREE, Histoire ecclésiastique, X, i. 4-5 et iii. 1, G. BARDY trad..
Paris. 1958, t. 111, p. 78 et 80.

42. Ibid., X, ix. 7-8, t. Il1, p. 120.
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Rome du tyran, au lieu de se plonger dans I’ouvrage d’Eusébe pour
trouver « dans la connaissance de I’histoire I’oubli des maux présents »,
comme Rufin le propose a ceux qui lisent sa traduction (sur le modtle
de Tite-Live)*, saint Augustin va projeter au-dela de toute inscription
terrestre le Royaume idéal auquel Eusébe avait conduit son lecteur.

L’Histoire ecclésiastique, qui commence avec |’avénement du
Christ, concernait la septieme et ultime période de I’histoire humaine
qu’Eusebe avait découpée dans ses Canons chronologiques et résumé
de I’histoire universelle des Hellénes et des Barbares. Saint Augustin
en fera la sixieme période et imposera son découpage a ses successeurs.
Conformément au modele offert par les six jours de la Création, ce
sixieme age doit déboucher sur un septieme jour qui verra le repos
éternel. Ainsi, avant méme que Denys le Petit, au vI© siécle, ne fixe la
naissance du Christ au 25 décembre de I’an 753 de la fondation de
Rome et ne favorise une comptabilité du temps déterminée par cet évé-
nement, plutdt que de suivre le calendrier romain comme cela avait
prévalu jusque-la, I’histoire se voit marquée par une fracture fondamen-
tale, et fondatrice, qui ouvre sur un temps radicalement différent de
ceux qui I’ont précédé Contrairement aux ﬁges antécédents, nous dit
saint Augustm le sixieme s ecoule « sans qu’on doive compter les géné-
rations »**. Il s’étend, sans qu’aucun chiffre ne puisse en fixer la durée,
entre la naissance du Christ qui a mis fin a I’histoire ancienne, celle de
la Bible fondée sur la succession des prophétes comme celle de Rome,
et son retour a la fin des Temps, ou il pourra mettre un terme a une
histoire humaine qui n’attend désormais que cette seule issue.

Cette histoire universelle, en rupture avec I’histoire nationale de
I’ Antiquité classique, sur laquelle débouche 1’Histoire ecclésiastique
d’Eusebe et, de maniere plus radicale, la Cité de Dieu de saint Augustin,
sera poursuivie et systématisée par un éleve de ce dernier, Orose.
Celui-ci rédigera ses Histoires contre les paiens, qui vont de la Création
a I’époque de leur rédaction en suivant la périodisation établie par saint
Augustin tout en établissant les correspondances nécessaires avec
I’organisation chronologique de la tradition historiographique, afin de
donner corps a la thése défendue par son maitre dans la Cité de Dieu
au sujet de I’histoire paienne, dominée par la guerre et la mort, a laquelle
s’oppose le Royaume de paix vers lequel tend le christianisme.

Il n’y a désormais plus vraiment besoin des historiens antiques. On
ne trouve, par exemple, aucun de leurs ouvrages dans les Institutiones
de Cassiodore (485-580, env.), qui doivent servir de guide pour les
moines venant consulter [a bibliotheque du monasteére de Vivarium. Il
est vrai que Cassiodore se contente d’énumérer les historiens chrétiens.
Toutefois, une telle option suffit pour témoigner du rejet dont les his-

43. RuUFIN, Prologus in libros historiarum FEusebii, cité d’apres I’introduction de
G. BrADY a son édition d’Eusébe de Césarée, Histoire ecclésiastique, op. cit., t. 1V, p. 76.
Cf. TiTe-LIVE, Ab urbe condita, Préface, 1, 5.

44. SAINT AUGUSTIN, La Cité de Dieu, XXII, xxx, op. cit., p. 717.



LA FIN DES TEMPS ET LA FICTION DES ORIGINES 49

toriens grecs et romains sont devenus }’objet. On trouve par contre les
Antiquités judaiques et la Guerre juive de Flavius Josephe, I’ Histoire
d’Eusebe et sa continuation par Rufin, les Histoires d’Orose, les Chro-
niques d’Eusebe prolongées par saint Jérome, celles de Marcellin Illy-
ricianus, de Prosper d’Aquitaine, ainsi que le De Viris illustribus de
saint Jérome*®. Si ces différents textes peuvent se servir a 1’occasion
des ouvrages de Tite-Live ou de Tacite, 1’histoire est devenue avant
tout celle de I’Eglise. Il n’est donc pas étonnant de la voir déboucher
sur les vies des Peres et leurs écrits, ainsi que sur la littérature hagio-
graphique.

En rédigeant son Histoire des Francs, Grégoire de Tours (538-594
env.) ne rompt point avec une telle histoire universelle. Au contraire, il
commence par la chronologie du monde depuis Adam et Eve,
s’appuyant sur la Chronique d’Eusébe et sa continuation par saint
JérOme ainsi que sur les Histoires d’Orose. La suite n’est pas davantage
étrangeére au modele offert par Eusebe. Comme ce dernier, Grégoire a
I’intention de « décrire les luttes des rois avec les nations adverses,
celles des martyrs avec les paiens, celles des églises avec les héréti-
ques »*®. Les événements recueillis par Grégoire, les calamités et les
massacres subis par les peuples a cause de leurs péchés comme la vie
bienheureuse et les miracles des saints, s’inscrivent dans une histoire
qui rejoue le conflit entre les deux cités. Le baptéme de Clovis, qui
serait survenu en 496, répete par consequent la conversion de Constan-
tin. Grégoire ne manque pas de le soullgner - Un tel parallélisme témoi-
gne ici davantage de la constance du projet divin que d’un mimétisme
engendré par les livres d’histoire (mé€me si c’est, bien sir, un tel mimé-
tisme qui explique la présence de ce motif au sein de ce texte). Comme
Constantin, c’est avec I’aide de Dieu que Clovis va vaincre les Ariens.
« Dieu prosternait chaque jour ses ennemis sous sa main et agrandissait
son royaume parce qu’il marchait d’un cceur droit devant lui et faisait
ce qui plaisait aux yeux de Dieu »*. Quant aux malheurs qu’entrainent
les guerres civiles qui déchirent les Francs depuis la mort de Clovis, et
que Grégoire affirme a plusieurs reprises avoir de la peine a raconter,

45. Cf. Cussiodori Senatoris Institutiones, I, XVII, R. A. B. My~NORs éd., Oxford,
1937, p. 55-57.

46. GREGOIRE DE TOURS, Histoire des Francs, 1, R. LATOUCHE trad., Paris, 1963,
p. 33.

47. « Il s’avance, nouveau Constantin, vers la piscine pour se guérir de la maladie
de la vieille lepre et pour effacer avec une eau fraiche de sales taches faites ancienne-
ment » (GREGOIRE DE TOURS, Histoire des Francs, I, op. cit..p. 120-121). Cf. I. N. Woob,
« Grégoire of Tours and Clovis », Revue Belge de Philologie et d’Histoire, 63, 1985,
p- 249-72.

48. Ibid., 11. « Cette apologétique est puérile et son indigence s’explique par
I"absence d’esprit scientifique », écrit R. Latouche dans son introduction. Cette remarque,
comme celles du méme acabit dans les notes qui courent au bas de cette traduction, est
certes déja ancienne. On continue toutefois a I'imprimer.
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ils semblent appartenir aux catastrophes qui annoncent la fin du
monde ¥

L’ Histoire ecclésiastique du peuple anglais de Bede le Vénérable
(672/673-735) est elle aussi le récit d’une conversion écrit dans une
perspective eschatologique Ou, plus précisément, il s’agit d’une suc-
cession de conversions, a commencer par celle des Bretons, suivie sur-
tout de celle des Saxons et des Angles, dont le roi Ethelbert fut charge
par le pape « d’étendre la foi chrétienne chez les peuples » qui lui étaient
assujettis, de pourchasser le culte des idoles et de mener une vie irré-
prochable afin de montrer I’exemple, comme 1’avait fait avant lui
« I’empereur trés pieux Constantin »>. Béde continue son récit en
racontant les conversions qui se succederent jusqu’en 731 parmi les
différents peuples se partageant le territoire de la Grande-Bretagne.

Si cette Histoire est consacrée a « notre nation », comme le dit
Béde, il ne s’agit pas pour autant d’une histoire nationale telle qu’on
pouvait en trouver a Rome, pas plus que ce n’est le cas pour I’Histoire
des Francs de Grégoire de Tours. Méme si I’on peut y repérer des traces
d’une histoire magnifiant le passé des Anglo-Saxons sur le mode de la
tradition antique, conséquence de I’ambition terrestre d’une Eglise qui
s’appuie a la fois sur ses institutions et sur le pouv01r royal c’est avant
tout une histoire qui se veut dirigée par Dieu®'. Béde s’inscrit dans le
cadre d’une histoire générale de ’Eglise, autour de laquelle sont appelés
a se rassembler a leur tour les différents peuples qui composent la
Grande-Bretagne. Le pouvoir papal ne fait, d’ailleurs, que s’étendre a
une région qui, depuis que Jules César I’avait conquise, était placée
sous la juridiction de I’Empire romain auquel a succédé I’Eglise. Bede
le laisse entendre en commengant son récit par cet événement. Aupa-
ravant, la Bretagne était inconnue. L’histoire ne cherche donc pas a
remonter jusqu’a ’origine propre d’un espace territorial donné, qui
détiendrait la 1égitimité des institutions et des pratiques sociales qui s’y
déroulent. Ainsi, a la question d’ Augustin de Cantorbéry lui demandant
quelles coutumes parmi toutes celles en cours dans les différentes Egli-
ses nationales il lui fallait suivre, le pape Grégoire lui conseille d’intro-
duire « dans 1I'Eglise des Angles qui est encore nouvelle dans la foi, par
un arrangement spécial, les usages que tu as pu glaner dans les dwerses
Egllses En effet, il ne faut pas apprécier les usages pour leur lieu d’ori-
gine mais apprécier les lieux pour leurs bons usages. Choisis donc dans
chaque Eglise ce qui est pieux, ce qui est religieux, ce qui est juste ;
fais-en comme un bouquet et fais-le rentrer dans les usages anglais » >
Au respect de pratiques locales singulieres, Augustin de Cantorbéry
oppose les usages susceptibles de favoriser « I’unité de I’Eglise ». C’est

49. Cf. GREGOIRE DE TOURS, Histoire des Francs, V, op. cit., p. 245.

50. BEDE LE VENERABLE, Histoire ecclésiastique du peuple anglais, O. SZERWI-
NIACK et al. trad., Paris, 1999, t. I, p. 69.

51. Cf. K. F. WERNER, « Dieu, les rois et I’Histoire », dans La France de [’an Mil,
R. DELORT dir., Paris, 1990, p. 264-81.

52. BEDE LE VENERABLE, Histoire ecclésiastique du peuple angluis, op. cit., p. 49.
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la raison pour laquelle il accuse les Bretons de « préférer leurs propres
traditions a celles de I’ ensemble des Eglises qui dans le monde entier
sont en accord dans le Christ »*. B&de leur reproche en particulier de
ne pas accepter la nouvelle maniere de calculer la date de Paques adop-
tée par Rome sur la base de la méthode élaborée par Denys le Petit, et
donc de maintenir des chronologies divergentes au sein de la chrétienté,
sans parler des calendriers paiens encore employés. En datant tous les
événements qu’il mentionne a partir de I’Incarnation du Christ telle
qu’elle a été fixée par Denys le Petit, ce qu’il est le premier a faire de
maniere systématique, Béde ordonne la chronologie selon une mesure
identique qui doit permettre de coordonner I’ensemble des actions
humaines en fonction de ’événement fondateur du christianisme,
qu’elles le préceédent ou qu’elles le suivent. Tous doivent désormais
s’inscrire a I’intérieur d’un temps unique, celui d’une seule et méme
Eglise a laquelle correspond le sixieme age défini par saint Augustin

Prise dans cette perspective eschatologique, I'histoire est le récit
de la conversion des royaumes qui se partagent les différentes régions
du monde en vue d’atteindre cette Cité céleste qu’anticipe I’ Eglise (et
les iles britanniques elles-mémes, que la description qui ouvre le texte
de Beéde apparente au Paradis terrestre). « La fin du monde présent est
désormais proche », affirme le pape Grégoire dans une lettre a Augustin
de Cantorbéry que cite Bede « et le royaume des saints, qui n’aura
jamais de fin, va venir »>*. Aussi les temps verront-ils se multiplier les
cataclysmes météoro]oglques, « des guerres, des famines, des épidé-
mies », soit tout ce qui fait la matiere méme du récit de Bede dont
Grégoire annonce ainsi les principales composantes. « Tous ces phéno-
menes n’arriveront pas tous de notre vivant, mais apreés notre mort, tous
suivront. C’est pourquoi, si vous apprenez que certains de ces phéno-
menes surviennent dans votre pays, n’en soyez nullement troublés, car
ces signes précurseurs sont envoyés, afin que nous veillions au salut de
notre dme, attentifs a I’heure de notre mort, et que le Juge %m doit venir
nous trouve préts, en train d’accomplir de bonnes actions » ™. L’ Histoire
est le récit de ces signes annonciateurs par lesquels les hommes doivent
se préparer a la fin des temps.

Conformément a la perspective définie pr1nc1palement par saint
Augustm, I’écriture de Ihistoire apparalt donc moins tournée vers un
passé dont on voudrait conserver précieusement la mémoire, que vers
I’avenir auquel I’homme est promis. Si Bede félicite le roi Céolwulf,
auquel 1l adresse son ouvrage, non seulement pour I’attention qu’il
consacre a « écouter les paroles de I’Ecriture sainte », mais éga]ement
pour le soin qu’il met « a connaitre les faits et les Gpropos des ancétres
et surtout des hommes 1llustres de notre peuple »*°, ce n’est pas parce

53. Ibid., p. 83.
54. Ibid.. 1. 1. p. 70.
55. Ibid., p. 70-71.
56. Ibid.. p. 3.
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que cela lui permet de recueillir I’héritage glorieux de sa nation afin
d’en perpétuer les frontieres et les traditions, ou parce qu’il aurait suivi
les recommandations de Tite-Live, qui demandait a chacun de « porter
une attention passionnée a ce que furent la vie, les meeurs, aux hommes
et aux conduites, dans la paix comme dans la guerre, grice auxquels
PEmpire a été engendré et s’est accru »>’. L’empire auquel doit se
consacrer Céolwulf n’est pas le territoire que lui a transmis le passé.
Le roi doit au contraire poursuivre son extension en méme temps que
la conversion entamée avant lui, et suivre par conséquent I’exemple de
ses prédécesseurs dont I’ Histoire lui offre le modele. Celle-ci doit lui
permettre du méme coup de convaincre ses sujets de le suivre dans sa
marche en direction du Royaume divin. « Parce que toi aussi tu com-
prends tout cela avec beaucoup d’acuité, tu souhaites par souci du Salut
de tous que cette histoire soit diffusée plus largement pour que vous la
connaissiez tous, aussi bien toi que ceux a la téte desquels 1’autorité
divine t’a placé pour que tu les diriges » **. L’histoire a pour objectif de
faire comprendre a ses lecteurs (ici, principalement les Anglais) qu’il
leur faut se placer sous I’autorité de leur roi afin de sortir avec lui d’un
passé dominé par le mal pour s’engager en direction du Salut promis
par la parole divine dont I’Eglise poursuit le chant. Bede joue un role
analogue a Augustin de Cantorbéry lorsque celui-ci apporta de Rome
au roi Ethelbert « la meilleure des nouvelles, qui assurait a ceux qui
croyaient en elle des joies éternelles au ciel et un régne qui ne finira
jamais en compagnie du vrai Dieu vivant »*. L’histoire du passé est
bien, la aussi, une annonciation : celle d’un futur qui se situe en dehors
méme du temps. Plutot que de promettre simplement a ses lecteurs de
faire partic a ’avenir de I’histoire du passé s’ils ont réalisé quelque
action digne de louange, elle les appelle a en sortir. Telle est I« ins-

truction du peuple 2 la vie éternelle » qu’elle propose®.

_ L’histoire apparait donc comme un des principaux fondements de
I’Eglise au Moyen Age. Comme le souligne au XIr siecle Hugues de
Saint-Victor dans son Didascalicon, « les fondations et le principe de
I’enseignement sacré sont I’histoire ». Aussi, « ce qui convient, quand
on étudie, c’est d’apprendre d’abord I’histoire et de confier a ta mémoire
la réalité des événements, en reprenant du début a la fin les événements
qui se sont produits, quand, ou, avec quels acteurs. [...] Ne méprise pas
ces détails »°'. Il ne s’agit surtout pas d’en rajouter sur la réalité. Comme
I’affirme Thomas de Chobham vers 1220, « nous ne pouvons ni ne
devons en aucun cas inventer (invenire) un récit historique, parce que

57. TiTE-LIVE, Ab Urbe condita, 1. 8.

58. BEDE LE VENERABLE, Histoire ecclésiastique du peuple anglais, op. cit., t. 1,
p- 3.

59. Ibid., p. 44.

60. lbid., p. 173.

61. HUGUES DE SAINT-VICTOR, L’Art de lire. Didascalicon, M. LEMOINE trad., Paris,
1991, p. 213 et 210-211.
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ce serait mélanger le mensonge au texte sacré. Nous ne devons donc
pas ajouter quoi que ce soit qui vienne de nous lorsque nous racontons
les ceuvres de Dieu ou celles des saints, mais seulement raconter la
chose telle qu’elle s’est accomplie »%. Serait-ce que la réalité terrestre
prendrait le pas sur la perspective céleste ?

Cependant, si I’histoire du passé s’avere aussi importante, s’il ne
faut pas la pervertir par des fictions, c’est parce qu’elle est, non pas un
savoir indépendant ou le résultat d’un intérét soudain pour le passé,
mais le fondement de ’exégese allégorique sur laquelle repose 1’ensei-
gnement chrétien. Si la connaissance historique permet d’admirer les
réalisations de Dieu sur terre, elle ne cesse pas pour autant d’amener
I’homme a comprendre, a travers elle, le sens de son action tel qu’il en
aura la révélation a la fin des temps. Le développement de I’exégese
historique qui se manifeste au Xir siecle, si elle répond a une attention
croissante portée a I’existence humaine, ne contredit pas fondamenta-
lement une telle perspective. Comme I’écrit Henri de Huntington dans
son Histoire des Anglais composée entre 1129 et 1145, « 1’ historia
représente les choses passées comme si elles étaient présentes a la vue ;
elle discerne_les choses futures en les imaginant a partir des choses
passées »*. A une premiére partie correspondant a la célebre définition
d’Isidore de Séville, répond une seconde qui I’ouvre sur I’avenir.

Aussi I'histoire peut-elle servir, paradoxalement, de support a un
discours sur le mépris du monde. C’est notamment le cas chez Henri
de Huntington. Par exemple, apres avoir énuméré les noms des rois du
Kent, il conclut par cette adresse : « Regarde donc, lecteur, et considere
attentivement a quelle vitesse d’aussi grands noms succombent au néant.
Prend garde, je te le demande, et observe comme ici rien ne dure, afin
que tu acquieres pour toi-méme ce royaume et cette substance qui ne
te feront pas défection, ce nom et cet honneur qui ne passeront pas, ce
mémorial et cette clarté qui ne vieilliront en aucun siécle. La plus grande
prévoyance est de bien méditer cela, la plus grande adresse de 1’acqué-
rir, le plus grand bonheur de Iatteindre »*. Il n’est guére étonnant que,
dans une telle perspective, la mort soit I’événement principal a partir
duquel se structure I’histoire comme la destinée humaine. Au héros
fondateur et conquérant de I’histoire antique, né sous un oracle favora-
ble, s’oppose le saint qui, comme Abel et sur le modele christique, est
prét a rompre avec la vie et a souffrir le martyre pour rejoindre la cité
de Dieu (raison pour laquelle on retient d’abord la date de sa mort).
Les croisades apparaissent comme |’accomplissement par excellence de
cette vision théologique du monde. En s’effor¢cant de prolonger le scé-

62. THOMAS DE CHOBHAM, Summa de arte praedicandi, F. MORENZONI éd., Turn-
hout, 1988, p. 272-73 (traduction mienne).

63. HEnRrI DE HUNTINGTON, Historia Anglorum, Th. ARNOLD éd., Londres, 1879,
p. 2 (traduction mienne).

64. Ibid.. p. 67 (traduction mienne). Sur Henri de Huntington, cf. N. F. PARTNER,
Serious Entertainments. The Writing of History in Twelfth-Century England, Chicago et
Londres. 1977, p. 9-48.
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nario représenté par Eusebe et ses successeurs afin d’en devenir a leur
tour les acteurs, les croisés écrivent de leur sang I'histoire que Dieu a
prévue pour les hommes — au point qu’on a pu se demander si les récits
consacrés notamment a la premieére croisade ne I’ont pas, dans une
certaine mesure, « inventée » afin que I’expédition qui débouchera sur
la prise de Jérusalem corresponde parfaxtement au palimpseste divin®

Quelle que soit ’'importance qu’elle accorde au monde, I’ histoire
ecclésiastique se veut d’abord le récit d’une conversion : ce qu’elle
raconte, c’est le passage d’un temps a un autre, la succession des évé-
nements qui marquent la vie des hommes pendant que le siecle se dirige
vers son terme et avant qu’il ne débouche sur un autre monde. Les
nombreuses continuations qui caractérisent 1’historiographie médiévale
viennent s’inscrire a la suite de leurs prédécesseurs dans un temps
linéaire dont elles se chargent de poursuivre le mouvement aussi long-
temps que la fin ne sera pas arrivée. Translation qui s’inscrit également
dans I’espace géographique, dessinant un parcours qu’empruntent le
pouv01r des hommes et la culture qui ’accompagne, depuis 1’Orient
jusqu’a Occident®,

Mais comment ne pas succomber au pouvoir du passé€ et aux pos-
sibilités de légitimation qu’il offre au présent ? Comment echapper a
I’invention de Vhistoire ? L’ Eghse peut-elle vraiment s’en tenir a la
perspective que lui a tracée saint Augustin sans subir les contrecoups
de son passage dans le temps, sans que son existence terrestre ne pro-
voque le retour d’une histoire qui cherche & défendre les prérogatives
d’une institution, serait-elle ecclésiastique, qui s’attache a un territoire
donné et qui s’arroge a son profit la volonté divine ? L’historiographie
médiévale est dans une large mesure le résuitat de ce conflit entre une
perspective eschatologique tournée vers les fins derni¢res et les exigen-
ces d’une société qui accepte de s’inscrire dans le temps ou qui reven-
dique un pouvoir sur un territoire défini. Plutdét que de m’en tenir a
I’histoire ecclésiastique, je voudrais, afin de radicaliser mon propos, me
tourner du c6té des histoires « nationales ».

Le retour du passé ou ’invention de Dhistoire

) A T’historiographie chrétienne qui domine largement le Moyen
Age, on peut opposer une série d’ceuvres qui semblent renouer avec la
tradition antique, qu’elles se proposent de dresser le portrait d’un empe-
reur idéal en utilisant Suétone comme le fait Egmhard avec sa Vie de
Charlemagne ou de retracer le destin d’une nation donnée sans cher-
cher a la rattacher a I’Eglise. A partir du x- siecle, en effet, plusieurs

65. Cf. C. TYERMAN, The Invention of the Crusades, Londres, 1998.

66. Ainsi que le décrit notamment Otton de Freising dans le prologue de son His-
toria (cf. M.-D. CHENU, « Conscience de I'histoire et théologie », dans La Théologie au
douziéme siecle, Paris, 1957, p. 79-80).
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histoires ont été consacrées a différentes nations barbares qui, apres
avoir envahi les régions dans lesquelles elles étaient désormais instal-
I€es, devaient encore légitimer leur présence et confirmer leur pouvoir
en s’identifiant au territoire conquis. Il leur fallait pouvoir revendiquer
une noblesse ancestrale, dont le sang coulerait encore dans leurs veines,
qui pu1sse expllquer pourquox elles se trouvaient la. Il leur fallait un
passé. C’est ainsi qu’a I’'image des Francs, les Saxons avec Widukind,
les Normands avec Dudo, et les Germains avec Ekkehard, trouverent
les mémes racines que celles que I’ Enéide de Virgile avait fournies aux
souverains de Rome, et descendirent a leur tour de la ville de Troie.
L’histoire sert en quelque sorte a s’inventer une parenté avec 1’empire
romain dont le modele est resté dans les mémoires. Il en sera de méme
pour les Bretons avec I’Histoire des rois de Bretagne de Geoffroy de
Monmouth, qui me servira ici 2 illustrer cette histoire « nationale »°
Sa préface commence de la maniere suivante :

Comme j’agitais sans cesse dans mon esprit toutes sortes de
matiéres et de sujets et que j’en étais venu a lire I’histoire des rois
de Bretagne, je fus trés surpris de constater qu’excepté la mention
qui en était faite dans les brillants ouvrages de Gildas et de Bede,
je n’avais rien trouvé concernant les rois qui vécurent avant Jésus-
Christ, rien méme concernant Arthur et tous les autres rois qui
lui succéderent ; leurs actions étaient pourtant dignes d’une éter-
nelle louange et de nombreux peuples les transmettaient orale-
ment, leur mémoire suppléant ais€ément 1’écriture.

Je songeais fortement a tout cela lorsque Gautier, archidiacre
d’Oxford — un homme versé dans I’art oratoire et I’histoire des
peuples étrangers — me présenta un livre trés ancien écrit en lan-
gue bretonne. Dans un trés bon style, ce livre exposait en suivant
la chronologie les gloricuses actions de ces rois depuis Brutus,
premier ro1 des Bretons, jusqu’z‘i Cadvalladr, fils de Cadvallo Et
c’est pourquoi, répondant a la demande de Gautier, j’ai entrepris
la traduction de ce livre en latin.®

Le livre dont Geoffroy propose la traduction lui est parvenu selon
un scénario qui S’apparente pdrfaltement a ceux, emblemathues qui
introduisent les textes de Dares et Dictys®. Ce scénario s’appuie ici sur
un tiers qui, a I’instar du personnage de Cornelius Nepos dans I’ Histoire

67. Cf. R. W. SOUTHERN. « Aspects of the European Tradition of Historical Writing.
1. The Classical Tradition from Einhard to Geoffrey of Monmouth », Transactions of the
Roval Historical Society, 20, 1970, p. 188-95.

68. GEOFFROY DE MONMOUTH. Histoire des rois de Bretagne, L. MATHEY-MAILLE
trad., Paris, 1993, p. 25-26. Le texte latin a été €dité par E. FARAL au tome III de La
légende arthurienne. Etudes et documents, Paris, 1929,

69. Dicrtys DE CRETE, Ephemende de la guerre de Troie, et DARES LE PHRYGIEN,
Histoire de la destruction de Troie. dans Récits inédits sur la guerre de Troie, G. FRY
trad.. Paris, 1998. Voir ci-dessus C. LUCKEN et M. SEGUY, « L'Invention de I'histoire »,
en introduction 4 ce numéro de Médiévales, p. 10-12.
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de la destruction de Troie et le Roman de Troie, sert a garantir 1’exis-
tence méme du livre concerné : il s’agit d’un archidiacre auprés duquel
Geoffroy semble avoir pass€ plusieurs années et qui incarne a la fois
I’art de I’écriture et la connaissance du passé, soit les deux composantes
principales de 1’ouvrage qui aurait été mis devant les yeux de notre
« traducteur » alors qu’il cherchait a retrouver I’histoire des Bretons.
Ce liber vetustissimus, que de nombreux érudits modernes ont essayé
a leur tour de retrouver, vient ainsi combler un manque au sein de
I’historiographie des iles britanniques. Celle-ci était en effet centrée sur
les Saxons. Geoffroy choisit de traduire « cet ouvrage, consacré a I’his-
toire vraie des rois de Bretagne et écrit en leur honneur », tandis qu’il
laisse a son « contemporain Caradoc de Llancarfan la tiche d’évoquer »
les rois qui se sont succédé au Pays de Galles depuis I’époque des
Bretons, et a Guillaume de Malmesbury, 'auteur des Histoires des
papes, du De I’Antiquité et surtout des Histoires des rois des Anglais
rédigés entre 1135 et 1140, ainsi qu’a Henri de Huntington, le soin de
transcrire ’histoire des rois saxons, les invitant « a ne pas parler des
rois bretons puisqu’ils ne sont pas en possession de ce livre en langue
bretonne que I’archidiacre Gautier d’Oxford a rapporté de Bretagne » ™.
Mais un tel livre est a I’évidence une fiction, destinée a en couvrir une
autre : celle en quoi consiste finalement cette Histoire dans laquelle
Geoffroy raconte « comment et d’ou » les Bretons sont venus en Bre-
tagne, depuis les premiers exploits de leur héros éponyme jusqu’au jour
ol ils furent soumis aux Pictes et aux Saxons’

L’ Histoire de Geoffroy, qui retrace chronologiquement la succes-
sion des rois de Bretagne en remontant a leur origine peut étre rappro-
chée des récits généalogiques dont on a montré l’lmportance croissante
a partir du Xr siecle au sein de I’historiographie médiévale . De méme
que les histoires consacrées aux différentes nations barbares, ces textes
répondent a la nécessit¢ €prouvée par la noblesse féodale de fonder
« son privilege sur la seule naissance et la qualité des ancétres »" en
s’inscrivant dans une structure a la fois sociale et temporelle reposant
sur la filiation. Celle-ci, essentiellement masculine, permet aux familles
nobles de s’appuyer sur I’ancétre prestigieux auquel elles doivent leur

70. GEOFFROY DE MONMOUTH, Histoire des rois de Bretagne, op. cit., p. 284-85.

71. Ibid., p. 28.

72. Cf. G. Dusy, « Remarques sur la littérature généalogique en France aux XI et
Xir siécles » [1967], dans La Société chevaleresque, Paris, 1988, p. 167-80 (voir aussi la
série d’articles qui se trouvent aux p. 82-180). Voir également G. M. SPIEGEL, « Genea-
logy : Form and Function in Medieval Historical Narrative », History and Theory, XXII,
1981, p. 43-53 ; R. H. BLOCH, « Genealogy as a Medieval Mental Structure and Textual
Form », dans La Littérature historiographique des origines a 1500, GRLMA XU/, Hei-
delberg, 1987, p. 135-56, son livre, Etymologie et généalogie. Une anthropologie litté-
raire du Moyen Age frangais [1983], trad. Paris, 1989 (en particulier A propos des liens
que I’on peut établir entre la structure lignagere et la linéarité de la narration), et E. BOUR-
NAZEL, « Mémoire et parenté (le probléme de la continuité dans la noblesse de I’an Mil) »,
dans La France de I'an Mil, op. cit., p. 114-124.

73. G.DuBY, « La Noblesse dans la France médiévale » [1961], dans La Société
chevaleresque, op. cit., p. 12.
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existence et dont elles portent le nom, et de 1égitimer leur assise terri-
toriale en revendiquant son patrimoine. « Du coté du pere, écrit Duby,
la mémoire s’ordonne tres nettement en fonction de la conscience d’une
race et d’un sentiment lignager dont I’expression, le soutien, est un
cognomen, un surmom patronymique. Celui-ci désigne un lieu, une
terre » '

Retracgant le fil des générations et décrivant leurs entreprises suc-
cessives — « de rei en rei e d’eir en eir », comme le dit Wace dans sa
traduction de I’ouvrage de Geoffroy, le Roman de Brut™ —, I’histoire
se fait le récit de cette mémoire généalogique et nationale attachée a
une figure tutélaire dont elle se charge de transmettre I’héritage sym-
bolique. C’est « pur remembrer des ancesurs / les feiz e les diz e les
murs » que 'on doit lire «les livres e les gestes / et les estoires »,
affirme Wace, cette fois dans le Roman de Rou™. 11 en est de méme
pour I’histoire de France, qui, comme le dit Bernard Guenée, « pouvait
se résumer a I’ histoire des rois de France, et I’histoire des rois de France
a la suite de leurs noms »"" — I’arbre généalogique de la famille royale
servant d’armature symbolique a I’histoire du pays : support privilégié
de la cohésion « nationale » ou politique d’une communaute qui y trouve
la preuve de son insertion territoriale et de sa perenmte . Les Grandes
Chroniques de France, qui commencent elles aussi par raconter les
aventures de I’ancétre troyen, Francion, affirment notamment qu’elles
ont été rédigées « pour ce que plusieurs gens doutoient de la généalogie
des roys de France, de quel original et de quelle ligniée ils sont des-
cendus »’

Qu’ ils concernent une famille ou une nation, de tels récits se heur-
tent 2 un obstacle important. Au-dela de quelques générations, au maxi-
mum une centaine d’années (soit la durée correspondant a la « moder-
nité » selon Gautier Map), et en 1’absence d’une conservation par des
documents d’archives ou des chroniques historiques authentiques, le
passé a sombré dans ’oubli®. Devant I’impossibilité de remonter le
temps et d’atteindre la source du présent, affirme Duby a propos de la

74. G. DuBY, « Structure de parenté et noblesse dans la France du Nord aux X1 et
Xir siecles » {1967]), dans La Société chevaleresque, op. cit., p. 152.

75. WACE, Le Roman de Brut, v. 2, I. ARNOLD éd., Paris, 1938, t. I, p. 5.

76. WACE, Le Roman de Rou, 111, v. 1-6, A. J. HOLDEN éd., Paris, 1970, t. I, p. 161.

77. B. GUENEE, Histoire et Culture historique, op. cit., p. 157.

78. Cf. Ch. KLAPISCH-ZUBER, L'Ombre des ancétres. Essai sur ['imaginaire médié-
val de la parenté, Paris, 2000. Comme } écrit Michel De Certeau, I’histoire « “autorise”
la force qui exerce le pouvoir il la pourvoit d’une généalogie familiale, polilique ou
morale ; il accrédite " utilité” prescnte du prince lorsqu’il la transforme en “‘valeurs” qui
organisent la représentation du passé » (L’ Ecriture de | "histoire, Paris, 1975, p. 14, sou-
ligné par I’auteur).

79. Les Grandes Chroniques de France, P. PARIS €d., Paris, 1836, t.1, Cf.
B. LUiseLLI, « 11 Mito dell’origine troiana dei Galli, dei Franchi ¢ degli Scandmdvn »,
Romanobarbarica, 3, 1978, p. 89-121 et C. BEAUNE, Naissance de la nation France, Paris,
1985.

80. Cf. B. GUENEE, « Temps de I’histoire et temps de la mémoire au Moyen Age »
[1976-77], dans Politique et histoire au Moyen Age, Paris, 1981, p. 34.
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mémoire familiale, « on inventa, et les écrivains spécialisés imaginérent
comme premier ancétre des grandes familles princiéres un étranger
jeune et brave, miles peregrinus, remarqué pour ses qualltes guerrieres,
et conquérant sa seigneurie parfois par un mariage »*'. La productlon
écrite semble s’étre d’ailleurs cons1derablement jaccrue a pamr du
xr siecle afin de combler les trous de la mémoire®’. Mais on peut éga-
lement penser, comme le montre Patrick J. Geary dans La mémoire et
I’oubli a la fin du premier millénaire, qu’on s’est aussi appliqué a pro-
voquer I’oubli, afin de remplacer une mémoire par une autre (une tra-
dition orale par une ceuvre littéraire, qui passe par I’ouie plutdt que par
la vue...) et de justifier ainsi la (re)découverte du passé par I’écriture.
Si les nations barbares se tournerent donc vers I’histoire romaine afin
de constituer le récit de leur origine et de leur destinée, plut6t que de
retrouver leur passé dans leurs propres légendes, ce n’est pas seulement
parce qu’elles en étaient partiellement coupées (du fait de leur conver-
sion au christianisme et de leur adoption d’une langue étrangere a leur
tradition, le latin, favorable par contre a la tradition antique), mais,
probablement, parce qu’il s agissait pour elles de rivaliser avec Rome
et de ne pas se maintenir enfermées dans une culture distincte des autres.

Le « roman familial » et national des Bretons commence donc par
retracer les pérégrinations de Brutus, petlt -fils d’Enée, et son arrivée
sur une ile britannique encore peuplée de géants. Geoffroy reprend a ce
sujet ce que dit I’ Histoire des Bretons rédigée vers le 1xc siécle et attri-
buée a Nennius. Mais il s’attache surtout au personnage d’ Arthur, dont
il a également trouvé mention dans ce précédent texte. Il en développe
le role et I’importance afin d’en faire un souverain prestigieux dont les
actions sont a la fois dignes d’une « éternelle louange » et 3 méme de
Iégitimer la lignée des rois bretons comme leur empreinte sur I’fle tout
entiere dont « il détenait le droit héréditaire » et qu’il avait reprise aux
Saxons® (Arthur est d’ailleurs le seul roi breton avancé dans la préface
de Geoffroy, apparaissant en quelque sorte comme une figure tutélaire,
a la source de la lignée royale qui lui succéda).

Afin de célébrer la race des Bretons, Geoffroy de Monmouth ne
cesse de modifier en leur faveur les éléments de 1’histoire britannique
qu’il recueille aupres des différents auteurs qu’il utilise, comme ceux

81. G. DuBY, « Les « Jeunes » dans la société aristocratique dans la France du Nord-
Ouest au XIF siecle » {1964] repris dans La Société chevaleresque, op. cit., P- 141 ; voir
encore ce que dit Duby a propos de I’ Historia comitum Ghisnensium composée par Lam-
bert d’Ardres a la fin du xir siécle, dans « Structure de parenté et noblesse », La Société
chevaleresque, op. cit., p. 160, et P. J. GEARY, La Mémoire et I’oubli a la fin du premier
millénaire, ].-P. RICARD trad., Paris, 1996, p. 83-129.

82. Cf. M. T. CLANCHY From Memory to Written Record. England 1066-1307,
Oxford-Cambridge (USA), 19932,

83. GEOFFROY DE MONMOUTH, Histoire des rois de Bretagne, op. cit., p. 204. Cf.
S. M. CINGOLANI, « “Pour remenbrer des ancessurs”, ovvero : Goffredo di Monmouth e
Wace fra historiae e aventures », dans Storiografia e poesia nella cultura medievale,
F. SiMonNI éd., Rome, 1999, p. 81-95, ol I’on trouvera en note la bibliographie nécessaire
a ce sujet.
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qu’il nomme dans son propre texte, Gildas, Béde, Caradoc de Llancar-
fan, Henri de Huntington et Guillaume de Malmesbury. Ainsi, et les
exemples pourraient €tre multipli€s, alors que ce dernier attribue la
construction des bains romains de la ville de Bath a Jules César, Geof-
froy affirme qu’ils sont ’ceuvre du roi Bladud®. En outre, & chaque
fois qu’il se situe a I'intérieur de la chronologie universelle, il le fait a
I’occasion d’un événement qui se révele fictif, ce qui ne saurait €tre
I’effet du hasard™. 1l pare en quelque sorte de couleurs bretonnes tout
le passé des iles britanniques dont il offre ainsi une histoire entiérement
renouvelée.

Nombreux sont les chroniqueurs médiévaux, en Angleterre, a avoir
mis en doute la vérité de I’ouvrage de Geoffroy. C’est le cas d’Henri
de Huntington. Mais la réaction a la fois la plus virulente et la plus
argumentée est certainement celle de Guillaume de Newburgh
(1136-1199), qui consacre le Prologue entier de son Histoire des choses
anglaises (Historia Rerum Anglicarum) a sa réfutation et a celle des
Prophéties de Merlin composées peu avant par Geoffroy puis insérées
dans son Histoire. Guillaume commence tout d’abord par remarquer
que Bede, qui « a rédigé I’histoire de notre nation, c’est-a-dire des
Anglais », a mentionné brievement les « actions les plus célebres des
Bretons », mais que ceux-ci avaient eu avant lui leur propre historien
en la personne de Gildas. Celui-ci est alors félicité pour son intégrité,
« parce quw’il n’épargne pas sa propre nation en dévoilant la vérité et
que, tandis qu’il dit trés rarement de bonnes choses sur les siens, il
déplore en eux beaucoup de mauvaises »*. En effet, le De Excidio et
Congquestu Britanniae (Sur la ruine et la conquéte de la Bretagne) com-
posé vers 540, est pour I’essentiel un récit extrémement critique des
vices dont Gildas afflige ses compatriotes. A une telle attitude, Guil-
laume de Newburgh oppose celle de Geoffroy :

Afin de laver de ces souillures les Bretons, un écrivain est
apparu tissant des fictions ridicules a leur sujet, les élevant avec
une impudente vanité bien au-dessus de la vertu des Macédoniens
et des Romains. Il s’appelle Geoffroy et porte le surnom d’ Arthur,
parce que les fables sur Arthur qu’il a prises aux anciennes fic-
tions des Bretons et qu’il a lui-méme amplifiées, il les a revétues
de ’honnéte nom d’histoire en les recouvrant de la couleur de la
langue latine. Et ce qui est encore plus audacieux, les prédictions
les plus fausses de Merlin, auxquelles 1l a d’ailleurs beaucoup

84. GEOFFROY DE MONMOUTH, Histoire des rois de Bretagne, op. cit., p. 58. Sur ce
point, cf. V.1 J. FLINT, « The Historia Regum Britanniae of Geoffroy of Monmouth :
Parody and its Purpose. A Suggestion », Speculum, LIV/3, 1979, p. 453-58.

85. Ibid., p. 456-57.

86. WiLLIAM OF NEWBURGH, The History of English Affairs, P. G. WALSH et
M. J. KENNEDY éd. et trad. anglaise, Warminster, 1988, p. 28 (la traduction francgaise de
ce texte est a chaque fois la mienne). Sur cet auteur, cf. N. F. PARTNER, Serious Enter-
tainments, op. cit., p. 49-140.
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ajouté de lui-méme alors qu’il les traduisait en latin, il les a divul-
guées comme s’il s’agissait de prophéties authentiques soutenues
par une vérité immuable. [...] En réalité, la fausseté des divina-
tions de Merlin est évidente en ce qui concerne les choses dont
on sait qu’elles se sont produites dans le royaume des Anglais
apres la mort du surnommé Geoffroy, qui a traduit du breton les
enfantillages que sont de telles divinations, auxquelles, ainsi qu’on
le croit a juste titre, il a ajouté beaucoup de sa propre invention.
En outre, il a disposé ses fictions selon les événements qui sont
arrivés avant lui ou durant sa vie, ce qu’il pouvait faire en tout
cas facilement, de telle sorte qu’elles puissent recevoir une inter-
prétation concordante. Aussi n’est-il permis a personne tombant
sur son livre, sinon a ceux qui sont ignorants des histoires ancien-
nes, de douter que, dans ce livre qu’il appelle I’ Histoire des Bre-
tons, il ment effrontément et impudemment sur presque tout. Car
celui qui n’a pas appris la vérité des choses du passé, accepte
avec confusion la vanité des fables. Je passe sur tout ce que cet
homme a forgé au sujet des Bretons avant la domination de Jules
César, ou les fictions venues d’autres qu’il a rapportées comme
authentiques. Je passe sur tous les délires qu’il a produits a la
gloire des Bretons et a I’encontre de la fidélité a la vérité histo-
rique [...]. Etant donné que cela peut étre établi d’aprés la vérité
historique exposée par le vénérable Bede, il est un fait que tout
ce que cet homme a pris soin d’écrire au sujet d’ Arthur et de ses
successeurs ou de ses prédécesseurs aprés Vortigern, a été fabri-
qué en partie par lui-méme et en partie par d’autres, soit par un
désir effréné de mentir, soit en vue de faire plaisir aux Bretons,
dont la plupart semblent si stupides qu’on dit qu’ils attendent
Arthur comme s’il devalt encore venir, ne supportant pas d’enten-
dre qu’il est mort.®

Guillaume de Newburgh porte exactement la méme accusation
contre Geoffroy que celle de Pierre-Daniel Huet a I’encontre des his-
toriens médiévaux : préférant ses propres fictions a la vérité, il aurait
perverti I’histoire en la transformant en fable, ou, si I’on veut, fait passer
ses fables pour une ceuvre historique®. L’ Histoire des rois de Bretagne
ne serait donc qu’une parodie de I’ hlst01re véritable représentée par
I’ceuvre de Bede. Empruntant les contes transmis oralement par les Bre-
tons (comme Geoffroy le revendique d’ailleurs lui-méme dans sa pré-
face, mais en les considérant comme le produit d’une mémoire qui serait
fiable), les amplifiant en usant de son pouvoir d’tmagination, jouant des
possibilités de transformation que lui offre I’exercice de la traduction,
tout en s’arrangeant pour que son récit concorde avec les événements

87. WILLIAM OF NEWBURGH, The History of English Affairs, op. cit., p. 28-32.
88. Voir ci-dessus C. LUCKEN et M. SEGuY, « L’Invention de I’histoire », en intro-
duction a ce numéro de Médiévales, p. 5.
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et la chronologie connus par ailleurs, Geoffroy de Monmouth substitue
en quelque sorte aux res gestae, a un passé€ véritable, un univers pure-
ment fictif.

On peut penser que le principal mobile qui anime une telle parodie

est, comme I’affirme Christopher Brooke, « le désir de mettre en scéne

les dons littéraires de I’historien »*°. C’est bien ce qui fait de I’Histoire
des rois de Bretagne une ceuvre littéraire et non un texte qui afficherait
une ambition historique véritable. Cela parait néanmoins un peu court.
Ou, en tout cas, un tel désir n’est pas sans implication sur le genre
méme dans lequel s’inscrit ici (ou feint de s’inscrire) son auteur, ni sans
conséquences plus profondes. On le percoit bien a la réaction de Guil-
laume de Newburgh. Aussi peut-on penser, comme le soutient Valérie
Flint, que si parodie il y a, celle-ci a un Ob]CCtlf et que celui-ci est
explicitement I’historiographie anglo-saxonne®. Mais s’agit-il 51mple-
ment de s’en moquer ou de la tourner en ridlcule ainsi que le suggere
Valérie Flint ? Celle-ci finit d’ailleurs par remarquer que I’ceuvre de
Geoffroy met en cause la politique ecclésiastique, les prétentions des
ordres monastiques et de leurs abbayes, ainsi que les privileges habituels
dont bénéficient les différentes nations qui se partagent le territoire de
I’ile. A ’encontre de I’ Eghse I’Histoire des rois de Bretagne semble
exalter la bravoure des guerriers et le role des femmes dans la société,
c’est-a-dire des valeurs qui sont celles d’une société laique. Ce texte
apparait ainsi comme « une punssame alternative a la littérature monas-
tique et a la société monastique »°

En célébrant les Bretons., Geoffroy glorifie non seulement leurs
descendants, en particulier les Gallois. Il fournit également aux Nor-
mands — auxquels il semble s’adresser en dédiant son ouvrage aux des-
cendants de Guillaume qui régnent sur I’Angleterre, tandis que leur
invasion est encore dans toutes les mémoires — une arme leur permettant
de mettre en cause la l1égitimité des nations qu’ils avaient di affronter,
notamment celle des Saxons qui seraient arrivés apres les Bretons, qui
auraient €té plusieurs fois vaincus par eux et qui n’auraient jamais béné-
ficié d’un souverain aussi prestigieux qu’Arthur. Il met du méme coup
en cause le pouvoir ecclésiastique, principalement associé aux Saxons.
Geoffroy offre en quelque sorte aux Normands des ancétres qui, a défaut
de leur transmettre un héritage justifié par une lignée généalogique,
pouvaient servir de référence mythique et de modele a leurs propres
entreprises de conquéte. D’ailleurs, comme nous |’avons vu, les Nor-
mands seraient également venus de Troie.

Toutefois, I’ Histoire des rois de Bretagne ne cherche pas simple-

89. Cf. Ch. BROOKE, « Geoffroy of Monmouth as a Historian », dans Church and
Government in the Middle Ages, Ch. BROOKE, D. LUSCOMBE, G. MARTIN et D. OWEN éd.,
Cambridge, 1976, p. 77-91 (cit. p. 90). Ce point de vue rejoint d’une certaine maniére la
these, plus traditionnelle, d’E. Faral dans La Légende arthurienne.

90. C’est la thése de V. L. J. FLINT, « The Historia Regum Britanniae of Geoffroy
of Monmouth », loc. cit., p. 447-68.

91. Ibid., p. 467 ; cf. p. 463.
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ment a valoriser une nation au détriment d’une autre, ni méme a pro-
mouvoir une société laique contre une société monastique. Ou, si ’on
veut, I’opposition qui se dégage ainsi va bien au-dela d’une simple
préférence entre deux groupes humains distincts, certes, mais finale-
ment comparables, ou capables tout au moins de s’entendre. De méme,
la condamnation de Geoffroy par Guillaume de Newburgh dépasse lar-
gement ce qui pourrait s’apparenter a la réaction scandalisée d’un clerc
féru de vérité et attaché a une « critique historique » élaborée au moyen
d’une « méthode raisonnée », face a une parodie d’histoire®>. Au fond,
Jje ne suis pas sir que ce soit 12 le véritable reproche adressé a Geoffroy.
Ou plutét, la vérité revendiquée par Guillaume de Newburgh dépend
moins, ici, de la réalité objective des événements passés que du type
de récit qui les représente — et qui est ainsi 3 méme de fonder leur
autorité : finalement, Guillaume ne connait de ce passé que ce qu’en
disent Gildas et Bede ; en outre, il mentionne une série de prodiges
réalisés par des puissances démoniaques, dont il souligne le caractére
incroyable mais qu’il accepte parce que, non seulement ils auraient été
rapportés par des témoins dignes de foi, mais qu’ils sont en fin de
compte une manifestation de la puissance divine”. En effet, plus que
la vérité historique au sens ol nous pouvons I’entendre aujourd’hui, ce
qui est mis en cause par I’ Histoire des rois de Bretagne, c’est la tradition
de I'histoire ecclésiastique représentée par Bede, c’est-a-dire le sens
méme de I’histoire telle qu’elle avait été pensée par saint Augustin et
depuis lui, soit la conception chrétienne de la destinée humaine. C’est
cette derniere, comme nous 1’avons vu, qui détermine en derniére ana-
lyse 1a vérité de I’histoire.

Geoffroy fait référence dans sa Préface a Bede et a Gildas. Mais
il ne faudrait pas croire qu’il se contente ainsi de se plier a un fopos
habituel de I'historiographie médiévale, destiné a garantir « ses dires
aux yeux du lecteur en citant des références de maniere purement for-
melle », comme I’écrit Laurence Mathey-Maille®. D’ailleurs, les noms
de Gildas et de Béde servent moins a convoquer des figures d’auctoritas
qu’a remarquer que leurs ouvrages ne contiennent rien sur les rois bre-
tons avant Jésus-Christ, rien sur Arthur ni sur les rois qui lui ont succédé
et que, par conséquent, la mention qu’on trouve a ce sujet y est tout a
fait insuffisante. Geoffroy s’en prend a eux comme étant a la fois les
ancétres et les principaux représentants d’une historiographie qui a mis
les Bretons a I’écart. Selon Béde, en effet, ceux-ci se seraient comportés

92. Cf. P. G. WALSH et M. J. KENNEDY, en introduction a leur édition de WILLIAM
OF NEWBURGH, The History of English Affairs, op. cit., p. 8.

93. Cf. WILLIAM OF NEWBURGH, The History of English Affairs, op. cit., p. 118-21 ;
sur ce passage, cf. N. F. PARTNER, Serious Entertainments, op. cit., p. 114-40, et M. OTTER,
Inventiones. Fiction and Referentiality in Twelfth-Century English Historical Writing,
Chapell Hill-Londres, 1996, p. 102-08. L’attachement des historiens médiévaux a une
« vérité historique » objective est fortement problématique quand on prend en compte les
procédures que décrit P. J. GEARY dans La Mémoire et I’oubli.

94. L. MATHEY-MAILLE, en introduction a sa traduction de GEOFFROY DE MON-
MOUTH, Histoire des rois de Bretagne, op. cit., p. 15.
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comme une « race pécheresse », contre laquelle Dieu aurait décidé
d’envoyer les Saxons. Alors qu’ils n’avaient pas daigné propager la
Parole divine aupres de ces derniers, « Dieu dans sa bonté n’abandonna
[...] pas son peuple » et le pape Grégoire dépécha, en I’an 596, Augustin
de Cantorbéry pour qu’il les convertisse. Les Angles et les Saxons écra-
serent alors les Bretons qui refusaient toujours de faire la paix avec eux
et de leur « précher la voie de la vie éternelle ». « Tout fut accompli
comme il I’avait prédit, par 'ceuvre du jugement divin »**. L’histoire
« officielle » de I’Angleterre fait ainsi des Anglo-Saxons les élus de
Dieu au détriment des Bretons. La plupart des historiens postérieurs a
Beéde s’inscriront dans son prolongement et feront constamment réfé-
rence a son Histoire ecclésiastique du peuple anglais. Henri de Hun-
tington affirme par exemple avoir commencé par 1’utiliser pour com-
poser son propre texte, suivant en cela les conseils de son
commanditaire, 1’évéque de Lincoln®,

Telle est la tradition historiographique que met en question Geof-
froy de Monmouth. Si sa perspective s’avere radicalement différente,
ce n’est pas seulement, comme je I’ai déja dit, parce qu’il privilégie la
nation bretonne ; c’est aussi, et peut-€tre surtout, parce qu’il s’écarte en
méme temps du type d’histoire a laquelle sont attachés les Anglo-
Saxons, c’est-a-dire de cette histoire ecclésiastique qu’incarne Bede. Ce
qui n’est évidemment pas sans conséquences si I’on prend en compte
non seulement la nature méme de ce texte, qui semble finalement rele-
ver plut6t de ce qui deviendra le roman et qu’on appellera la littérature,
mais ses effets : sur I’imaginaire national et, éventuellement, sur I’orga-
nisation future de la société, mais aussi, plus fondamentalement, sur la
maniere dont ’homme pense son insertion dans le temps et sur la fagon
dont il congoit son existence par rapport a la réalité, passée ou future.
C’est contre cette « nouvelle » forme d’histoire que s’éléve Guillaume
de Newburgh lorsqu’il s’en prend aux fictions de Geoffroy : une histoire
qui signe en fait le retour de 'histoire nationale telle qu’elle existait
chez les Romains et dont la diffusion impressionnante (deux cents
manuscrits environ nous ont été transmis) va bien au-dela de ce qu’ont
pu connaitre les textes analogues composés en faveur des nations saxon-
nes ou normandes. Car ce qui se rejoue ici, d’une maniere plus véhé-
mente mais qui revient fondamentalement au méme, c’est le rejet de
I’historiographie romaine par saint Augustin, qui 1’assimilait a la fable.

Parmi les nombreux éléments de 1’Histoire des rois de Bretagne
qu’il considére comme mensongers, Guillaume de Newburgh retient
notamment ce qui est dit du personnage de Merlin, dont Geoffroy aurait
imaginé la conception par un démon succube et auquel il aurait ensuite

95. BEDE LE VENERABLE, Histoire ecclésiastique du peuple anglais, op. cit.,
p. 28-29, 41 et 85.

96. Tuo quidem consilio Bedae venerabilis Ecclesiasticam, qua potui, sequutus
Historiam, nonnulla etiam ex aliis excerpens auctoribus, inde chronica in antiquis reser-
vata librariis compilans, usque nostrum ad auditum et visum praeterita repraesentavi
(HENRI DE HUNTINGTON, Historia Anglorum, op. cit., p. 3).
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attribué « la trés excellente et trés vaste prescience du futur venue de
son pere ». Toutefois, selon Guillaume,

[...] nous avons appris a la fois grace a de vrais raisonnements
et par les lettres sacrées que les démons sont séparés de la lumiere
de Dieu et qu’ils ne connaissent en aucune maniére le futur en le
contemplant, mais qu’ils recueillent certains événements futurs,
plutét qu’en s’efforcant de les apprendre, en les conjecturant
d’apres des signes connus d’eux davantage que de nous. Aussi,
ils se trompent souvent dans leurs conjectures qui se veulent tres
subtiles, et trompent lorsque, par les fantasmagories de leurs divi-
nations, ils s’arrogent aupres des ignorants la prescience du futur,
qu’ils n’ont de toute fagon pas”’.

Guillaume de Newburgh fait ici référence a saint Augustin qui,
dans la Cité de Dieu et le De la divination des démons, rejette la tra-
dition antique relative a ces derniers”. Les démons ne feraient qu’uti-
liser les pouvoirs répartis par Dieu pour transformer selon leur bon
vouloir les choses qui ont ét€ créées, feignant ainsi d’avoir une influence
sur I’avenir tout en induisant les hommes en erreur et les tromg)ant ala
fois sur leur pouvoir réel et sur la nature véritable des choses”. Aussi
s’attribuent-ils fallacieusement la vision prophétique du futur dont le
christianisme revendique le privilege'®. Car, affirme saint Augustin, a
part Dieu, seuls les Anges « connaissent avec [...] certitude les choses
temporelles et changeantes, parce qu’ils en percoivent les causes dans
le Verbe de Dieu par qui le monde a été fait », c’est-a-dire en les contem-
plant dans la lumiére divine'?.

Si Merlin et les Bretons sont du c6té des démons, les Anglais, eux,
ressemblent aux Anges. En effet, selon Béde, il faut entendre dans leurs
noms ces Anges qu’ils sont appelés a devenir —~ et auxquels les apparente
une physionomie qui fait d’eux « les cohéritiers des Anges dans le ciel »,
selon le pape Grégoire : c’est ainsi que celui-ci aurait expliqué ce qui
«l’incita a se consacrer avec un si grand soin au salut de notre
nation » 2,

97. WILLIAM OF NEWBURGH, The History of English Affairs, op. cit., p. 28-31.

98. Cf. SAINT AUGUSTIN, La Cité de Dieu, VII1, xiv-xx11 et IX, XVIII-XXII, ainsi que
le De divinatione daemonum (Guillaume de Newburgh reprend textueilement certaines
expressions de ces deux ceuvres ; il mentionne explicitement saint Augustin au moment
de revenir sur le sujet a propos de la nature des prodiges). A ce sujet, cf. N. F. PARTNER,
Serious Entertainments, op. cit., p. 66-67 et 114-140.

99. Cf. WiLLIaM oF NEWBURGH, The History of English Affairs, op. cit., p. 121.

100. Cf. R. W. SOUTHERN, « Aspects of the European Tradition of Historical Wri-
ting. 3. History as Prophecy », Transactions of the Royal Historical Society, 22, 1972,
p. 159-80 (qui inclut dans son étude les prophéties de Merlin, en remarquant que Guil-
laume de Newburgh semble étre le seul a les condamner : p. 168-69).

101. SAINT AUGUSTIN, La Cité de Dieu, IX, xxii, op. cit., p. 409 (le passage d’ou
est extraite cette citation est clairement présent a I’arri¢re-plan du texte précédemment
cité de Guillaume de Newburgh).

102. BEDE LE VENERABLE, Histoire ecclésiastique du peuple anglais, op. cit.,
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A une Histoire ot I’Eglise est principalement représentée par ces
Anges du futur que sont les Anglais, s’oppose une histoire qui, en pri-
vilégiant les Bretons et se fondant sur les prophéties de Merlin, apparait
analogue a cette « mystification démoniaque » que seraient, selon saint
Augustin, les récits de métamorphoses issus de la mythologie antique '®.
Car derriére les mensonges de la fable, que condamne Guillaume, se
dissimule en fait le discours séducteur du diable. En effet, affirme saint
Augustin, «en répudiant et en prohibant les fictions poétiques, ce ne
sont pas les dieux, tous bons et nobles, que Platon a privés du charme
des jeux scéniques, mais les démons » '*. En s’en prenant a I’ceuvre de
Geoffroy de Monmouth, Guillaume de Newburgh ne fait pas autre
chose : si I’on veut priver les démons du spectacle que leur offrent les
fables poétiques auxquelles ils se complaisent, ainsi que les récits a
vocation historiographique qui peuvent leur €tre apparentés, il faut y
mettre fin.

D’ailleurs, la « mystification démoniaque » de Merlin est plut6t
celle de Geoffroy lui-méme. C’est lui qui serait au fond le véritable
démon. Les prédictions, dont il s’est ingénié a insérer les réalisations
dans I’histoire des fles britanniques, n’existent en effet que dans sa
propre fable. Merlin apparait en quelque sorte comme le double de
Geoffroy, qui aurait commencé par inventer son discours prophétique
pour ensuite en raconter les manifestations dans la réalité, laissant du
coup les démons qui I’habitent s’emparer de 1’histoire humaine. L’ His-
toire des rois de Bretagne ne serait, en fin de compte, que la version
pseudo-historique des Prophéties de Merlin.

Comme Merlin, Geoffroy n’offrirait a ses lecteurs que des promes-
ses illusoires. Une des raisons qu’avance Guillaume de Newburgh afin
d’expliquer la composition de cette Histoire des rois de Bretagne, c’est,
en méme temps qu’une passion pour le mensonge, le désir de faire
plaisir aux Bretons qui espérent toujours qu’Arthur reviendra — Geof-
froy lcur laissant croire qu’ils retrouveront leur gloire passée alors méme
qu’il acheve son texte en racontant la défaite de leur nation, lorsque
« la vengeance divine intervint pour punir leur orgueil »'%, conformé-
ment au début de I’ Histoire de Bede. Guillaume le répéte : apres avoir
raconté le départ d’ Arthur pour I’ile d’ Avalon, Geoffroy, « a cause de
la crainte des Bretons, n’a pas osé€ dire qu’il était mort, lui dont les
stupides Bretons attendent le retour »'%. Une telle attente, dont on
trouve des témoignages dans plusieurs textes historiques de cette

p- 81-82. Ce sont les Anges, précise également Bede, qui habitent la Jérusalem céleste ;
c’est a eux que ressembleront les hommes qui trouveront place en son sein dans la vie a
venir (De templo, 1.1).

103. SAINT AUGUSTIN, La Cité de Dieu, XVIII, xviii, 1, op. cit., p. 535 (et voir
ci-dessus).

104. 1bid., VIII, xiv, I, p. 279-81 (cette remarque se trouve au tout début du com-
mentaire de saint Augustin sur le pouvoir des démons).

105. GEOFFROY DE MONMOUTH, Histoire des rois de Bretagne, op. cit., p. 28. Cf.
également p. 262.

106. WILLIAM OF NEWBURGH, The History of English Affuirs, op. cit., p. 36.
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période, comme chez Henri de Huntington, ne peut €tre, aux yeux de
Guillaume de Newburgh comme de ce dernier, que chimérique. A I’ins-
tar des prophéties de Merlin, le texte de Geoffroy entretient un espoir
qui, se substituant a la réalité dans laquelle se trouvent désormais les
Bretons, ne peut qu’engendrer des illusions quant a leur avenir. Pire,
ici, il apparait comme une version parodique de 1’histoire prophétique
du christianisme. En effet, de méme que la conception de Merlin est
une version parodique de 1’ Annonciation, le retour d’Arthur ne serait
qu’une imitation de I’apparition du Christ revenant au jour du Jugement
dernier, et le royaume a venir des Bretons une version fictive de la Cité
de Dieu. Ces croyances seraient entretenues par des Bretons incapables
d’accepter que leur roi est mort et de comprendre par conséquent le
sens véritable de I'histoire. Au lieu de regarder vers les fins derni¢res,
comme le christianisme le demande a ses fideles, ils se retourneraient
sur le passé et se plongeraient du méme coup dans des fictions démo-
niaques. Les deux arguments avancés conjointement par Guillaume de
Newburgh me paraissent de fait liés. Il remarque en effet que, si ’on
en croit Geoffroy, « le regne d’Arthur et I’entrée d’ Augustin en Breta-
gne auraient di coincider »'?. 1l faut donc choisir : entre une histoire
diabolique qui raconte un passé fictif peuplé de fantbmes dont on espere
le retour, et une histoire ecclésiastique qui raconte la christianisation
des iles britanniques.

L’espoir des Bretons (et de tous ceux qui révent avec eux, comme
les Gallois ou peut-étre les Normands, de recréer un monde a leur
image '®) apparait comme le résultat d’une histoire qui projette dans le
futur la fiction du passé. Il révele une attente dont le véritable objectif
serait le retour du passé, ou, plutdt, un retour au passé, c’est-a-dire un
attachement a cette nation bretonne imaginaire €t a ce royaume arthurien
dont Geoffroy offre un tableau prestigieux afin que leur gloire surpasse
celle dont ont bénéficié Grecs et Romains. L’origine démoniaque de
Merlin et les prophéties qui lui sont attribuées manifestent une histoire
hantée par un passé disparu, dont personne n’a rien vu et qui n’est
finalement que le produit d’un discours de louange. Aussi n’est-il pas
étonnant que cette histoire soit fondée, non pas sur la vérité — sur la
passion du Christ et le royaume de Dieu, selon I’histoire ecclésiastique
— mais, comme ’histoire romaine et celle de ’humanité a la suite de
Cain, sur un meurtre : celui commis par Brutus contre son pere, qu’il

107. WILLIAM OF NEWBURGH, The History of English Affairs, op. cit., p. 32. Ce qui
n’est pas exact : chez Geoffroy, Arthur meurt en 542 et Augustin arrive bien apres, sans
toutefois que ’on fournisse de date (Histoire des rois de Bretagne, op. cit., p. 258 et
263). Mais cela est d’autant plus significatif.

108. Guillaume de Newburgh écrit 2 un moment ol Richard I*" est parti pour la
Terre Sainte, aprés avoir désigné comme héritier au trone d’Angleterre son neveu,
Arthur I¥, duc de Bretagne. On peut se demander s’il n’y a pas 1a quelque rapport :
d’ailleurs, la lignée des Plantagenéts, héritiers des Normands, ne serait-elle pas née du
diable, si I’on en croit ce qu’aurait dit Richard I lui-méme d’aprés Giraud de Barri ? (cf.
De Principis instructione, 111, 2, dans Richard Ceeur de Lion. Histoire et légende, Paris,
1989, p. 26-28).
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« tua par mégarde d’une fleche » — meurtre qui symbolise au fond celui
dont seraient victimes la réalité et I’histoire elles-mémes, tuées par une
fiction aveugle (car a I'origine du héros fondateur, il y a toujours le
meurtre d’un pere). A la suite de cet événement, Brutus dut s’exiler et
fut en proie a de multiples errances jusqu’a ce qu’un oracle de la déesse
Diane — I’oracle d’un démon par conséquent, du démon de la fiction la
aussi... — le dirige vers I'fle ou il ira édifier « une nouvelle Troie » '®.
Une telle histoire ne peut qu’épouser, a son tour, le mouvement de la
roue de Fortune sous laquelle elle a été placée a son origine et aboutir
a une chute : c’est-a-dire 2 la disparition du régne des Bretons comme
du royaume arthurien, aprés que Dieu s’est vengé de leur orgueil, ce
que lattente du retour d’Arthur ne fait que masquer vainement. On
comprend que, pour Guillaume de Newburgh, cette histoire ne puisse
étre qu’une histoire completement dépassée. Elle 1’est méme a double
titre : parce que les Bretons n’ont plus de véritables héritiers et qu’un
récit de ce type n’a désormais, avec la vision chrétienne du temps, plus
lieu d’étre.

Plut6t que de se tourner comme Geoffroy vers le passé breton anté-
rieur a I’ Histoire ecclésiastique de Bede, il vaut mieux, selon Guillaume
de Newburgh, s’inscrire a sa suite. « Ils n’ont pas manqué, remarque-t-il
tout d’abord, ceux qui ont poursuivi la série des temps et des événe-
ments de notre ile depuis son époque jusqu’a notre mémoire ». Mais,
ajoute-t-il, « il est arrivé de nos temps des choses si nombreuses et si
mémorables que la négligence des modernes serait jugée a juste titre
blamable si ces choses n’étaient pas consignées dans des monuments
littéraires en vue d’une éternelle mémoire » ''°. Guillaume de Newburgh
retracera |’histoire « moderne » de I’ Angleterre depuis I’'invasion de
Guillaume le Conquérant, en 1066, jusqu’a 1198, soit peu avant sa mort.
Au lieu de présenter aux Normands la geste illusoire des Bretons, et de
les opposer aux Saxons en les enfermant sur un récit consacré a leur
propre nation, il les situe dans la continuité de leurs prédécesseurs, les
intégrant, indépendamment de leur provenance et de leur identité natio-
nale, a I’intérieur d’une histoire ecclésiastique qui ne cesse d’avancer
avec son temps.

La critique que Guillaume de Newburgh adresse a I’ceuvre de Geof-
froy de Monmouth met donc en évidence, par-dela une opposition entre
fiction et vérité, deux conceptions foncierement différentes de I’histoire.
L’une regarde vers un passé dont I’homme ne serait pas capable d’accep-
ter la disparition et dont il attend le retour. L’autre se tournerait vers
I’avenir. La premiere n’aurait pas d’autre destin que de terminer son
parcours par une catastrophe (celle que raconte notamment La Mort le
roi Artu). La seconde donnerait acces a la Cité de Dieu (ce que retrou-
verait, par opposition a I’ceuvre citée précédemment, La Quéte del Saint
Graal).

109. GEOFFROY DE MONMOUTH, Histoire des rois de Bretagne, op. cit., p. 29 et 42.
110. WiLLIAM OF NEWBURGH, The History of English Affairs, op. cit., p. 36.
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* k ok

La fiction des origines — et I’invention de I’histoire qui lui est
associée — se situe a I’évidence, pour Guillaume de Newburgh, du coté
de I’histoire « nationale » représentée par Geoffroy. Alors que I’histoire
ecclésiastique se fonderait sur la révélation promise a la fin des temps.
Pourtant, les fables du passé ne manquent pas de pénétrer également
cette derniere. Comme si elle ne pouvait s’empécher de se tourner en
arriere plutdét que de regarder vers ’avenir afin de fonder le présent,
qu’il lui fallait se plonger dans les abimes d¢ la terre pour inventer des
reliques de saints ou toutes sortes de restes du temps écoulé afin de
légitimer ses propres institutions, dans I’impossibilité de garder les yeux
constamment levés en direction du ciel'''. La Cité de Dieu se retrouve
ainsi prisonniere de celle des hommes. Par exemple, Otton de Freising,
qui suit le modele impérial de Constantin tel que le décrit Eusebe bien
plus que la Cité de Dieu selon saint Augustin, voit en cette derniere le
principe d’un ordre universel qui trouverait dans I’Empire romain-
germanique sa manifestation présente et en justifierait du méme coup
les prétentions, comme si les deux cités pouvaient se fondre en une
seule'"?,

Nombreux seront les textes qui, a partir de |’Histoire des rois de
Bretagne de Geoffroy de Monmouth, continueront a « romancer le
passé » — pour reprendre ici le titre de 1’ouvrage de Gabrielle Spiegel
consacré a I’historiographie en prose vernaculaire du xiir siecle fran-
cais''®’. Ce qui semble étre le plus souvent le cas lorsqu’il s’agit de
raconter 1’histoire passée d’une nation : celle de la Bretagne avec Arthur
et le roman ; et celle de la France avec Charlemagne, la Chronique du
pseudo-Turpin et la chanson de geste. La littérature médiévale, notam-
ment le roman arthurien, parait d’ailleurs naitre en grande partie de cette
écriture « parodique » de 1’histoire, comme si elle répondait a une nou-
velle forme de « conscience historique »'"* — 4 moins qu’elle ne tire
plutdt son inspiration de I’historiographie afin de la détourner a ses
propres fins et de créer un autre monde, sans avant ni apres, sans plus
rien avoir a faire avec le temps de I’histoire, qui se substitue du méme

111. Cf. M. OTTER, Inventiones et P. J. GEARY, Furta sacra. Thefts of Relics in the
Central Middle Ages, Princeton, 1978 et La Mémoire et I’oubli (mais je ne pense pas
qu’on puisse dire comme ce dernier que « la place centrale de la mémoire dans 1I’épisté-
mologie et la théologie augustiniennes ne fit que renforcer I’importance du passé dans la
société traditionnelle du Moyen Age », op. cit., p. 40 ; ainsi que j’ai essayé de le montrer
plus haut, la mémoire augustinienne n’a rien a voir avec la valorisation du temps passé).
Voir encore les articles de P. J. GEARY recueillis dans Living with the Dead in the Middle
Ages, Ithaca-Londres, 1994,

112. Voir ce que dit a ce sujet M.-D. CHENU, La Théologie au douziéeme siécle, op.
cit., p. 81 et 85.

113. G. M. SPIEGEL, Romancing the Past : The Rise of Vernacular Prose, Historio-
graphy in Thirteenth-Century France, Berkeley-Los Angeles-Oxford, 1993.

114. Cf. D. BOUTET, Formes littéraires et conscience historique. Aux origines de
la littérature frangaise. 1100-1250, Paris, 1999.
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coup a la Cité de Dieu. Cependant, au fondement méme de la fiction
des origines comme de I’invention de I’histoire, derriere la fascination
que provoquent les reliques ou les livres que ’on a tirés du tombeau,
se dissimule un principe de mort. Comme le suggere Guillaume de
Newburgh, celui qui reconstitue le passé glorieux d’une nation en lui
laissant croire qu’il pourra revenir ou qu’elle lui ressemblera a nouveau,
s’apparente au diable : il introduit dans le monde une fiction qui, non
seulement porte avec elle le meurtre de la réalité antérieure, mais, en
invitant celui qui s’y laisse prendre a imiter cette fiction, se substitue
en outre a I’avenir du présent et introduit ’homme dans une temporalité
déchirée désormais entre un passé qui a €té perdu et un futur o ’on
voudrait le retrouver. Fiction qu’il ne faut pas confondre cependant avec
la littérature. Si elle se nourrit du meurtre de I'histoire, si I’ouie se
développe grice a I’aveuglement du regard, la littérature tire sa force
de sa capacité a révéler la présence de la mort au cceur de la fiction.
C’est ce que fait, en réalité, Geoffroy de Monmouth (quoi qu’en dise
finalement Guillaume de Newburgh), lorsqu’il redouble I’attente du lec-
teur par celle des Bretons, dont ce dernier s’apercoit bien qu’elle est
illusoire, ou quand il se représente sous les traits de Merlin. C’est ce
que fait également le Roman de Mélusine, lorsqu’il dévoile la nature
diabolique de la fée a ’origine de la lignée des Lusignan'". Si I’histoire
dégénere en fiction, la littérature ne manque pas de la renvoyer a son
pouvoir d’invention.

Christopher LUCKEN, Département de littérature francaise, Uni-
versité de Paris VIII, Vincennes-Saint-Denis, 2, rue de la Liberté,
F-93526 Saint-Denis Cedex 02

La fin des temps et la fiction des origines. L’historiographie des iles
britanniques : du royaume des Anges a la terre des Bretons

Deux tendances radicalement différentes semblent se partager la produc-
tion historiographique médiévale. L’une, inaugurée par 1’Histoire ecclé-
siastique d’Eusebe ct dominée par les réflexions que lui a consacrées
saint Augustin (et de loin la plus importante), s’ attache a retracer le destin
des hommes appelés a se rassembler au sein de I’Eglise afin d’étre portés
vers un avenir qui doit leur permettre de sortir de I'histoire et de se
retrouver a la fin des temps au sein de la Cité de Dieu. L’ autre, renouant
avec la tradition antique rejetée par 1’historiographie chrétienne, sc consa-
cre a une communauté définie qu’elle pourvoit d’une origine et d’un
passé qui fondent son identité et son existence présente, mais qui sem-
blent en méme temps constamment menacées par la fiction. Apres avoir
rappelé le point de vue de saint Augustin, et afin de mettre en lumiére

115. Cf. C. LUCKEN, « Roman de Mélusine ou Histoire de Lusignan ? La fable de
I*histoire », dans Mélusines continentales et insulaires, J.-M. BOIVIN et P. MACCANA éd.,
Paris, 1999, p. 145-73 et « L’(Eil dans I'oreille. L’histoire ou le monstre de la fable »,
dans L’Histoire dans la littérature, L. ADERT et E. EIGENMANN éd., Geneve, 2000,
p. 37-57.
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cette double orientation, cette étude s’appuie principalement sur I’histo-
riographie des iles britanniques : & [’Histoire ecclésiastique du peuple
anglais de Béde répond en effet I’Histoire des rois de Bretagne de Geof-
froy de Monmouth. La critique adressée a ce dernier par Guillaume de
Newburgh au seuil de son Histoire des choses anglaises, s’en prenant au
caractere fictif des événements attribués au roi Arthur et aux prophéties
de Merlin, éclaire de maniére exemplaire le sens de 1’opposition entre
une histoire devant aboutir au ciel et celle qui trouve son assise sur la
terre.

Geoffroy de Monmouth — Fiction — Guillaume de Newburgh — Historio-
graphie — Temps

The End of Time and the Fiction of Origins. Historiography of the
British Isles : from the Kingdom of Angels to the Land of Britons

Two conceptions, radically different, seem to share the medieval histo-
riography. The first (and far most important) one, initiated by Eusebius’
Ecclesiastical History and dominated by the reflections saint Augustine
has devoted to it, recalls the destiny of human beings who should put
themselves together under the conduct of the Church, in the expectation
of a future which will allow them to get out of History and find them-
selves at the End of Times inside the City of God. The other one, linked
to the tradition produced in Antiquity but rejected by Christianity, assigns
itself a clearly defined community to which is given an origin and a past,
supposed to found its identity and present existence, yet constantly threa-
tened by fiction. After having summoned saint Augustine’s position, and
in the view of making clear this double orientation, this paper concen-
trates on the historiography of the British Isles : to Bede’s History of the
English Church and People replies indeed Geoffrey of Monmouth’s His-
tory of the Kings of Britain. The criticism William of Newburgh addres-
ses to the later in his History of English Affairs, reproving the fictitious-
ness of the events ascribed to the reign of King Arthur and the prophecies
of Merlin, reveals in a very illuminating way the meaning of the oppo-
sition between a History which should end in Heaven and one which
finds its foundation on Earth.

Geoffrey of Monmouth — Fiction — Historiography — Time — William of
Newburgh
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