
HAL Id: hal-04135230
https://hal.science/hal-04135230

Submitted on 20 Jun 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

L’expérience partagée au café-concert du XIX e siècle
Nathalie Coutelet

To cite this version:
Nathalie Coutelet. L’expérience partagée au café-concert du XIX e siècle. Etudes littéraires, 2023,
Franchir le quatrième mur, 51 (3). �hal-04135230�

https://hal.science/hal-04135230
https://hal.archives-ouvertes.fr


L’expérience partagée au café-concert du XIXe siècle, 
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Université Paris 8, Unité de recherche Scènes du monde 

 

Le café-concert, nouvelle forme de divertissement qui s’impose au milieu du XIXe siècle, tire 

sa particularité – et son succès – de la fructueuse alliance entre débit de boissons et offre 

spectaculaire. Dans la première partie de son histoire, les costumes, décors et accessoires lui 

sont interdits, les interprètes sont tenus de se produire en tenue de ville, en solo et ne peuvent 

dire un texte. La nouvelle réglementation de 1867, qui assouplit les interdits, entraîne une 

modification des programmes et une gamme élargie de propositions1. Surveillé par la censure 

et par la police des mœurs, honni par les uns comme lieu de débauche et/ou de bêtise, encensé 

par les autres comme symbole de la gaieté parisienne, le café-concert se multiplie à Paris, qui 

« boit, mange et dort au café-concert2 », mais aussi en province3. Dauzats, dans une enquête 

de 1896, en dénombre 274 à Paris4 et tous les guides conçus pour les étrangers et les 

provinciaux les signalent en bonne place parmi les divertissements offerts par la capitale. 

Le quatrième mur n’y existe pas comme au théâtre ou même au music-hall, puisque les tours 

de chant, parfois complétés par des attractions diverses après 1867, n’impliquent aucune 

relation fictionnelle entre scène et salle et, par conséquent, aucune nécessité de séparer réel et 

 
1 Voir Concetta Condemi, Les Cafés-concerts. Histoire d’un divertissement, Paris, Quai Voltaire Histoire, 1992. 
2 A.-P. de Lannoy, Les Plaisirs et la vie de Paris. Guide du flâneur, Paris, Librairie L. Borel, 1900, p. 78. 
3 Voir par exemple Jean-Christophe Diedrich, « Un loisir urbain, les cafés-concerts en Lorraine allemande et 

française 1870-1914 », Robert Beck, Anna Madœuf (dir.), Divertissements et loisirs dans les sociétés urbaines à 

l’époque moderne et contemporaine, Tours, Presses universitaires François Rabelais, coll. « Perspectives 

historiques », 2013, p. 225-242. 
4 Dauzats, enquête du Figaro illustré, 1896, cité par Maurice Talmeyr, « Cafés-concerts et music-halls », Revue 

des Deux-Mondes, 1er juillet 1902, p. 159. 



fiction5. La chanson donnée en spectacle – à entendre, à voir et à ressentir – forge une 

distinction entre interprètes et spectateurs. Lieu de sociabilité par excellence, spectacle dont la 

vogue ne se dément pas jusqu’au début du XXe s., le café-concert semble avoir généré des 

dispositifs originaux, ainsi que d’autres modes de réception et de relation. Familièrement 

surnommé le « caf’conc », le « beuglant » ou le « caboulot », ce type d’établissement autorise 

– voire encourage – les interactions entre public et artistes et floute la frontière ordinaire qui 

délimite les espaces. L’engouement qu’il a suscité réside sans doute dans cette formule 

relationnelle inédite, promesse de libertés prohibées dans les autres lieux de spectacle. 

 

Continuités spatiales 

Le dispositif frontal, caractéristique du théâtre et du music-hall au XIXe siècle, n’est pas 

omniprésent dans les cafés-concerts, qui recourent parfois à d’autres installations. Certains 

lieux présentent une continuité entre scène et salle – si l’on peut dire, tant les deux espaces 

sont entremêlés – entre artistes et publics. Il en est ainsi des établissements modestes qui ne 

possèdent aucune scène et dans lesquels les artistes se produisent au milieu des spectateurs 

attablés. Précisons qu’initialement la chanson, pour être entendue, n’exige pas d’être offerte 

aux regards, ce qui justifie les diverses combinaisons spatiales6. Ouvrard, vedette du 

caf’conc’, se remémore « les pauvres chanteurs [qui] avaient beaucoup de peine à se frayer un 

passage au milieu de tous ces gens buvant, fumant et crachant7 » et André Chadourne, auteur 

d’une histoire des cafés-concerts, souligne l’intérêt pour les « plus modestes bourses » d’un 

 
5 Dans le cadre de cette étude, nous n’aborderons pas la revue, qui construit une dramaturgie. Nous renvoyons 

sur ce point au numéro dirigé par Olivier Bara, Romain Piana et Jean-Claude Yon, « En revenant à la revue. La 

revue de fin d’année au XIXe siècle », Revue d’Histoire du Théâtre, n° 266, trimestre 2, 2015.  
6 En 1848, les « véritables musiciens » refusant d’être vus dans ce type de lieux, la directrice des Ambassadeurs, 

Mme Varin, les plaça sur une estrade entourée de planches, afin de les cacher. André Sallée, Philippe Chauveau, 

Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985, p. 11. 
7 Ouvrard, La Vie au café-concert. Étude de mœurs, Paris, Imprimerie Paul Schmidt, 1894, p. 90. Interprète et 

auteur de chansons, il a connu le succès comme comique troupier. 



lieu qui « ne comporte ni étiquette ni recherche de mise ou de tenue8 ». Dès l’origine, les 

classes sociales les moins favorisées sont conviées au café-concert, abordable financièrement 

et humainement. Les établissements mixent volontiers le spectacle et les consommateurs, 

comme pour mieux symboliser son accessibilité. Le Géant, situé boulevard du Temple, doit 

ainsi son nom à sa spécialité : l’exhibition de géants qui, « trois ou quatre fois par soirée », 

passent « entre les tables9 ». La toile de Joseph Traviès de Villers qui représente le Café des 

Aveugles au Palais-Royal vers 184010 présente un espace dédié aux musiciens, repérable par 

le rouge du rideau, mais totalement intégré à l’ensemble de la salle.  

Plusieurs lieux, en guise de scène, installent une simple estrade, très proche des tables 

destinées aux publics et accompagnée parfois d’un simple piano. Eugène Héros, dans sa 

chronique, note « l’installation […] tout à fait primitive : quelques planches posées sur des 

tréteaux» aux Champs-Élysées, vers 1840 ou encore la « simple estrade autour de laquelle on 

disposa des tables et des chaises11 » au Café-Concert des Ambassadeurs. Le pianiste, souvent 

juste en-dessous de l’estrade, constitue un trait d’union avec la salle et les premiers fauteuils 

des « consommateurs [qui] se trouvent immédiatement derrière [lui]12 ». La « promiscuité des 

beuglants de province13 » persiste au début du XXe siècle et contraint de repenser les relations 

entre artistes et spectateurs. 

Certes, parmi les cafés-concerts, parisiens ou provinciaux, figurent de vastes établissements, 

dotés d’une véritable scène et instaurant un rapport assez proche de celui du théâtre ou du 

 
8 André Chadourne, Les Cafés-Concerts,  Paris, E. Dentu, 1889, p. 2. 
9 Eugène Héros, « Les cafés-chantants – Les cafés-concerts – Les music-halls », La Rampe, n° 140, 13 avril 

1919, p. 8. 
10 La toile, attribuée à Traviès de Villers (Charles Joseph) est conservée au Musée Carnavalet de Paris, P1465. 
11 Eugène Héros, op. cit., p. 8. 
12 Ouvrard, op. cit., 1894, p. 60. 
13 R. Maxevilliers, « Chanteuse et sous-off », L’Art lyrique de Lyon, n° 5, 1er mai 1905. 



music-hall, comme la Scala, l’Eldorado ou l’Alcazar d’hiver14. Il faut enfin mesurer la 

distance qui sépare la naissance du café-concert, au milieu du XIXe siècle, et les très 

nombreux lieux qui s’ouvrent jusqu’au tournant du XXe siècle, souvent plus élaborés en 

termes architecturaux et plus soucieux de rompre avec l’image du « beuglant » ou du 

« caboulot », pour se rapprocher des édifices théâtraux. En 1881, l’inauguration du Concert 

des Ternes révèle ainsi « trois galeries », ainsi qu’une salle « charmante et bien décorée », 

dotée de « dorures15 ». L’usage est alors celui de la rupture nette entre les deux espaces, 

matérialisée par « la rampe qui n’est pas encore électrique » et une « toile de fond [qui] 

représente immuablement le parc de Versailles avec ses fontaines16 ». 

Le paysage spectaculaire de l’époque comporte en outre quelques lieux atypiques, qui 

proposent une immersion totale dans un univers. Les cabarets du Ciel, de l’Enfer ou du Néant, 

ainsi, n’offrent pas la traditionnelle relation scène-salle, mais un moment partagé. S’ils 

appartiennent au registre des cabarets artistiques, associés au quartier de Montmartre17, leurs 

modes de fonctionnement sont proches de ceux des cafés-concerts. Aucun tarif d’entrée n’est 

exigé et les spectateurs consomment en étant entourés par le spectacle. Boulevard de Clichy 

se trouve par exemple L’Enfer, dont la porte en forme de gueule béante marque l’entrée dans 

le jeu fictionnel. L’intérieur, en forme de grotte étroite, intrique les tables et les attractions 

spectaculaires, des « damnés [qui] dansent une danse infernale, une chaudière où « mijotent » 

des individus, au son « des airs de guitare et de mandoline18 » joués par des artistes aux 

costumes infernaux. Sur le même boulevard, le cabaret du Néant joue sur le décor de 

squelettes et de crânes, de tables-cercueils et de candélabres et ne possède pas de scène. Ces 

 
14 L’Eldorado, boulevard de Strasbourg (1858), contient 1500 places ; l’Alcazar d’hiver, faubourg Poissonnière 

(1860), en contient autant ; Ba-Ta-Clan, boulevard du Prince-Eugène (1864) en propose 2000, selon André 

Sallée et Philippe Chauveau, op. cit., p. 12. 
15 Saint-Ball, « Au café-concert », Le Progrès artistique, n° 183, 4 novembre 1881, p. 3.  
16 André Négis, « Caf’Conc’. Essai de résurrection », La Rampe, n° 577, 1er février 1933, p. 6. 
17 Voir à ce sujet Laurent Bihl et Julien Schuh, « Les cabarets montmartrois dans l’espace urbain et dans 

l’imaginaire parisien, laboratoires des avant-gardes et de la culture de masse (1880-1920) », Contextes, n° 19, 

2017, https://doi.org/10.4000/contextes.6351, consulté le 22 juin 2021. 
18 Guide des plaisirs à Paris, Paris, Quai des Grands-Augustins, 1927, p. 101. 

https://doi.org/10.4000/contextes.6351


cas-limites permettent d’envisager une inclusion des publics au sein d’un univers fictionnel 

qui joue sur le frisson et la peur, sorte de prélude au Grand-Guignol19. Mobilier, 

consommations, costumes des serveurs, tout est mis en place pour que la venue au cabaret se 

transforme en expérience, en simulation inoffensive de mort. Dès lors, aucune rupture dans le 

pacte fictionnel n’est observée et, au contraire, le dispositif est construit pour renforcer 

l’illusion20.  

S’il semble important d’inclure ces cabarets dans la réflexion menée, ils ne sont pour autant 

pas représentatifs des cafés-concerts dont la spectacularité repose avant tout sur le tour de 

chant, sans la moindre ébauche de fil narratif21. Le programme est affiché et visible pour le 

public ; il comporte les titres des chansons et les tarifs des consommations : 

Des deux côtés de la scène un écriteau annonce le titre du prochain morceau et le nom de l’interprète. Une 

fois l’œuvre entendue, on glissera un autre indicateur, et ainsi de suite jusqu’à la fin du spectacle22. 

 

Cette pratique, qui va disparaître au fil des années23, supplée – avantageusement pour le 

public – le programme payant des théâtres ; elle concrétise cependant une mise à distance des 

spectateurs, à l’opposé de l’immersion créée par les cabarets de l’Enfer ou du Néant, mais 

aussi de cette mixité précédemment évoquée. Ces panneaux indicatifs rappellent au public sa 

position spectatorielle et concrétisent la frontière qui le sépare des artistes. Cette rupture est 

toutefois atténuée par la fumée qui recouvre l’ensemble de l’espace. Les témoignages 

contemporains s’accordent sur la description d’un « air saturé » et « irrespirable », des 

 
19 Voir Agnès Pierron, Les Nuits blanches du Grand-Guignol, Paris, Seuil, 2002. 
20 Voir Catherine Bouko, « Le théâtre immersif : une définition en trois paliers », Sociétés, n° 34, 2016/4, p. 55-

65. 
21 Olivier Bara montre les difficultés des critiques face à cette absence de dramaturgie, pour rendre compte d’une 

pratique orale. Olivier Bara, « Le café-concert dans la grande presse, ou la crise du feuilleton dramatique », 

Élisabeth Pillet et Marie-Ève Thérenty (dir.), Presse, chanson et culture orale au XIXe siècle, Nouveau monde 

éditions, 2012, hal-00910179, consulté le 17 juin 2021. 
22 André Chadourne, op. cit., p. 216. 
23 Il est difficile de donner une date précise, mais cette pratique qui est celle des premiers cafés-concerts 

n’apparaît plus dans les descriptions à la fin du XIXe siècle. Tous les établissements d’y recourent pas, en 

particulier les plus modestes.  



« brouillards qu’occasionnent les cigarettes et les pipes24 ». Contrairement aux usages du 

théâtre, en effet, il est possible de fumer au café-concert et cela n’est pas là l’un de ses 

moindres atouts. Ouvrard, dans ses mémoires, évoque également la salle « envahie d’une 

fumée épaisse, d’un brouillard intense » qui empêche de « distinguer ce qui se passe devant 

soi25 ». Concrètement et symboliquement, cette fumée matérialise la communauté de l’espace 

partagé par les artistes et les spectateurs. 

Parmi les spécificités du café-concert figurent encore la possibilité de se mouvoir à sa guise et 

d’adopter un comportement moins codifié qu’au théâtre. Comme le note l’auteur de 

l’Almanach des cafés-chantants, c’est là l’un « des attraits des cafés-concerts26 », qui 

promettent un divertissement plus libre et plus simple. Les relations entretenues par les 

publics avec le spectacle et les artistes, dès lors, sont également dénuées de retenue et 

reposent en grande partie sur la proximité spatiale, vocale et corporelle. 

 

Circulations et interactions 

La formule même du spectacle de café-concert implique des circulations, des artistes comme  

des publics. Contrairement au théâtre ou aux revues, les spectacles sont continus et 

n’imposent aucun horaire. Le public vient et part quand bon lui semble, boit ou dîne pendant 

le spectacle, ce qui modifie considérablement le régime d’attention : 

Vous arrivez le chapeau sur la tête, le cigare à la bouche, la canne ou le parapluie en main, flanqué d’une 

nourrice, d’enfants ou d’un chien, vous poussez la porte et vous voilà dans la salle ; point d’agents, de 

buralistes, de contrôleurs, point de vestiaire, point de contremarques à échanger. 

Sur le seuil, vous regardez la salle et vous allez librement à la place qui vous convient, sans être assiégé par 

des ouvreuses ou des surveillants.  

Une fois installés à votre choix, vous vous placez sur un siège mobile, de la façon la plus commode. 

Alors seulement le garçon vous offre ses services, des allumettes et vous apporte la consommation 

demandée. 

 
24 Raoul, « Le café-concert », La Gaieté, journal-programme, n° 10, 1er janvier 1887. 
25 Ouvrard, op. cit., p. 59. 
26 Jules Celès, Almanach des cafés-concerts, Paris, Brouillet et Goulon, 1869, p. 56. 



Vous tournez et retournez votre chaise, vous prenez vos aises, de face, de profil ou le dos à la scène, vous 

causez, vous buvez, vous fumez, vous lisez, vous êtes attentif ou distrait, joyeux ou grave, sans qu’on ait rien 

à vous dire27 ». 

 

 

La relation du public aux numéros est discontinue, ce qui oblige les artistes à rivaliser 

d’ingéniosité pour capter l’attention. Le spectacle, par ailleurs, peut se trouver dans la salle, si 

l’on en croit les innombrables faits divers relatés par les journaux. En 1868, ainsi, aux 

Ambassadeurs, alors que Marguerite Baudin donne son tour de chant, une tentative 

d’assassinat a lieu : un vendeur de programmes, mécontent de la concurrence déloyale d’un 

confrère qui propose des éventails, le frappe de sa canne-poignard28. En 1896, à l’Eden-

Concert de Rouen, chahuts et bagarres répétés troublent le cours des soirées et le directeur 

doit appeler un sergent pour ramener le calme29. Ces quelques exemples démontrent les 

insolites qualités dont les artistes doivent faire preuve pour se produire ; beaucoup d’entre eux 

ont salué le caractère formateur de ces expériences parfois difficiles, comme Thérésa, qui doit 

surmonter à l’Alcazar un groupe de « cinq ou six jeunes gens qui boivent beaucoup, fument 

énormément et causent tout haut de leurs petites affaires30 ». André Négis en conclut qu’ « il 

fallait avoir de la gueule en ce temps-là et de la poitrine31 » afin de couvrir les bruits et de 

résister à des ambiances houleuses. Le « beuglant » doit son « épithète bovine32 » à la 

nécessité de surpasser le volume sonore du public. 

Le système économique spécifique du café-concert, dont l’entrée est libre33, nécessite une 

communication directe entre scène et salle, car les artistes doivent originellement quêter leur 

 
27 Jules Celès, op. cit., p. 56 
28 P., « C’est Léonore ! », La Petite Presse, n° 838, 4 août 1868, p. 4.  
29 Albert Crombet, « Rouen – Eden Concert », L’Art lyrique et le music-hall, n° 1, 1er janvier 1896, p. 11. 
30 Eugène Héros, « Les cafés-chantants – Les cafés-concerts – Les music-halls », La Rampe, n° 140, 13 avril 

1919, p. 11. 
31 André Négis, op. cit. 
32 Émile Gouget, L’Argot musical. Curiosités anecdotiques et philologiques, Paris, Librairie Fischbacher, 1892, 

p. 47. 
33 Le Guide des plaisirs à Paris, Paris, Édition photographique, 1899, p. 64, mentionne que la pratique de 

l’entrée libre, compensée par la nécessité de consommer, perdure par exemple au Concert de l’Horloge, où le 



rémunération auprès des spectateurs. Dès 1893, les pétitions se multiplient afin d’obtenir 

l’interdiction de cette pratique, déjà mise en place par les municipalités « de Bourges, 

d’Amiens, de Nevers, de Troyes, etc.34 » ; à Boulogne-sur-Mer, le maire défend aux artistes 

de « circuler ou s’arrêter dans la salle, sous quelque prétexte que ce soit » et stipule que « les 

quêtes sont absolument défendues35 ». Ces protestations et interdictions émanent en partie des 

syndicats qui déplorent la situation professionnelle indigne réservée aux artistes, contraints de 

quémander une rétribution auprès des consommateurs.  

Les associations moralisatrices s’inquiètent en outre des activités prostitutionnelles liées aux 

cafés-concerts, considérées notamment par les autorités comme de hauts lieux de trafic 

sexuel. Lors de la quête, certains établissements demandent aux artistes féminines d’être « en 

robe très courte et en corsage décolleté », de « frôler les hommes, de subir toute les 

plaisanteries grossières, tous les attouchements outrageants36». Un dessin d’Ibels, publié dans 

l’Assiette au beurre, illustre cette pratique en dévoilant le décolleté généreux de l’artiste 

féminine et sa hanche envahie par la main d’un consommateur37. Le texte publié dans le 

numéro retrace l’engrenage pour les naïves jeunes filles rêvant de la carrière lyrique, qui 

doivent pousser les clients à consommer, voire les entraîner dans un salon privé ou la chambre 

qui leur est réservée. Ego estime que ces entreprises sont des « bazars les plus achalandés de 

ces dames », dans lesquels on peut observer une « télégraphie compliquée qui s’établit entre 

le public et les chanteuses38 ». La suspicion d’activités prostitutionnelles est renforcée par 

l’usage de la corbeille, décor vivant de femmes nommées poseuses ou « balayeuses de 

 
bock est à 0, 40 f. à l’apéritif et à 0,50 f. en soirée. Les autres établissements, en revanche, affichent un prix 

d’entrée. 
34 « Texte de la pétition », La France théâtrale, 1er octobre 1893. 
35 « Arrêté réglementant la Tenue des Cafés-Concerts, etc. », L’Express du Nord et du Pas-de-Calais, 21 août 

1895. Voir Marie-Ange Rauch, À bas l’égoïsme, vive la mutualité, Saint-Denis, PUV, coll. « Théâtres du 

monde », 2015, p. 25-62. 
36 H. R., « Au café-concert. La traite des blanches », La Lanterne, n° 9133, 25 avril 1902, p. 2. 
37 Ibels, « La quête », L’Assiette au beurre, n° 273, 23 juin 1906, p. 1040. 
38 Ego, Bouis-Bouis, bastringues et caboulots de Paris, Paris, P. Tralin, 1861, p. 119. 



planches », dont « plus d’une correspond cavalièrement du regard avec les gandins placés à 

l’orchestre39 ». 

Cependant, la communication entre scène et salle peut être plus directe, lorsque les « carottes, 

les trognons de choux et les pelures d’orange pleuvent sur la scène40 » ou que « des œufs 

crus41 » sont lancés sur la robe d’une chanteuse. Cette attitude pour le moins spontanée de 

spectateurs qui entendent bien décider des programmes est assez proche de celle du public des 

théâtres de quartier ou de province42, conspuant certains acteurs et s’arrogeant une 

compétence critique décisive. Mayol se souvient ainsi de ses débuts, au Palais de Cristal de 

Marseille, dans la chanson empruntée à Paulus, Allez… circulez, et d’un trac paralysant qui le 

faisait bafouiller ; le public, alors « hurlait, sur l’air populaire des lampions : Cir-cu-lez ! Cir-

cu-lez ! » puis « Fais ta malle43 ». Yvette Guilbert, l’une des étoiles du café-concert, connut 

pourtant les mêmes déboires à ses débuts, au Casino de Lyon : 

- Oh ! là ! là ! est-elle plate, elle a tout laissé dans ses malles ! 

Pendant deux ou trois minutes, j’entendis des moqueries sur mon corsage, trop plat ! Je ne perdis pas la tête 

et je chantai. Soudain, sur l’air des Lampions : « Où sont ses tétons ? où sont ses tétons ?... » et les pieds des 

étudiants scandaient ces paroles cocasses ; alors que d’autres répondaient : « Ils sont dans sa malle ! Ils sont 

dans sa malle ! ». Il me fallut sortir de scène, au milieu de ma chanson44.  

 

Le public crée ses propres divertissements, au détriment des artistes débutants en particulier. 

Alfred Delvau note, dans son Histoire anecdotique des cafés et cabarets de Paris, qu’au café-

concert de la Contrescarpe, la foule « n’écoute pas ce qui se chante sur l’estrade, puisqu’elle 

 
39 André Chadourne, op. cit., p. 21. Lorge, directeur de l’Eldorado en 1861, supprime la corbeille, mais d’autres 

établissements maintiennent cette pratique durant plusieurs années.  
40 Henri Duvernois, « La vie à côté. Notes d’un passant », La Presse, n° 1626, 9 novembre 1896,  p. 6. 
41 Tarnel [Tranel], « Chronique. Le café-concert », L’Art lyrique et le music-hall, n° 4, 16 février 1896, p. 2. 
42 Voir Florence Naugrette, « Physiologies de spectateurs de province au XIXe siècle »,  Le Public de province 

au XIXe siècle, Actes de la journée d’étude organisée par Anne-Sophie Leterrier, Université d’Artois, 2007, 

Publications numériques du CÉRÉdI, n° 2, 2009. 
43 Félix Mayol, Charles Cluny, Les Mémoires de Mayol, Paris, Louis Querelle éditeur, 1929, chap. III, 

http://www.dutempsdescerisesauxfeuillesmortes.net/fiches_bio/mayol/memoires/mayol_memoires_intro.htm, 

consulté le 5 juin 2021. 
44 Yvette Guilbert, La Chanson de ma vie (Mes mémoires), Paris, Grasset, 1927, 

http://www.dutempsdescerisesauxfeuillesmortes.net/fiches_bio/guilbert_yvette/memoires/volume_01/guilbert_m

emoires_01_03.htm, consulté le 2 juin 2021. 

http://www.dutempsdescerisesauxfeuillesmortes.net/fiches_bio/mayol/memoires/mayol_memoires_intro.htm
http://www.dutempsdescerisesauxfeuillesmortes.net/fiches_bio/guilbert_yvette/memoires/volume_01/guilbert_memoires_01_03.htm
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chante elle-même dans la salle45 ». Ce public se pose encore en impitoyable censeur, 

condamnant par exemple la présence sur scène d’une parente de Gambetta en créant « un tel 

vacarme, avec l’accompagnement obligé de cris de bêtes et d’appels sur l’air des 

Lampions46 » qu’aucune parole de ses chansons ne fut entendue. Un client de Parisiana, en 

1898, confie à la revue l’Art lyrique et le music-hall que Jacquet, prononçant quelques 

vulgarités, a été sifflé par le public, se substituant à la censure qui « avait laissé passer 

cela47 ». 

Face à cette toute-puissance des spectateurs, les artistes développent des stratégies afin 

d’imposer leur numéro ou leur tour de chant, avec une « force d’attraction » et un 

« magnétisme48 » jugés nécessaires par Yvette Guilbert. Berthelier ainsi, rue de la 

Contrescarpe, pour couper court au vacarme, s’adresse à l’assemblée en ces mots : « Je vous 

demande pardon. Je m’aperçois que ma chanson vous empêche de causer ; je me retire49 ». 

Cette réplique suffit à lui assurer un succès de rires et l’oreille attentive du public. La 

contenance, l’humour et le sens de la répartie sont des qualités nécessaires aux artistes, peut-

être même encore davantage que le talent vocal. L’improvisation, du public comme des 

interprètes, constitue un élément essentiel de la relation spécifique du café-concert. 

Marguerite Duclerc, aux Ambassadeurs, est réputée pour « interpeller les spectateurs qui 

manquent d’enthousiasme » en leur criant : « Vous pourriez bien m’applaudir, tas de 

cochons ! 50». Comme le démontre Marine Wisniewski51, ces artistes sont avant tout des 

performeurs, dont la valeur dépend essentiellement, non pas de leur voix, mais de leur 

personnalité et de l’interprétation proposée. On peut ajouter à ces indispensables qualités le 

 
45 Alfred Delvau, Histoire anecdotique des cafés et cabarets de Paris, Paris, Bonaventure et Duckssois, 1862, p. 

273. 
46 Henry Fouquier, « Chronique », Le XIXe siècle, n° 4002, 16 décembre 1882. 
47 « La censure. Suite et interviews », L’Art lyrique et le music-hall, 1er janvier 1898, p. 3. 
48 Yvette Guilbert, L’Art de chanter une chanson, Paris, Bernard Grasset, 1928, p. 149. 
49 Pierre Véron, « Courrier de Paris », Le Monde illustré, 6 octobre 1888, p. 211. 
50 Apelles, « Marguerite Duclerc », L’Art lyrique et le music-hall, n° 45, 22 novembre 1896, p. 3. 
51 Marine Wisniewski, « Les voix sans grain de café-concert : paradoxe d’une réception critique », Romantisme, 

n° 192, 2021-2, p. 57-66. 



sens de l’improvisation et un aplomb suffisant pour contrer les invectives, de même que l’art 

d’adresser le discours et d’impliquer le public52. 

Selon Eugène Héros, ces interactions se passaient généralement « dans la bonne humeur », 

comme aux Ambassadeurs, où « les artistes eux-mêmes se prêtaient aux plaisanteries53 » 

lancées par le public. L’ambiance peut parfois être moins chaleureuse, puisque Paulus un soir, 

« agacé de ne pouvoir se faire entendre », s’est arrêté pour jeter à l’assistance : « Si vous 

voulez chanter avec moi, chantez en mesure N. de D… ! 54». En 1880, à la Scala, le chanteur 

est allé plus loin dans la manifestation de son mécontentement envers un spectateur qui, 

« chaque fois qu’il paraissait en scène […] se mettait à déployer son journal et à le lire avec 

une obstination évidemment systématique55 ». Paulus a modifié les paroles de sa chanson 

pour attaquer directement l’indélicat, avant de l’injurier à sa sortie de scène, amenant 

l’offensé à porter plainte et à obtenir des dommages-intérêts. Ces exemples ne sont pas isolés 

et témoignent d’une réciprocité dans les échanges entre scène et salle, d’une relation complice 

ou conflictuelle, qui traduit l’absence de frontière étanche entre les artistes et les publics et 

une force de la proxémique. 

Valérien Tranel, à propos de la prestation de Mlle Laroche à la Gaîté-Rochechouart, prétend 

qu’elle sait « se mettre en communication avec son public et y choisir ses têtes », concluant 

que, pour la chanson La Crémaillère, c’est « la moitié du succès, car il faut presque que le 

spectateur donne la réplique56 ». Il est d’usage au café-concert que le morceau aimé du public 

soit « repris en chœur par la multitude avec accompagnements de coups de pied, de cliquetis 

 
52 Élisabeth Pillet, « Une forme de culture orale urbaine au XIXe siècle : le café-concert », Marie Blaise, Sylvie 

Triaire, Alain Vaillant (dir.), L’Histoire littéraire des écrivains. Paroles vives, Montpellier, Presses universitaires 

de la Méditerranée, coll. « Collection des littératures », 2009, p. 293-310. 
53 Eugène Héros, op. cit., p. 10. 
54 André Négis, op. cit., p. 6. Paulus est notamment associé à la chanson En revenant de la revue (Scala, 1886) et 

il a dirigé quelques années le Ba-Ta-Clan (1892-1897). 
55 El Cadi, « Chronique de l’audience », Gil Blas, n° 67, 24 janvier 1880. 
56 Valérien Tranel, « Revue des Concerts de Paris », L’Art lyrique et le music-hall, n° 1, 1er janvier 1896, p. 8. 



d’étain et de cristal57 ». Plus qu’une écoute attentive, il s’agit pour chaque spectateur de vivre 

intensément le numéro et de le prolonger, voire de se l’approprier et de participer ; ce 

processus est indispensable à la création proposée par les interprètes.  

Thérésa, dans ses mémoires, décrit son expérience au Café Moka, où, « lorsque le chanteur 

avait fini sa romance, il venait sans façons se mêler58 » aux parties de cartes ou de dominos. 

C’est ce que reproche d’ailleurs Maurice Talmeyr au « beuglant », animé selon lui par un 

artiste qui « n’est pas un professionnel » et « s’improvise59 ». Si un tel amateurisme a pu 

exister aux débuts du café-concert et persister parfois dans de très modestes établissements, il 

ne reflète pourtant pas la professionnalisation des chanteurs, corrélée à l’industrialisation 

musicale60. La porosité des rôles d’artiste et de spectateur se traduit aussi dans cette 

compétence attribuée au public qui, lorsque les artistes « détonent », est capable de les 

avertir d’un « Attention Polyte, tu fais faux !61 ». Tutoiement, interpellation et direction de 

l’interprétation sont ainsi des attributs inhabituels dans la relation spectaculaire, propres au 

café-concert. 

 

Le café-concert, une création collective ?  

Le café-concert propose un espace-temps partagé et repose sur une interaction forte entre 

artistes et publics. Si le régime attentionnel du théâtre constitue une sorte d’horizon pour 

nombre d’établissements, qui souhaitent se départir des interactions continuelles et des 

franchissements de la ligne, il n’est majoritairement pas de mise dans les cafés-concerts du 

XIXe siècle. Sans doute l’attrait manifesté par les populations pour ce type de lieu réside-t-il 

 
57 André Chadourne, op. cit., p. 16. 
58 Mémoires de Thérésa, écrits par elle-même, Paris, E. Dentu, 1865, p. 207. 
59 Maurice Talmeyr, op. cit., p. 162.  
60 Voir le développement consacré à « l’espace médiatique », presse et affiches pour les artistes du café-concert, 

qui permettent une commercialisation accrue des chansons, par Marine Wisniewski, art. cité. 
61 J. Villemagne, « Promenade dans les cafés-concerts. Le Cheval blanc », Les Fantaisies parisiennes. Courrier 

artistique, n° 34, 28 janvier 1866, p. 135. 



d’ailleurs en grande partie dans la liberté de mouvements et de paroles comme dans le partage 

de l’espace et des répliques. La notion de seuil ou de quatrième mur n’y existe qu’en pointillé, 

pour magnifier au contraire l’expérience vécue collectivement ; cette forme si proche de nos 

spectacles contemporains est donc, rétrospectivement, incroyablement moderne. Le café-

concert ne propose bien évidemment pas de création collective, au sens où nous l’entendons 

aujourd’hui, mais l’implication des spectateurs et l’improvisation des artistes face à leur 

public dessinent une forme artistique élaborée de façon unique avec l’assemblée. Si tout 

spectacle dépend en partie de sa réception, le café-concert repose intégralement dans ce hic et 

nunc partagé par les interprètes et les spectateurs. 

Progressivement, ces usages disparaissent et le café-concert se transforme en abandonnant 

certaines de ses spécificités, comme l’entrée libre, la continuité du programme ou les 

échanges récurrents entre artistes et publics. Plus proche du théâtre ou du music-hall, plus 

onéreux, il conserve un auditoire fervent, mais moins décisif dans le déroulement du 

programme. Peut-être est-ce là l’origine de la nostalgie éprouvée par de nombreux auteurs, 

déplorant le « caf’conc’» d’antan62, alors que les formes ultérieures ont remis le public à sa 

place – muet et cantonné à la salle – et sommé les artistes de se concentrer uniquement sur 

leur prestation. L’expérience partagée du café-concert a vécu. 
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Nathalie Coutelet, L’expérience partagée au café-concert du XIXe siècle – Résumé  

 

L’histoire du café-concert est associée au développement industriel de la chanson, mais on a plus 

rarement étudié les relations très spécifiques qui unissent artistes et spectateurs. La formule mise en 

place dans ces établissements autorise de grandes libertés pour les interprètes comme pour le public, 

dont le plaisir provient, en grande partie, des interactions continues. Plus qu’un spectacle, il s’agit 

d’une expérience vécue et partagée, sans frontière véritable entre scène et salle.  

 

Abstract  

The café-concert’s history is associated with the industrial development of music, but the very specific 

relations between artists and spectators have more rarely been studied. The formula implemented in 

these establishments allows great freedoms for performers as well as for the public, whose pleasure 



comes, in large part, from continuous interactions. More than a show, it is a lived and shared 

experience, without any real border between stage and audience.  
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