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L’expeérience partagée au café-concert du XIXe siecle,
Nathalie Coutelet

Université Paris 8, Unité de recherche Scenes du monde

Le café-concert, nouvelle forme de divertissement qui s’impose au milieu du XIX® siécle, tire
sa particularité — et son succes — de la fructueuse alliance entre débit de boissons et offre
spectaculaire. Dans la premiére partie de son histoire, les costumes, décors et accessoires lui
sont interdits, les interprétes sont tenus de se produire en tenue de ville, en solo et ne peuvent
dire un texte. La nouvelle réglementation de 1867, qui assouplit les interdits, entraine une
modification des programmes et une gamme élargie de propositions?. Surveillé par la censure
et par la police des meeurs, honni par les uns comme lieu de débauche et/ou de bétise, encensé
par les autres comme symbole de la gaieté parisienne, le café-concert se multiplie a Paris, qui
« boit, mange et dort au café-concert? », mais aussi en province®. Dauzats, dans une enquéte
de 1896, en dénombre 274 a Paris* et tous les guides congus pour les étrangers et les

provinciaux les signalent en bonne place parmi les divertissements offerts par la capitale.

Le quatriéme mur n’y existe pas comme au théatre ou méme au music-hall, puisque les tours
de chant, parfois complétés par des attractions diverses aprés 1867, n’impliquent aucune

relation fictionnelle entre scene et salle et, par conséquent, aucune nécessité de séparer réel et

1 Voir Concetta Condemi, Les Cafés-concerts. Histoire d’un divertissement, Paris, Quai Voltaire Histoire, 1992.

2 A.-P. de Lannoy, Les Plaisirs et la vie de Paris. Guide du flaneur, Paris, Librairie L. Borel, 1900, p. 78.

% Voir par exemple Jean-Christophe Diedrich, « Un loisir urbain, les cafés-concerts en Lorraine allemande et
francaise 1870-1914 », Robert Beck, Anna Madceuf (dir.), Divertissements et loisirs dans les sociétés urbaines a
[’époque moderne et contemporaine, Tours, Presses universitaires Francois Rabelais, coll. « Perspectives
historiques », 2013, p. 225-242.

4 Dauzats, enquéte du Figaro illustré, 1896, cité par Maurice Talmeyr, « Cafés-concerts et music-halls », Revue
des Deux-Mondes, 1¢" juillet 1902, p. 159.



fiction®. La chanson donnée en spectacle — a entendre, & voir et a ressentir — forge une
distinction entre interpretes et spectateurs. Lieu de sociabilité par excellence, spectacle dont la
vogue ne se dément pas jusqu’au début du XX°® s., le café-concert semble avoir généré des
dispositifs originaux, ainsi que d’autres modes de réception et de relation. Familierement
surnommeé le « caf’conc », le « beuglant » ou le « caboulot », ce type d’établissement autorise
— voire encourage — les interactions entre public et artistes et floute la frontiére ordinaire qui
délimite les espaces. L’engouement qu’il a suscité réside sans doute dans cette formule

relationnelle inédite, promesse de libertés prohibées dans les autres lieux de spectacle.

Continuités spatiales

Le dispositif frontal, caractéristique du théatre et du music-hall au XIX°® siécle, n’est pas
omniprésent dans les cafés-concerts, qui recourent parfois a d’autres installations. Certains
lieux présentent une continuité entre scéne et salle — si I’on peut dire, tant les deux espaces
sont entremélés — entre artistes et publics. Il en est ainsi des établissements modestes qui ne
posseédent aucune scene et dans lesquels les artistes se produisent au milieu des spectateurs
attablés. Précisons qu’initialement la chanson, pour étre entendue, n’exige pas d’étre offerte
aux regards, ce qui justifie les diverses combinaisons spatiales®. Ouvrard, vedette du
caf’conc’, se remémore « les pauvres chanteurs [qui] avaient beaucoup de peine a se frayer un
passage au milieu de tous ces gens buvant, fumant et crachant’ » et André Chadourne, auteur

d’une histoire des cafés-concerts, souligne 1’intérét pour les « plus modestes bourses » d’un

® Dans le cadre de cette étude, nous n’aborderons pas la revue, qui construit une dramaturgie. Nous renvoyons
sur ce point au numéro dirigé par Olivier Bara, Romain Piana et Jean-Claude Yon, « En revenant a la revue. La
revue de fin d’année au XIX® siecle », Revue d’Histoire du Thédtre, n° 266, trimestre 2, 2015.

6 En 1848, les « véritables musiciens » refusant d’étre vus dans ce type de lieux, la directrice des Ambassadeurs,
M™e Varin, les placa sur une estrade entourée de planches, afin de les cacher. André Sallée, Philippe Chauveau,
Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985, p. 11.

7 Quvrard, La Vie au café-concert. Etude de meeurs, Paris, Imprimerie Paul Schmidt, 1894, p. 90. Interpréte et
auteur de chansons, il a connu le succés comme comique troupier.



lieu qui « ne comporte ni étiquette ni recherche de mise ou de tenue® ». Dés I’origine, les
classes sociales les moins favorisées sont conviées au café-concert, abordable financiérement
et humainement. Les établissements mixent volontiers le spectacle et les consommateurs,
comme pour mieux symboliser son accessibilité. Le Géant, situé boulevard du Temple, doit
ainsi son nom a sa spécialité : I’exhibition de géants qui, « trois ou quatre fois par soirée »,
passent « entre les tables® ». La toile de Joseph Traviés de Villers qui représente le Café des
Aveugles au Palais-Royal vers 1840 présente un espace dédié aux musiciens, repérable par

le rouge du rideau, mais totalement intégré a I’ensemble de la salle.

Plusieurs lieux, en guise de scéne, installent une simple estrade, trés proche des tables
destinées aux publics et accompagnée parfois d’un simple piano. Eugene Héros, dans sa
chronique, note « I’installation [...] tout a fait primitive : quelques planches posées sur des
tréteaux» aux Champs-Elysées, vers 1840 ou encore la « simple estrade autour de laquelle on
disposa des tables et des chaises!! » au Café-Concert des Ambassadeurs. Le pianiste, souvent
juste en-dessous de 1’estrade, constitue un trait d’union avec la salle et les premiers fauteuils
des « consommateurs [qui] se trouvent immédiatement derriére [lui]*? ». La « promiscuité des
beuglants de province®® » persiste au début du XX® siécle et contraint de repenser les relations

entre artistes et spectateurs.

Certes, parmi les cafés-concerts, parisiens ou provinciaux, figurent de vastes établissements,

dotés d’une véritable sceéne et instaurant un rapport assez proche de celui du théatre ou du

8 André Chadourne, Les Cafés-Concerts, Paris, E. Dentu, 1889, p. 2.

9 Eugene Héros, « Les cafés-chantants — Les cafés-concerts — Les music-halls », La Rampe, n° 140, 13 avril
1919, p. 8.

10 Latoile, attribuée a Traviés de Villers (Charles Joseph) est conservée au Musée Carnavalet de Paris, P1465.

11 Eugene Héros, op. cit., p. 8.

12 Quvrard, op. cit., 1894, p. 60.

13 R. Maxevilliers, « Chanteuse et sous-off », L ’Art lyrique de Lyon, n° 5, 1 mai 1905.



14 1 faut enfin mesurer la

music-hall, comme la Scala, I’Eldorado ou I’Alcazar d’hiver
distance qui sépare la naissance du café-concert, au milieu du XIX® siecle, et les trés
nombreux lieux qui s’ouvrent jusqu’au tournant du XX°® siécle, souvent plus élaborés en
termes architecturaux et plus soucieux de rompre avec 1’image du « beuglant» ou du
« caboulot », pour se rapprocher des édifices théatraux. En 1881, 1’inauguration du Concert
des Ternes révele ainsi « trois galeries », ainsi qu’une salle « charmante et bien décorée »,
dotée de « dorures®® ». L’usage est alors celui de la rupture nette entre les deux espaces,

matérialisée par «la rampe qui n’est pas encore électrique » et une « toile de fond [qui]

représente immuablement le parc de Versailles avec ses fontaines'® ».

Le paysage spectaculaire de 1’époque comporte en outre quelques lieux atypiques, qui
proposent une immersion totale dans un univers. Les cabarets du Ciel, de I’Enfer ou du Néant,
ainsi, n’offrent pas la traditionnelle relation scéne-salle, mais un moment partagé. S’ils
appartiennent au registre des cabarets artistiques, associés au quartier de Montmartre®’, leurs
modes de fonctionnement sont proches de ceux des cafés-concerts. Aucun tarif d’entrée n’est
exigé et les spectateurs consomment en étant entourés par le spectacle. Boulevard de Clichy
se trouve par exemple L’Enfer, dont la porte en forme de gueule béante marque ’entrée dans
le jeu fictionnel. L’intérieur, en forme de grotte étroite, intrique les tables et les attractions
spectaculaires, des « damnés [qui] dansent une danse infernale, une chaudiéere ou « mijotent »
des individus, au son « des airs de guitare et de mandoline!® » joués par des artistes aux
costumes infernaux. Sur le méme boulevard, le cabaret du Néant joue sur le décor de

squelettes et de cranes, de tables-cercueils et de candélabres et ne posséde pas de scene. Ces

14 L’Eldorado, boulevard de Strasbourg (1858), contient 1500 places ; 1’Alcazar d’hiver, faubourg Poissonniére
(1860), en contient autant ; Ba-Ta-Clan, boulevard du Prince-Eugéne (1864) en propose 2000, selon André
Sallée et Philippe Chauveau, op. cit., p. 12.

15 Saint-Ball, « Au café-concert », Le Progrés artistique, n° 183, 4 novembre 1881, p. 3.

16 André Négis, « Caf’Conc’. Essai de résurrection », La Rampe, n° 577, 1 février 1933, p. 6.

7 Voir a ce sujet Laurent Bihl et Julien Schuh, « Les cabarets montmartrois dans 1’espace urbain et dans
I’imaginaire parisien, laboratoires des avant-gardes et de la culture de masse (1880-1920) », Contextes, n° 19,
2017, https://doi.org/10.4000/contextes.6351, consulté le 22 juin 2021.

18 Guide des plaisirs a Paris, Paris, Quai des Grands-Augustins, 1927, p. 101.
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cas-limites permettent d’envisager une inclusion des publics au sein d’un univers fictionnel
qui joue sur le frisson et la peur, sorte de prélude au Grand-Guignol®®. Mobilier,
consommations, costumes des serveurs, tout est mis en place pour que la venue au cabaret se
transforme en expérience, en simulation inoffensive de mort. Dés lors, aucune rupture dans le
pacte fictionnel n’est observée et, au contraire, le dispositif est construit pour renforcer

’illusion®.

S’il semble important d’inclure ces cabarets dans la réflexion menée, ils ne sont pour autant
pas représentatifs des cafés-concerts dont la spectacularité repose avant tout sur le tour de
chant, sans la moindre ébauche de fil narratif?'. Le programme est affiché et visible pour le

public ; il comporte les titres des chansons et les tarifs des consommations :

Des deux cOtés de la sceéne un écriteau annonce le titre du prochain morceau et le nom de ’interpréte. Une
fois I’ceuvre entendue, on glissera un autre indicateur, et ainsi de suite jusqu’a la fin du spectacle?.

Cette pratique, qui va disparaitre au fil des années?, supplée — avantageusement pour le
public — le programme payant des théatres ; elle concrétise cependant une mise a distance des
spectateurs, a I’opposé de I'immersion créée par les cabarets de I’Enfer ou du Néant, mais
aussi de cette mixité précédemment évoquee. Ces panneaux indicatifs rappellent au public sa
position spectatorielle et concrétisent la frontiére qui le sépare des artistes. Cette rupture est
toutefois atténuée par la fumée qui recouvre I’ensemble de I’espace. Les témoignages

contemporains s’accordent sur la description d’un «air saturé » et «irrespirable », des

19 Voir Agnés Pierron, Les Nuits blanches du Grand-Guignol, Paris, Seuil, 2002.

20\/oir Catherine Bouko, « Le théatre immersif : une définition en trois paliers », Sociétés, n° 34, 2016/4, p. 55-
65.

2L Olivier Bara montre les difficultés des critiques face a cette absence de dramaturgie, pour rendre compte d’une
pratique orale. Olivier Bara, « Le café-concert dans la grande presse, ou la crise du feuilleton dramatique »,
Elisabeth Pillet et Marie-Eve Thérenty (dir.), Presse, chanson et culture orale au XIX® siécle, Nouveau monde
éditions, 2012, hal-00910179, consulté le 17 juin 2021.

22 André Chadourne, op. cit., p. 216.

21 est difficile de donner une date précise, mais cette pratique qui est celle des premiers cafés-concerts
n’apparait plus dans les descriptions a la fin du XIX® siécle. Tous les établissements d’y recourent pas, en
particulier les plus modestes.



« brouillards qu’occasionnent les cigarettes et les pipes® ». Contrairement aux usages du
théatre, en effet, il est possible de fumer au café-concert et cela n’est pas la 1’un de ses
moindres atouts. Ouvrard, dans ses mémoires, évoque également la salle « envahie d’une
fumée épaisse, d’un brouillard intense » qui empéche de « distinguer ce qui se passe devant
s0i?® ». Concrétement et symboliquement, cette fumée matérialise la communauté de 1’espace

partagé par les artistes et les spectateurs.

Parmi les spécificités du café-concert figurent encore la possibilité de se mouvoir a sa guise et
d’adopter un comportement moins codifi¢ qu’au théatre. Comme le note [’auteur de
I’Almanach des cafés-chantants, c’est 1a 1’'un «des attraits des cafés-concerts® », qui
promettent un divertissement plus libre et plus simple. Les relations entretenues par les
publics avec le spectacle et les artistes, des lors, sont également dénuées de retenue et

reposent en grande partie sur la proximité spatiale, vocale et corporelle.

Circulations et interactions

La formule méme du spectacle de café-concert implique des circulations, des artistes comme
des publics. Contrairement au thédtre ou aux revues, les spectacles sont continus et
n’imposent aucun horaire. Le public vient et part quand bon lui semble, boit ou dine pendant

le spectacle, ce qui modifie considérablement le régime d’attention :

Vous arrivez le chapeau sur la téte, le cigare a la bouche, la canne ou le parapluie en main, flanqué d’une
nourrice, d’enfants ou d’un chien, vous poussez la porte et vous voild dans la salle ; point d’agents, de
buralistes, de controleurs, point de vestiaire, point de contremarques a échanger.

Sur le seuil, vous regardez la salle et vous allez librement a la place qui vous convient, sans étre assiégé par
des ouvreuses ou des surveillants.

Une fois installés & votre choix, vous vous placez sur un siége mobile, de la fagcon la plus commode.

Alors seulement le garcon vous offre ses services, des allumettes et vous apporte la consommation
demandée.

2 Raoul, « Le café-concert », La Gaieté, journal-programme, n° 10, 1° janvier 1887.
% Quvrard, op. cit., p. 59.
26 Jules Celés, Almanach des cafés-concerts, Paris, Brouillet et Goulon, 1869, p. 56.



Vous tournez et retournez votre chaise, vous prenez vos aises, de face, de profil ou le dos a la scéne, vous
causez, vous buvez, vous fumez, vous lisez, vous é&tes attentif ou distrait, joyeux ou grave, sans qu’on ait rien
avous dire?” ».

La relation du public aux numeros est discontinue, ce qui oblige les artistes a rivaliser
d’ingéniosité pour capter I’attention. Le spectacle, par ailleurs, peut se trouver dans la salle, si
I’on en croit les innombrables faits divers relatés par les journaux. En 1868, ainsi, aux
Ambassadeurs, alors que Marguerite Baudin donne son tour de chant, une tentative
d’assassinat a lieu : un vendeur de programmes, mécontent de la concurrence déloyale d’un
confrére qui propose des éventails, le frappe de sa canne-poignard?®. En 1896, a I’Eden-
Concert de Rouen, chahuts et bagarres répétés troublent le cours des soirées et le directeur
doit appeler un sergent pour ramener le calme®. Ces quelques exemples démontrent les
insolites qualités dont les artistes doivent faire preuve pour se produire ; beaucoup d’entre eux
ont salué le caractere formateur de ces expériences parfois difficiles, comme Thérésa, qui doit
surmonter a 1’Alcazar un groupe de « cing ou Six jeunes gens qui boivent beaucoup, fument
énormément et causent tout haut de leurs petites affaires®® ». André Négis en conclut qu’ « il
fallait avoir de la gueule en ce temps-la et de la poitrine®! » afin de couvrir les bruits et de
résister a des ambiances houleuses. Le « beuglant» doit son « épithéte bovine® » a la
nécessité de surpasser le volume sonore du public.

Le systéme économique spécifique du café-concert, dont ’entrée est libre®®, nécessite une

communication directe entre scéne et salle, car les artistes doivent originellement quéter leur

27 Jules Celes, op. cit., p. 56

8P, « C’est Léonore ! », La Petite Presse, n° 838, 4 ao(t 1868, p. 4.

29 Albert Crombet, « Rouen — Eden Concert », L’Art lyrique et le music-hall, n° 1, 1¥ janvier 1896, p. 11.

30 Eugéne Héros, « Les cafés-chantants — Les cafés-concerts — Les music-halls », La Rampe, n° 140, 13 avril
1919, p. 11.

31 André Négis, op. cit.

% Emile Gouget, L Argot musical. Curiosités anecdotiques et philologiques, Paris, Librairie Fischbacher, 1892,
p. 47.

3 | e Guide des plaisirs a Paris, Paris, Edition photographique, 1899, p. 64, mentionne que la pratique de
Ientrée libre, compensée par la nécessité de consommer, perdure par exemple au Concert de 1’Horloge, ou le



rémunération auprées des spectateurs. Dés 1893, les pétitions se multiplient afin d’obtenir
I’interdiction de cette pratique, déja mise en place par les municipalités « de Bourges,
d’Amiens, de Nevers, de Troyes, etc.®* » ; & Boulogne-sur-Mer, le maire défend aux artistes
de « circuler ou s’arréter dans la salle, sous quelque prétexte que ce soit » et stipule que « les
quétes sont absolument défendues® ». Ces protestations et interdictions émanent en partie des
syndicats qui déplorent la situation professionnelle indigne réservée aux artistes, contraints de

quémander une rétribution aupres des consommateurs.

Les associations moralisatrices s’inqui¢tent en outre des activités prostitutionnelles liées aux
cafés-concerts, considérées notamment par les autorités comme de hauts lieux de trafic
sexuel. Lors de la quéte, certains établissements demandent aux artistes féminines d’étre « en
robe trés courte et en corsage décolleté », de « froler les hommes, de subir toute les
plaisanteries grossiéres, tous les attouchements outrageants®®». Un dessin d’Ibels, publié dans
[’Assiette au beurre, illustre cette pratique en dévoilant le décolleté généreux de I’artiste
féminine et sa hanche envahie par la main d’un consommateur®’. Le texte publié dans le
numéro retrace I’engrenage pour les naives jeunes filles révant de la carriere lyrique, qui
doivent pousser les clients & consommer, voire les entrainer dans un salon prive ou la chambre
qui leur est réservée. Ego estime que ces entreprises sont des « bazars les plus achalandés de
ces dames », dans lesquels on peut observer une « télégraphie compliquée qui s’établit entre
le public et les chanteuses®® ». La suspicion d’activités prostitutionnelles est renforcée par

I’'usage de la corbeille, décor vivant de femmes nommées poseuses ou « balayeuses de

bock est a 0, 40 f. a I’apéritif et a 0,50 f. en soirée. Les autres établissements, en revanche, affichent un prix
d’entrée.

34 « Texte de la pétition », La France théatrale, 1°" octobre 1893.

% « Arrété réglementant la Tenue des Cafés-Concerts, etc. », L Express du Nord et du Pas-de-Calais, 21 ao(it
1895. Voir Marie-Ange Rauch, A bas [’égoisme, vive la mutualité, Saint-Denis, PUV, coll. « Théatres du
monde », 2015, p. 25-62.

% H. R., « Au café-concert. La traite des blanches », La Lanterne, n® 9133, 25 avril 1902, p. 2.

37 Ibels, « La quéte », L 'Assiette au beurre, n° 273, 23 juin 1906, p. 1040.

38 Ego, Bouis-Bouis, bastringues et caboulots de Paris, Paris, P. Tralin, 1861, p. 119.



planches », dont « plus d’une correspond cavaliérement du regard avec les gandins placés a

I’orchestre® ».

Cependant, la communication entre scene et salle peut étre plus directe, lorsque les « carottes,
les trognons de choux et les pelures d’orange pleuvent sur la scéne® » ou que « des ceufs
crus*! » sont lancés sur la robe d’une chanteuse. Cette attitude pour le moins spontanée de
spectateurs qui entendent bien décider des programmes est assez proche de celle du public des
théatres de quartier ou de province*, conspuant certains acteurs et s’arrogeant une
compétence critique décisive. Mayol se souvient ainsi de ses débuts, au Palais de Cristal de
Marseille, dans la chanson empruntée a Paulus, Allez... circulez, et d’un trac paralysant qui le
faisait bafouiller ; le public, alors « hurlait, sur 1’air populaire des lampions : Cir-cu-lez ! Cir-
cu-lez ! » puis « Fais ta malle*® ». Yvette Guilbert, I’'une des étoiles du café-concert, connut

pourtant les mémes déboires a ses débuts, au Casino de Lyon :

- Oh!lal!la!est-elle plate, elle a tout laissé dans ses malles !

Pendant deux ou trois minutes, j’entendis des moqueries sur mon corsage, trop plat ! Je ne perdis pas la téte
et je chantai. Soudain, sur I’air des Lampions : « OU sont ses tétons ? ou sont ses tétons ?... » et les pieds des
étudiants scandaient ces paroles cocasses ; alors que d’autres répondaient : « IIs sont dans sa malle ! lls sont
dans sa malle ! ». 1l me fallut sortir de scene, au milieu de ma chanson“.

Le public crée ses propres divertissements, au détriment des artistes débutants en particulier.
Alfred Delvau note, dans son Histoire anecdotique des cafés et cabarets de Paris, qu’au café-

concert de la Contrescarpe, la foule « n’écoute pas ce qui se chante sur 1’estrade, puisqu’elle

3% André Chadourne, op. cit., p. 21. Lorge, directeur de I’Eldorado en 1861, supprime la corbeille, mais d’autres
établissements maintiennent cette pratique durant plusieurs années.

0 Henri Duvernois, « La vie a coté. Notes d’un passant », La Presse, n° 1626, 9 novembre 1896, p. 6.

41 Tarnel [Tranel], « Chronique. Le café-concert », L 'Art lyrique et le music-hall, n° 4, 16 février 1896, p. 2.

42 \oir Florence Naugrette, « Physiologies de spectateurs de province au X1X?® siecle », Le Public de province
au XIX® siécle, Actes de la journée d’étude organisée par Anne-Sophie Leterrier, Université d’Artois, 2007,
Publications numériques du CEREdI, n° 2, 2009.

43 Félix Mayol, Charles Cluny, Les Mémoires de Mayol, Paris, Louis Querelle éditeur, 1929, chap. IlI,
http://www.dutempsdescerisesauxfeuillesmortes.net/fiches_bio/mayol/memoires/mayol_memoires_intro.htm,
consulté le 5 juin 2021.

4 Yvette Guilbert, La Chanson de ma vie (Mes mémoires), Paris, Grasset, 1927,
http://www.dutempsdescerisesauxfeuillesmortes.net/fiches_bio/guilbert yvette/memoires/volume 01/guilbert m
emoires _01_03.htm, consulté le 2 juin 2021.
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http://www.dutempsdescerisesauxfeuillesmortes.net/fiches_bio/guilbert_yvette/memoires/volume_01/guilbert_memoires_01_03.htm
http://www.dutempsdescerisesauxfeuillesmortes.net/fiches_bio/guilbert_yvette/memoires/volume_01/guilbert_memoires_01_03.htm

chante elle-méme dans la salle® ». Ce public se pose encore en impitoyable censeur,
condamnant par exemple la présence sur scéne d’une parente de Gambetta en créant « un tel
vacarme, avec |’accompagnement obligé de cris de bétes et d’appels sur 1’air des
Lampions*® » qu’aucune parole de ses chansons ne fut entendue. Un client de Parisiana, en
1898, confie a la revue [’Art lyrique et le music-hall que Jacquet, pronongant quelques
vulgarités, a été sifflée par le public, se substituant a la censure qui « avait laissé passer

cela®’ ».

Face a cette toute-puissance des spectateurs, les artistes développent des stratégies afin
d’imposer leur numéro ou leur tour de chant, avec une « force d’attraction» et un
« magnétisme®® » jugés nécessaires par Yvette Guilbert. Berthelier ainsi, rue de la
Contrescarpe, pour couper court au vacarme, s’adresse a I’assemblée en ces mots : « Je vous
demande pardon. Je m’apercois que ma chanson vous empéche de causer ; je me retire® ».
Cette réplique suffit a Iui assurer un succés de rires et ’oreille attentive du public. La
contenance, I’humour et le sens de la répartie sont des qualités nécessaires aux artistes, peut-
étre méme encore davantage que le talent vocal. L’improvisation, du public comme des
interprétes, constitue un élément essentiel de la relation spécifique du café-concert.
Marguerite Duclerc, aux Ambassadeurs, est réputée pour « interpeller les spectateurs qui
manquent d’enthousiasme » en leur criant: « Vous pourriez bien m’applaudir, tas de
cochons ! *%. Comme le démontre Marine Wisniewski®!, ces artistes sont avant tout des
performeurs, dont la valeur dépend essentiellement, non pas de leur voix, mais de leur

personnalité et de I’interprétation proposee. On peut ajouter a ces indispensables qualités le

4 Alfred Delvau, Histoire anecdotique des cafés et cabarets de Paris, Paris, Bonaventure et Duckssois, 1862, p.
273.

46 Henry Fouquier, « Chronique », Le XIX® siécle, n° 4002, 16 décembre 1882.

47 « La censure. Suite et interviews », L Art lyrique et le music-hall, 1% janvier 1898, p. 3.

48 Yvette Guilbert, L’Art de chanter une chanson, Paris, Bernard Grasset, 1928, p. 149.

49 Pierre VVéron, « Courrier de Paris », Le Monde illustré, 6 octobre 1888, p. 211.

% Apelles, « Marguerite Duclerc », L Art lyrique et le music-hall, n° 45, 22 novembre 1896, p. 3.

51 Marine Wisniewski, « Les voix sans grain de café-concert : paradoxe d’une réception critique », Romantisme,
n° 192, 2021-2, p. 57-66.



sens de I’improvisation et un aplomb suffisant pour contrer les invectives, de méme que 1’art

d’adresser le discours et d’impliquer le public®?.

Selon Eugene Héros, ces interactions se passaient généralement « dans la bonne humeur »,
comme aux Ambassadeurs, ol « les artistes eux-mémes se prétaient aux plaisanteries®® »
lancées par le public. L’ambiance peut parfois étre moins chaleureuse, puisque Paulus un soir,
« agacé de ne pouvoir se faire entendre », s’est arrété pour jeter a 1’assistance : « Si vous
voulez chanter avec moi, chantez en mesure N. de D... ! %». En 1880, a la Scala, le chanteur
est allé plus loin dans la manifestation de son mécontentement envers un spectateur qui,
« chaque fois qu’il paraissait en scene [...] se mettait a déployer son journal et a le lire avec
une obstination évidemment systématique® ». Paulus a modifié les paroles de sa chanson
pour attaquer directement 1’indélicat, avant de I’injurier a sa sortie de scéne, amenant
I’offensé a porter plainte et a obtenir des dommages-intéréts. Ces exemples ne sont pas isolés
et témoignent d’une réciprocité dans les échanges entre scéne et salle, d’une relation complice
ou conflictuelle, qui traduit I’absence de frontiére étanche entre les artistes et les publics et

une force de la proxémique.

Valérien Tranel, & propos de la prestation de M"® Laroche a la Gaité-Rochechouart, prétend
qu’elle sait « se mettre en communication avec son public et y choisir ses tétes », concluant
que, pour la chanson La Crémaillére, c’est « la moitié du succes, car il faut presque que le
spectateur donne la réplique®® ». 11 est d’usage au café-concert que le morceau aimé du public

soit « repris en cheeur par la multitude avec accompagnements de coups de pied, de cliquetis

52 Elisabeth Pillet, « Une forme de culture orale urbaine au X1X¢ siécle : le café-concert », Marie Blaise, Sylvie
Triaire, Alain Vaillant (dir.), L Histoire littéraire des écrivains. Paroles vives, Montpellier, Presses universitaires
de la Méditerranée, coll. « Collection des littératures », 2009, p. 293-310.

53 Eugene Héros, op. cit., p. 10.

5 André Négis, op. cit., p. 6. Paulus est notamment associé a la chanson En revenant de la revue (Scala, 1886) et
il a dirigé quelques années le Ba-Ta-Clan (1892-1897).

%5 El Cadi, « Chronique de 1’audience », Gil Blas, n° 67, 24 janvier 1880.

%6 Valérien Tranel, « Revue des Concerts de Paris », L ’Art lyrique et le music-hall, n° 1, 1¥" janvier 1896, p. 8.



d’étain et de cristal®’ ». Plus qu’une écoute attentive, il s’agit pour chaque spectateur de vivre
intensément le numéro et de le prolonger, voire de se ’approprier et de participer; ce

processus est indispensable a la création proposée par les interpretes.

Thérésa, dans ses mémoires, décrit son experience au Café Moka, ou, « lorsque le chanteur
avait fini sa romance, il venait sans fagcons se méler®® » aux parties de cartes ou de dominos.
C’est ce que reproche d’ailleurs Maurice Talmeyr au « beuglant », animé selon lui par un
artiste qui « n’est pas un professionnel » et « s’improvise® ». Si un tel amateurisme a pu
exister aux débuts du café-concert et persister parfois dans de trés modestes établissements, il
ne refléte pourtant pas la professionnalisation des chanteurs, corrélée a I’industrialisation
musicale®®. La porosité des roles d’artiste et de spectateur se traduit aussi dans cette
compétence attribuée au public qui, lorsque les artistes « détonent », est capable de les
avertir d’un « Attention Polyte, tu fais faux !5 ». Tutoiement, interpellation et direction de
I’interprétation sont ainsi des attributs inhabituels dans la relation spectaculaire, propres au

café-concert.

Le café-concert, une création collective ?

Le café-concert propose un espace-temps partagé et repose sur une interaction forte entre
artistes et publics. Si le régime attentionnel du théatre constitue une sorte d’horizon pour
nombre d’établissements, qui souhaitent se départir des interactions continuelles et des
franchissements de la ligne, il n’est majoritairement pas de mise dans les cafés-concerts du

XIX¢ siecle. Sans doute I’attrait manifesté par les populations pour ce type de lieu réside-t-il

57 André Chadourne, op. cit., p. 16.

%8 Mémoires de Thérésa, écrits par elle-méme, Paris, E. Dentu, 1865, p. 207.

%9 Maurice Talmeyr, op. cit., p. 162.

80 Voir le développement consacré a « I’espace médiatique », presse et affiches pour les artistes du café-concert,
qui permettent une commercialisation accrue des chansons, par Marine Wisniewski, art. cité.

61 J. Villemagne, « Promenade dans les cafés-concerts. Le Cheval blanc », Les Fantaisies parisiennes. Courrier
artistique, n° 34, 28 janvier 1866, p. 135.



d’ailleurs en grande partie dans la liberté de mouvements et de paroles comme dans le partage
de I’espace et des répliques. La notion de seuil ou de quatriéme mur n’y existe qu’en pointillé,
pour magnifier au contraire I’expérience vécue collectivement ; cette forme si proche de nos
spectacles contemporains est donc, rétrospectivement, incroyablement moderne. Le café-
concert ne propose bien évidemment pas de création collective, au sens ou nous 1’entendons
aujourd’hui, mais I’'implication des spectateurs et I’improvisation des artistes face a leur
public dessinent une forme artistique élaborée de facon unique avec I’assemblée. Si tout
spectacle dépend en partie de sa réception, le café-concert repose intégralement dans ce hic et

nunc partagé par les interpréetes et les spectateurs.

Progressivement, ces usages disparaissent et le café-concert se transforme en abandonnant
certaines de ses spécificités, comme D’entrée libre, la continuit¢ du programme ou les
échanges récurrents entre artistes et publics. Plus proche du théatre ou du music-hall, plus
onereux, il conserve un auditoire fervent, mais moins décisif dans le déroulement du
programme. Peut-&tre est-ce 1a ’origine de la nostalgie éprouvée par de nombreux auteurs,
déplorant le « caf’conc’» d’antan®?, alors que les formes ultérieures ont remis le public & sa
place — muet et cantonné a la salle — et sommé les artistes de se concentrer uniquement sur

leur prestation. L’ expérience partagée du café-concert a vécu.
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Nathalie Coutelet, L’expérience partagée au café-concert du XIX°® siecle — Résumé

L’histoire du café-concert est associée au développement industriel de la chanson, mais on a plus
rarement étudié les relations trés spécifiques qui unissent artistes et spectateurs. La formule mise en
place dans ces établissements autorise de grandes libertés pour les interprétes comme pour le public,
dont le plaisir provient, en grande partie, des interactions continues. Plus qu’un spectacle, il s’agit
d’une expérience vécue et partagée, sans frontiére véritable entre scéne et salle.

Abstract

The café-concert’s history is associated with the industrial development of music, but the very specific
relations between artists and spectators have more rarely been studied. The formula implemented in
these establishments allows great freedoms for performers as well as for the public, whose pleasure



comes, in large part, from continuous interactions. More than a show, it is a lived and shared
experience, without any real border between stage and audience.
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