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COMMUNICATION

alexandre le grand aux confins de l’empire sassanide 
(fin ve-début viie s.) : une version judéo-iranienne  

de la visite au paradis terrestre sur un bol bactrien du tibet,

avec une note additionnelle sur la rencontre  
avec dandamis d’après un parchemin pehlevi d’égypte*,

par mme anca dan et m. frantz grenet,  
correspondant français de l’académie

La présence d’Alexandre le Grand parmi les rois du Shāhnāmeh 
de Ferdowsī et au centre de l’Eskandanāmeh de Neẓāmī a toujours 
intrigué les chercheurs : en contraste avec l’image démonisée du 
tueur de Darius III, accusé par le clergé zoroastrien de la destruction 
des livres sacrés, Ferdowsī et Neẓāmī évoquent Alexandre en tant 
que héros iranien, héritier légitime des Achéménides1. Comment 
expliquer cette image positive d’Alexandre en contexte iranien ? 
Avait-t-on conservé un souvenir vivant du règne d’Alexandre ou des 
récits de ses compagnons au cœur de l’Asie ? Qui a pu transmettre 

* La pandémie ne nous a pas permis de consulter directement les vases à Tokyo et Saint-
Pétersbourg, mais les photos mises à disposition par les conservateurs nous font penser que nos 
interprétations ne seraient pas différentes. Nous sommes reconnaissants à Makiko Tsumura (Musée 
de l’Orient Ancien) et à Mikhaïl Piotrovsky, Pavel Lurje et Andrej Omel’chenko (Musée de 
l’Ermitage) pour les images. Les traductions sont personnelles, sauf indication contraire. Nous 
remercions Samra Azarnouche et Dieter Weber pour leurs conseils sur les textes pehlevis, 
Mark Geller et Eyal Nahum sur les textes hébraïques et araméens, Muriel Débié sur les textes 
syriaques et Anis Mkacher pour les transcriptions en alphabet arabe. Toutes les dates sont de notre 
ère, sauf mention contraire. 

Dans cet article, « Dan-Grenet » renvoie à A. Dan, F. Grenet, « Alexander the Great in the 
Hephtalite empire: ‘Bactrian’ vases, the Jewish Alexander Romance, and the invention of Paradise », 
Bulletin of the Asia Institute 30, 2020-2021, p. 151-194, où nous avons discuté en détail les parallèles 
stylistiques et iconographiques du bol de Lhassa avec la série des bols bactriens, dont certains 
portent d’autres images possibles d’Alexandre. Dans le présent article nous insistons davantage sur 
les traditions textuelles.

1. À titre d’exemple, dans le traité pehlevi Šahrestānīhā ī Ērānšahr, compilé à la période 
abbasside, Alexandre détruit à Samarkand l’Avesta gravé sur des plaques d’or (T. Daryaee, 
Šahrestānīhā ī Ērānšahr, Costa Mesa, 2002, § 2-5). Ceci reflète l’image négative d’Alexandre dans 
la littérature zoroastrienne, contrastant avec l’image positive ou ambivalente transmise par Ferdowsī 
et Neẓāmī, et sans doute conservée dans les villes d’Asie centrale qu’Alexandre était réputé avoir 
fondées ou rebâties (Merv, Balkh, Termez, Samarkand), voir infra.
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des légendes – réunies à partir du iiie siècle dans le Roman grec et 
dans ses versions arménienne et syriaque – dans l’Empire sassanide, 
avant la conquête islamique et le mythe coranique du Dhū-l- 
Qarnayn, le Bicornu ? Dans l’introduction de son Eskandanāmeh  
(Sharafnāma X.20-21, Sa’īd Hamīdīyān V. Dastgirdī éd.2), Neẓāmī 
affirme même avoir poussé ses recherches jusqu’aux anciennes 
sources juives, chrétiennes et pehlevies : s’agit-il d’une énumération 
conventionnelle des traditions pré-coraniques, ou doit-on supposer 
que Neẓāmī connaissait l’existence de légendes juives et pehlevies, 
liées ou du moins comparables au Roman d’Alexandre traduit en 
syriaque au début du viie siècle ?

Faute de textes conservés, philologues et historiens ont été 
contraints à des spéculations sur l’existence d’un légendaire pehlevi 
qui aurait nourri l’épopée persane et aurait pu influencer même 
certains récits syriaques et arabes3. Des traces concrètes de cet 
Alexandre existent bien aux deux extrémités de l’Empire sassanide 
tardif, sur des représentations figurées d’Asie centrale, ou encore 
dans un texte trouvé en Égypte. Nous présentons ici deux documents 
publiés plusieurs fois depuis la seconde moitié du xxe siècle : d’une 
part un vase d’argent découvert à Lhassa (au Tibet), qu’on a présenté 
comme « grec », mais qui est en réalité « bactrien », car fabriqué 
dans l’empire des Huns Hephtalites (sans doute au Tokharistān, 
l’ancienne Bactriane, bien qu’on trouvât les mêmes commanditaires 
et les mêmes artistes aussi en Sogdiane et au Gandhāra) ; d’autre 
part, un parchemin écrit en pehlevi (P. Pehl. 371), quelque part 
entre la Perse et l’Égypte sassanide. Seul le second document a été 
mis en rapport avec le Roman d’Alexandre (iii.6), de manière très 

2. Passage cité dans la traduction anglaise (inédite) de L. Lewisohn par H. Manteghi, Alexander 
the Great in the Persian tradition. History, myth and legend in medieval Iran (Library of medieval 
studies, 8), Londres, 2018, p. 79.

3. En faveur de la thèse avancée jadis par T. Nöldeke sur l’existence d’un intermédiaire pehlevi 
entre le grec et le syriaque se prononce encore K. van Bladel, « The Syriac sources of the early Arabic 
narratives of Alexander », in Memory as history: the legacy of Alexander in Asia, H. Prabha Ray et 
D. T. Potts éd., New Delhi, 2007, p. 54-75. L’opinion dominante, ainsi que veut bien nous l’indiquer 
Muriel Debié, penche maintenant en faveur de la thèse inverse. Voir notamment C. Ciancaglini, « The 
Syriac version of the Alexander Romance », Le Museon 114, 2001, p. 121-140 ; Ead., « Ancora sulla 
versione syriaca del Romanzo di Alessandro: le oscillazioni grafiche nelle resa dei nomi grechi », in 
Rappresentazioni linguistiche dell’identità, M. Benedetti éd., Naples, 2015, p. 51-92.
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prudente4 ; sur le premier, on n’avait jamais reconnu la figure du 
Macédonien.

Les parallèles iconographiques et littéraires à l’appui de nos 
interprétations montrent que des histoires apologétiques sur 
Alexandre ont été racontées en Asie centrale depuis l’époque 
hellénistique jusqu’aux Huns qui ont pris la place des Kouchans 
et des Sassanides. Les légendes locales se sont nourries de motifs 
littéraires et iconographiques transférés de l’Occident gréco-romain 
en Orient, par des médiateurs juifs, syriaques et iraniens, entre le  
ve et le viie siècle.

Cet article débute par une description du bol (fig. 1). Nous 
le comparons à deux récits réunis dans la recension β du Roman 
d’Alexandre : Alexandre à la Fontaine d’Immortalité, au Pays des 
Ténèbres et des Bienheureux (Roman d’Alexandre β II, 36, 1-2, 
5-6, II, 39, 12-14 et 41.2), et Alexandre dans la Forêt des aromates, 
autour de l’oracle du Soleil et de la Lune (Lettre d’Alexandre à 
Aristote et Roman d’Alexandre III, 17). Le cadre paradisiaque indien 
est le point commun entre ces légendes, confondues sur le bol dans 
la double représentation d’Alexandre se faisant face à lui-même. 
Dans la deuxième partie de l’article, nous expliquons les détails 
iconographiques qui montrent que ce vase a été fabriqué dans un 
milieu juif, où l’on racontait des histoires sur Alexandre au Paradis 
terrestre. On en trouve encore la trace dans le Talmud de Babylone 
(dont la rédaction finale s’arrêterait au vie-viie s.) et dans une vie 
juive d’Alexandre le Grand, mise par écrit entre le viie et le début 
du xive siècle, à partir de motifs pouvant remonter à l’Antiquité. 
L’admission d’Alexandre au Paradis terrestre a probablement été 
confondue avec sa rencontre avec les Brahmanes Gymnosophistes, 
vivant dans une Inde idéalisée, dans l’Histoire des Réchabites, un 
texte juif dont on a conservé l’écho dans la Narration de Zosime sur 
la vie des Bienheureux. Cette Narration raconte le voyage du moine 
Zosime sur une île paradisiaque orientale, peuplée de sages. Elle a 
été largement diffusée à partir du vie siècle par des versions grecque, 
syriaque, slavone, copte, éthiopienne, arménienne et géorgienne 
sans que la dimension juive de sa source soit effacée (voir infra). 

4. D. Weber, « Ein Pahlavi-Fragment des Alexanderromans aus Ägypten? », in Literarische 
Stoffe und ihre Gestaltung in mitteliranischer Zeit, Ehrencolloquium anlässlich des 70. Geburtstages 
von Prof. Dr. Werner Sundermann 30.–31. März 2006, D. Durkin-Meisterernst, C. Reck et 
D. Weber éd., Wiesbaden, 2009, p. 307-318.
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Fig. 1. – Bol provenant de Lhassa, 21 x 6,5 cm, fin ve-vie siècle.  
Collection privée, en dépôt au Musée de l’Ancien Orient, Tokyo  
(photos fournies par Makiko Tsumura). 1a : vues générales de  

la décoration extérieure du bol. 1b : vues des personnages.
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Le vase de Lhassa n’est toutefois pas la seule preuve archéologique 
de la renommée d’Alexandre-Iskandar sur les marges orientales 
de l’Empire sassanide : un autre bol bactrien, découvert dans un 
contexte secondaire à Vereino dans la région russe de Perm et 
conservé à l’Ermitage (fig. 2), et les têtes d’Alexandre en terre cuite 
trouvées à Samarkand (fig. 3), prouvent que la mémoire du héros 

Fig. 2. – Bol provenant de Vereino (Perm, Russie), 14 x 4,7 cm, ve siècle (?). 
Musée de l’Ermitage (S–8, photo fournie par le Musée). Notre interprétation :  

en haut, Alexandre tuant à la lance le tigre de Bazaira ;  
en bas, Alexandre et un compagnon ou deux compagnons  

(dont un au diadème royal) chassant ensemble un lion, à l’arc.



62 COMPTES RENDUS DE L’ACADÉMIE DES INSCRIPTIONS

fondateur de la ville, mentionné comme tel dans le Roman syriaque, 
y est restée vivante jusqu’à la conquête islamique. Pour démontrer 
que ces légendes ont pu être transmises dans différentes langues, 
y compris iraniennes, nous republions en annexe une version 
pehlevie d’un dialogue d’Alexandre avec les Gymnosophistes, 
analogue aux versions grecque et syriaque déjà connues. Notre but 
est de compléter la documentation orientale concernant la légende 
d’Alexandre le Grand, au-delà des cadres quelque peu artificiels 
que les chercheurs modernes ont tendance à établir entre textes et 
images, le Roman d’Alexandre et les épisodes le composant, et entre 
les voies de transmission directe et indirecte, à travers différentes 
langues et cultures de l’Asie.

Fig. 3. – Têtes miniatures en terre cuite d’Afrasiab, datables entre  
les ve et viiie siècles de notre ère, d’après des matrices dont les modèles  
remontent parfois à la haute époque hellénistique. (Photos 1-2 d’après  

G. A. Pugachenkova, L. I. Rempel’, Vydajushchiesja pamjatniki izobrazitel’nogo 
iskusstva Uzbekistana, Tachkent, 1961, p. 44, et G. A. Pugachenkova, L. I. Rempel’, 

Istorija iskusstv Uzbekistana s drevnejshikh vremen do serediny  
devjatnadtsatogo veka, Moscou, 1965, fig. 32. Photos 3-4 fournies par  

Laurianne Sève-Martinez, MAFOUZ-Sogdiane, à partir de la collection  
du Musée national d’histoire et culture d’Ouzbékistan à Samarkand.  

Photos 5-8 fournies par Andrej Omel’chenko de l’Ermitage).
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1. Le bol de Lhassa : Alexandre au Paradis terrestre

1.1. État de la question : un bol qui n’est ni « grec », ni homérique

En 1961, le tibétologue David Snellgrove acquérait un bol 
d’argent auprès d’une famille d’émigrés aristocrates de Lhassa dans 
laquelle il était conservé depuis des générations. D’abord mis en 
dépôt à l’Ashmolean Museum d’Oxford, le bol fut publié en 1973 
par Philip Denwood, qui proposa de l’identifier comme une œuvre 
grecque, parthe ou kouchane, fabriquée en Bactriane ou dans une 
région voisine entre le iiie siècle av. notre ère et le ier siècle de notre 
ère. Le vase aurait illustré le fameux prodige survenu à Aulis à la 
veille de l’embarquement des Achéens pour la Guerre de Troie : 
d’après l’Iliade (II, 303-330), un serpent rampa sur un platane 
près de la source sacrée du sanctuaire d’Artémis et y dévora huit 
oisillons puis leur mère, avant d’être pétrifié ; le devin Calchas y vit 
l’annonce des neuf ans de douloureuse guerre5. Bien que personne 
ne l’ait encore réfutée ouvertement, cette interprétation n’a guère 
réussi à convaincre, et ceci pour de bonnes raisons : l’arbre n’est pas 
un platane ; aucun des protagonistes de la scène d’Aulis – Calchas, 
Agamemnon, Ulysse – n’y est reconnaissable ; et surtout le chiffre 
des huit oisillons plus leur mère, sans lequel le présage perd tout son 
sens, ne se retrouve ni dans la composition prise dans son ensemble 
ni dans le détail de chaque arbre, où l’on a tout au plus deux oisillons 
et la mère.

Redaté par Boris Marshak du vie siècle, vers la fin de la zone 
chronologique assignée à la vingtaine de bols bactriens maintenant 
connus, le bol a depuis été cité dans plusieurs travaux portant sur 
l’orfèvrerie hellénique d’Asie centrale, sans qu’il ait fait l’objet 
d’une étude particulière6. Il est passé chez un collectionneur et est 
actuellement en dépôt à Tokyo, au Musée de l’Orient ancien, qui 
nous a envoyé des photos très détaillées pour cette étude.

5. P. Denwood. « A Greek bowl from Tibet », Iran 11, 1973, p. 121-127.
6. B. Marschak [Marshak], Silberschätze des Orients. Metallkunst des 3.-13. Jahrhunderts und 

ihre Kontinuität, Leipzig, 1986, p. 29-39, ici p. 37 ; cf. F. Baratte, « De la Méditerranée à la Chine : 
Dionysos, Héraklès et les autres dans les profondeurs de l’Asie, au miroir de la vaisselle d’argent », 
in La Grèce dans les profondeurs de l’Asie, actes du 26e colloque de la Villa Kérylos à 
Beaulieu-sur-Mer, les 9 et 10 octobre 2015, J. Jouanna, V. Schiltz et M. Zink éd., Paris, 2016, 
p. 257-287, ici p. 281-282.
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1.2. Description et datation : un bol bactrien du temps  
des Hephtalites

Fabriqué dans un alliage d’argent à forte teneur en cuivre, ce bol 
peu profond, assis sur un anneau, a 21 cm de large et 6,5 cm de haut 
pour une épaisseur moyenne de 2 mm (fig. 1). Le décor, couvrant 
la surface extérieure, combine des pièces en haut relief, fabriquées 
séparément et insérées dans la coque au moyen d’incisions latérales, 
et des motifs complémentaires exécutés par martelage et ciselage.  
Il n’y a plus de trace de dorure visible à l’œil nu sur les photos, mais 
elle a pu exister au moins partiellement.

Le fond est occupé par un bassin rond où nagent six poissons 
ciselés. Au-dessus sont répartis six personnages incrustés dans la 
coque (ou plutôt quatre puisque deux sont dédoublés). Ils portent 
divers attributs et agissent chacun en rapport avec un arbre aux 
branches multiples et tordues, animées de scènes animales variées, 
qui à chaque fois impliquent un serpent attaquant des oisillons 
dans un nid, défendus par un ou deux oiseaux adultes (fig. 1 et 6 
infra). La première scène fait exception, en montrant le nid occupé 
par la femelle qui couve, surveillée par le mâle. Dans cette scène, 
deux hommes nus sont représentés face à face, de part et d’autre de 
l’arbre en fleurs. Aux épaules, l’un porte une écharpe ondulante et 
l’autre une sorte de manteau (chlamyde). Le personnage à l’écharpe 
tient dans sa main gauche une sorte de bouteille avec un corps 
globulaire cannelé et deux anses circulaires posées à la base d’un 
long col. De sa main droite, il porte à sa bouche un petit bol avec 
des cannelures, de dimensions analogues au bol qui sert de support à 
la décoration. Devant lui, de l’autre côté de l’arbre contenant le nid 
des deux oiseaux, se tient en miroir le personnage à la chlamyde : 
il dépose dans un sachet, qu’il tient ouvert dans sa main gauche, 
quelque chose qu’il prend à l’arbre, avec sa main droite. L’homme 
à l’écharpe est répété ailleurs, entre deux personnages secondaires 
identiques, couverts d’un pagne et portant sur l’épaule une amphore 
au corps cannelé. Le quatrième personnage, vêtu d’une tunique 
courte, frappe avec un bâton sur un tambour en esquissant un geste 
de danse avec ses pieds ; il a le crâne rasé, mais un appendice de 
forme insolite pend sur le côté droit de sa tête, seul visible.

Malgré l’apparence « grecque » des figures et la technique 
« sassanide » des décorations incrustées, ce bol est une œuvre 
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bactrienne du temps des Huns Hephtalites (c. 460-560), comme 
l’a montré à juste titre Boris Marshak7. Du reste le poids du bol 
de Lhassa, 1,134 kg, correspond exactement à 250 drachmes, selon 
l’étalon « lourd » bactrien et sogdien8. Le terminus post quem est 
l’amphore cannelée, probablement en métal ou en verre, portée 
par deux personnages secondaires, dont le modèle ne pourrait être 
antérieur au iiie-ive siècle dans le monde romain, et même au vie siècle  
en Asie centrale9. Pour dater l’exécution du bol, on le compare avec 
des vases sassanides ou bactriens : les extrémités de l’écharpe et 
du manteau du personnage principal rappellent les drapés des 
grands rois chasseurs, représentés sur des plats sassanides à partir 
du ive siècle, et surtout ceux des trois chevaliers chasseurs du bol 
bactrien de Vereino, probablement du ve siècle (fig. 2 et infra). Ces 
drapés, les arbres et l’atmosphère dionysiaque du bol de Lhassa sont 
proches de la décoration d’une coupe sur pied trouvée à Bartym, qui 
a pu être fabriquée dans le même atelier ou sur la base de modèles 
similaires, entre le ve et le vie siècle (fig. 4).

1.3. Interprétation : Alexandre en Inde d’après le Pseudo- 
Callisthène

Si le bol de Lhassa n’a aucun lien avec le monde homérique, 
c’est en raison de l’ambiance manifestement indienne de la 
composition. Premièrement, les arbres sont une représentation 
assez réaliste de l’arbre à encens dans sa variété indienne, boswellia 
serrata, en sanskrit śallakī (fig. 5). Les fleurs, surdimensionnées, 
sont représentées dans différentes phases d’éclosion, pour des 
raisons esthétiques, mais aussi pour localiser l’action dans un bois 
aromatique héliaque, spécifique à l’Inde (voir infra). Les oiseaux 
sont nécessairement une espèce « paradisiaque », comme les 

7. Pour l’inventaire des bols dits bactriens, initié par Kurt Weitzmann (« Three ‘Bactrian” silver 
vessels with illustrations from Euripides », The Art Bulletin 25, 1943, p. 289-324) et enrichi par 
Boris Marshak, voir désormais Dan-Grenet.

8. N. Sims-Williams, « ‘Stater’ and ‘drachm’ in Sogdian and Bactrian weight inscriptions », in 
Tulufan yu sichouzhilu jingjidai gaofeng luntan ji diwujie tulufanxue guoji xueshu yantaohui 
lunwenji, Shanghaï, 2016, p. 102-108.

9. Cf. Dan-Grenet, fig. 19, 20. Pour les parallèles centrasiatiques, voir surtout B. I. Marshak, 
Keramika Sogda V-VII vekov kak istoriko-kul’turnyj pamjatnik (k metodike izuchenija keramicheskikh 
kompleksov), Saint-Pétersbourg, 2012, p. 111-116, fig. 56-57.



66 COMPTES RENDUS DE L’ACADÉMIE DES INSCRIPTIONS

Nectariniidae que l’on voit parfois se nourrir du nectar du śallakī, 
malgré la menace des vipères (fig. 6). Le souimanga asiatique 
(cinnyris asiaticus), qui vit du sud de l’Iran à l’Inde et au Sri Lanka, 
serait un bon candidat, par sa taille réduite à 10 cm (comparable 
donc à la main des personnages), son comportement (la femelle et le 
mâle gardant ensemble le nid), l’aspect de son plumage et la forme 
de son bec, long et recourbé.

Fig. 4. – Coupe sur pied provenant de Bartym, 8.5 x 10 x 10 cm,  
ve-vie siècle. Musée historique de Moscou (GIM 83747 ОК 14170 ;  

photos fournies par le Musée).
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Les attributs de certains personnages sont indiens. Ainsi, le 
porteur d’amphore, représenté deux fois, est vêtu du pagne indien, 
la dhotī, comme l’avait déjà reconnu Denwood. L’autre personnage 
secondaire joue d’un tambour biconique typiquement indien, le dhol 

Fig. 5. – Boswellia serrata sur le bol (avec trois fleurs ouvertes  
entre les deux Alexandre et avec une fleur fermée entre les autres personnages)  

et en Inde (source : https://indiabiodiversity.org/observation/show/374728  
et https://indiabiodiversity.org/observation/show/1724269).
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du Pendjab actuel, figuré de la même manière sur un relief du stūpa 
de Bhārhut (fig. 7)10. Sur le bol, il le frappe de sa main droite, avec 
un bâton recourbé (dagga). En le fixant sous son bras, il règle de la 
main gauche les cordes tendues sur le fût. Il joue le rôle du charmeur 
de serpent, en agitant les pieds pour créer les vibrations qui vont 
tenir en respect l’animal pendant la cueillette des aromates.

10. Cf. C. Marcel-Dubois, Les instruments de musique dans l’Inde ancienne, Paris, 1941, pl. IX :3.

Fig. 6. – Nectariniidae dans leurs nids sur le bol et en Inde (photos libres  
de droits sur https://en.wikipedia.org/wiki/Purple_sunbird,  

https://indiabiodiversity.org/species/show/257564 et  
https://www.flickr.com/photos/lonesomecrow/9732644230/).
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Si le défilé circulaire des personnages autour du bol n’est pas sans 
rappeler les cortèges dionysiaques gréco-romains et gandhariens, 
la nudité masculine provocante des deux personnages qui se font 
face est tout à fait exceptionnelle dans le répertoire de l’argenterie 
sassanide et surtout centrasiatique. Dans les arts de la Sogdiane et 
de la Bactriane, l’écharpe flottante et la chlamyde marquent tantôt 
le statut royal, tantôt la condition d’habitant céleste11. Mais le visage 
que ces deux personnages ont en commun, carré, avec de grands 
yeux, un nez busqué peu saillant, et surtout l’anastolè – les mèches 
se dressant au-dessus du front – rappellent le portrait d’Alexandre 
le Grand. On peut les comparer, par exemple, à une statuette en 

11. Références dans Dan-Grenet, notes 45 à 50.

Fig. 7. – Médaillon en bas-relief sculpté en grès rouge, du stūpa de Bhārhut, 
représentant l’histoire de Buddha comme roi des singes (Mahakapi Jataka). 

Musée indien de Calcutta, ier siècle de notre ère (photo libre de droits sur https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Monkey_Jataka_-_Medallion_-_2nd_Century_

BCE_-_Red_Sand_Stone_-_Bharhut_Stupa_Railing_Pillar_-_Madhya_
Pradesh_-_Indian_Museum_-_Kolkata_2012-11-16_1855.JPG).
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bronze du Trésor de Begram12, ou à la statuette d’Herculanum, 
qu’on a parfois interprétée comme une copie en miniature d’après 
un groupe exposé par Lysippe en Macédoine13. C’est sans doute sur 
des statuettes de ce genre qu’ont été prises les empreintes des têtes 
d’Alexandre retrouvées dans la coroplastie de Samarkand (fig. 3 et 
infra)14. Malgré des traits un peu différents on peut reconnaître ces 
caractéristiques sur les chasseurs du bol de Vereino, dont l’un au 
moins a clairement l’anastolè (fig. 2, 8 et infra).

Sur le bol de Lhassa, l’identification avec Alexandre s’impose 
dès lors qu’on reconnaît deux scènes du Roman d’Alexandre 
attribué à Callisthène. Elles apparaissent d’abord dans deux Lettres 
d’Alexandre : la Lettre à Aristote sur les merveilles de l’Inde, qui 
raconte un voyage à l’oracle du Soleil et de la Lune, dans un Paradis 
compris tout d’abord au sens perse du mot, c’est-à-dire un parc 
clos luxuriant, avec des bêtes sauvages, et la Lettre à Olympias et à 
Aristote, avec un voyage au pays des Ténèbres et des Bienheureux. 
Dans les deux cas, il s’agit du point culminant de la geste d’Alexandre, 
quand le conquérant du monde, proche de la fin de son expédition, 
apprend l’imminence de sa mort par trahison ainsi que son accès à 
l’immortalité. La trame de référence pour l’interprétation du vase est 
donc celle de la recension β du Roman, qui a réuni les deux lettres 
probablement au ve siècle15. 

À droite de l’arbre, Alexandre collecte les boulettes d’encens pour 
les déposer dans un sachet. Dans le Roman, cet épisode se déroule en 
Inde, près de la ville de Prasiakè, dans le bois d’arbres aromatiques 

12. F. Tissot, Catalogue of the National Museum of Afghanistan (1931-1985), Paris, 2006, p. 284 ; 
Afghanistan : les trésors retrouvés, Musée Guimet, Paris, 2007, p. 260, no 227. Cf. R. von den Hoff, 
« Alexanderbildnisse und imitatio Alexandri in Baktrien », in Zwischen Ost und West. Neue 
Forschungen zum antiken Zentralasien, G. Lindström, S. Hansen, A. Wieczorek et M. Tellenbach éd., 
Darmstadt, 2013, p. 83-97 (ici p. 86, fig. 5).

13. Musée archéologique national de Naples inv. 4996 (http://arachne.uni-koeln.de/item/
objekt/13169). Voir G. Calcani, Cavalieri di bronzo. La torma di Alessandro opera di Lisippo, Rome, 
1989, avec la recension critique de J.-C. Balty dans L’Antiquité Classique 61, 1992, p. 719-722.

14. N. N. Veselovskij, « Grecheskie izobrazhenija na turkestanskikh ossuarijakh », Izvestija 
arkheologicheskoij komissii 63, 1917, p. 59-68 ; V. A. Meshkeris, Koroplastika Sogda, Douchanbé, 
1977, p. 78-83, pl. X-XII, XXIII. 

15. C. Jouanno, Naissance et métamorphoses du Roman d’Alexandre, Paris, 2002, p. 247-248 ; 
R. Stoneman, Alexander the Great: a life in legend, New Heaven-Londres, 2008, p. 230-231. Plus 
précisément, L. Bergson, Der griechische Alexanderroman: Rezension β, Stockholm, 1965, p. x, la 
date entre le ve et le vie siècle ; L. Gunderson, Alexander’s Letter to Aristotle about India, Meisenheim 
am Glan, 1980, p. 45, la date entre le ive et le vie siècle.
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(assimilés aux myrobalans égyptiens) entourant l’oracle du Soleil 
et de la Lune (III, 17). L’épisode est développé dans une version 
ancienne de la Lettre d’Alexandre à Aristote sur les merveilles de 
l’Inde (§ 53-55 Bounoure-Serret = p. 212 Kübler = p. 42-43 Boer / 
Gunderson), adaptée en latin à l’époque pré-constantinienne (ou, du 
moins, avant le viie s.)16 :

Secutumque me cum amicis et cum commilitatoribus circiter trecentis 
deponere anulos uestesque cunctas cum calciamentis imperauit. Imperaui, 
per omnia hominis ut pareremus religioni [...]. Igitur perambulare totum 
incipio nemus ; […] opobalsamo cum optimo odore omnibus undique ramis 
arborum abundantissime manante. Cuius odore captus et ipse clibulas de 
corticis parauellebam et idem comites mei faciebant.

« Aux amis et aux soldats qui m’accompagnaient, au nombre d’à peu près 
trois cents, (le prêtre du lieu) ordonna de se dépouiller de leurs bagues, 
de l’ensemble de leurs vêtements ainsi que de leurs chaussures. J’obéis à 
l’homme en tout point, afin que nous respections la prescription rituelle 
[...]. Je me mets alors à parcourir l’ensemble du bois [...], et j’y vois du 
baume, répandant une fort bonne odeur, sourdre en grande abondance de 
tous les arbres alentour. Captivé par son parfum, j’en arrachais même des 
gouttelettes sur les écorces et mes compagnons se mirent à faire de même. »

16. L. Gunderson, op. cit (n. 15), p. 34-35. 

Fig. 8. – Fourreau en ivoire de 
machaira miniature découvert 

dans un dépôt votif du temple de 
l’Oxus à Takht-i Sangin, décoré 
de la tête d’Alexandre couverte 

de la dépouille du lion de 
Némée, 3,3 cm, iiie siècle av. 
notre ère. Musée national des 

antiquités du Tadjikistan, 
Douchanbé (d’après 

B. A. Litvinskij, I. P. Pitchikjan, 
« Découvertes dans un sanc-

tuaire du dieu Oxus de la 
Bactriane septentrional », Revue 

Archéologique 2, 1981, 
p. 195-216, fig. 17 ; en ligne sur 
https://commons.wikimedia.org/

wiki/File:Alexander-Herakles_
head,_Takht-i_Sangin,_Temple_

of_the_Oxus,_3rd_century_
BCE.jpg).
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L’original grec de cette Lettre était contemporain de la recension α 
du Roman, qui désigne cette forêt d’aromates en tant que « Paradis ». 
Le mot perse apparaît aussi bien dans le seul manuscrit qui a transmis 
le texte grec de la recension primaire, le Parisinus Graecus 1711 
(fol. 421 r) que dans la traduction du Roman par Jules Valère :

A III.17.27 : καὶ εἰσήνεγκαν ἡμᾶς εἴς τινα παράδεισον… 

Jules Valère III.24 p. 132 l. 9 Κübler : Hunc illi paradisum uocitauere.

À la fin de l’épisode, la Lettre annonce l’immortalité d’Alexandre 
(§ 68 Bounoure-Serret = p. 217 Kübler = p. 53 Boer / Gunderson) :

Iamque ex sacris excesseramus arboribus, sed adhuc etiam odore turis 
opobalsamique nares uerberabantur. Indi sacra deorum ad oceanum 
tenebant, dicentes non parum me quoque esse immortalem, qui usque eo 
penetrare potuissem.

« Nous avions beau nous être déjà éloignés des arbres sacrés, le parfum de 
l’encens et du baume frappait encore nos narines. De fait, les Indiens qui 
avaient en charge le culte des dieux à proximité de l’Océan disaient même 
que j’étais moi aussi immortel, pour avoir pu m’introduire jusque-là. »

La scène en miroir, à gauche de l’arbre, renvoie à l’épisode 
de la Fontaine d’Immortalité, qu’introduisait déjà le bassin aux 
poissons, sur le fond du vase : Alexandre boit, en portant une coupe 
à sa bouche. Le récipient à col long, deux anses rondes et corps 
globulaire qu’Alexandre tient dans sa main droite rappelle les 
ampoules dans lesquelles les pèlerins transportaient l’eau sacrée17. 
L’anecdote est fameuse, et pourrait être inspirée de la traversée du 
désert de Gédrosie, au retour d’Inde : selon Aristobule (FGrHist 139 
F49a-b ap. Arrien, Anabase VI.22-24, Strabon XV, 2, 5-6), l’armée 
y a recueilli de la myrrhe et des dates. Lorsque ses compagnons 
périssaient de soif, par solidarité Alexandre non seulement a versé 
le peu d’eau qu’on lui avait apporté, mais il a également trouvé de 
l’eau potable. Ce signe du chef charismatique inscrit Alexandre 
dans la lignée des rois légendaires du monde – au même titre que 
son prédécesseur égyptien Sesonchôsis (α III, 17, 17). Il annonce 
aussi l’analogie avec les prophètes de la tradition judéo-islamique, 
comme Moïse et Khizr (voir infra).

Dans le Roman (et tout d’abord dans la Lettre à Olympias et à 
Aristote, intégrée à partir de la recension β), on trouve de multiples 

17. Voir Dan-Grenet, p. 153, fig. 24.
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variantes de cette découverte de la Fontaine d’Immortalité, parfois 
juxtaposées ou même hybridées. Ainsi, lors du voyage vers le pays 
des Bienheureux, après avoir traversé une forêt d’arbres aromatiques 
héliaques, protégés par des démons, l’armée d’Alexandre rencontre 
une rivière ou une source18. Un personnage de rang inférieur (soldat 
ou cuisinier) y lave un poisson mort, qui soudainement devient 
parfaitement cuit (II, 36). Selon la recension β, le poisson revient 
à la vie, le serviteur boit l’eau mais cache le prodige à Alexandre 
(II, 39, 12-14 et 41, 2). Seulement dans une version juive de cette 
légende, c’est Alexandre en personne qui accède à l’eau (cf. infra).

Avant de nous intéresser plus précisément à cette version juive, il 
convient d’expliquer certains éléments secondaires introduits dans 
la décoration du bol. Le serpent attaquant les oisillons au nid, thème 
repris avec des variations sur chaque arbre, apporte une narration 
en contrepoint. Dans III, 17, il est dit que le sanctuaire du Soleil 
et de la Lune est vide de serpents et d’oiseaux, mais qu’il y a des 
serpents dans le bois aromatique tout autour. Cependant, dans la 
légende concernant l’eau miraculeuse présentée dans la recension β, 
au milieu de la forêt des arbres résineux (aromatiques) et héliaques, 
près de la rivière froide où cuisent instantanément les poissons, on 
trouve des serpents et des oiseaux dont sortent des flammes (II, 36, 
1-2, 4-6) :

… ἤλθομεν εἴς τινα ποταμόν. ἐκέλευσα οὖν παρεμβολὴν γενέσθαι καὶ 
καθοπλισθῆναι τῇ συνηθείᾳ τὰ στρατεύματα. ἦν δὲ ἐν τῷ ποταμῷ δένδρα 
καὶ ἅμα τοῦ ἡλίου ἀνατέλλοντος καὶ τὰ δένδρα ηὔξανον μέχρις ὥρας ἕκτης, 
ἀπὸ δὲ ὥρας ἑβδόμης ἐξέλιπον ὥστε μὴ φαίνεσθαι ὅλως. δάκρυα δὲ εἶχον 
ὡς Περσικὴν στακτήν, πνοὴν δὲ πάνυ ἡδυτάτην καὶ χρηστήν. […]. ἦσαν 
δὲ καὶ δράκοντες πολλοὶ ἐν τῷ ποταμῷ καὶ ἰχθύων πολλὰ γένη, ἅτινα πυρὶ 
οὐκ ἡψῶντο ἀλλ’ ἐν ὕδατι ψυχρῷ πηγαίῳ. εἷς οὖν τῶν στρατιωτῶν λαβὼν 
καὶ πλύνας καὶ βαλὼν εἰς ἄγγος ἀφῆκε καὶ εὗρε τὸν ἰχθὺν ἑψημένον. ἦσαν 
δὲ ἐν τῷ ποταμῷ ὄρνεα παρεμφερῆ τῶν παρ’ ἡμῖν ὀρνέων. εἴ τις οὖν αὐτῶν 
ἐθίγγανε, πῦρ ἐξέβαινεν ἐξ αὐτοῦ.

« Nous… arrivâmes au bord d’un fleuve où j’ordonnais qu’on dressât un 
camp et que les troupes fussent équipées de l’armement habituel. Dans le 
fleuve, il y avait des arbres et, en même temps que le soleil se levait, les 

18. Cf. F. Delpech, P.-S. Filliozat, « Alexandre et les arbres héliaques : notes comparatives 
autour d’un mythe dendrologique du Roman d’Alexandre (Pseudo-Callisthène, II, 36) », Comptes 
rendus des Séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 2016, fasc. IV (nov.-déc.), 
p. 1621-1654.
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arbres eux-aussi croissaient jusqu’à la sixième heure, mais à partir de la 
septième, ils rapetissaient jusqu’à devenir complètement invisibles. Ils 
exsudaient aussi des larmes semblables à de la myrrhe perse et exhalaient 
un parfum fort suave et bénéfique. […] Le fleuve recélait aussi des serpents 
en grande nombre et de multiples espèces de poissons, qui cuisaient non 
pas à la chaleur du feu mais à la fraîcheur de l’eau de source. Ainsi, l’un des 
soldats qui en avait attrapé un, l’avait nettoyé et mis dans un seau, le laissa 
là et retrouva son poisson tout cuit. Il y avait encore au bord de ce fleuve des 
oiseaux ressemblant à ceux de chez nous, mais si l’on tentait de les attraper, 
il en sortait du feu. »

L’auteur du modèle de notre vase a donc réalisé une synthèse entre 
les deux bois d’aromates et leurs faunes, qu’on trouve aussi dans les 
textes : à titre d’exemple, avant la fin du viie siècle , dans la recension λ 
du livre III ( p. 38 van Thiel) et dans des versions médiévales latines 
connues comme Historia de preliis, l’oiseau oraculaire perché sur un 
arbre odoriférant au pays des Ténèbres devient un phénix – oiseau 
solaire et royal – dans le sanctuaire indien du Soleil et de la Lune. 
L’artiste disposait sans doute d’autres motifs légendaires dont nous 
n’avons que des échos. L’arbre héliaque dans lequel des oiseaux sont 
menacés par des serpents reprend les caractéristiques du péridexion 
du Physiologos grec (§ 34) et de ses descendants médiévaux :

῎Εστι δένδρον ἐν τῇ ᾿Ινδικῇ περιδέξιον καλούμενον, ὁ δὲ καρπὸς αὐτοῦ 
γλυκύτατός ἐστι καὶ χρηστὸς σφόδρα. αἱ δὲ περιστεραὶ τέρπονται πάνυ 
τρεφόμεναι ἀπὸ τοῦ καρποῦ τοῦ δένδρου ἐκείνου (κατασκηνοῦσι γὰρ 
ἐπ’ αὐτοῦ), ἔστι δὲ ὁ δράκων κατὰ τῆς περιστερᾶς [πολέμιος καὶ ἐχθρός]. 
φοβεῖται δὲ ὁ δράκων τὸ δένδρον ἐκεῖνο καὶ τὴν σκιὰν αὐτοῦ, ἐν ᾧ αἱ 
περιστεραὶ ἐναυλίζονται… ἐὰν οὖν ἡ σκιὰ τοῦ δένδρου εἰς τὰ δυτικὰ μέρη 
κλίνῃ, φεύγει ὁ δράκων εἰς ἀνατολήν, ἐὰν δὲ ἔλθῃ εἰς ἀνατολήν, φεύγει εἰς 
δύσιν. ἐὰν οὖν ἀποπλανηθῇ ἡ περιστερὰ ἐν τῷ σκότει ἀπὸ τοῦ δένδρου, 
εὑρὼν αὐτὴν ὁ δράκων, ἀποκτείνει αὐτήν.

« Il existe en Inde un arbre appelé péridexion. Son fruit est d’une douceur 
exceptionnelle et il y a de grandes vertus. Les colombes ont plaisir à nicher 
dans le péridexion et à se nourrir des fruits de cet arbre. Or le dragon est un 
prédateur de la colombe. Mais il a peur de s’approcher de l’arbre et de son 
ombre, dans laquelle demeurent les colombes… Aussi, lorsque l’ombre de 
l’arbre s’allonge du côté du couchant, le dragon s’enfuit vers le levant, et 
lorsqu’elle s’allonge du côté du levant, il s’enfuit vers le couchant. Et quand 
la colombe s’égare dans l’obscurité, à l’écart de l’arbre, le dragon, lorsqu’il 
la trouve, la tue. »

Les histoires de serpents attirés par l’ombre et défendant l’accès 
aux aromates sont un lieu commun de la littérature indienne et 



 ALEXANDRE LE GRAND AUX CONFINS DE L’EMPIRE SASSANIDE 75

aussi des récits étrangers sur l’Inde, qu’ils soient grecs, arabes ou 
chinois19. Dans une perspective téléologique, les scènes variées 
suggèrent le combat dynamique entre le Bien et le Mal, la Vie et 
la Mort. Sur le bol, à une exception près, le serpent a toujours le 
dessus, penché sur les oisillons ou sur un nid vide. Comme nous 
l’avons signalé plus haut, c’est seulement dans l’arbre placé entre 
les deux images d’Alexandre, le seul qui a toutes les fleurs ouvertes, 
que le nid est gardé par deux oiseaux adultes, les œufs étant donc 
hors de danger. Les deux Alexandre face à face assistent donc à 
la victoire sur la mort, symbolisée par la survie des fleurs et des 
oiseaux, exactement comme dans le texte juif médiéval du Livre 
d’Alexandre le Macédonien (Sefer Alexandrus Moḳdon) (voir infra).

Les deux types de personnages secondaires ne sont ni des 
compagnons d’Alexandre, ni son cuisinier. L’un d’eux, répété une 
fois, est un serviteur indien au nez camus, qui a sur sa poitrine nue 
des tatouages solaires. Il porte sur l’épaule l’amphore cannelée, 
supposée transporter la précieuse eau de la Fontaine, que l’on 
trouverait également dans la bouteille et le bol d’Alexandre. L’autre 
est le joueur de tambour qui éloigne le serpent – un rôle qui en 
Inde peut être tenu par un auxiliaire attaché à un temple, ou même 
par un prêtre. Ses traits sont grotesques, vaguement simiesques, 
et un curieux appendice velu pend de son crâne rasé. Les versions 
grecques du Roman font intervenir en plusieurs endroits des êtres 
thériomorphes qui jouent le rôle de passeurs. Voici comment la 
version latine ancienne de la Lettre à Aristote sur les merveilles 
d’Inde (52 Bounoure-Serret = p. 211 Kübler = p. 41-42 Boer / 
Gunderson) décrit le prêtre du Soleil et de la Lune : 

… pedum amplius decem statura altior, nigro corpore, dentibus caninis 
antistes oraculi apparuit perforatis auribus, ex quibus uniones pendebant 
anulique, et era pellibus uestitus.

« Apparut le prêtre de l’oracle, sa stature dépassait dix pieds, son corps était 
noir, il avait des dents de chien, et ses oreilles étaient percées et ornées de 
pendants et de grosses perles ; il était vêtu de peaux de bêtes. »

La description du monstre s’inspire du bestiaire indien connu 
depuis Ctésias de Cnide et, tout particulièrement, de l’image 
des Cynocéphales vivant au bord du fleuve de « tous les biens », 

19. Cf. Dan-Grenet, p. 151-152.
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près d’arbres résineux (Indica fr. 45o et 45oβ Lenfant ap. Pline 
l’Ancien XXXVII, 39, et Psellos, Sur l’électron ; cf. Photios, 
Bibliothèque codex 72, p. 47 b Bekker) :

Ctesias in Indis flumen esse Hypobarum, quo uocabulo significetur omnia 
bona eum ferre ; fluere a septentrione in exortiuum oceanum iuxta montem 
siluestrem arboribus electrum ferentibus. arbores eas ‘psitthachoras’ 
uocari, qua appellatione significetur praedulcis suauitas.

« Selon Ctésias, il y a en Inde un fleuve Hypobarus, nom qui veut dire 
qu’il porte tous les biens ; il coule du nord à l’Océan oriental, près 
d’une montagne boisée dont les arbres produisent de l’ambre ; ces arbres 
s’appellent psitthachora, nom qui veut dire “suave douceur”. »20

Περὶ τὰ ᾿Ινδικὰ μέρη ποταμὸς ῥεῖ ἔχων σταδίους δύο τὸ εὖρος· λέγεται 
δὲ Σπάβαρος, ῾Ελληνιστὶ δὲ ‘πάντα φέρων ἀγαθὰ’ λέγεται. οὗτος, φησί, λ′ 
ἡμέρας τοῦ ἐνιαυτοῦ ἤλεκτρον καταφέρει. λέγουσι δὲ ὅτι ὄρος ἐπίκειται τῷ 
ποταμῷ, ὅπερ ἔχει δένδρα μεγάλα, ἐξ ὧν σταλάζει δάκρυα εἰς τὸν ποταμὸν 
καὶ καταπίπτοντα πήγνυται καὶ γίνεται ἤλεκτρος. ὄνομα δὲ τοῖς δένδρεσι 
ζητακόρα / ξητακόρα, ῾Ελληνιστὶ δὲ ‘γλυκύ’. φέρειν δὲ τὰ δένδρα φησὶ 
καὶ καρπὸν βοτρυώδη ὥσπερ ἡ ἄμπελος, εἶναι δὲ τὰς ῥῶγας ὥσπερ κάρυα 
Ποντικά. ἐν δὲ τῷ ὄρει ἄνθρωποι βιοτεύουσι κυνὸς κεφαλὰς ἔχοντες, τὰ δ’ 
ἄλλα πάντα ἀνθρώπου. καὶ ἐπιβοῶνται εἰς τοὺς ἄλλους ᾿Ινδοὺς καὶ συνίασι 
τὰ λεγόμενα, αὐτοὶ δὲ οὐ φθέγγονται, ἀλλὰ ὠρύονται ὥσπερ κύνες. ἐσθίουσι 
δὲ τούτων τῶν δένδρων τὸν καρπόν, καὶ τὰ ἄγρια θηρία θηρεύοντες τὰ κρέα 
αὐτῶν ὠμὰ ἐσθίουσιν. ἔχουσι δὲ καὶ πρόβατα πολλά, ὀδόντας δὲ μείζονας 
κυνός. στολὰς δὲ φοροῦσι δερματίνους καί εἰσι μέλανες…

« En Inde coule un fleuve qui vaut deux stades de large et qui s’appelle 
Spabaros (?), ce qui veut dire en grec “Porteur de tous les biens”. Ce 
fleuve, dit-il, charrie de l’ambre trente jours par an. On dit que le fleuve 
est surplombé par une montagne qui contient de grands arbres. De ces 
derniers coule une larme qui tombe dans le fleuve et, ce faisant, se coagule 
et devient de l’ambre. Ces arbres s’appellent xètacora / zètacora (?), en grec 
“doux” 21. Les arbres, dit-il, portent aussi un fruit qui pousse en grappes 
comme la vigne et les grains en sont comme des noix du Pont. Dans la 
montagne vivent des hommes qui ont une tête de chien, mais qui ont tout le 
reste d’un homme. Ils poussent des cris à l’adresse des autres Indiens et ils 
comprennent ce qu’on dit ; eux-mêmes ne parlent pas, mais hurlent comme 
des chiens. Ils mangent le fruit de ces arbres, chassent les bêtes sauvages et 

20. De fait, Hypobarus / Σπάβαρος pourrait être une transcription hellénique de l’iranien vispa.
bara- « qui porte tout, qui apporte tout » ; psitthachoras pourrait venir de *spita.xwarrah « à l’aura 
brillante ».

21. La forme grecque pourrait venir de l’iranien *xšaēta.xwarrah et avoir un sens analogue à 
celui de *spita.xwarrah : « à l’aura brillante ».
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mangent leur chair crue. Ils ont quantité de moutons. Ils ont des dents plus 
grandes que le chien. Ils portent des vêtements de peau et ils sont noirs… »

Dans la tradition grecque classique, les Cynocéphales ne sont pas 
de véritables chiens, mais des singes babouins dont le museau aurait 
rappelé celui des chiens (cf. Aristote, Histoire des animaux II,7-8, 
502a-b). Or, à l’époque romaine (cf. Strabon XVII, 1, 40 ; Plutarque, 
Sur Isis et Osiris 380e), on savait que des singes étaient présents dans 
le temple d’Hermopolis, étant associés au dieu égyptien de la lune, 
Thot. Horapollon compile des échos intéressants sur les associations 
qu’on a pu faire dans l’Égypte gréco-romaine entre cet animal, la 
Lune, le Soleil et les prêtres circoncis (Hieroglyphica I, 14-15, trad. 
B. van de Walle et J. Vergote) :

Σελήνην δὲ γράφοντες, ἢ οἰκουμένην, ἢ γράμματα, ἢ ἱερέα, ἢ ὀργήν, ἢ 
κόλυμβον, κυνοκέφαλον ζωγραφοῦσι. σελήνην μέν, ἐπειδὴ τὸ ζῷον τοῦτο 
συμπάθειάν τινα πρὸς τὴν τοῦ θεοῦ σύνοδον ἐκτήσατο. ὅταν γὰρ ἐν τῷ 
μέρει τῆς ὥρας ἡ σελήνη συνοδεύουσα ἡλίῳ ἀφώτιστος γένηται, τότε ὁ 
μὲν ἄρσην κυνοκέφαλος οὐ βλέπει οὐδὲ ἐσθίει, ἄχθεται δὲ εἰς τὴν γῆν 
νενευκώς, καθάπερ πενθῶν τὴν τῆς σελήνης ἁρπαγήν […] διὸ καὶ μέχρι 
νῦν ἐν τοῖς ἱεροῖς τρέφονται κυνοκέφαλοι, ὅπως ἐξ αὐτῶν γινώσκηται 
τὸ ἡλίου καὶ σελήνης μέρος τῆς συνόδου. […] γράμματα δέ, ἐπειδή ἐστι 
συγγένεια κυνοκεφάλων αἰγύπτια ἐπισταμένων γράμματα. […] ἔτι τε καὶ 
τὸ ζῷον ἐπὶ ῾Ερμῇ ἐνεμήθη τῷ πάντων μετέχοντι γραμμάτων. ἱερέα δέ, 
ὅτι φύσει ὁ κυνοκέφαλος ἰχθὺν οὐκ ἐσθίει, ἀλλ’ οὐδὲ ἰχθυώμενον ἄρτον, 
καθάπερ καὶ οἱ ἱερεῖς [ἐκτός]· γεννᾶταί τε περιτετμημένος, ἣν καὶ οἱ ἱερεῖς 
ἐπιτηδεύουσι περιτομήν. […] Σελήνης δὲ ἀνατολὴν γράφειν βουλόμενοι, 
πάλιν κυνοκέφαλον ζωγραφοῦσι σχήματι τοιῷδε· ἑστῶτα καὶ τὰς χεῖρας 
εἰς οὐρανὸν ἐπαίροντα, βασίλειόν τε ἐπὶ τῆς κεφαλῆς ἔχοντα. τοῦτο 
γράφουσι τὸ σχῆμα ἐπὶ τῆς ἀνατολῆς ὃ κυνοκέφαλος ποιεῖται, ὡς εἰπεῖν, 
προσευχόμενος τῇ θεῷ, ἐπειδὴ ἀμφότεροι φωτὸς μετειλήφασι.

« Voulant écrire la lune, ou le (monde habité), ou l’écriture, ou le prêtre, ou 
la colère, ou la nage, ils peignent un cynocéphale. La lune, parce que cet 
animal entre dans un certain rapport avec la conjonction du dieu : en effet, 
lorsque la lune, étant entrée en conjonction avec le soleil, est dépourvue de 
lumière pendant la fraction d’une heure déterminée, alors le cynocéphale 
mâle ne voit ni ne mange plus, il est déprimé et s’incline vers le sol comme 
s’il déplorait l’enlèvement de la lune [...] C’est pourquoi jusqu’à ce jour 
on élève des cynocéphales dans les temples afin de connaître par eux le 
moment de la conjonction du soleil et de la lune. [...] L’écriture, parce qu’il 
existe une espèce de cynocéphales qui sait (écrire) les lettres égyptiennes. 
[...] Au reste cet animal est mis en relation avec Hermès qui s’occupe de tout 
ce qui a trait à l’écriture. Le prêtre, parce que, de sa nature, le cynocéphale 
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ne mange pas de poisson, ni même du pain fait avec du poisson, tout 
comme les prêtres. Il naît circoncis et les prêtres pratiquent également la 
circoncision. [...] Voulant écrire le lever (mensuel) de la lune, ils peignent 
encore un cynocéphale dans l’attitude que voici : il est debout et lève les 
mains au ciel, et il porte sur la tête un insigne royal. Ils représentent (ainsi) 
l’attitude que prend le cynocéphale au lever (de la lune) alors qu’il rend en 
quelque sorte grâces à la déesse parce que tous les deux ont bénéficié de la 
lumière (solaire)... »

Vu l’association commune du chien avec le passage de l’Au-Delà 
(des Babyloniens aux Grecs), l’interprétation des Cynocéphales 
comme des babouins, leur association avec Thot, la Lune et la prêtrise 
égyptienne, on comprend qu’un Cynocéphale des marges de l’Inde 
était particulièrement qualifié pour jouer le rôle du prêtre du Soleil 
et de la Lune, à l’extrémité du monde, et donc de guider Alexandre 
dans un autre monde – le Paradis. L’appendice qui pend du haut de 
son crâne, en cachant l’oreille, pourrait être une stylisation de sa 
crinière, tout en rappelant une śikhā, la mèche portée par certains 
membres de la caste des Brahmanes, au crâne rasé (fig. 9). Le tambour 
avec lequel il éloigne les serpents lui convient parfaitement, car dans 
l’iconographie indienne, bactrienne, sogdienne et même chinoise on 
rencontre fréquemment des singes musiciens, jouant notamment du 

Fig. 9. – Tête en terre 
cuite d’un jeune homme 
rasé avec quatre mèches 
ondulées, du Gandhara 

ou de Taxila, 15 cm x 
19,20 cm x 16 cm., 
ive-ve siècle. British 

Museum, inv. 
1856,0412.1 (photo 

fournie par le musée, 
https://www.britishmu-

seum.org/collection/
object/A_1856-0412-1, 

modifiée).
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tambour : outre le stūpa de Bhārhut (fig. 7), cette figure burlesque 
se retrouve sur le bol Stroganoff, dans la série des bols bactriens, où 
elle est associée à une scène de banquet mythique et réel (fig. 10). 
On la trouve également à Khotan, au contact des arts indien, sogdien 
et chinois (fig. 11). Ces singes sont généralement des macaques 
indiens, dont la physionomie, familière en Asie centrale grâce aux 
montreurs ambulants, a pu influencer celle du Cynocéphale de notre 
bol.

La présence de monstres ne doit pas nous surprendre. Tout 
d’abord, dans le répertoire des vases bactriens, on trouve des êtres 

Fig. 10. – Bol en argent trouvé dans la région de Perm (Russie), 14.5 x 4.6 x  
0.4 cm, vi-viie siècle. Musée de l’Ermitage (S–75, ancienne collection Stroganoff). 

Photos d’après R. Schulz, « The Stroganov Bowl in the State Hermitage: 
Zoroastrian Beliefs between Late Roman and Posthellenistic Iconography in 

Central Asia », in Èpokha imperii. Vostochnyi Iran ot Akhemenidov do Sasanidov: 
istorija, arkheologija, kul’tura. Materialy mezhdunarodnoj nauchnji konferentsii, 
posvyashchennoj pamjati Borisa Anatol’evicha Litvinskogo, A. S. Balakhvantsev, 

N. A. Makkaveev éd., Moscou, 2018, p. 183-194, fig. 1a ; B. Ja. Staviskij,  
« O datirovke i proiskhozhdenija èrmitazhnoj serebrjanoj chashi s izobrazheniem 

venchanija tsarja », Soobshchenija Gosudarstvennogo Èrmitazha 17, 1960, 
p. 67-71 ; I. I. Smirnov, Vostochnoe serebro. Atlas drevnej serebrjanoj i zolotoj 

posudy vostochnogo proiskhozhdenija, najdennoj preimushchestvenno  
v predelakh Rossijskoi imperii. Izdanie Imperatorskoi Arkheologicheskoj 

Kommissii, Saint-Pétersburg, 1909, no 67.
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hybrides participant au cortège dionysiaque de la coupe de Bartym 
(fig. 4). Ils héritent les traits des démons ou Yakṣas de l’art dit “gréco-
bouddhique”, tels ceux trouvés par Jules Barthoux au monastère  
de Tapa Kalān (TK 68) à Haḍḍa (fig. 12). Ensuite, les monstres 
abondent aussi bien dans les versions occidentales qu’orientales 
du Roman d’Alexandre. À titre d’exemple, dans la version persane 
de Ferdowsī, au pays des Ichtyophages, on amène à Alexandre un 
humanoïde panotéen (auquel la longue oreille sert de couche) qui 
traverse un lac infranchissable à l’armée et ramène vingt-quatre 
sages :

پدید آمد از دور،مردی ت ستورگ       پور از موی با گوش های بزرگ
تنش زیر موی اندرون همچو نیل        دو گوش به کردار دو گوش پیل

چو دیدند گردان کسی زن نشان         ببردند پیش سکندر کشان
سکندر نگاه کرد ازو خیره ماند         بروبر همی نام یزدان بخواند

چه مردی؟ بدو گفت ـ نام تو چیست؟    زه دریا چه یابی و کام تو چیست؟
.بدو گفت: شاه مارا باب و مام          هامان گُش بستر نهادند نام

« Apparut de loin un homme énorme // couvert de poils, avec de grandes 
oreilles,
son corps sous les poils était comme l’indigo // ses deux oreilles 
ressemblaient à celle de l’éléphant.
Quand les braves virent ces marques (étranges) // ils le traînèrent auprès 
d’Eskandar.

Fig. 11. – Terre cuite miniature, 
fragmentaire, représentant un 

singe musicien avec son tambour 
de Khotan (Xinjiang, Chine),  

2,03 cm, supposée du  
iie-iiie siècle, British Museum  

inv. 1902,1220.505 (photo fournie 
par le musée, https://www.british-

museum.org/collection/
object/A_1902-1220-505).
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En le voyant, Eskandar resta ébahi // et répéta face à lui le nom de Dieu.
Quel (genre d’) homme es-tu, lui demanda-t-il, et quel est ton nom ? // Que 
trouves-tu dans cette mer et qu’y recherches-tu ?
Il lui répondit : ô roi, mon père et ma mère // m’ont appelé “Celui qui a 
l’oreille pour couche”. »22

L’hybridité homme-animal est un signe du caractère transgressif 
du décor dans lequel nous projette ce vase. Ses composantes relèvent 
des mélanges culturels entre Indiens, Iraniens, Hellènes et autres 
Méditerranéens venus s’établir vers la marge orientale de la Route 
de la Soie.

L’artiste qui a réalisé le modèle du bol de Lhassa connaissait donc 
une légende d’Alexandre au Paradis terrestre, dans laquelle on avait 
déjà fait le rapprochement entre les épisodes de la cueillette des 
aromates et celui de la Fontaine d’Immortalité, compilés au moins 
à partir du ve siècle dans la recension β du Roman. Il connaissait 
également le motif du prêtre cynocéphale, nécessairement antérieur 
à la traduction latine de la Lettre au ive siècle ; le monstre est ici 

22. Shāhnāma, éd. Khaleghi-Motlagh et M. Omīdsālār, Téhéran, 1389/2010, vers 1692-1697 
(version en ligne : https://archive.org/details/ShahnameKhaleghi07/Shahname-Khaleghi), trad. 
Samra Azarnouche. Cf. P. Lecoq, Shâhnâmeh. Le Livre des Rois, Paris, 2019, p. 1067-1068. 

Fig. 12. – Têtes de démons ou Yakṣas aux oreilles d’éléphant ou au museau  
de chien, en stuc, du monastère de Tapa Kalān (TK 68) à Haḍḍa, 9,5 et 12 cm, 

iiie-ive siècle apr. J.-C. Conservées au Musée National d’Afghanistan (MK 61-3-64 
et MK 62-3-396). D'après J. Barthoux, Les fouilles de Haḍḍa. III. Figures et  

figurines: album photographique, Paris-Bruxelles, 1930 (Mémoires de la DAFA), 
planche 101e-f. En ligne : https://haddaarcheodb.com/fr/item/tete-de-demon-13 

et https://haddaarcheodb.com/fr/item/tete-de-demon-14.
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illustré selon la tradition indo-bactrienne – à la différence des 
Cynocéphales à tête de chien de l’Occident médiéval. Mais cet 
artiste a également intégré des détails qui, tout en remontant 
potentiellement à l’Antiquité, ne sont attestés par aucun texte 
antique. Nous supposons donc qu’il s’est appuyé sur un faisceau 
de légendes, issues du Roman ou de certaines de ses composantes 
dont une synthèse au moins partielle était déjà connue de son public, 
une synthèse adaptée aux réalités centrasiatiques et à des croyances 
non-grecques.

2. La fabrique d’un héros iranien :  
Alexandre juif et centrasiatique

Une version juive antique de deux épisodes du Roman 
d’Alexandre

L’originalité principale du décor du bol de Lhassa par rapport à la 
plupart des versions du Roman est qu’Alexandre s’approprie l’eau 
de la Fontaine : Alexandre la boit dans une coupe, tout en semblant 
s’asperger le corps avec le précieux liquide. En effet, la bouteille 
qu’il tient dans sa main gauche pourrait fonctionner comme aspersoir 
soit par l’ouverture étroite de la bouche, soit par des trous percés au 
fond : on connaît des exemplaires analogues dans l’argenterie et la 
verrerie sassanides23.

De fait, ce geste est attesté dans le Talmud araméen de Babylone 
(Tamid 32b), dont on s’accorde maintenant à considérer que la 
rédaction finale s’est échelonnée du ive jusqu’au viie siècle24 :

כִּי שָׁקִיל וְאִתִּי יָתִיב אֶההוּא מַעְיָנָא קָא אֲכִיל נַהֲמָא הווּ בְּיָדֶיהָ גּולְדְנִי דְמִלְחָא
  בַּהֲדֵי דְמַחורֵי לְהוּ נָפַל בְּהוּ רֵיחָא אָמַר ש»מ הַאי עֵינָא מִגַּן עֵדֶן אתִי אִכָּא דאֲמְרֵי שָׁקַל

מֵהֱנֵהוּ מֵיא טָרָא בְּאַפֵּיהּ אִכָּא דְאמְרֵי אִידְלֵי כֻּלֵּיהּ עַד דּמְטָא לְפַתְחָא דְּגַן עֵדֶן רָמָא
  קָלָא פִתְחוֹ לִי בְּבָא אָמְרוּ לְיָהּ (תְּהִלִּים ,קיח, כ)

23. Dan-Grenet, p. 153-154.
24. I. Lévi, « La légende d’Alexandre dans le Talmud », Revue des Études juives 2/4, 1881, 

p. 293-300 ; « Les traductions hébraïques de la légende d’Alexandre », Revue des Études juives 3/6, 
1881, p. 238-275 ; « La légende d’Alexandre dans le Talmud et le Midrasch », Revue des Études 
juives 7/13, 1883, p. 78-93. Plus récemment, voir E. Yassif, The Hebrew Folktale: History, Genre, 
Meaning (trad. J. S. Teitelbaum), Bloomington Indiana, 1999, passim ; O. Amitay, « Alexander in 
Bavli Tamid: in search for a meaning », in The Alexander Romance in Persia and the East, 
R. Stoneman, K. Erickson, I. R. Netton éd., Groningue, 2012, p. 349-366.
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« Chemin faisant, (Alexandre) s’arrêta près d’une source et se mit à manger 
du pain. Or, ayant en main des poissons salés, il les lava dans la source ; 
une odeur particulièrement agréable les entoura. Il s’écria : “Cette source 
provient du Jardin d’Éden !”. Il y a ceux qui disent : il prit de cette eau et 
arrosa son visage ; il y a aussi ceux qui disent : il remonta la source jusqu’à 
ce qu’il arrive à la porte du Jardin d’Éden. Il éleva sa voix en appelant : 
“Ouvre-moi! ” Le gardien du Jardin d’Éden lui a dit : “C’est la Porte du 
Seigneur ; le Juste va y entrer” (Psaume 118:20). » 

En voulant préciser le geste du contact de l’eau avec la bouche 
ou le visage d’Alexandre, le commentateur médiéval de ce passage 
correspondant du Mefaresh affirme :

 רָחַץ פָּנָיו וְלאֹ עָשָׂה יוֹתָר

« Il se lava le visage et ne fit rien d’autre ».

L’auteur du décor du bol de Lhassa a nécessairement connu la 
tradition talmudique qui mettait Alexandre en contact direct avec 
l’eau de la Fontaine. De plus, sur chacun des trois reliefs incrustés 
dans le vase, il a montré qu’Alexandre était circoncis (fig. 13). Cette 
conversion n’est attestée aujourd’hui que par un Roman hébreu 
médiéval, le Livre d’Alexandre le Macédonien, qui donne une 
version différente de la tentative d’Alexandre d’accéder au Paradis 
terrestre, comparable à la trame narrative de la recension γ, à la 
version J3 de l’Historia de preliis, et à des légendes juives (Aggadata) 
enregistrées dans le Talmud et le Midrash 25. Nous citons ici  
la version du manuscrit d’Oxford, Heb. d.11 (Bodl. 2797)26,  
qui présente le texte dans un Livre de mémoire (Sefer ha-Zikhronot / 
הַזִּכְרוֹנוֹת  compilé par Eléazar b. Ascher Hallévi, à Worms peu (סֵפֶר 
avant 1325 :

וַיִּסְעוּ מִשָּׁם וַיָּבוֹאוּ וַיִּמְצְאוּ שָׁם נָהָר גָּדוֹל וּמְשֻׁנֶּה וְנֶחְמָד לְמַרְאֶה.
 וַיִּצְמָא הַמֶּלֶךְ וְכֹל חֵילוֹ לַמַּיִם, וַיִּירְאוּ לִשְׁתּוֹת אֵת מֵי הַנָּהָר וַיְצַו הַמֶּלֶךְ וַיַּחְפְּרוּ בוֹרוֹת

 סְבִיבוֹת הַנָּהָר וַיִּמְצְאוּ שָׁם מַיִם רַבִּים וַיֵּשְׁתְּ הַמֶּלֶךְ וּבְעַמּוֹ. וַיּאֹמֶר הַמֶּלֶךְ אֶל כֹּל עַמּוֹ: «אִם
 טוֹב בְּעֵינֵיכֶם, נַחֲנֶה שָׁם עַל הַמַּיִם כִּי אֲנִי מֵרִיחַ בָּהֶם שֶׁמּוֹעִילִים הֵם,» וַיּאֹמְרוּ לַעֲשֹוֹת כֵּן

ירִי וַיִּתְפֹּושֹ צַיָּד הַמֶּלֶךְ עוֹפוֹת וַיַּחַנְקֵם וַיִּרְחֲצֵם בְּמֵי רָה יָמִים. וַיְהִי בַיּוֹם הָעֲשִֹ  וַיַּחֲנוּ שָׁם עֲשָֹ
 הַנָּהָר הַהוּא. וְכַאֲשֶׁר נְתָנָם בַּמַּיִם לְרָחְצָה וַיִּחְיוּ וַיִּפְרְחוּ לָהֶם. רָאָה עֶבֶד הַמֶּלֶךְ כֵּן, מִהֵר

 וְשָׁתָה מִן הַנָּהָר הַהוּא וַיֵּלֶךְ וַיַּגֵּד לַמֶּלֶךְ אֵת כֹּל אֲשֶׁר קָרָהוּ. וַיּאֹמֶר לוֹ הַמֶּלֶךְ: «בְּבֵרוּר הֵם
מֵי גַן עֵדֶן כִּי כֹּל הַשּׁוֹתֶה מֵהֶם יִחְיֶה לְעוֹלָם. לֵךְ מַהֲרָה וְהָבֵיא לִי מִן הַנָּהָר וְאֶשְׁתֶּה גַם אֲנִי».

25. R. Reich, Tales of Alexander the Macedonian. A Medieval Hebrew manuscript text and 
translation with a literary and historical commentary, New York, 1972, p. 80-85. 

26. C’est le texte no 2797.10 dans A. Neubauer, Catalogue of the Hebrew Manuscripts in the 
Bodleian Library. Vol. II, Oxford, 1906.
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« Ils partirent de là et arrivèrent au pays de l’Euphrate où ils trouvèrent une 
grande rivière inhabituelle, agréable à voir. Le roi et tous les siens étaient 
assoiffés, mais avaient peur d’en boire l’eau. Le roi ordonna de creuser 
des puits à proximité de la rivière ; on y trouva beaucoup d’eau et le roi 
et ses hommes burent. Le roi dit à tout le peuple : “Si cela vous convient, 
nous camperons près de ces eaux, car leur odeur est bénéfique”. Ils furent 
d’accord et campèrent là-bas pour dix jours. Le dixième jour, le chasseur 
du roi prit des oiseaux, leur tordit le cou et les lava dans les eaux de la 
rivière. Après qu’il les y eut plongés, ils reprirent vie et s’envolèrent. En 
voyant cela, le serviteur du roi but vite dans cette rivière et s’en alla auprès 
du roi pour lui dire ce qui s’est passé. Le roi dit : “Évidemment ce sont les 
eaux du Jardin d’Éden. Quiconque en boira vivra pour toujours. Va vite, 
apporte-m’en et j’en boirai aussi”. »

Ici, comme dans tous les textes à l’exception du Tamid 32b, le roi 
ne peut accéder à l’eau. Mais, arrivé à la porte du Jardin, Alexandre 

Fig. 13. – Les trois représentations d’Alexandre, avec les détails de  
sa circoncision sur le bol de Lhassa. Collection privée, en dépôt au musée  
de l’Ancien Orient, Tokyo (photos fournies par Makiko Tsumura), détails.
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se fait circoncire, pouvant donc apparaître comme sur le bol de 
Lhassa :

 וַיּאֹמֶר: «מִי זֶה אֲשֶׁר עַל הַשַּעַׁר הַזֶּה?», וְהִנֵּה קוֹל אֵלָיו בָּא: «וְזֶה הוּא שַׁעַר גַּן עֵדֶן וְעָרֵל
וְזָכָר אֲשֶׁר לאֹ יִמּוֹל לאֹ יָבאֹ הֵנָּה.»

בִים ר עָרְלָתוֹ וַיָּבֹאוּ רוֹפְאָיו וַיְרַפְּאוּהוּ מִיָּד בַּעֲשָֹ  וַיְהִי בַלַיְּלָה הַהוּא וַיָּמָל אַלֶכְּסַנְדְרוֹס אֵת בְּשַֹ
הַמְּעֻלִּים וְלאֹ נוֹדַע הַדָּבָר אֶל מַחֲנֵיהוּ כִי הַמֶּלֶךְ צִוָּה עַל הָרוֹפְאִים לְבִלְתִּי יַגִּידוּ דָּבָר.

« (Alexandre) dit : “Qui est au-dessus de cette porte ?” Une voix répondit : 
“C’est la porte du Jardin d’Éden ; aucun infidèle et aucun homme incirconcis 
ne peut entrer.” Cette nuit-là, Alexandre se fit circoncire ; ses médecins 
vinrent et immédiatement le soignèrent avec des herbes bénéfiques. Rien 
de cela ne fut connu dans le camp, car le roi avait demandé aux médecins 
de garder le silence. »

La datation de ce Livre hébraïque fait débat. Attesté par deux 
autres manuscrits, de Modène (Biblioteca Estense a T 2.20)27 et 
de Damas28, il a été d’abord considéré comme une composition 
fantaisiste d’un anonyme juif ayant vécu en Sicile ou en Italie du 
Sud, entre le xie et le xiiie siècle. Toutefois, pour Rosalie Reich – 
dernière éditrice et traductrice du manuscrit bodléien –, la rédaction 
pourrait remonter au viie siècle29. Moses Gaster y voyait déjà une 
tradition antérieure à la version du Roman d’Alexandre incorporée 
dans le Sefer Yosippon du xe siècle 30. Faute d’arguments décisifs, la 
question est restée jusqu’ici sans solution31. Notre interprétation du 
bol de Lhassa – avec les trois figures d’Alexandre circoncis et avec 

27. Édité par I. Lévi, « Sefer Alexandrus Moḳdon », in Festschrift zum achtzigsten Geburstage 
Moritz Steinschneiders, Leipzig, 1896, p. 235-237 et 142-163 (partie hébraïque).

28. A. J. Garkavi [Harkavy], Neizdannaja versija romana ob Aleksandre, Saint-Pétersbourg, 1892.
29. R. Reich, Tales of Alexander the Macedonian. A Medieval Hebrew manuscript text and 

translation with a literary and historical commentary, New York, 1972, p. xii.
30. M. Gaster, « An Old Hebrew Romance of Alexander », Journal of the Royal Asiatic 

Society 29, 1897, p. 485-549. 
31. Voir, entre autres, I. J. Kazis. The Book of the Gests of Alexander of Macedon. Sefer Toledot 

Alexandros ha-Makdoni. A mediaeval Hebrew version of the Alexander Romance by Immanuel 
Ben Jacob Bonfils, Cambridge MA., 1962, p. 33-35 ; R. Stoneman, « Jewish Traditions on 
Alexander the Great », Studia Philonica Annual 6, 1994, p. 37-53 ; R. Stoneman, op. cit. (n. 15), 
p. 235-236 ; S. Dönitz, « Alexander the Great in Medieval Hebrew traditions », in A Companion 
to Alexander Literature in the Middle Ages, D. Zuwiyya éd., Leyde-Boston, 2011, p. 21-40 ; 
A. Klęczar, Ha-Makdoni: images of Alexander the Great in ancient and medieval Jewish literature, 
Cracovie, 2019, p. 160-161. Pour une datation médiévale, voir E. Yassif, « Les traditions médiévales 
sur Alexandre le Grand : modèles narratifs et leur signification au Moyen Âge » (en hébreu :
הביניים. ימי  של  היהודית  בתרבות  ומשמעותן  סיפוריות  תבניות  מוקדון:  אלכסנדר  על  העבריות   ,(המסורות 
Tarbiz 75, no 3/4, 2006, p. 359-407.
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les nids d’oiseaux perchés au-dessus de la Fontaine – conforterait 
cette datation ancienne, du moins pour certains motifs32.

La conversion d’Alexandre au judaïsme est analogue à sa 
christianisation, attestée par les Excerpta Latina Barbari remontant 
à un original alexandrin du vie siècle33 et par la recension ε 
du Roman grec, datable entre le viiie et le ixe siècle34. Depuis 
l’époque hellénistique, Alexandre était un Juste qui aurait reconnu 
la supériorité du Dieu d’Israël. Suite à sa visite au Temple de 
Jérusalem, il aurait permis aux communautés juives – de Babylone 
et de Médie comprises – de vivre d’après leurs lois (cf. Flavius 
Josèphe, Antiquités Juives XI, 329-339). Greffées sur la trame du 
Roman, comme on le voit dans la recension γ II, 24 (peut-être au 
viiie s.35), ces traditions juives furent préservées partiellement dans 
les récits talmudiques et midrashiques, avant d’inspirer des textes 
fondamentaux pour les légendes médiévales sur Alexandre – comme 
l’Iter ad Paradisum et l’Historia de preliis 36.

Le bol de Lhassa est le seul illustrant Alexandre en train de 
boire l’eau de la Fontaine : en apparente contradiction avec la mort 
d’Alexandre à la fin du Roman, pour les Juifs ce geste signifiait 
plutôt l’accès du Juste au salut paradisiaque (cf. Ésaïe 12:3 ; 
Ézéchiel 47:8-9 ; Apocalypse de Jean 7:17 ; 22:1-2, 14, 17). Cette 
découverte de l’eau rappelait nécessairement l’origine de la Fête 
des Tabernacles (cf. Talmud de Babylone, Succah 51a) et les puits 
révélés par l’intermédiaire de Moïse dans le désert, à Mara et à 
Élim (Exode 15:22-27), sur le Horeb à Massa et Mériba (Exode 

32. La mention d’Alexandre en tant que protecteur des marins, dans le même épisode, pourrait 
remonter également à l’Antiquité tardive.

33. Voir B. Garstad, Apocalypse Pseudo-Methodius. An Alexandrian World Chronicle, 
Cambridge MA-Londres, 2012, p. xviii-xxxv ; dernièrement B. Garstad, « Nebuchadnezzar and 
Alexander in the Excerpta Latina Barbari », Iraq 78, 2016, p. 25-48. Cf. C. T. Djurslev, Alexander 
The Great in the early Christian tradition: Classical reception and patristic literature, Londres, 
2020, p. 153-154.

34. C. Jouanno, op. cit. (n. 15), p. 339-440 ; C. Sempéré, « La recension epsilon du Roman 
d’Alexandre : l’écriture infinie, ou le “roman” d’un mythe », L’information littéraire 58/4, 2006, 
p. 35-39. Pour une datation du vie s., L. Bergson, op. cit. (n. 15), p. x, et L. Gunderson, op. cit. 
(n. 15), p. 46.

35. Voir J. Trumpf, Anonymi Byzantini Vita Alexandri regis Macedonum, Stuttgart, 1974.  
Cf. C. Jouanno, op. cit. (n. 15), p. 441-462 ; R. Stoneman, op. cit. (n. 15), p. 231. Suivant L. Bergson, 
op. cit. (n. 15), et L. Gunderson, op. cit. (n. 15), cette recension pourrait remonter au vie siècle.

36. Voir W. Jac. van Bekkum, « Alexander the Great in Medieval Hebrew Literature », Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes 49, 1986, p. 218-226 ; cf. S. Dönitz, art. cit. (n. 31).
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17:1-7), à Kadès (Nombres 20:8-13) et à Béer (Nombres 21:18-19). 
De fait, tous ces passages apparaissent confondus dans la tradition 
judaïque postérieure (des Psaumes 74:15, 107:35, 105:41, 114:8 aux 
midrashim qui ont inspiré le vers 160 de la sourate VII du Coran) 
ainsi que dans l’iconographie (comme dans la Synagogue de Doura 
Europos, fig. 14)37.

Sur le bol, l’épisode de la récolte de l’encens est placé 
symétriquement à celui de la Fontaine d’Immortalité, des deux 
côtés d’un arbre aromatique signifiant la vie – par ses fleurs et 
les oiseaux faisant éclore leurs œufs. On voit ainsi qu’Alexandre 
est l’oint du Seigneur, ce qui fait de lui à la fois un roi du monde 
et un bienheureux (comparable aux prophètes), deux qualités 
qu’expriment aussi sa chlamyde et son écharpe qui, dans l’art 
sogdien plus tardif, demeurent l’apanage de personnages célestes 
ou royaux. La répétition d’un personnage pour évoquer deux actions 
télescopées dans un même cadre est un artifice utilisé dans l’art 
gréco-romain, ainsi que dans la peinture sogdienne plus tardive38. 
Ici, la centralité de l’arbre rappelle le schéma iconographique du 
Jardin d’Éden qu’évoquent aussi la nudité, le serpent, et le geste 
d’Alexandre récoltant l’encens comme Ève a récolté la pomme39. 
C’est précisément pendant l’Antiquité tardive que les exégèses de 
la Genèse commencent à associer l’Arbre de la Connaissance à la 
Fontaine de Vie, et à situer le Jardin d’Éden au sud-est du monde, au 
bout du voyage d’Alexandre. 

Un texte juif antérieur au vie siècle, intitulé l’Histoire des 
Réchabites, offrait une description de la Terre des Bienheureux 
particulièrement éclairante pour le bol de Lhassa. Aujourd’hui 
perdu, ce texte a été utilisé comme source de la Narration de Zosime 
sur la vie des Bienheureux, l’histoire d’un moine qui a pu accéder à 
une île paradisiaque sur laquelle auraient trouvé refuge les ascètes 
descendants de Jonadab, fils de Réchab, mentionnés par le prophète 

37. Pour les tentatives d’identification du panneau WB1 de la synagogue d’Europos Doura avec 
un seul épisode biblique, voir la bibliographie dans R. Hachlili, Ancient Jewish Art and Archaeology 
in the Diaspora, Leyde-Boston-Cologne, 1998, p. 116. Une synthèse entre différents épisodes avait 
déjà été identifiée par R. du Mesnil du Buisson, « Le miracle de l’eau dans le désert d’après les 
peintures de la synagogue de Doura Europos », Revue de l’Histoire des Religions 111, 1935, 
p. 110-117.

38. Voir Dan-Grenet, p. 158, n. 86-89.
39. Pour les parallèles chrétiens et zoroastriens, voir Dan-Grenet, p. 159-161.
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Jérémie (35)40. De fait, Zosime est un avatar d’Alexandre dans 
l’Inde utopique des Gymnosophistes ou des Brahmanes, remplacés 
par des sages juifs qui vivent nus – ou dans les habits de la gloire 
ou l’immortalité, sur une terre merveilleuse offrant de soi tout ce 
dont ils ont besoin. Le voyageur y est conduit par un animal et par 
deux arbres bordant l’Océan – ce qui correspond, sur le bol, aux 
racines des arbres aromatiques fixés au bord du bassin aux poissons. 
Le cadre et la manière dont les bienheureux Réchabites vivent leur 
vie paradisiaque correspondent aux gestes d’Alexandre sur le bol :

11, 2-3… ἔθετο γὰρ ἡμᾶς ὁ θεὸς ἐπὶ τῆς γῆς ταύτης· καὶ γάρ ἐσμεν εὐσεβεῖς· 
ἀλλ᾽ οὐκ ἀθάνατοι· ἀνέτειλεν γὰρ ἡ γῆ καρπὸν εὐωδέστατον· καὶ ἐξέρχεται 
ἐκ τῶν κορμῶν τῶν δένδρων ὕδωρ γλυκὺ ὑπὲρ τὸ μέλι· καὶ ταῦτα ἡμῖν 
βρῶσις καί πόσις…

« Dieu nous a établis sur cette terre ; et nous sommes bienheureux, mais 
pas des immortels. Car la terre fait pousser un fruit parfumé ; des troncs des 
arbres sort une eau plus douce que le miel : voici notre nourriture et notre 
boisson. »

12, 4-5 ἐν δὲ τῇ ἕκτῃ ὥρᾳ ἐσθίομεν κατὰ πᾶσαν ἡμέραν· κατέρχεται γὰρ 
ὁ καρπὸς τοῦ δένδρου ἀφ᾽ ἑαυτοῦ ἐν τῇ ἕκτῃ ὥρᾳ καὶ ἐσθίομεν πρὸς τὸν 
κόρον ἡμῶν καὶ πίνομεν καὶ πάλιν τὸ ὕδωρ διδύσκει εἰς τὸν τόπον αὐτοῦ…

« À la sixième heure (i.e. à midi), nous mangeons pour toute la journée. Car 
c’est à midi que le fruit de l’arbre pousse de soi-même ; une fois que nous 
avons mangé et bu jusqu’à la satiété, l’eau se retire à sa place… »

Le répertoire iconographique judéo-hellénique, affranchi de la 
prohibition des images humaines après la destruction du Second 
Temple, offre de multiples parallèles : l’Arbre est omniprésent 
dans les représentations du Paradis terrestre et céleste. Des rois 
sont représentés dans des synagogues – comme sur la « mosaïque 
à l’éléphant », à Huqoq en Galilée, où le roi voulant sacrifier au 
Temple de Jérusalem n’est pas Alexandre comme on l’a cru au début, 
mais le Séleucide Antiochos IV comme Janine Balty l’a suggéré 

40. Voir C. H. Knights, « Towards a critical introduction to “The History of the Rechabites” », 
Journal for the Study of Judaism in the Persian, Hellenistic, and Roman Period 26.3, 1995, 
p. 324-342 ; Id., « “The History of the Rechabites” - an initial commentary », Journal for the Study 
of Judaism in the Persian, Hellenistic, and Roman Period 28.4, 1997, p. 413-436 ; J.-C. Haelewyck, 
Histoire de Zosime sur la vie des Bienheureux Réchabites: les versions orientales et leurs manuscrits 
(CSCO 664 / Subs. 135), Louvain, 2016. Voir aussi C. Jouanno, « Des Gymnosophistes aux 
Réchabites : une utopie antique et sa christianisation », L’Antiquité classique 79, 2010, p. 53-76.
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Fig. 14. – Peinture sur le mur ouest de la synagogue d’Europos Doura,  
milieu du iiie siècle, Musée de Damas. Au-dessus (WB1), Moïse ouvre  

un puits dans le désert pour les Douze Tribus (cf. Exode 15, 17 ; Nombres 20, 21). 
Au-dessous (WC1), le prophète Élie ressuscite le fils (initialement nu)  
de la veuve de Sarepta (1 Rois 17:17-24) (Photo mise à disposition sur  

https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/4184-moise-puits-beer-elie-ressuscite- 
fils-veuve-sarepta-synagogue-doura-europos). 
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à juste titre41. Parmi les prophètes, dans la synagogue d’Europos 
Doura, Moïse apparaît nu lorsqu’il est recueilli, enfant, des eaux 
du Nil, par une servante ou par la fille de Pharaon, elle-même nue. 
Dans une hypostase plus proche du bol, Moïse apparaît également 
en guise de prophète, meneur du peuple, lorsqu’il rend potables les 
sources amères d’Elim (Exode 15, 22-27 ; cf. Nombres 21, 16-18 ; 
fig. 14). Moïse est le modèle d’Alexandre le Bicornu, lequel a permis 
l’installation des Juifs jusqu’aux confins de l’Asie tout comme 
Moïse les avait amenés sur la Terre Promise. D’ailleurs, dans le 
Coran (sourate de la Caverne, XVIII, 59-64), un reflet obscurci de 
l’épisode des poissons est mis sur le compte de Moïse.

Les Juifs du Nord de l’Inde a l’Iran et à la Chine

Exécuté dans un milieu social très élevé, proche d’une des cours 
qui fournissaient l’essentiel de la clientèle des orfèvres, ce bol est un 
témoignage à vrai dire unique sur le statut qu’avaient pu atteindre 
certains Juifs dans l’Empire hephtalite. Les communautés juives 
d’Asie centrale surgissent en pleine lumière peu après la conquête 
islamique. On les trouve alors bien implantées dans toutes les 
villes principales : à Khotan, on a le témoignage direct de deux 
lettres en judéo-persan émanant d’un marchand qui est en affaire 
avec le roi42. La participation des Juifs au commerce avec l’Inde 
est attestée par des inscriptions en hébreu carré dans les passes du 
haut Indus : généralement datées du viiie ou du ixe siècle, elles y 
avoisinent des inscriptions sogdiennes des ve et vie siècles43. Au 
ixe siècle , le géographe arabe Ibn-Khurdādhbīh évoque les activités 
des marchands juifs Rādhānites de la Gaule à l’Inde et à la Chine, 
à travers deux itinéraires terrestres passant par l’Asie centrale : 
l’un joignait la vallée de l’Indus à la Chine (par les passes du haut 

41. J. Balty, « La ‘Mosaïque à l’Éléphant’ de Huqoq : un document très convoité et 
d’interprétation controversée », Journal of Roman Archaeology 31, 2018, p. 509-512, à propos de 
K. Britt et R. Boustan, The Elephant Mosaic panel in the Synagogue at Huqoq (Journal of Roman 
Achaeology, Supplementary Series, 106), Portsmouth, 2017.

42. Y. Yoshida, « Some new interpretations of the two Judeo-Persian letters from Khotan », in  
A Thousand Judgements. Festschrift für Maria Macuch, A. Hintze, D. Durkin-Meisterernst et 
C. Nauman éd., Wiesbaden, 2019, p. 385-394.

43. K. Jettmar et T. Kwasman, « Hebrew Inscriptions in the Western Himalayas », in Orientalia 
Iosephi Tucci Memoriae Dicata, G. Gnoli et L. Lanciotti éd., Rome, 1987, II, p. 668-669.
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Indus et la route du Tarim méridional ?), l’autre reliait Balkh, la 
Transoxiane, le royaume ouïghour et la Chine (par la route du 
Tarim septentrional ?)44. Dans son livre sur l’Inde terminé en 1032, 
al-Bīrūnī indique qu’« autrefois » (il ne précise pas quand) seuls 
quelques marchands, dont des Juifs, étaient autorisés à entrer au 
Cachemire45. Pour les périodes plus anciennes, des Juifs sont attestés 
à Merv : au ive siècle , on connaît la visite d’un rabbin de Babylone 
qui déplora la médiocre orthopraxie de ses coreligionnaires, puis, 
un peu un plus tard, un cimetière où des Juifs appartenant à la 
corporation des joailliers utilisaient des ossuaires portant des 
inscriptions araméennes46.

Au moins deux traditions légendaires corroborent l’installation 
ancienne et la prospérité des Juifs sur la lisière de la Perse : avant 
le refuge des Réchabites évoqué dans la Narration de Zosime, 
certaines tribus déportées par les Assyriens (2 Rois 15-17 et  
1 Chr 5:26) se seraient établies au-delà du fleuve mythique 
Sambatyon/du Sabbat, dans l’Extrême-Orient. Développée en 
contexte talmudique et apocalyptique, cette légende est antérieure 
au iiie siècle, quand elle est reprise dans le Carmen apologeticum 
(v. 936-967) et dans les Instructions (i.42) de Commodien. Le 
poète latin y évoque des tribus perdues d’Israël, vivant comme des 
Bienheureux dans un cadre paradisiaque, « trans Persida flumine 
clausi / enfermés par un fleuve, au-delà de la Perse ». Les historiens 
byzantins, à commencer par Agathias (IV, 27, 4, 28.4) suivi par le 
Pseudo-Maurice (Strategikon V.3.1), Théophanès Confessor (p. 122 
de Boor), Michel Attaliates (p. 43, 78 Bekker) ou Georgius Cedrenus 
(vol. I p. 623 Bekker), livrent un autre témoignage, indirect mais 
significatif, sur ces Juifs perdus, qui auraient eu leur propre État aux 
confins de l’Inde : au lieu du nom des Hephtalites, Hephtalitai, ils 
écrivent Nephtalitai (Οὖννοι Νεφθαλῖται), étymologie populaire 
qui suggère une assimilation des « Huns Blancs » à Nephtali, l’une 
des dix tribus perdues d’Israël suite à la déportation assyrienne.  

44. J. de Goeje (trad.), Kitâb al-Masâlik wa’l-Mamâlik auctore Abu’l-Kâsim Obaidallah ibn 
Abdallah, Lugduni- Batavorum, 1889, texte p. 153-155, trad. p. 114-116. Pavel Lurje (communication 
personnelle) nous suggère que le bol aurait pu être apporté du Tokhārestān au Tibet par le circuit des 
Rādhānites. Bien qu’on ne sache pas à quelle époque s’est opéré le transfert, l’hypothèse est 
séduisante.

45. E. C. Sachau, Alberuni’s India, Londres, 1910, p. 206.
46. M. Zand, « Bukhara vii. Bukharan Jews », Encyclopaedia Iranica IV/5, 2000, p. 530-545.
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Ce thème va courir ensuite dans la littérature occidentale sur l’Asie 
centrale, depuis le Sefer Yosippon et Benjamin de Tudèle jusqu’aux 
agents britanniques du xixe siècle en Afghanistan47.

La Bactriane et la Sogdiane – un terrain propice aux légendes 
sur Alexandre

Comment au vie siècle les Juifs d’Asie centrale pouvaient-ils 
connaître le Roman d’Alexandre ou du moins certains de ses épisodes ? 
Outre les traditions araméennes orales intégrées dans le Talmud de 
Babylone, il y avait probablement des récits sogdiens apparentés du 
Roman. Michael Shenkar a identifié dans une peinture épique de 
Pendjikent, datant des années 740, des épisodes du Farāmarz-nāme, 
un poème qui n’a subsisté qu’en persan et dont la trame narrative 
s’inspire du récit des aventures d’Alexandre en Inde48. Ces récits 
sogdiens ou d’autres traditions locales concernant Alexandre 
ont laissé une trace dans la version syriaque du Roman parvenue 
jusqu’à nous, qui, à la différence de toutes les autres, mentionne 
Samarkand, avec Alexandre fondant le temple confédéral et la fête 
de la déesse Nana49. Au xe siècle, le géographe arabe Ibn Hawqal 
attribuait à Alexandre la construction de la fortification urbaine – 
réalisée, de fait, par les Séleucides50. Ces traditions sur Alexandre 
héros fondateur sont la raison de la diffusion de son portrait, par les 
terres cuites de Samarkand (fig. 3), qu’on peut comparer aux hermai 
miniaturisés au portrait du héros fondateur à Alexandrie d’Égypte51. 
Comme partout dans l’Empire romain à partir du iiie siècle, leur 
rôle pouvait être apotropaïque ou, tout simplement commémoratif.  

47. Cf. E. Yassif, « Exploring the Legend of the Ten Lost Tribes », Haaretz 04.09.2013 (en ligne 
https://www.haaretz.com/2013-09-04/ty-article/.premium/exploring-the-legend-of-the- 
ten-lost-tribes/0000017f-f6ff-d5bd-a17f-f6ff05170000?v=1656662621504).

48. M. Shenkar, « The Epic of Farāmarz in the Panjikent Paintings », Bulletin of the Asia 
Institute 24, 2010 [2014], p. 67-84. En Inde, un poème de Bhasa dédié en 630 au roi Harshavardana 
mentionne l’épisode d’Alexandre empêché d’entrer dans le royaume des Amazones, sans doute 
d’après une version sanskrite du Roman : A. Szalc, « In Search of the Water of Life. The Alexander 
Romance in Indian mythologies », in The Alexander Romance in Persia and the East, R. Stoneman, 
K. Erickson et I. R. Netton éd., Groningue, p. 327-338.

49. E. A. W. Budge, The History of Alexander the Great, Cambridge, 1889, p. 115. 
50. Configuration de la Terre (Kitab surat al-ard ), trad. J. H. Kramers et G. Wiet, Paris, 1963, 

II, p. 474.
51. A. Peña, D. Ojeda, « Miniature Herms Representing Alexander the Great », Hesperia 89/1, 

2020, p. 83-124.
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Le lien entre Orient et Occident est perceptible dans la diffusion des 
médaillons ou des modèles de bols – tel le bol chionite ou kidarite 
de la collection al-Sabah (LNS 1560M), qui représente Dionysos 
aux traits d’Alexandre en épiphanie devant des guerriers huns, 
inscrits dans un cercle mystique52. Parallèlement au développement 
des légendes, la mémoire locale a pu conserver certains épisodes 
historiques absents des textes grecs, de manière plus précise que la 
littérature latine. Ainsi, le bol bactrien de Vereino (fig. 2) représente 
deux scènes de chasse : un roi tuant un tigre à la lance et deux 
autres guerriers, dont un seul a le bandeau royal, tirant à l’arc sur un 
lion. Nous proposons d’identifier ici la chasse de 328 av. notre ère 
dans le paradis de Bazaira près de Samarkand, connue seulement du 
récit confus de Quinte-Curce (Histoire d’Alexandre VIII, 1, 14)53.

En contexte persan islamique, l’épisode grec de la Fontaine 
d’Immortalité aux confins de l’Inde et l’accession d’Alexandre juif 
à l’eau ont marqué les vies et l’iconographie des prophètes. Chez 
Ferdowsī, celui qui boit l’eau et s’en asperge, comme l’Alexandre 
du bol de Lhassa, est Khizr 54. Chez Neẓāmī, le poisson est lavé par 
les deux prophètes Khizr et Ilyās (Élie). Sur une miniature de Hérat 
(fig. 15) qui illustre cette scène, le bassin et l’arbre sont représentés 
d’une manière très proche du bol juif de Lhassa, renvoyant à mille ans 
de distance un écho remarquable des mêmes choix iconographiques 
et doctrinaux. D’ailleurs, pour revenir à Samarkand, dans la légende 
attachée au sanctuaire de Shāh-i zinda, le « Roi Vivant », cousin du 
Prophète mort en martyr, apparaissent trois figures siégeant au fond 
d’un puits d’eau de jouvence. Dans la version qui nous est parvenue, 
du xve ou du xvie siècle, ils sont identifiés comme Qutham ibn 
‘Abbās (le Roi Vivant) flanqué de Khizr et Ilyās. Comme la légende 
comporte manifestement plusieurs strates, il se pourrait bien que le 
« roi » au milieu doive quelque chose à Alexandre55.

52. Voir A. Dan, F. Grenet, « Facing Dionysus at Silenus’ banquet in Tokharistan: a possible 
echo of a Greco-Roman mystic circle on a 4th-5th century “Bactrian” silver bowl (The al-Sabah 
Collection, LNS 1560M) », à paraître dans Inner and Central Asian Art and Archaeology 4, 2023.

53. Article en préparation. Sur la chasse de Bazaira voir P. Bernard, « La chasse au lion 
d’Alexandre dans un paradis de la Sogdiane, près de Samarkand (328 av. notre ère) », in 
Orientalismes. De l’archéologie au musée. Mélanges offerts à Jean-François Jarrige, V. Lefèvre éd., 
Tournai, 2012, p. 85-114.

54. Éd. Khaleghi-Motlagh et M. Omīdsālār, vers 1369-1372 ; P. Lecoq, op. cit. (n. 22), p. 1058.
55. F. Grenet, « L’entrée du Paradis est à Samarkand. Les données mythiques de la chronique 

persane locale », Studia Asiatica 6, 2005, p. 21-43. Il y a aussi une trace des trois juges zoroastriens 
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En conclusion, nous retenons que le bol bactrien retrouvé à 
Lhassa, datable sur des critères d’exécution entre la fin du ve et le 
vie siècle, se fait l’écho d’une version juive des légendes d’Alexandre 
le Grand au Paradis terrestre, incluses dans le Roman d’Alexandre. 
Ce bol est important à plusieurs égards. Historiquement, c’est 
une des plus anciennes preuves de la présence des Juifs en Asie 
centrale, bien avant la conquête islamique. Du point de vue 
littéraire, il s’agit d’une des plus anciennes illustrations partielles 
du Roman du Pseudo-Callisthène, après la naissance d’Alexandre 
sur la mosaïque de Baalbek au Liban56. Ensuite, le bol réunit les 
épisodes de la cueillette des aromates et de la découverte de la 
Fontaine d’Immortalité : sa datation à la fin du ve ou au vie siècle 
indique donc le terminus ante quem pour le rassemblement des 
deux épisodes dans la recension β du Roman grec (habituellement 
datée du ve s.). Le vase est également contemporain de la mise en 
forme écrite du Talmud de Babylone, s’appuyant sur les traditions 
orales synthétisées dans le Tamid 32b. Il fait remonter au moins au 
vie siècle la circoncision d’Alexandre, et avec elle certains motifs du 
Livre hébraïque d’Alexandre le Macédonien. Le bol confirme aussi 
la constitution d’une iconographie tardo-antique du Jardin d’Éden 
et du Paradis chrétien et zoroastrien, promue même par les Juifs 
qui vivaient sous les Huns blancs, entre les Sassanides et les Gupta. 
Comme ces Hephtalites, dits parfois Nephtalites, étaient eux-mêmes 
philhellènes dans les expressions artistiques des élites, il n’est pas 
étonnant de retrouver sur ce bol la même atmosphère dionysiaque et 
le même intérêt pour le monstrueux que sur d’autres bols bactriens. 
D’ailleurs, cette représentation d’un Paradis terrestre juif (ou plutôt 
du Jardin d’Éden ou d’un pays des Bienheureux) est analogue à celle 
d’autres cadres paradisiaques sur des bols bactriens montrant des 
élites hephtalites (sur un vase de la collection Al-Sabah57) ou des 

de l’au-delà : Mithra (le roi du milieu dont émane « une lumière sans limite »), Srōsh et Rashn.
56. M. T. Olszewski, « Essai d’identification d’un atelier itinérant de mosaïque de la diocèse 

d’Orient (Baalbeck et Néa Paphos) de l’Antiquité tardive », Archeologia (Varsovie) 58, 2007, 
p. 101-108. Voir aussi la table iliaque julio-claudienne (reproduite sur https://www.getty.edu/art/
collection/object/103V2J) qui contient des fragments de la lettre de Darius à Alexandre (incluse 
dans le Roman ii.17 et transmise aussi par le P.Hamb. 129 l. 31-56), avec son étude par S. M. Burstein, 
« SEG 33.802 and the Alexander Romance », Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 77, 1989, 
p. 275-276. L’illustration pourrait être liée à l’histoire perse.

57. M. L. Carter (with contributions by P. O. Harper and P. Meyers), Arts of the Hellenized East. 
Precious Metalwork and Gems of the Pre-Islamic Era, New York, 2015, p. 338-344, no 94.
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danseuses entourant un chef hephtalite (sur un bol de Chilek, près 
de Samarkand 58).

Enfin, la circulation ainsi prouvée d’épisodes liés de la recension β 
du Roman dans les régions iraniennes orientales au vie siècle 
amène à revoir à la hausse les contributions juives à la figure de 

58. Dan-Grenet, fig. 4.

Fig. 15. – Miniature dans un manuscrit de Neẓāmī à Hérat, fin du xve siècle. Freer 
Gallery of Art, Smithsonian Institute Charles Lang Freer Endowment, F1937.24 

(Photo en ligne, libre de droits https://asia.si.edu/object/F1937.24/).
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l’Alexandre iranien. Nous voyons ainsi qu’au xiie siècle, Neẓāmī 
avait des raisons pour mentionner les Juifs comme les premiers des 
représentants des trois religions livresques pré-coraniques qui ont 
contribué à la légende orientale d’Alexandre, avant les Nestoriens 
(qui ont peut-être influencé le Roman syriaque) et les Perses. Le 
bol de Lhassa, comparé au Tamid 32b et à la Narration de Zosime 
sur la vie des Bienheureux, nous permet de mettre ici en évidence 
pour la première fois le rôle des Juifs et de leurs traditions liées 
au Roman d’Alexandre dans l’invention sud-orientale du Paradis 
terrestre. C’est également à eux qu’on doit, sans doute, l’invention 
de l’ascension d’Alexandre au Paradis céleste (attestée à partir de 
l’Avodah Zarah III, 1, 42c), comparable au sumérien Etana et plus tard 
transposée à l’iranien Kay Kāvus. Au final, le bol de Lhassa nous 
invite à reconsidérer la question d’un Roman perse d’Alexandre 
diffusé en dépit de l’hostilité zoroastrienne, non plus en termes 
purement philologiques – en cherchant en vain des traces d’une 
traduction littérale du pehlevi au syriaque59 – mais en intégrant 
plusieurs types de sources – orales, écrites, figurées –, plusieurs 
acteurs – Grecs, Juifs, Bactriens et Sogdiens, Indiens – et plusieurs 
genres littéraires, qui participent à cette nébuleuse transculturelle de 
textes qu’est le Roman d’Alexandre.

*
*     *

Le Vice-Président Henri Lavagne, MM. Pierre-Sylvain Filliozat, 
Nicolas Grimal, Charles de Lamberterie, Henri-Paul Francfort, 
Alain Thote et Mme Briquel-Chatonnet, correspondant français de 
l’Académie, interviennent après cette communication.

59. Voir supra, n. 3.
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ANNEXE

Le parchemin pehlevi P. Pehl. 371  
sur le dialogue d’Alexandre avec les Gymnosophistes (fig. 16)

En faveur de récits pehlevis antérieurs à la conquête islamique, issus 
de la geste d’Alexandre, témoigne un parchemin datant de l’occupation 
sassanide de l’Égypte (619-629), conservé à l’Ermitage. On y avait 
déjà reconnu la mention d’Alexandre le Grand, mais avec un inter- 
locuteur dont le nom avait dérouté le premier éditeur Dieter Weber : 
en fait, il se lit « Dandamis »60. C’est le chef des Brahmanes rencontrés 
par Alexandre.

Contexte littéraire 

Cet épisode célèbre de la confrontation d’Alexandre avec des 
Brahmanes, parmi lesquels Mandanis/Dandamis/Dindimus occupait 
une place d’honneur, a eu lieu à Taxila, en 326. Il avait été relaté, outre 
Onésicrite le Cynique (BNJ 134 F17-18), par Aristobule (139 F41), 
Néarque (133 F23), Mégasthène (715 F34) et même par Clitarque 
(137 F6 ; cf. Strabon xv.1.61-70 ; Plutarque, Vie d’Alexandre 64-65 ; 
Arrien, Anabase vii.1). Probablement influencé par une ancienne 
tradition indienne sur les questions d’un roi à un sage (que l’on 
retrouve en pâli dans les Questions de Milinda – le roi gréco-bactrien 
Ménandre), le dialogue d’Alexandre avec les Brahmanes ou les 
Gymnosophistes a connu une grande fortune : on le retrouve sous 
différentes formes avant la Lettre d’Alexandre à Aristote, dans 
le troisième livre du Roman (III, 5-6, détaillé dans la recension 
grecque α III, 5-16 et dans la recension γ) ainsi que dans ses échos 
(comme le Tamid 31b-32a). Mais dès le iie ou le ier siècle av. notre 
ère, les échanges d’Alexandre avec des sages indiens ont circulé 
comme des textes indépendants et sont entrés dans l’enseignement 
des philosophes (surtout cyniques et stoïciens) et des rhéteurs dont 

60. D. Weber, op. cit. (n. 4).
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le papyrus grec de Berlin 13044 se fait à notre sens l’écho61. Une 
série distincte de trois papyri grecs, P. Duke inv. 777, P. Köln inv. 
907 et P. GEN. inv. 271, qui pourrait remonter au début du iie siècle, 
atteste une forme du dialogue apparentée à celle intégrée dans la 
recension α du Roman et dans le traité sur Les mœurs des Brahmanes 
de l’Inde de Pallade d’Hélénopolis62. Cet évêque en Bithynie au tout 

61. Voir R. Stoneman, op. cit. (n. 15), p. 91-106 ; L. Prandi, Corpus Dei Papiri Storici Greci e 
Latini. Parte A. Storici Greci. 2. Testi Storici Anepigrafi. 9. I Papiri e Le Storie Di Alessandro Magno, 
Pise, 2010 ; C. Bearzot, « Anonymous, On Alexander’s History (153) », in Brill’s New Jacoby 2017, 
en ligne. Contra, voir les arguments de P. R. Bosman, « The Gymnosophists Riddle Contest (Berol. 
P. 13044): A Cynic Text? », Greek, Roman, and Byzantine Studies 50, 2010, p. 175-192.

62. Nous suivons la nouvelle édition de ces papyri, par G. Bastianini et M. Hatzmichali, dans le 
Corpus dei Papiri Filosofici Greci e Latini. Parte II.1 Frammenti Adespoti, t. II, Florence, 2021. 
Nous remercions M. Hatzmichali qui a mis à notre disposition le texte, avant parution.

Fig. 16. – Parchemin Pehl. 371 (photo fournie par Dieter Weber  
et le Musée de l’Ermitage).
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début du ve siècle, excellent connaisseur du monachisme égyptien, 
l’attribue à un illustre prédécesseur bithynien, Arrien, élève du 
stoïcien Épictète, ce qui a le mérite de coïncider avec la date des 
papyri et avec les milieux philosophiques dans lesquels ils ont pu 
circuler. Le traité de Pallade a été abrégé en grec et traduit au moins 
quatre fois en latin – dont au moins une version, plus réduite que le 
texte grec complet de Pallade et considérée plus proche des papyri, 
est attribuée à saint Ambroise. C’est d’ailleurs à la version des papyri 
grecs que l’on rattache une traduction syriaque, copiée dans le codex 
de Sinai syr. 14, fol. 128v-129v 63.

Ces dialogues d’Alexandre avec les sages indiens (et la 
Correspondance d’Alexandre avec Dindimus qui les a suivis, à 
partir du début du ve s.) ont été construits sur le même modèle que 
la confrontation d’Alexandre avec Diogène (maître d’Onésicrite) 
ou avec les prêtres de Jérusalem (devenus sages du Néguev dans 
le Tamid ou bienheureux Réchabites dans la Narration de Zosime). 
Dans un contexte culturel où le dialogue ou la correspondance du 
philosophe avec son disciple étaient très répandus, ils ont servi de 
modèle à de nombreux dialogues éthiques ou théologiques, parfois 
très romancés, comme dans la Vie d’Apollonios de Tyane par 
Philostrate ou dans le voyage de Zosime, mentionné ci-dessus. La 
découverte d’une version iranienne d’un dialogue d’Alexandre avec 
les Brahmanes n’est donc pas seulement l’attestation tant attendue 
d’une traduction d’un épisode (ou d’un texte déjà indépendant) du 
Roman d’Alexandre en pehlevi. Elle nous permet également d’en 
savoir plus sur les origines des leçons morales qu’Alexandre a pu 
recevoir des héros ou prophètes iraniens en contexte islamique.

Le parchemin pehlevi

Le P.Pehl. 371 offre la première attestation d’une tradition 
pehlevie de cette rencontre, qui préserve les noms d’Alexandre et 
de Dandamis. Édité en 2009 par Dieter Weber sur la base d’une 
copie ancienne par Olaf Hansen et d’une photographie fournie par 

63. S. P. Brock, « Stomathalassa, Dandamis and Secundus in a Syriac Monastic Anthology », in 
After Bardaisan. Studies on Continuity and Change in Syriac Christianity in Honour of Professor 
Han J. W. Drijvers, G. J. Reinink et A. C. Klugkist éd., Louvain, 1999, p. 35-50. Nous remercions 
Muriel Debié pour cette référence.
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l’Ermitage (fig. 16), ce parchemin sassanide reste d’interprétation 
difficile. Les bavures des lettres et la difficulté générale de cette 
cursive tardive dont Weber est le meilleur spécialiste ne nous 
permettent actuellement qu’une reprise partielle de l’édition, limitée 
à une correction à la première ligne (approuvée par Weber) et à 
quelques remarques de lecture et d’interprétation64.

Nous reproduisons d’abord d’après Weber la transcription, la 
translittération et la traduction. Les trois premières lignes sont à peu 
près complètes, à part quelques lettres à la fin ; les suivantes sont 
lacunaires des deux côtés. Il n’y a pas d’information sur l’existence 
d’un texte au dos, de sorte qu’on ne peut assurer que le fragment 
appartenait à un codex (mais le texte commençait certainement 
avant la première ligne conservée). 

1. tymws s’m’yk ZNH MRY’ ‛L ‘lksndlk[ysl]
*Tīmōs sāmīg ēn saxwan ō Aleksandar Kēsar

2. gwpṭ’ W ‘lksndlkysl ‘yšm L’ ‛ḤDWN(t)[
guft ud Aleksandar Kēsar xēšm nē grift

3. b[y]ths ‛L tymws gwpṭ’ ‘YK yṭrs[
bidaxš ō *Tīmōs guft kū 

4.  ]...[ ] ‘YK lwb’n pṭš bwcwm ‛D mwl.[
  kū ruwān pad-iš bōzom tā  

5. ].k O ‘ḤL hwṭ’yk gwpṭ ‘YK[ 
  pas xwadāy guft kū 

6.  ] . . ‘YK pṭ’ l..b... l’d mhstk
  kū pad (...) rāy mahistag

7.  ].WNyṭ’ pṭ’ gytydy[
                  pad gētīg

8.  ]... ... WNyṭ

64. D. Weber, e-mail du 31 mars 2020. Nous sommes redevables de plusieurs remarques à 
Samra Azarnouche.
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Traduction française d’après Weber :

* Timaios le Samien (?) dit ces paroles à Alexandre César, et Alexandre 
César ne se mit pas en colère. Le bidaxš dit à *Timaios: « [...] [...] : “par cela 
je sauve l’âme jusqu’à [...] [...]”. Puis le seigneur dit : « [...] [...] qu’à cause 
de (...) le mahistag [...] [...] sur la terre [

Remarques suivies par une nouvelle traduction

Le premier mot du texte ne se lit pas tymws (pour lequel Weber 
proposait un très hypothétique *Timaios), mais dndms (ou dndmys) 
qui transcrit le grec Dandamis, nom du « maître enseignant » 
(διδάσκαλοϛ) des Brahmanes-Gymnosophistes avec qui s’entretient 
Alexandre. Le deuxième mot se lit s’m’yk (ou s’myk), comme l’a 
proposé Weber : il contient le suffixe pehlevi -īg, mais il ne s’agit 
certainement pas d’un « Samien ». On peut penser à un qualificatif 
(malgré l’absence de la particule de détermination), peut-être une 
adaptation de l’indien svāmī « maître spirituel, renonçant ascétique », 
avec élision du -v- ; mais on n’a aucune attestation de l’emprunt de 
ce mot en grec ou en iranien. On pourrait aussi envisager un second 
nom de Dandamis. Dans le papyrus grec de Berlin 13044, le rôle 
de principal interlocuteur d’Alexandre est tenu par Sabeilô, dont le 
nom dérive par corruption de Sabbas ou Sambos, forme proche de 
notre Samīg : c’est le chef des Indiens révoltés à l’instigation des 
Brahmanes (Diodore XVII, 102 ; Plutarque, Vie d’Alexandre 59 et 
64-65 ; Arrien, Anabase VI, 16, 5). Dans ce cas, la version à laquelle 
remonterait notre texte aurait combiné les deux noms d’Indiens 
interlocuteurs d’Alexandre – peut-être en faisant du Brahmane 
Dandamis un parent ou un compatriote du chef révolté, ce qui 
justifierait le suffixe -īg 65. 

À la ligne 2, l’expression « Alexandre César ne se mit pas en 
colère » avait déjà mis Weber sur la voie du dialogue avec les 
Gymnosophistes, où se trouve le seul parallèle phraséologique : ὁ δὲ 
᾿Αλέξανδρος … οὐκ ἐθυμώθη (Roman γ II, 35a ; Pallade, Les mœurs 
des Brahmanes de l’Inde 2.31 ; col. VI.44-46 dans l’édition des papyri 
P. Duke inv. 777+P. Köln inv. 907+P. GEN. inv. 271 ; cf. Plutarque, 

65. Sans liaison directe avec les Brahmanes mais proches du royaume de Sambos, Diodore de 
Sicile (xvii.102.2) évoque le peuple des Sambastai, qui sont les Sabarcae de Quinte-Curce (Histoire 
d’Alexandre le Grand ix.8.4-7). 
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Vie d’Alexandre 65)66. À l’examen du texte, il apparaît nettement 
que les paroles de Dandamis bien accueillies par Alexandre étaient 
énoncées plus haut, sur un autre folio.

Le bidaxš qui relaye Alexandre à la ligne 3 porte un titre iranien 
qui désigne (au moins à l’origine) un vice-roi ou « le second après 
le roi »67. Si ce titre concerne un compagnon d’Alexandre, on peut 
penser à Onésicrite qui fit figure de principal adjoint d’Alexandre 
dans la campagne en Inde, et qui dans les différents textes inspirés 
par son propre récit de l’expédition – dont l’opuscule de Pallade Les 
mœurs des Brahmanes de l’Inde 2, 13-18 – amorce le dialogue avec 
Dandamis. Dans ce cas, le texte pehlevi s’éloignerait de toute la 
tradition du dialogue avec les Brahmanes, qui représente Alexandre 
menant seul la discussion. Il est néanmoins possible que le dialogue 
soit situé dans le contexte de la révolte de Sabeilô/Sabbas/Sambos, 
auquel cas le titre de bidaxš pourrait avoir été appliqué à un 
Indien : le roi-satrape d’Alexandre ou un Brahmane qui lui servait 
de conseiller. À la fin de la ligne, il semble qu’on puisse lire non 
pas yṭls[ mais ṭls[, c’est-à-dire tars « la crainte » ou le début du 
verbe tarsīdan « craindre », ce qui rappellerait l’échange autour de 
l’absence de peur des Brahmanes devant la mort.

À la ligne 4, dans ce qui paraît être une réponse de Dandamis, la 
formule « par cela je sauve l’âme » n’a pas de parallèle phraséologique 
exact dans les diverses versions du dialogue, mais correspond bien à sa 
teneur : s’il s’agit d’un texte proche du papyrus grec de Berlin 13044, 
le sauvetage concernerait le sage qui a jugé de manière à disculper 
les autres Brahmanes accusés, tout en se mettant lui-même sous la 
protection de la promesse faite par Alexandre que le juge ne serait pas 
condamné (P.Berol. 13044, col. V-VI). En revanche, si le dialogue 
s’inscrit dans la tradition de Pallade (Les mœurs des Brahmanes de 
l’Inde 2, 27), il s’agirait de Dandamis proposant d’aider Alexandre à 
sauver son âme perdue par la convoitise. Après bōzom « je sauve », 
on lit tā « jusqu’à, de sorte que » suivi de mur [, début de murd « la 
mort » ou du thème passé de murdan « mourir ».

66. L’indication provient de Jürgen Trumpf, collaborateur de Reinhold Merkelbach pour la 
réédition de Die Quellen des griechischen Alexanderromans, Munich, 1977.

67. W. Sundermann, « bidaxš », Encyclopaedia Iranica, en ligne : https://iranicaonline.org/
articles/bidaxs-title-of-iranian-origin (1989).
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À la ligne 5, la parole passe à un xwadāy « seigneur ». Ce titre pourrait 
désigner soit Alexandre en tant que roi des Perses (symétriquement 
à « César », roi du « Rūm » ?), soit « le grand Dandamis », « maître » 
(διδάσκαλοϛ) des Brahmanes, ou peut-être plus précisément encore 
son double Sabeilô désigné comme « chef » (ἡγεμών) dans le 
papyrus grec de Berlin 13044. À la ligne suivante mahistag, « maître 
enseignant » pourrait aussi désigner Dandamis : ce serait une autre 
traduction de διδάσκαλοϛ, comme il traduit πρεσβύτεροϛ en pehlevi 
manichéen68. Toutefois les traces sur le parchemin n’assurent pas 
vraiment cette lecture.

À la ligne 7, pad gētīg est traduit « sur la terre » par Weber, mais le 
mot pour « terre » au sens physique est plutôt zamīg ; gētīg désigne 
le monde matériel, ce bas monde, ce qui ici encore conviendrait au 
discours de Dandamis.

Au terme de cette analyse nous proposons cette traduction 
modifiée :

Dandamis Samīg dit ces paroles à Alexandre César, et Alexandre César ne 
se mit pas en colère. Le commandant en second dit à Dandamis : « (La 
crainte / crains ?) [...] [...] » (réponse ?) : « Par cela je sauve l’âme, de 
sorte que (mort ?...) [...] [...] ». Puis le seigneur / le roi dit : « [...] [...] » 
(réponse ?) : « À cause de [...] [...] en ce bas monde […] ».

Malgré la difficulté de lecture, ce parchemin est indiscutablement 
la première attestation d’une tradition littéraire pehlevie sur un 
épisode inclus dans le Roman d’Alexandre. Au même titre que le 
bol de Lhassa pour la tradition juive, il permet de montrer le lien 
direct entre, d’une part, les textes grecs qui ont servi de source au 
Roman du Pseudo-Callisthène ou en sont issus, et, d’autre part, les 
littératures juive, chrétienne et islamique postérieures. Si le bol 
montre Alexandre dans un Paradis terrestre similaire au pays des 
bienheureux Réchabites, le parchemin l’évoque en train d’apprendre 
de Dandamis, comme il allait le faire du sage Kayd, autre indien, 
artisan d’une coupe merveilleuse, chez Ferdowsī et Tha’alibī (après 
Mas’ūdī en arabe). C’est ainsi que ces peuples soumis se sont 
approprié Alexandre, l’ont transformé en miroir ou modèle pour 
leurs propres héros fondateurs, lui ouvrant la voie du salut et de la 
sagesse, au Paradis terrestre et ensuite céleste. 

68. D. Durkin-Meisterernst, Dictionary of Manichaean Middle Persian and Parthian, Tournai, 
2004, p. 228-229.


