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Le fascisme au cinéma.  
Vincere de Marco Bellocchio  

 
 

Paola Bertilotti 
 
 
Tout juste quelques lignes dans le Mussolini de Denis Mack Smith, à peine plus d’une 
ou deux notes dans la monumentale biographie de Renzo De Felice, deux ou trois 
pages dans celle de Pierre Milza1 : aux yeux de l’historiographie, la liaison de 
Mussolini avec Ida Dalser occupe une place somme toute marginale dans la vie privée 
du futur Duce de l’Italie fasciste. Marco Bellocchio lui a récemment consacré un film, 
Vincere en compétition au dernier festival de Cannes, sorti en salle en France le 
25 novembre 20092. Ce choix est pour le moins original dans le panorama du cinéma 
italien. Alors que l’on ne compte plus les scénarios consacrés à la résistance, la 
biographie de Mussolini n’a que très rarement inspiré les réalisateurs, qui ont 
généralement préféré abandonner ce sujet, par définition délicat et exposé au 
soupçon de l’apologie, au genre documentaire. Bellocchio, nous le verrons, s’est au 
contraire saisi de cette occasion pour jeter un regard sans complaisance sur l’histoire 
italienne. L’évocation, dans Vincere, d’un épisode longtemps méconnu de la 
biographie mussolinienne sert en effet de toile de fond à une interrogation lucide sur 
le phénomène fasciste et sur le fonctionnement de la société italienne.   
 
 

Une affaire longtemps méconnue 
 
 
Dans l’immédiat après-guerre, les circonstances de la disparition d’Ida Dalser, 
maîtresse éconduite du jeune Benito Mussolini, ont tout d’abord éveillé l’intérêt de la 
presse et de la justice d’épuration3. L’ombre de l’affaire d’Etat planait, en effet, sur le 
destin tragique de la jeune femme. En mai 1917, en pleine Première Guerre mondiale, 
son amant, préoccupé de s’en libérer, avait obtenu du préfet de Milan, son 
enfermement dans un camp d’internement en tant que « citoyenne étrangère » (Ida 

 
1 Cf. Denis Mack Smith, Mussolini, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1981, traduit de l’anglais par 
Brigitte Gyr, Mussolini, Paris, Flammarion, 1985, p. 35 ; Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario, 
1883-1920, Turin, Einaudi, 1997, p. 276, 300, 463, 567 (1ère édition : 1965) ; Pierre Milza, Mussolini, 
Paris, Fayard, 1999, p. 186-189. 
2 Le film n’a pas été primé à Cannes. Dans un tout autre ordre d’idées, il a obtenu en novembre 2009 le 
prix du jury au festival du film d’histoire de Pessac. 
3 Le beau-frère d’Ida Dalser, Riccardo Paicher porta l’affaire à la connaissance du public dans une série 
d’articles parus dans L’azione, hebdomadaire du Parti d’action, les 24 septembre et 1er, 8, et 
15 octobre 1945. En février 1946 la Cour d’assises extraordinaire de Trente ouvrit une instruction contre 
les médecins et les chefs fascistes locaux impliqués dans l’internement d’Ida Dalser pour « enlèvement » 
et « mauvais traitements » (cf. Marco Zeni, La moglie di Mussolini, Trente, Effe e Erre, 2005, p. 11, 
302). 
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Dalser était originaire de Trente et à ce titre, à l’époque, autrichienne4). En 1926, une 
fois Mussolini devenu le maître incontesté de l’Italie fasciste, son ancienne maîtresse 
fut internée de force, à l’initiative de responsables politiques locaux, dans un asile 
psychiatrique où elle décéda en 1937. Dans les années cinquante, le journaliste 
Alfredo Pieroni consacra une série d’articles à Ida Dalser5. L’affaire, par la suite 
cantonnée au rang d’épisode marginal de la biographie du Duce, a sombré dans 
l’oubli. Elle a ressurgi dans le débat italien à l’occasion de la diffusion en janvier 2005 
sur RAI3 d’un documentaire de Fabrizio Laurenti et Gianfranco Norelli intitulé Il 
figlio segreto di Mussolini (Le fils secret de Mussolini) et de la publication la même 
année d’un ouvrage du journaliste Marco Zeni, La moglie di Mussolini (La femme de 
Mussolini), mettant au jour une documentation inédite.  
 
 

Un regard sur l’histoire  
 
 
Le fascisme au cinéma 
 
Marco Bellocchio, qui a découvert l’affaire à cette occasion6, signe avec Vincere son 
deuxième film historique – après Buongiorno, notte (2003) consacré à l’enlèvement 
et l’assassinat du leader démocrate-chrétien Aldo Moro par les Brigades rouges en 
1978. Mais tandis que Buongiorno, notte interrogeait les événements dramatiques 
d’une période dont le réalisateur a lui-même été un protagoniste, Bellocchio choisit 
avec Vincere de remonter plus loin dans le temps et d’évoquer, à travers la 
représentation d’un épisode de la vie privée de Mussolini, la montée du fascisme et 
l’installation du régime – deux thèmes somme toute rarement abordés de front par le 
cinéma italien.  
De fait, si les années de guerre et la période dite de la « guerre civile » (1943-1945) 
ont souvent servi, de toile de fond à des films italiens – qu’il suffise, ici, de citer des 
grands classiques comme Rome ville ouverte (1945) et Païsa (1946) de Rossellini7, 
La ciociara (1960) de De Sica8 ou, dans un tout autre ordre d’idées, Salo ou les 

                                                 
4 Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario, op. cit., p. 276 ; Alfredo Pieroni, Il figlio segreto del duce. 
La storia di Benito Albino Mussolini e di sua madre, Ida Dalser, Milan, Garzanti, 2006, p. 39.  
5 Alfredo Pieroni, « Il figlio segreto di Mussolini », La Settimana Incom, 7, 14, 21 et 28 janvier 1950. Son 
récent ouvrage intitulé Il figlio segreto del duce (op. cit.) présente une version remaniée de ces premiers 
articles.  
6 Si l’on en croit l’interview qu’il a accordée à Eugenio Renzi (« Esquisses », Cahiers du cinéma, 645, 
2009, p. 14-15).   
7 Rome ville ouverte et Païsa comptent parmi les chefs-d’œuvre du néo-réalisme italien. Rome ville 
ouverte retrace l’histoire d’un groupe de partisans pendant l’occupation de Rome. Païsa évoque, en 
revanche, la libération de l’Italie au rythme de la remontée des troupes alliées dans la Péninsule – une 
séquence du film est toutefois également consacrée aux combats de la résistance.  
8 La Ciociara est un autre des chefs-d’œuvre du néo-réalisme italien. Le film de De Sica, adapté du 
roman homonyme d’Alberto Moravia, suit les pérégrinations d’une mère (Sophia Loren) et de sa fille qui 
fuient Rome et les bombardements pendant l’occupation allemande pour se réfugier au sud de Rome, en 
Ciociaria, région dont leur famille est originaire.  
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120 journées de Sodome (1975) de Pasolini9 –, à quelques rares bien que parfois 
illustres exceptions près – Amarcord (1973) de Fellini10, Une journée particulière 
(1977) de Scola11 –, les années du fascisme dit « monarchique » (1922-1943) n’ont à 
l’évidence pas suscité le même intérêt. Depuis 1945, le cinéma italien a généralement 
privilégié l’évocation de la résistance à celle du fascisme triomphant12. Si l’on s’en 
tient à la filmographie établie par Jean Gili en 1970, quatre-vingts longs métrages 
italiens ont été consacrés, entre 1945 et 1970, à la période du fascisme, de la guerre et 
de la guerre civile13. Sur ces quatre-vingt films, quarante-cinq abordaient l’expérience 
résistante14, huit la guerre menée par l’Italie en 1940-194315, quatre la vie 
quotidienne sous le régime16, trois la lutte antifasciste des années vingt et trente17. 
Un seul film de fiction – Il processo di Verona, de Carlo Lizzani (1962) – choisissait 
de changer de focale et de se placer du côté du pouvoir en présentant les conflits 
internes à la hiérarchie fasciste18 – sans toutefois s’éloigner complètement de la 
thématique résistante, dans la mesure où le film évoquait le destin des membres du 
Grand Conseil du fascisme ayant participé en juillet 1943 à la révolution de palais qui 
conduisit à la destitution de Mussolini. A cette exception près, l’histoire du régime et 

 
9 Le film est une transposition, sous le fascisme, à Salo – petite ville des bords du lac de Garde devenue à 
partir de septembre 1943 la capitale de la République sociale italienne –, des 120 journées de Sodome du 
marquis de Sade et met en scène les perversions et les violences auxquelles s’adonnent quatre hiérarques 
sur neufs jeunes gens et neufs jeunes filles qu’ils ont séquestrés.  
10 Le film est la chronique de la vie des habitants de la petite ville de Rimini à l’heure du fascisme 
triomphant.  
11 Le film met en scène la rencontre de deux personnages qu’au départ tout sépare – Antonietta (Sophia 
Loren), une mère de famille débordée par la besogne domestique et Gabriele (Marcello Mastroianni), un 
intellectuel homosexuel renvoyé de son poste de présentateur radio pour son orientation sexuelle – à 
l’occasion d’une « journée particulière » – la visite officielle d’Hitler à Rome en mai 1938.     
12 Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si les études sur la représentation du fascisme au cinéma sont peu 
nombreuses au regard de celles consacrées à la résistance.   
13 Jean A. Gili (dir.), Fascisme et résistance dans le cinéma italien (1922-1968). Etudes 
cinématographiques, 82-83, 1970 (cf. p. 104-109 pour la filmographie). Voir également Sara Cortellazzo, 
Massimo Quaglia (dir.), Cinema e resistenza, Turin, Celid, 2005 (qui propose des analyses de film et une 
filmographie commentée).  
14 Parmi lesquels plusieurs films de Roberto Rossellini : outre Roma città aperta (1945) et Paisà (1946), 
cités précédemment, Il generale Della Rovere (1959), Era notte a Roma (1960). L’on peut également 
signaler Achtung! Banditi, de Carlo Lizzani (1951) ; Un giorno da Leoni (1961) et Le quattro giornate di 
Napoli (1962) de Nanni Loy ; La ragazza di Bube, de Luigi Comencini (1963) tiré du roman homonyme 
de Carlo Cassola et Una questione privata de Giorgio Trentin (1966) tiré du roman du même nom de 
Beppe Fenoglio.   
15 Dont le célèbre film de Giuseppe De Santis, Italiani brava gente (1963), qui retrace l’odyssée d’un 
régiment italien sur le front russe et a contribué à imposer dans les consciences l’image d’un soldat 
italien inoffensif et débonnaire (sur le film de De Santis, cf. Mario Isnenghi, Le guerre degli italiani, 
Milan, Mondadori, 1989, p. 153-154).    
16 Dont deux comédies de Luigi Zampa: Anni difficili, (1947), Gli anni ruggenti (1961-1962).  
17 Cronache di poveri amanti (1953), de Carlo Lizzani, tiré du roman homonyme de Vasco Pratolini ; La 
strategia del ragno (1970) et Il conformista (1970) de Bernardo Bertolucci.  
18 Le film de Lizzani évoque la période qui va du 25 juillet 1943, date du vote par le Grand Conseil du 
fascisme d’une motion qui conduisit à la destitution de Mussolini, au mois de janvier 1944, date du 
procès intenté aux anciens conjurés, parmi lesquels Galeazzo Ciano, le gendre du Duce, après le 
rétablissement de Mussolini au pouvoir dans le cadre de la République sociale italienne.   
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la biographie du dictateur ont longtemps été abandonnées au genre documentaire19. 
Plus récemment, quelques films se sont, toutefois, risqués sur ce terrain. Notamment, 
Mussolini : Ultimo atto de Carlo Lizzani (1974), qui évoque les derniers jours de la 
République de Salo, avec Rod Steiger dans le rôle d’un Duce finissant. A signaler 
également Claretta de Pasquale Squitieri (1984), un film consacré à la dernière 
maîtresse de Mussolini, Claretta Petacci – Mussolini étant cette fois incarné par 
l’acteur Fernando Briamo. Avec Vincere, Marco Bellocchio s’est par conséquent 
aventuré dans un champ quasiment inexploré.  
Les metteurs en scène ont, en effet, généralement reculé devant la gageure que 
constituait la représentation de Mussolini à l’écran. L’Italie ayant été abreuvée à 
l’envi d’images et de portraits du Duce par plus de vingt ans de propagande, Jack 
Oakie – le Napaloni chaplinien – compte peu d’émules italiens. Dans Vincere, 
Bellocchio a donné à ce défi une solution magistrale : l’acteur qui incarne le jeune 
Mussolini (puis son fils, Benito Albino, adulte), Filippo Timi, disparaît de l’écran en 
même temps qu’il disparaît de la vie d’Ida Dalser, au début de la Première Guerre 
mondiale. Désormais inaccessible, Mussolini n’apparaîtra plus au spectateur comme 
à la jeune femme (dont le rôle a été confié à l’actrice Giovanna Mezzogiorno) qu’à 
travers les bustes et les portraits officiels, les photographies publiées dans la presse 
ou les images d’actualité projetées au cinéma20. 
 
Petite et grande histoire  
 
Autre défi, le choix d’un angle d’attaque. Porter l’histoire d’Ida Dalser à l’écran 
comportait le risque de donner de Mussolini et du fascisme une vision « par le trou de 
la serrure ». Le scénario de Marco Bellocchio retrace effectivement pas à pas la 
liaison de Mussolini avec la jeune femme à partir de leur première rencontre que le 
réalisateur situe à Trente, en 1907. Les chemins des deux protagonistes se croisent à 
nouveau à Milan à la veille de la Première Guerre mondiale. C’est le début d’une 
relation passionnée. Lorsqu’à l’automne 1914, Mussolini, partisan de l’intervention de 
l’Italie dans la Grande Guerre, rompt avec le parti socialiste et quitte la direction de 
son organe de presse, l’Avanti ! Ida Dalser n’hésite pas à sacrifier toute sa fortune à la 
carrière politique de son amant, contribuant ainsi à lancer son nouveau journal, le 
Popolo d’Italia. Parallèlement toutefois Mussolini entretient une liaison avec Rachele 
Guidi dont il a déjà une fille, Edda. Son départ pour le front signe la fin de sa liaison 
avec Ida Dalser, pourtant enceinte. Celle-ci donnera naissance quelques mois plus 
tard à un garçon qu’elle prénommera Benito Albino. La jeune femme tentera 
désespérément de renouer avec son ancien amant et refusera de renoncer à se faire 
reconnaître comme son épouse légitime et la mère de son fils. Alors que le régime 
fasciste s’installe, elle est arrêtée, brutalisée et internée de force dans l’asile 
psychiatrique de Pergine, dans les environs de Trente. Son fils est quant à lui arraché 

 
19 Voir notamment : Lino Del Fra, Cecilia Mangini, Lino Micicché, All’armi siam fascisti! (1961) ; 
Pasquale Prunas (sous la supervision de Roberto Rossellini), Benito Mussolini (1961) ; Mino Loy, Benito 
Mussolini, anatomia di un dittatore (1961).  
20 Voir sur ce point les remarques de Cyril Béghin (« Vincere de Marco Bellocchio. Toujours de 
l’audace ») et Charles Tesson (« Le diable sans corps »), Cahiers du cinéma, 650, 2009, respectivement 
p. 29 et 31-33.  
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à la garde de son oncle et de sa tante et envoyé en pension. Il ne reverra plus sa mère. 
Placé sous la tutelle d’un hiérarque fasciste local, Giulio Bernardi, il est dépouillé de 
son embarrassant patronyme. Devenu adulte il est à son tour enfermé dans l’asile 
psychiatrique de Mombello, non loin de Milan, où il décèdera en 1942.  
Le scénario de Marco Bellocchio est en général fidèle à la réalité historique – au sens 
où les faits mis en images sont globalement attestés par l’historiographie 21. Le 
réalisateur a su, en outre, préserver les zones d’ombre que recèle l’histoire d’Ida 
Dalser. Cette dernière s’est, en effet, obstinée à se présenter, pendant ses années de 
captivité, comme l’épouse légitime de Mussolini. Vérité ou affabulation d’un esprit 
exalté ? À ce jour, les historiens ne sont pas parvenus à trancher. Bellocchio choisit 
quant à lui de présenter la scène du mariage sous forme de flash-back, préservant 
ainsi le halo d’incertitudes qui entoure l’épisode et soulignant les ambiguïtés du 
personnage d’Ida Dalser, sur le fil du rasoir de la folie. 
Réunissant tous les ingrédients du mélodrame, y compris au sens premier et italien 
du terme – il y a du Verdi et du Puccini dans cette histoire de passions contrariées et 
de morts tragiques, d’oppression et de raison d’état, d’enfants naturels et de 
maîtresses éplorées, ainsi que dans « le lyrisme furieux de la composition musicale de 
Carlo Crivelli22 » –, le film de Bellocchio offre toutefois également un condensé 
d’histoire italienne : les manifestions socialistes des années d’avant-guerre, la bataille 
autour de l’intervention italienne dans la Grande Guerre, l’interventionnisme 
futuriste, la crise du parti socialiste, la Première Guerre mondiale, la montée en 
puissance de Benito Mussolini passé du socialisme au nationalisme, l’avènement du 
régime fasciste, la mise au pas totalitaire de la société italienne. Comme dans 
Buongiorno, notte, l’histoire est, du reste, directement présente dans Vincere par le 
biais d’images d’archives, que le cinéaste mêle savamment à la fiction 
cinématographique. Le titre même du film (Vincere, « vaincre », était un mot d’ordre 
du fascisme) traduit également des ambitions allant bien au-delà du fait divers. 
Le réalisateur a d’ailleurs opéré une sélection significative dans les épisodes de la 
biographie d’Ida Dalser qu’il a portés à l’écran. À l’évidence, Bellocchio a voulu éviter 
de traiter le sujet sur le mode de la comédie de mœurs ou de la comédie sentimentale. 
Il a ainsi choisi de ne pas représenter la bataille judiciaire qui a opposé en 1916 la 
jeune femme à Mussolini et s’est conclue par la reconnaissance de Benito Albino et le 
versement à sa mère d’une pension alimentaire. Plus que l’histoire d’amour ou les 
démêlés du couple en justice, c’est le destin historique des personnages qui a 
prioritairement intéressé Bellocchio – comme l’illustre d’ailleurs la construction 
complexe du film, tout en anticipations et en flash-back. L’une des scènes d’amour 
entre les deux amants s’achève par exemple sur l’image proleptique d’un Mussolini-
Filippo Timi nu, debout sur son balcon, à laquelle succèdent des images d’archives 
représentant les foules océaniques que le futur Duce de l’Italie fasciste haranguera 
quelques années plus tard de son balcon de Piazza Venezia.  

 
21 Il est à noter que pour réaliser ce film, Bellocchio s’est entouré des conseils des meilleurs spécialistes 
(de l’historien Sergio Luzzatto qui a travaillé entre autres sur la mémoire du fascisme et de l’antifascisme 
au documentariste Gianfranco Norelli et au journaliste Marco Zeni cités précédemment). Le réalisateur 
s’est par ailleurs largement inspiré de l’ouvrage d’Alfredo Pieroni, Il figlio segreto del duce.   
22 Pour reprendre les mots de Jacques Mandelbaum (« Vincere : Benito Mussolini, en bourreau fasciste 
des cœurs », Le Monde, 24 novembre 2009).  
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Dans le même ordre d’idées, alors que Bellocchio a été l’une des figures de proue de 
l’antipsychiatrie en Italie23, il s’est contenté d’évoquer avec pudeur les mauvais 
traitements auxquels ont été soumis aussi bien Ida Dalser que son fils après avoir été 
internés – le film ne donne à voir ni les électrochocs ni les expériences sur l’insuline 
pour lesquelles le journaliste Marco Zeni a montré que Benito Albino a servi de 
cobaye et fait même d’un jeune psychiatre de l’asile de San Clemente l’un des seuls 
véritables alliés d’Ida Dalser dans son malheur. Vincere se situe de fait au-delà de la 
pure et simple dénonciation de l’institution psychiatrique. Le sujet a offert au 
cinéaste l’occasion de renouer avec une interrogation qui a animé l’ensemble de sa 
carrière depuis Les Poings dans les poches (1966) : la question du basculement dans 
la folie – ici : l’obstination déraisonnable d’Ida à refuser de se résigner au départ de 
son amant, l’enfermement de Benito Albino dans le rôle d’un pantin singeant son 
père. Dans Vincere, le basculement des personnages s’opère cependant sous 
contrainte : l’interrogation sur la folie ouvre ainsi la voie à un questionnement sur 
l’ascension du fascisme et le fonctionnement totalitaire du régime. Comme le 
soulignait Jacques Mandelbaum dans une recension parue en novembre 2009 dans 
Le Monde, « Ida Dalser est […] une figure de l’Italie telle qu’elle a rêvé le fascisme, 
telle qu’elle l’a aimé pratiquement jusqu'au bout en victime consentante. » La « belle 
intuition [de Bellocchio] est d'avoir pressenti que cette histoire offrait au cinéma 
l'angle de pénétration le plus incisif pour évoquer, dans ce qu'il a de plus abject, le 
phénomène fasciste. Le fascisme, non pas tant comme appareil de domination, mais 
comme passion fusionnelle, conquête des âmes, dévotion des cœurs, transport 
amoureux, jouissance érotique24. » 
Plus largement, Bellocchio invite dans ce film à une réflexion sur le pouvoir de 
séduction des images. Jacques Mandelbaum insistait à juste titre, dans l’article que 
nous venons de citer, sur la place accordée au cinéma dans Vincere, notamment par 
le biais des projections de bandes d’actualités ou de films de fiction auxquels assistent 
les personnages. De fait, « c'est bien avec l'émergence du totalitarisme que les 
mécanismes spectaculaires du cinéma, son cadre plus grand que nature, son culte de 
la vedette, sa puissance d'identification et de fascination sont mis à profit par le 
politique afin de subjuguer les mêmes spectateurs25 ».   
 
Théâtralisation de l’histoire 
 
Dans Vincere, la représentation de la « petite histoire » ouvre à l’évidence un 
questionnement sur la « grande histoire ». Le film propose d’ailleurs une 
interprétation des origines du fascisme. Suivant une thèse désormais largement 

 
23 Voir notamment son film Matti da slegare (1974).  
24 Jacques Mandelbaum, « Vincere : … », art. cit.  
25 Sur le cinéma sous le fascisme, nous renvoyons notamment à Jean Antoine Gili, L’Italie de Mussolini 
et son cinéma, Paris, Veyrier, 1987 ; Idem, Le cinéma italien à l’ombre des faisceaux : 1922-1945, 
Perpignan, Institut Jean Vigo, 1990 ; Piero Garofalo, Jacqueline Reich (dir.), Re-viewing fascism. 
Italian cinema, 1922-1943, Bloomington, Ind., Indiana University Press, 2002 ; Bruno Pampaloni, 
Alberto Rosselli, Il Ventennio in celluloide, Rome, Settimo sigillo, 2005 ; Steven Ricci, Cinema and 
fascism. Italian film and society, 1922-1943, Berkeley, Calif., University of California Press, 2008 ; Vito 
Zagarrio, Cinema e fascismo: film, modelli, immaginari, Venise, Marsilio, 2004.  
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admise par les historiens26, le réalisateur présente la Première Guerre mondiale 
comme un moment d’accélération de l’histoire et le tournant majeur ayant contribué 
à l’avènement du fascisme. Dans la lignée des meilleurs travaux d’historiens et de 
politologues, le cinéaste parvient, en outre, à donner corps au rituel et à la 
« religion » politique qui a accompagné l’installation du fascisme au pouvoir27 – culte 
du chef, foules assemblées à Piazza Venezia pour assister aux grand-messes du 
régime, etc. 
Dans son film, Bellocchio a, toutefois, accordé une importance sans doute excessive à 
l’influence du futurisme dans l’exacerbation du nationalisme italien et la montée en 
puissance de Mussolini, au détriment de figures aussi incontournables que Gabriele 
D’Annunzio, l’autoproclamé « poeta vate » (« poète prophète ») de l’intervention 
italienne, qui joua également un rôle fondamental dans la crise politique italienne de 
l’immédiat après-Première Guerre mondiale (dénonciation de la « victoire mutilée » 
et occupation de Fiume28). L’on pourrait également reprocher au réalisateur d’avoir 
accordé à Ida Dalser une place disproportionnée dans la biographie de Mussolini au 
détriment d’autres personnages – notamment de Margherita Sarfatti, autre et bien 
plus célèbre maîtresse du futur Duce, dont les conseils eurent d’après les historiens 
leur part dans le mariage de ce dernier avec Rachele Guidi et l’éviction définitive 
d’Ida29. De la même manière, Filippo Naldi, directeur de l’organe de droite 
interventionniste Il Resto del Carlino, eut bien plus de poids qu’Ida Dalser dans la 
création et le financement du Popolo d’Italia30. Objection bien plus fondamentale : 
Bellocchio a, en outre, passé sous silence les tensions politiques de l’immédiat après-
Première Guerre mondiale et les affrontements de classe du « biennio rosso » (1919-
1920)31, qui contribuèrent sans aucun doute à la montée du fascisme. Les expéditions 

 
26 Cf. notamment Emilio Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Rome-Bari, Laterza, 2003, traduit 
de l’italien par Pierre-Emmanuel Dauzat, Qu’est-ce que le fascisme ? Histoire et interprétation, Paris, 
Gallimard, 2004. 
27 Nous renvoyons en particulier à Emilio Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica 
nell’Italia fascista, Rome-Bari, Laterza, 1993, traduit de l’italien par Julien Gayrard, La religion fasciste. 
La sacralisation de la politique dans l'Italie fasciste, Paris, Perrin, 2002.    
28 Cf., en particulier, Serge Berstein, Pierre Milza, Le fascisme italien 1919-1945, Paris, Seuil, 1980, 
p. 36-54 ; Salvatore Lupo, Il fascismo. La politica in un regime totalitario, Rome, Donzelli, 2000, p. 31-
113. Entre avril et juin 1919, à la suite de l’échec des négociateurs italiens à faire valoir leur point de vue 
lors de la conférence de Paris, le thème de la « victoire mutilée » s’impose dans les milieux nationalistes 
et interventionnistes de gauche de la péninsule. C’est dans ce contexte qu’en juin 1919 éclatent les 
incidents des « vêpres fiumaines » - la ville de Fiume est peuplée en majorité d’Italiens qui exigent leur 
rattachement à l’Italie. Gabriele D’Annunzio, qui jouit d’un prestige immense en tant que héros de la 
Première Guerre mondiale, constitue un petit corps expéditionnaire qui prend possession de la ville à la 
mi-septembre. Ce n’est qu’au mois de juin 1920 que le gouvernement Giolitti au pouvoir en Italie 
parviendra à mettre un point final à l’équipée fiumaine. L’expédition de Fiume est à ranger parmi les 
antécédents du coup de force que représenta la marche sur Rome (cf. Giulia Albanese, La marcia su 
Roma, Rome-Bari, Laterza, 2006, p. 8-18). Sur les origines du fascisme, nous renvoyons également à 
Roberto Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma, 
2 volumes, Bologne, Il Mulino, 1991.       
29 Cf. notamment, Pierre Milza, Mussolini, op. cit., p. 187. Voir également Françoise Liffran, Margherita 
Sarfatti. L’égérie du Duce, Paris, Seuil, 2009, p. 240-243.     
30 Cf., en particulier, Pierre Milza, Mussolini, op. cit., p. 175-178.  
31 L’on désigne sous le nom de « biennio rosso » la vague d’agitation sociale sans précédents qui toucha 
l’Italie en 1919-1920 dans un contexte de grave crise économique et de poussée d’un socialisme de 
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punitives du squadrisme32 sont rapidement évoquées dans l’édition italienne du film 
en DVD mais totalement absentes de la version projetée dans les salles de cinéma 
françaises. L’histoire du fascisme-mouvement a été gommée au profit de sa 
préhistoire – l’interventionnisme et le nationalisme exacerbé des années de la Grande 
Guerre. De là, d’ailleurs, le poids excessif accordé à la fameuse rencontre à l’hôpital 
de Ronchi entre le roi Victor-Emmanuel III et le bersaglier Mussolini, blessé au cours 
d’un exercice de tir (1917), que le fascisme au pouvoir s’est par la suite efforcé de 
présenter comme l’équivalent de la rencontre de Teano entre Victor-Emmanuel II et 
Garibaldi (1860), mais qui n’eut à l’évidence pas cette portée33. Dans le même ordre 
d’idées, la scène de l’incendie de l’imprimerie milanaise que le cinéaste situe dans le 
climat de la bataille pour l’intervention apparaît anachronique et fait en réalité 
référence aux conflits politiques des années 1919-192034. 
Comme ces quelques exemples le montrent, les choix de Bellocchio en la matière 
procèdent cependant d’impératifs cinématographiques. Certaines imprécisions 
historiques apparaissent clairement justifiées par leur efficacité figurative. L’image de 
la visite du roi à l’hôpital de Ronchi, par exemple, préfigure de manière extrêmement 
synthétique les compromis de la monarchie avec le fascisme. Dans un autre ordre 
d’idées, la scène d’ouverture du film (le défi de Mussolini à Dieu) que Bellocchio situe 
à Trente, est bien attestée par certains biographes35, mais elle aurait eu lieu en Suisse. 
Bellocchio en la déplaçant, choisit d’en rendre Ida Dalser spectatrice et donne ainsi 
corps à la fascination exercée par Mussolini sur la jeune femme. Dans la mesure où 
Vincere n’est pas un documentaire, il apparaît en outre logique que le cinéaste ait 
placé la focale sur le personnage d’Ida et les années de sa liaison avec Mussolini. D’où 
l’importance accordée aux années de guerre et d’avant-guerre au détriment des 
années de l’après-Première Guerre mondiale. D’autre part, certains des choix de 
Bellocchio relèvent à l’évidence de partis pris esthétiques – c’est ainsi que l’on peut 
expliquer l’attention accordée au futurisme, dont les slogans barrent l’écran, à 

 
tendance maximaliste et se traduisit notamment par des mouvements de grèves et des occupations de 
terres et d’usines. Les craintes suscitées par cette flambée contestatrice contribueront à pousser les 
industriels et les grands propriétaires terriens dans les bras du fascisme. Cf. Serge Berstein, Pierre Milza, 
Le fascisme italien 1919-1945, op. cit., p. 64-71 ; Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario, op. cit., 
p. 616-618 ; Adrian Lyttelton, « Fascismo e violenza : conflitto sociale e azione politica in Italia nel primo 
dopoguerra », Storia contemporanea, 6, 1982, p. 965-983.     
32 C’est-à-dire les violences des groupes paramilitaires fascistes qui se multiplieront à partir de l’été 1920 
notamment dans le nord et le centre de la péninsule mais dont l’incendie, en avril 1919, à Milan, du siège 
du quotidien socialiste Avanti ! a représenté l’un des antécédents. Cf. en particulier : Renzo De Felice, 
Mussolini il rivoluzionario, op. cit., p. 519-524 ; Mimmo Franzinelli, Squadristi, Milan, Mondadori, 
2003 ; Mario Isnenghi, L’Italia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai nostri giorni, Bologne, 
Il Mulino, 2004, p. 207-300 (1ère édition 1994) ; Adrian Lyttelton, The seizure of power. Fascism in 
Italy, 1919-1929, Londres-New York, Routledge, 2004, p. 42-76 (édition revue et corrigée, 1ère edition, 
1973).   
33 Cf. notamment Pierre Milza, Mussolini, op. cit., p. 202. Garibaldi avait rencontré Victor-Emmanuel II 
à Teano le 26 octobre 1960 en le saluant comme le « roi d’Italie ». Cette rencontre scella le ralliement de 
Garibaldi, jusque-là républicain, à la monarchie. Sur cet épisode, cf. Gilles Pécout, Naissance de l’Italie 
contemporaine (1770-1922), Paris, Nathan, 2002, p. 150.     
34 Il s’agit à l’évidence d’une allusion à l’incendie en avril 1919 du siège du quotidien socialiste Avanti ! 
que nous avons évoqué à la note 32.  
35 En particulier par le journaliste Paolo Monelli dans son Mussolini piccolo borghese (Milan, Garzanti, 
1950).  
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l’approche de la Première Guerre mondiale, à mesure que le rythme du film 
s’accélère. Bref, loin de la démonstration pesante, Vincere est un film théâtral, 
poétique et – la critique française, Cahiers du cinéma en tête, l’a unanimement 
souligné36 – d’une grande virtuosité esthétique. Si, malgré quelques imprécisions 
historiques, le film de Bellocchio sonne juste, c’est tout d’abord parce qu’il parvient, 
par les décors, les costumes, la musique et les chansons (de guerre, militantes), mais 
également – et de manière plus originale – par l’utilisation d’images d’archives et le 
rythme même qu’il imprime à la narration, à ressusciter le climat et l’esthétique des 
époques qu’il évoque. Le cinéaste parvient ainsi à redonner vie, tour à tour, au 
bouillonnement de la contestation socialiste qui jette le trouble dans la vie de 
province poussiéreuse des débuts du XXe siècle et dans le Milan de la Belle Époque, 
aux ardeurs de l’interventionnisme futuriste, à la chape de plomb du fascisme au 
pouvoir, au désastre de la Deuxième Guerre mondiale et à la chute du fascisme.  
 
 

Les enjeux de mémoire 
 
 
Dénonciation ou réhabilitation ?  
 
Dans un article récemment paru dans Libération, le philosophe Jacques Rancière 
prenant acte du succès du film de Bellocchio estimait qu’« il y [avait] lieu de 
s’interroger sur la compassion ainsi suscitée pour celle [Ida Dalser] dont le crime fut 
non pas d’avoir dénoncé le fascisme mais d’avoir revendiqué la gloire d’être la vraie 
femme du dictateur et la mère de son fils. Sans doute peut-on en réduire la portée au 
classique effet Marie-Antoinette : en dehors de tout jugement politique, une femme 
déchue d’un haut rang attirera toujours plus la compassion que celle dont la misère a 
toujours été la condition37. » Aux yeux du philosophe on a assisté à une 
« confiscation » : « les puissants [ont pris] le rôle des victimes ». Et Rancière de 
dénoncer la « campagne idéologique acharnée » qui, « depuis trente ans », « s’est 
attachée à montrer dans la Révolution française l’origine des totalitarismes du 
XXe  siècle (donc aussi du fascisme mussolinien) et à criminaliser, à sa suite, tous les 
mouvements d’émancipation et toutes les luttes sociales du passé ».  
Certes, Vincere n’est pas consacré à une figure de militante antifasciste. Bellocchio 
s’en est d’ailleurs expliqué : il a vu en Ida Dalser une figure d’Antigone, arc-boutée 
sur ses principes, dont la révolte tragique est sans issue38. Certes encore, on mesure 
l’écart qui sépare le film de Bellocchio des productions des années soixante-dix, qui 
privilégiaient la thématique antifasciste et résistante et donnaient généralement à 
voir une histoire du fascisme « vue d’en bas » – que l’on pense notamment à 1900 de 

 
36 Le film de Bellocchio a été classé deuxième, derrière Les Herbes folles d’Alain Resnais–,du « top ten 
2009 » des Cahiers (cf. Cahiers du cinéma, N° 651, décembre 2009, p. 8).   
37 Jacques Rancière, « Modeste proposition pour le bien des victimes », Libération, 11 janvier 2010.  
38 Voir notamment l’interview accordée par Marco Bellocchio à Eugenio Renzi, « Esquisses. Entretien 
avec Marco Bellocchio », art. cit.  
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Bernardo Bertolucci (1976)39. Vincere semble en revanche participer d’une tendance 
générale du cinéma italien depuis la fin des années quatre-vingt à l’aplatissement de 
l’histoire du fascisme sur le donné biographique et au repli dans la sphère privée40. 
Après Claretta, le film de Pasquale Squitieri (1984) consacré à la dernière et 
célébrissime maîtresse de Mussolini, Claretta Petacci, l’on a donc avec Vincere un 
film sur Ida Dalser, une maîtresse cette fois méconnue. Pour autant, ce serait, nous 
semble-t-il, un contresens que de vouloir prêter à Marco Bellocchio une quelconque 
velléité de dépolitisation du débat sur le fascisme, voire de réhabilitation des figures 
en vue du régime. Au-delà du fait qu’il serait biographiquement tout à fait improbable 
que le cinéaste, militant historique de la gauche italienne et candidat aux élections 
législatives de 2006 sur les listes du parti de gauche laïc « Rosa nel Pugno », puisse 
être animé de ce type d’intentions, à l’évidence Vincere n’est pas Claretta. Non 
seulement parce que le destin d’Ida Dalser, enfermée par le régime dans un asile 
psychiatrique, n’a rien de commun avec celui de Claretta Petacci, dernière maîtresse 
de Mussolini, qui le suivit jusqu’au bout dans les errements de la République de Salo 
et fut exécutée en même temps que lui par les partisans à la Libération. Mais encore 
parce qu’il y avait bien dans le film de Pasquale Squitieri, tout entier à la gloire de 
Claretta Petacci et de son « dévouement », une forme de tentative de réhabilitation 
du fascisme et de ses hiérarques, toutes choses dont on ne trouve pas trace dans le 
film de Bellocchio.  
 
Un « film politique » 
 
Bien plus. De l’aveu même de son réalisateur, Vincere a été conçu comme un « film 
politique41 ». Ce qu’il est à l’évidence, pour des raisons allant bien au-delà des 
rapprochements qu’a pu faire la critique entre les aventures amoureuses du Duce de 
l’Italie fasciste et les frasques de l’actuel président du Conseil. Ce n’est, du reste, qu’en 
replaçant le film dans le débat italien que l’on peut en saisir la portée véritable. Si 
Vincere est un « film politique », c’est tout d’abord par son sujet : le traitement 
réservé à Ida Dalser et à son fils sous le fascisme relève de l’affaire d’État – et les 
tribunaux d’épuration ne s’y sont pas trompés qui ont entrepris à la Libération 
d’instruire l’affaire dans le cadre de la punition des crimes fascistes. L’amnistie de 
1946 a suspendu les poursuites et conduit à une amnésie progressive. Les journalistes 
qui ont récemment contribué à faire ressortir l’affaire ont d’ailleurs en général tenu à 
placer leur travail sous le signe du devoir de mémoire.   
D’autre part, Vincere est un « film politique » parce que la biographie de Mussolini et 
la question de ses rapports avec les femmes sont en Italie des sujets politiques. Sous 

 
39 Novecento évoque près de cinquante ans d’histoire italienne (du début du siècle jusqu’à la Libération) 
à travers les parcours de deux garçons, nés le même jour dans la même propriété d’Emilie-Romagne, 
mais séparés par leur statut social et leurs engagements – l’un, Alfredo, est le fils de propriétaires 
terriens, qui auront partie liée avec le régime, l’autre, Olmo, est issu d’une famille de paysans dont 
l’histoire croise celle du militantisme socialiste.     
40 Cf. Guido Crainz, « I programmi televisivi sul fascismo e la resistenza », dans Enzo Collotti (dir.), 
Fascismo e antifascismo. Rimozioni, revisioni, negazioni, Rome-Bari, Laterza, 2000, p. 463-491.  
41 Voir l’interview réalisée par Aldo Cazzullo (« Bellocchio, il Duce e il film sulla ‘moglie ribelle’», Il 
Corriere della Sera, 18 mars 2007).  

 10

©
 C

en
tr

e 
d'

hi
st

oi
re

 d
e 

S
ci

en
ce

s 
P

o 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
9/

06
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
12

.1
06

.1
18

.9
1)

©
 C

entre d'histoire de S
ciences P

o | T
éléchargé le 19/06/2023 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 212.106.118.91)



 
 

Paola Bertilotti, « Le fascisme au cinéma. Vincere de Marco Bellocchio », Histoire@Politique. Politique, 
culture, société, N°12, septembre-décembre 2010, www.histoire-politique.fr 
 
 
 
 
le fascisme, le culte de la personnalité du Duce passait entre autres par l’exaltation de 
sa virilité – et par conséquent également de son pouvoir de séduction auprès des 
femmes. Mais, dès les années de son engagement socialiste, le jeune Mussolini s’était 
vanté dans ses écrits autobiographiques (La mia vita, rédigé en prison en 1911-1912) 
de ses « exploits » auprès de la gent féminine, allant jusqu’à revendiquer un viol 
commis dix ans auparavant sur la personne d’une petite voisine de son père, à Dovia. 
Quand on sait que le même homme n’hésiterait pas à proclamer quelques années plus 
tard que « la foule comme les femmes est faite pour être violée », l’on comprend que 
la question des rapports de Mussolini avec les femmes ait fait l’objet d’un débat 
vivace en Italie depuis 1945, les apologètes et les admirateurs se servant de ce type 
d’épisodes pour exalter la virilité de leur Duce, les détracteurs pour en dénoncer la 
brutalité tyrannique42. La nature du débat a quelque peu évolué dans la période 
récente, où l’on a assisté à un certain nombre de tentatives de réhabilitation passant 
par la présentation de Mussolini en bon père de famille. Une tentative à laquelle la 
diffusion en 2005 par RAI3 (une chaîne de télévision traditionnellement marquée à 
gauche) du documentaire de Laurenti et Norelli sur le fils secret de Mussolini a 
constitué en quelque sorte une réponse43.  
Plus largement, le film de Bellocchio doit clairement être resitué dans le contexte du 
débat italien sur le fascisme. Jusque dans les années soixante-dix, l’antifascisme et la 
résistance occupaient une place centrale dans la mémoire collective italienne, dans 
l’oubli du consensus dont avait pu jouir le régime44. C’est à l’historien Renzo De 
Felice qu’il revient d’avoir rompu ce tabou dans les années soixante-dix45. Et, 
contrairement à ce que pourrait laisser penser le texte de Jacques Rancière, il est en 
Italie sans doute encore aujourd’hui beaucoup plus politiquement osé de représenter 
l’adhésion de masse de la population au régime dans les années trente, que de 
conforter les Italiens dans l’autocélébration de la résistance. Ce n’est pas un hasard si 
les films sur le fascisme monarchique sont, encore aujourd’hui, bien moins nombreux 
que ceux sur la résistance46. Ce n’est pas non plus un hasard si la question de la 
                                                 
42 Cf. Pierre Milza, Mussolini, op. cit., p. 34.  
43 Sur ce point voir notamment Sergio Luzzatto, « Così il Duce distrusse la famiglia segreta », Corriere 
della Sera, 14 janvier 2005. 
44 Nous nous contenterons ici de renvoyer à Filippo Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza 
nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Rome-Bari, Laterza, 2005 ; Claudio Pavone, « La 
Resistenza in Italia : memoria e rimozione », Rivista di storia contemporanea, 4 (23-24), 1994-1995, 
p. 484-492.  
45 Avec la parution en 1974 chez Einaudi de son ouvrage Mussolini il duce et, l’année suivante, chez 
Laterza de son Intervista sul fascismo.  
46 Il faut toutefois distinguer plusieurs phases dans l’intérêt que le cinéma italien a porté à la thématique 
résistante (cf. Federico Cereja, « La cinematografia sulla Resistenza nella storia italiana (1944-1964) », 
Giovanni De Luna « Cinema e Resistenza negli anni '70 », dans Gian Piero Brunetta, Federico Cereja, 
Guido Crainz, et al., Cinema, storia, resistenza 1944-1985, Milan, Angeli, 1987, respectivement p. 17-29 
et p. 30-56). Les films sur la résistance furent particulièrement nombreux dans les années de l’immédiat 
après-guerre (1945-1947). Le thème fut par la suite provisoirement abandonné par le cinéma italien, 
avec l’émergence de nouvelles préoccupations liées à la reconstruction économique, mais également du 
fait du contexte de guerre froide et de l’hostilité croissante de la Démocratie chrétienne au pouvoir à 
l’égard d’une mémoire de la résistance monopolisée par la gauche, Parti communiste en tête. La sortie en 
1959 du Generale Della Rovere de Rossellini marqua un regain d’intérêt pour la thématique résistante, 
qui se confirma à partir de 1960-1961, dans une situation de crise politique marquée par une offensive de 
l’extrême droite et la reprise du militantisme antifasciste. L’avènement du centre gauche dans les années 
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participation italienne à la guerre a longtemps été taboue47 et si le cinéma italien a 
souvent choisi d’aborder les thématiques de la guerre ou de la vie quotidienne sous le 
fascisme sous l’angle de la farce et de la comédie48. Il est d’ailleurs à noter que 
Vincere a été moins bien reçu en Italie que de ce côté des Alpes. 
D’autre part, l’on a assisté en Italie depuis la fin des années quatre-vingt-dix à une 
progressive réhabilitation de l’engagement de ceux qu’il est désormais convenu de 
désigner du surnom affectueux de « ragazzi di Salò49 ». Toutes forces politiques 
confondues, l’on s’est attaché à présenter le jusqu’au-boutisme de ceux que l’on 
appelait par le passé et avec moins d’indulgence les « repubblichini » comme une 
erreur de jeunesse50. Cette tendance nouvelle, qui procède à l’évidence d’une volonté 
de pacification et s’est affirmée dans un contexte de crise et de disparition des grands 
partis qui avaient dominé la scène politique italienne depuis 1945 (DC, PCI et PSI), 
repose sur une lecture absolutoire de l’histoire du fascisme monarchique (1922-1943) 
– si l’on dédouane les « repubblichini » de leur engagement aux côtés de Salo, c’est 
que l’on suppose qu’ils pouvaient avoir des raisons de vouloir défendre un régime 
déjà au pouvoir en Italie entre 1922 et 1943.  
Ce tournant dans les politiques de la mémoire de l’Etat et des partis italiens, s’est 
traduit au cinéma par une attention accrue pour la période de la guerre civile 

 
soixante a contribué à institutionnaliser la mémoire de la résistance. Dans ce contexte, le cinéma a eu 
tendance à s’emparer du sujet pour nuancer, voire contester, des représentations officielles jugées figées 
et sclérosées. Un nouveau tournant s’opère dans les années quatre-vingts, sur fond de crise de légitimité 
de l’antifascisme et de remise en cause de la mémoire de la résistance (sur ce point, cf. notamment 
Guido Crainz, « I programmi televisivi sul fascismo e la resistenza », art. cit., et Guido Fink, 
« Sanguinare per finta : fascismo e antifascismo nel cinema italiano del dopoguerra », dans Enzo Collotti 
(dir.), Fascismo e antifascismo. Rimozioni, revisioni, negazioni, op. cit., p. 493-502). Sur l’évolution des 
mémoires de la résistance en Italie, nous nous contenterons ici de renvoyer à : Filippo Focardi, La 
guerra della memoria, op. cit. 
47 En 1953, dans un contexte de guerre froide et un climat politique tendu, l’autorité militaire alla jusqu’à 
intenter un procès à Guido Aristarco et Renzo Renzi, directeurs de la revue Cinema Nuovo, au motif 
qu’ils avaient publié une proposition de scénario (L’armata s’agapò) donnant une image peu flatteuse 
du comportement des troupes italiennes en Grèce. Renzo Renzi, ancien sous-lieutenant de l’armée 
italienne et ancien interné militaire, fut ainsi condamné à la dégradation et à quarante-cinq jours de 
prison pour insulte à l’honneur de l’armée italienne. Cette condamnation eut pour effet de dissuader 
pendant quelques années les réalisateurs italiens d’aborder ce type de sujet (cf. Federico Cereja, « La 
cinematografia sulla Resistenza nella storia italiana (1944-1964) », art. cit.).  
48 Dans cette veine nous renvoyons par exemple à : Tutti a casa de Luigi Comencini (1960) – centré 
autour des tribulations du sous-lieutenant Innocenzi (Alberto Sordi), au moment de l’armistice du 
8 septembre 1943 –, I due colonnelli de Stefano Vanzina (1962) – un film mettant en scène le célèbre 
acteur comique Totò et tendant à donner une image lénifiante de la guerre menée par l’Italie en Afrique 
du Nord. Concernant la vie des Italiens sous le régime, nous signalons notamment les comédies de Luigi 
Zampa – Anni difficili, (1947), Gli anni ruggenti (1961-1962) –, et de Dino Risi – La marcia su Roma 
(1962).   
49 « Les gars de Salo ». L’expression, censée désigner les jeunes gens qui rejoignirent les forces armées 
ou les milices de la République sociale italienne, relève en tant que telle de la tentative de dédouanement 
dans la mesure où elle remplace le terme de « repubblichini » utilisé auparavant et qui sonnait comme 
une condamnation implicite.  
50 Le discours prononcé à l’automne 2001 par le président de la République Carlo Azeglio Ciampi (un 
homme du centre, une figure politique consensuelle) rendant hommage « à tous ces jeunes gens qui, 
quelle que soit la diversité de leur choix, s’engagèrent en croyant servir l’honneur de leur Patrie », a 
marqué un tournant dans les politiques de la mémoire de l’État italien (cf. notamment Filippo Focardi, 
La guerra della memoria, op. cit., p. 94-107, 333-340).         
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italienne et pour des figures appartenant à la « zone grise » – voire par une tentative 
de vouloir présenter comme relevant de cette même zone grise des personnages dont 
l’engagement aux côtés de Salo a pourtant été manifeste. Que l’on pense au film de 
Marco Tullio Giordana, Une histoire italienne, en compétition au festival de Cannes 
en 2008, qui retraçait l’histoire d’Osvaldo Valenti et Louisa Ferida, deux stars du 
cinéma italien des années de l’entre-deux-guerres, qui choisirent après le 
8 septembre 1943 de ne pas se désolidariser du fascisme, Valenti ayant en outre 
rejoint la milice du prince Junio Valerio Borghese, la Xe Flottiglia Mas. Le réalisateur, 
pourtant classé à gauche, a entrepris de « rendre justice » aux deux personnages, 
exécutés par les partisans à la Libération à la suite d’un procès sommaire et de les 
laver des soupçons de collaboration avec la tristement célèbre « bande Koch » – un 
groupe paramilitaire ayant opéré à Rome et à Milan pour le compte de la 
SS allemande51. On voit la distance qui sépare Vincere de ce type d’entreprise. Loin 
des reconstructions absolutoires, le film de Bellocchio donne à voir l’emprise 
totalitaire du régime sur l’Italie et la brutalité du système de pouvoir fasciste dès 
avant 1943. Il ne cache rien de la fascination exercée par le Duce sur les foules, de 
l’arbitraire du fonctionnement de l’administration, de la surveillance infligée par la 
police politique aux Italiens et de la collaboration des institutions traditionnelles, 
Eglise en tête, avec le fascisme.  
Marco Bellocchio pourrait d’ailleurs faire figure d’anti-Marco Tullio Giordana. Non 
seulement parce que l’un (Giordana) est au départ et avant tout un réalisateur de 
télévision tandis que l’autre (Bellocchio) a toujours travaillé pour le cinéma. Mais 
également parce que, face aux conflits fratricides de l’histoire italienne 
contemporaine, toute l’entreprise de Giordana – qui a d’ailleurs également abordé la 
période des années de plomb dans un film historique, Nos meilleures années 
(2003) – semble répondre à des exigences de réconciliation nationale. Une histoire 
italienne donne à voir les torts partagés des fascistes et des résistants, tente 
d’expliquer leurs cheminements opposés et s’achève sur un éloge de la modération et 
de la clémence. De son côté, Nos meilleures années présente l’institution familiale 
comme le lieu du dépassement des conflits historiques et du pardon. Dans 
Buongiorno, notte comme dans Vincere, Bellocchio jette au contraire un regard sans 
complaisance sur le passé et choisit de confronter la société italienne à ses conflits, 
ses contradictions et ses erreurs historiques52. Les titres de ses films sont à cet égard 
significatifs. Aux yeux du cinéaste, c’est la figure de l’oxymore (Bonjour, nuit) qui 
résume l’aporie des années de plomb. Il oppose en revanche au fascisme l’arme de 
l’ironie : Vaincre est une histoire de défaites – l’échec d’Ida Dalser à se faire 
reconnaître comme épouse légitime, mais également la faillite des ambitions de 

 
51 Des témoignages d’anciens résistants contredisent toutefois la thèse du réalisateur et confirment les 
soupçons de collaboration de Ferida et Valenti avec le groupe Koch (voir, notamment, Anna Foa, È 
andata così, Palerme, Sellerio, 2004, p. 47-50).   
52 Pour une analyse des films de Bellocchio et Giordana sur les années de plomb, nous renvoyons à Dora 
D’Errico, « Buongiorno notte, le film d'une mécanique et d'un imaginaire », article disponible en ligne à 
l’adresse suivante : http://cle.ens-lyon.fr/1179655209029/0/fiche___article/ ; Ead., « La construction 
du terroriste au cinéma, une lecture de La Meglio Gioventù », disponible en ligne à l’adresse suivante : 
http://cle.ens-lyon.fr/1179579203120/0/fiche___article/ ; Gino Nocera, « Les années de plomb au 
cinéma », dans Marc Lazar, Marie-Anne Matard-Bonucci, L’Italie des années de plomb. Le terrorisme 
entre histoire et mémoire, Paris, Autrement, 2010.    
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puissance de Mussolini. Ce n’est pas un hasard si le film s’achève sur des images 
d’archives évoquant l’apocalypse de la guerre et la destruction des statues du 
dictateur déchu.   
Si Vincere est un « film politique », c’est enfin que Bellocchio s’est saisi de cette 
occasion pour engager une réflexion sur la situation actuelle de l’Italie. Le cinéaste 
s’en est d’ailleurs expliqué53, il entendait dans ce film questionner la faillite du 
socialisme italien sur la longue durée – face à l’interventionnisme à la veille de la 
Grande Guerre, face au fascisme dans les années vingt, mais également et 
implicitement, face à l’hégémonie communiste et face à la démocratie chrétienne 
après 1945, et face au berlusconisme depuis près de vingt ans. Vincere constitue, 
d’autre part, et cela ne saurait étonner de la part d’un militant laïc, une dénonciation 
en règle du rôle que l’Église a joué dans l’histoire italienne – le film pointe du doigt 
les compromis du Concordat et la fonction pacificatrice et aliénante de l’institution 
religieuse dans la société. Enfin, renouant avec l’un de ses thèmes-phares – central 
depuis la sortie en 1966 des Poings dans les poches –, Bellocchio jette dans Vincere 
un regard sans concession sur l’institution familiale et le rôle concédé à la femme 
dans la société italienne – que l’on pense aux images d’archives des campagnes 
natalistes du régime montrant des rangées de femmes en train d’allaiter ou aux 
conseils donnés à Ida Dalser par le psychiatre de l’hôpital de San Clemente : « Le rôle 
que vous devez jouer si vous voulez vous en sortir n’est pas celui de la rebelle et de 
l’éternelle agitée, vous devez jouer la femme normale, la bonne mère de famille, 
obéissante, soumise, réservée, amoureuse de l’ordre, bref : jouez la femme fasciste, 
qui sait rester à sa place, c’est-à-dire à la maison. […] Allez à l’Église, confessez-vous, 
communiez… Et lisez Pascoli, apprenez-le par cœur […]54. » Acte d’accusation contre 
l’Église, contre la famille, contre le pouvoir de séduction d’images fallacieuses, contre 
les idoles politiques… Vincere peut, à l’évidence, nous dire quelque chose de l’Italie 
d’aujourd’hui : comme le faisait remarquer Jacques Mandelbaum en paraphrasant le 
Marx du 18 Brumaire de Louis Bonaparte, le film de Bellocchio nous montre sans 
doute sous forme de tragédie ce que l’actualité italienne nous a habitués à voir sous 
forme de farce.     
 
 

L’auteur 

Paola Bertilotti, ancienne élève de l’École normale supérieure, agrégée d’italien, est 
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in Italia », dans : Marcello Flores, Marie-Anne Matard-Bonucci, Simon Levis-Sullam, 
Enzo Traverso (dir.), Storia della Shoah in Italia, Turin, UTET, 2010 ; « La notion de 
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53 Cf. Aldo Cazzullo, « Bellocchio, il Duce e il film sulla ‘moglie ribelle’», art. cit. 
54 C’est nous qui traduisons.  
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Résumé 

Tout juste quelques lignes dans le Mussolini de Denis Mack Smith, à peine plus d’une 
ou deux notes dans la monumentale biographie de Renzo De Felice, deux ou trois 
pages dans celle de Pierre Milza : aux yeux de l’historiographie, la liaison de Mussolini 
avec Ida Dalser occupe une place somme toute marginale dans la vie privée du futur 
Duce de l’Italie fasciste. Marco Bellocchio lui a récemment consacré un film, Vincere, 
sorti en salle en 2009. Un choix original dans le panorama du cinéma italien, où la 
biographie de Mussolini, sujet par définition délicat et exposé au soupçon de 
l’apologie, a généralement été abandonnée au genre documentaire. Bellocchio s’en est 
au contraire saisi pour jeter un regard sans complaisance sur l’histoire italienne.  

Abstract 

The historiography of fascism considers the relationship between Benito Mussolini 
and Ida Dalser of marginal importance in the life of the Duce of fascist Italy: this love 
affair is scarcely mentioned in Denis Mack Smith’s Mussolini and summarized in one 
or two footnotes in Renzo De Felice’s monumental biography and in two or three 
pages in Pierre Milza’s one. Marco Bellocchio recently devoted a film (Vincere, 2009) 
to this little-known episode. This is a rather uncommon choice in the Italian 
cinematographic panorama. Mussolini biography has generally been considered a 
tricky subject that could hide laudatory intention. Thus, it has inspired documentary 
films rather than fictions. Yet Marco Bellocchio’s film offers a very critical point of 
view on Italian history and politics.    

Mots clés : cinéma ; fascisme ; Bellocchio ; Mussolini ; Italie. 

Key words : cinema; fascism; Bellocchio; Mussolini; Italy. 
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