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Fethi Benslama

Pourquoi le terrorisme ?
Conférence inaugurale

Colloque: La psychanalyse interpréte du temps présent
Rome, 17, 18, 19 février 2017

Je voudrais, pour commencer, remercier vivement Maurizio Balsamo, qui a pris a bras le
corps le projet d’organiser cette rencontre avec nos collégues des universités italiennes, projet anquel je
tenais personnellement depuis longtemps. Il en a suggéré le theme et mis en auvre l'organisation a
Rome avec le conconrs du département d’Ftudes psychanalytiques de "Université Paris Diderot,
dont il fait partie. Cest une chance pour notre Département d'avoir a travers Manrizio un tel lien
avec la psychanalyse en Italie. | aimerais aussi, an nom de mes collegues de Paris, saluer nos amis
italiens ici présents et leur dire notre grand plaisir d'étre avec enx dans ce lien pour quelques jours de
travail ensemble, dont nous attendons une stimulation pour nos réflexions et un développement de
notre collaboration future.

Ce titre : « Pourquoi le terrorisme ? », je dois le dire, m’a été soufflé par
Laurie Laufer, 2 un moment ou je cherchais un intitulé a cette intervention du
début de notre rencontre ; intervention qui devait selon I'idée de Maurizio
Balsamo et du comité d’organisation, porter sur le terrorisme comme 'une des
manifestations angoissantes de notre époque. J’ai accepté instantanément la
suggestion pour deux raisons. La premicre est que ce titre situe mon propos
dans le sillage freudien de VVarum Krieg 2 (1932)!, comme vous I’avez sans doute
percu. Ce texte, qui répond précisément a une question de son temps, portée
par Albert Einstein pour la Société des Nations (SDN), condense, malgré sa
brieveté, une approche ou les enseignements de la psychanalyse s’articulent
avec lhistoire, 'anthropologie et le politique. Contrairement a ce que Michel
Foucault dit dans son cours intitulé : I/ faut défendre la société (1976)? — essai
incontournable par ailleurs sur la guerre —, Freud ne propose pas une théorie
totalisante qui assujettirait les conflits politiques a un systématisme
psychologique. La résorption du politique dans le psychique est le fait, ou plus
exactement le méfait, d’une partie des postérités de Freud et de Lacan.

La réponse de Freud au «Pourquoi la guerre?» présente une
problématisation complexe qui introduit entre droit et violence, la logique des
pulsions dans la culture, au regard de /Aw-dela du principe de plaisi’ (1920),
autrement dit de lenjeu de la jouissance*. Il compose avec agilité¢ des
interconnexions de savoirs dont je me suis inspiré constamment pour penser
la guerre civile a I'intérieur de Iislam et le terrorisme qui sévit en son nom.
Empruntant le terme de synapsie au linguiste Emile Benveniste’, pour désigner
des compositions nominales dont la conjonction forme une agglomération

! Sigmund Freud, « Pourquoi la guerre ? » (1933), (Euvres completes, XIX, Paris, PUF, 1995, pp.67-81.
2 Michel Foucault, I/ faut défendre la société (1976), EHSESS, Seuil, Gallimard, Paris, 1997.
3 Sigmund Freud, « Au-dela du principe de plaisir », Euvres completes, XV, pp. 273-338.
4 Cf. 'analyse d’Alain Vanier de ce texte et le rapprochement qu’il fait entre Freud et Benjamin quant a
la théorie de la violence. Alain Vanier, « Droit et violence », Bloc-notes de la psychanalyse, n°18, 2003, pp.
91-114.
> Emile Benveniste, “Formes nouvelles de la composition nominale”, Bulletin de la société de linguistique,
61 (19606), fasc. 1, pp. 82-95.
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signifiante®, je propose d’appeler synapsies épistémignes 1établissement de
conjonctions entre des faits cliniques et une situation politique, ou bien entre
un ¢événement historique et des remaniements dans des structures
anthropologiques, qui ont des conséquences sur le plan clinique. Par exemple,
Poffre de radicalisation islamiste véhiculée par internet a partir du milieu des
années 2000, va entrer en connexion avec les perturbations de I’adolescence et
capter certains jeunes en difficulté ou souffrant de troubles
psychopathologiques, de sorte que leurs symptomes sont enveloppés par un
discours jihadiste, les conduisant sur des terrains de guerre dans certains cas.
Ainsi une invention technique, le numérique et ses applications, aux
conséquences anthropologiques majeures, crée des incidences entre politique
et clinique. Une réflexion localisée sur les rapports entre pulsion et technique
trouverait ici maticre a des explorations.

La deuxiecme raison de l'acquiescement a ce titre est plus simple :
Iinterrogation sur les causes du terrorisme au nom de lislam a été a Porigine
de mon premier essai en 1988 : La Nuit brisée (Ramsay). Sa sortie a coincidé
avec la publication des Dersets satanigues de Salman Rushdie et de sa
condamnation a mort par une fatwa de 'imam Khomeiny. La terreur religieuse
¢tait déja installée depuis de nombreuses années sur toute Iaire islamique, et la
fatwa n’avait fait qu’expliciter son motif fondamental : « venger la divinité »
pour reprendre le mot de Montesquieu dans I’Esprit des lois (1777)7. On
retrouve une justification du méme registre dans le « nous avons vengé le
prophete », lancé par les auteurs de attentat contre les journalistes de Chatlie
Hebdo a Paris, en janvier 2015. Deés le départ, la question « pourquoi le
terrorisme ? » était donc sous-tendue par cette autre question : gue se passe-t-i/
pour que lappel a venger la divinité tromve autant de résonnance, qu’arrive-t-il anx
Musulmans avec lenr Dien, pour qu’a un moment bien déterminé de I'histoire, la terrenr se
répande en son nom ¢

Trente années apres, on peut dire que le « pourquoi» a été porté par
beaucoup de travaux dans le domaine des sciences sociales et politiques, méme
si ce n’est pas dans les termes de « venger de la divinité ». Bon nombre d’entre
eux ont projeté des éclairages puissants, mais tres rarement sur le front de la
vie psychique, comme si les forces dans I’histoire n’étaient pas supportées par
des sujets mobilisés par 'angoisse de Dieu, mais par des zombies agis par des
idéologies sorcicres. J’ai tenté récemment une lecture historico-politique et
clinique de 'engagement de jeunes dans le jihadisme et dans I'autosacrifice®.
Cependant, je me suis apercu ces derniers temps, que toutes ces approches,
toutes les synapsies dégagées, y compris celles que jai proposées, sont
marquées par un parti pris thanatologique, un point de vue catastrophiste sur
ce qui se passe dans le monde musulman, comme si seule la pulsion de mort le

¢ Par exemple des compositions telles que « clair de lune » ou « modulation de fréquence » sont des
synapsies formant des connexions signifiantes entre deux termes.

Montesquieu écrit : « Le mal est venu de cette idée, qu’il faut venger la divinité. Mais il faut faire
honorer la divinité, et ne la venger jamais. En effet, si 'on se conduisait par cette dernicre idée, quelle
serait la fin des supplices ? Si les lois des hommes ont a venger un étre infini, elles se régleront sur son
infinité, et non pas sur les faiblesses, sur les ignorances, sur les caprices de la nature humaine. Un
historien de Provence rapporte un fait qui nous peint trés bien ce que peut produire sur des esprits
faibles cette idée de venger la divinité. Un Juif, accusé d’avoir blasphémé contre la sainte Vierge, fut
condamné a étre écorché.», L’Esprit des lois (1777), Livre XII, Chap. IV, Belin, 1817.
https:/ /books.google.fr/books.

8 Fethi Benslama, Un furienx désir de sacrifice, le surmusulman, Seuil, 2016.



gouvernait. Cela correspond a appréhension quasi planétaire de l'islam et de
la condition des musulmans, y compris souvent par eux-mémes et dans leur
propres pays. Comment en effet, penser autrement avec toutes les expéditions
militaires des grandes puissances, la belligérance entre Etats voisins, les guerres
civiles, les massacres et les génocides, les attentats-suicides quotidiens, sans
parler d’autres catastrophes urbaines, écologiques, démographiques, etc. Bref,
le temps présent de laire islamique apparait comme celui d’un désastre ou la
mélancolie du musulman alterne avec sa fureur.

A Poccasion d’un voyage récent a Florence et d’une méditation devant
les arts de ce qu’on a appelé la Renaissance, un changement de perspective s’est
précisé, qui n’efface pas certes les fléaux que je viens de mentionner, mais qui
me conduit a un autre point de vue, liant la terreur et la violence du terrorisme
islamiste a une période de renaissance du monde musulman, que je qualifierai
d’extraordinaire et d’inédite par son ampleur.

Un fait a retenu particulicrement mon attention devant les ceuvres
d’arts de la Renaissance, ce sont les remaniements systématiques qui affectent
les scenes originaires du christianisme, notamment dans ce qui touche le corps
de Dieu sur le plan pictural; ce qui suppose nécessairement des
réinterprétations du récit religieux et une subversion des dogmes de I’église. 1l
est frappant de voir comment, en passant des représentations figées du Christ
et de son entourage, celle d’'une sainteté iconique et stéréotypée qui prévaut,
disons jusqu’au 13¢me sic¢cle (je n’entre pas ici dans les querelles sur les dates),
se produit avec le quattrocento, une mise en mouvement, une animation des
corps et des expressions, comme si un dégel avait atteint les sources de la
passion. Je pense par exemple a tous ces tableaux de la descente du Christ de
la croix, aux modulations de son visage et a celle des protagonistes de ces
scenes. On pourrait reprendre pour ce passage vers la Renaissance, les termes
de Rodin, attribuant aux représentations de 'Antiquité /z sage sérénité et les
tourments de ['ame a I'ceuvre de Michel-Ange®. Ceux qui ont produit ces peintures
et ces sculptures ont peint et sculpté aussi des pensées et des états d’ames de
leur temps. Or, ces ceuvres sublimes dans les musées, ou nous pouvons lire
parfois I’horreur de la transgression dans I'acte méme de les créer, sont
concomitantes, comme on le sait, de développements scientifiques, culturels et
¢conomiques nouveaux ; et en méme temps, on 'oublie souvent, de guerres
religieuses épouvantables, d’exactions et de supplices dont ’horreur n’est pas
moindre que les images que diffuse aujourd’hui DAECH. En pleine
Renaissance, et bien plus tard encore, a Paris ou a Florence, on découpait et
bralait les corps des femmes et des hommes pour hérésie. D’ailleurs, le mot de
Montesquieu « venger la divinité » est illustré par Pévocation du supplice d’un
Juif, en 1748, accusé d’avoir blasphémé contre la sainte Vierge et qui fut
condamné 2 étre écorché.

Ce que je voudrais souligner ici, c’est la synapsie ou se conjuguent les
remaniements des scénes originaires religieuses, la terreur, et les révolutions
technoscientifiques, culturelles et économiques. Je I'appelle « synapsie basale »,
parce que les articulations signifiantes en jeu, affectent ce qui fait fondement
dans les représentations et les émotions morales collectives. Sous effet de la
conception scientifique et matérialiste du monde qui s’installe, le Dieu ne se

 Auguste Rodin L'Art, entretiens réunis par Paul Gsell Grasset, Grasset, Paris, 1911, pp. 253-286.



retire pas purement et simplement, il se réveille du sommeil dogmatique, et ce
réveil se mire dans les angoisses et les tourments de ses nouvelles figurations
sublimes d’un c6té, et de conduites furieuses et ravageantes d’un autre cOté.

Sans établir une analogie iconique entre la Renaissance européenne et la
situation actuelle du monde musulman, si 'on veut bien se détacher un
moment de P'emprise catastrophiste et faire un détour, la face cachée du
monde musulman présent est bien celle d’une renaissance au 20 siecle, qui
affecte tous les domaine de la civilisation. Emancipation des femmes de la
réclusion domestique, développement des institutions du savoir culminant
dans des centaines d’universités, afflux considérable de richesses — et pas
seulement de rente pétrolicres, mais aussi d’échanges commerciaux et de génie
industrieux—, extension des soins médicaux a lorigine de Pexplosion
démographique, émergence d’'une importante élite de scientifiques, d’écrivains,
d’artistes producteurs de connaissances et de perceptions du présent et du
passé, élaboration de nouveaux systemes de droits par les Etats postcoloniaux
ou les lois théologiques sont minoritaires : voila rapidement la réalité qu’éclipse
Pappréhension thanatologique actuelle du monde musulman. Bien
¢videmment, la Renaissance ici comme la est un lent processus qui n’inclut ni
intégre toutes les populations, il laisse au bord du Moyen-age une multitude
qui ne peut accéder ni matériellement, ni spirituellement au nouvel ordre.
Certes, les ressorts de la renaissance du monde musulman proviennent des
emprunts massifs des inventions occidentales. Cependant, sans se laisser aller a
une symétrie caricaturale, la renaissance européenne a elle-méme bénéficié de
découvertes transmises par les Musulmans, depuis la Grece, I'Inde et
Babylone ; le monde arabe ayant des avancées trés importantes sur 'Europe
dans bien des domaines, jusqu’a la fin du Moyen-Age.

Le choc colonial du 19¢me siecle a insaturé la domination et 'indignité
que Pon sait, mais il est également a 'origine de la renaissance du monde
musulman, qui s’est approprié les instruments du vainqueur a son profit. Il est
vrai que ces instruments qui portent tant de remedes, recelent aussi les
tourments du retrait du divin, sous le retrait du Dieu chrétien. Mais ce Dieu
qui se retire, ne laisse pas moins son empreinte chrétienne dans son retrait
meéme. La séularisation, et plus encore lorsque qu’on use du concept de /laicité
dans son opposition archéologique au clérical, n’est pas un pur effacement du
religieux, mais un absentement peuplé par la présence de 'absent. C’est la que
réside la hantise identitaire de Iislamisme, terrifi¢é par cette renaissance
séculiere dans laquelle il voit une christianisation et un blasphéme en méme
temps.

La synapsie dont je suis entrain de faire apparaitre les articulations,
repose sur une lecture ou le terrorisme islamiste, en corrélation avec le
remaniement des scénes originaires de I'islam, est impulsé par le processus de
renaissance du monde musulman. Si j’ai évoqué au début de mon propos, la
simultanéité de la parution de mon propre essai et la fiction littéraire de
Rushdie (septembre 1988), c’est parce qulil y avait une autre coincidence
fondamentale entre eux. Il s’agissait ici comme la, a travers des genres et des
styles différents, d’'un retour sur le récit des origines de l'islam. Au méme
moment, et jusqu’a aujourd’hui encore, de nouveaux discours sur ce récit
avalent pris une ampleur sans précédent dans le monde musulman,
empruntant toutes sortes de supports et de publications. Par exemple, il y eut
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Le Coran en bande dessinée de Youssef Seddik, paru en 1989, qui était un
inédit total comme mode de narration et de représentation!?. Il fut condamné
par un grand nombre d’autorités religieuses. Ce qui constituait le point
commun de ces discours, consistait en une relecture des origines de lislam,
certes a divers degrés, mais qui procédaient tous, comme s’ils s’étaient donné
le mot, d'un méme constat implicite : /e mythe des origines nécessite de nonvelles
interprétations et transfigurations. 11 se passait comme si un déplacement par
rapport aux sceénes originaires collectives s’était produit subrepticement et que
Pon y répondait de toutes parts par des tentatives de les replacer autrement ou
de se repositionner vis-a-vis d’elles, a travers de multiples acces narratifs et
réflexif. Ce déplacement des signifiants originaires était concomitants de la
diffusion de la terreur, et doublement : d’une part la terreur que je qualifierai
de basale; Cest une terreur qui surgit lorsque les bases symboliques,
imaginaires, réelles d’'une communauté ne paraissent plus tenir la méme place,
et d’autre part un terrorisme réactif a la terreur basale qui s’exerce a 'égard de ceux
qui sont accusés d’avoir touché ou déménagé les métaphores fondatrices. C’est
la que se situe la réaction du fondamentalisme d’une manicre générale, et du
cas particulier de Iislamisme: il veut réduire physiquement la luxation de
Porigine comme un organe.

J’ai longuement analysé la portée des Versets satanigues’’, au moment du
trouble mondial que la fatwa avaient déclenché!?. Je voudrais y revenir
aujourd’hui dans un aprés coup qui a connu une intensification du terrorisme
depuis trente ans, parce que cette ceuvre montre comment les remaniements
des scenes originaires collectives sont en étroite corrélation avec 'émergence
du terrorisme. Il arrive que Dart et la littérature émettent un flash de vérité sur
le temps, plongé dans la brume du présent. Quel est I’éclair du roman de
Rushdie ? Il reprend un épisode relatif a une faille dans le récit des origines de
Iislam, quand le prophéte invoque une interférence dans la transmission du
Coran, ou Satan aurait usurpé I'identité de I'ange Gabriel pour lui révéler de
faux versets. Il justifiait ainsi un passage coranique qu’il avait lui-méme énoncé,
dans lequel il pactisait avec les divinités féminines préislamiques, au détriment
du Dieu Un et absolu. Le démon parlant a la place de I'ange et abusant le
prophete, témoignait en fait de la vulnérabilit¢é de ’homme Mahomet, au
moment ou il fut tenté par un arrangement politique pour obtenir la paix avec
ses ennemis polythéistes dans sa propre communauté. Cet incident de
communication divine a été rapporté par les historiographes musulmans, mais
il fut censuré dans tous les récits canoniques, refoulé par la tradition, méconnu
donc par la grande majorité des Musulmans, sauf par une minorité de savants.
Or, le roman de Rushdie prend appui sur cet incident de la transmission
coranique, pour composer le scénario d’'un doute généralisé : ez si tout le récit
prophétique n’était qu'une bistoire satanique ? A partir de cette supposition fictive, il
développe un renversement total de la fable de la sainteté, en une chronique
romanesque du mal et de la débauche, a travers 584 pages ou la déraison et la
dérision se donnent libre cours. Le roman commence par la chute des
principaux personnages musulmans sur Londres, a la suite de I'explosion de
leur avion. Il campe ainsi la migration du récit des origines, son exil violent
dans le monde moderne. Les personnages du roman souffrent de

10 Youssef Seddik, S7 /e Coran m ‘était conté, Alef, Paris, 1989.
11 Salman Rushdie, Les Versets satanigues, Christian Bourgois éditeur, 1989.
12 Fethi Benslama, Uwe fiction troublante, Editions de ’Aube, La Tour d’Aigues, 1994.



personnalités multiples, ils portent souvent des noms hybrides occidentaux et
musulmans, ils sont schizoides et confus, en prise avec les tourments de
I'identité, ils miment des bouts du récit de vie de Mahomet dans une histoire
inintelligible de fureur et d’extravagance. Tel est le flash que produit Rushdie
quant au déménagement de la métaphore de 'origine islamique.

Cette diaspora d’hommes et de femmes errant dans Les [Versets
satanigues est certes parodique, mais elle s’avere comme 'ombre portée d’une
réalité que je rencontrais, au méme moment, dans ma consultation de la
protection de 'enfance dans la banlieue nord de Paris. Celle de jeunes que 'on
retrouve aussi a Alger ou a Tunis, car le tourment identitaire dans la modernité
n’a pas besoin de grands déplacements géographiques. Ils constituent la masse
de ceux qu'on appelle aujourd’hui «les radicalisés». Ils sont salafistes
intempestifs ou compassés, parfois de brusques convertis, portant les signes
corporels et vestimentaires supposés de I'époque du prophete, sinon du
prophete lui-méme, proférant des bribes de Coran ou de hadiths comme des
consignes d’un manuel de sports martiaux. A travers leurs grimages et leurs
mises en scenes, ils installent des simulacres ou ils peuvent se sentir
contemporains de lorigine. Il ne s’agit pas seulement d’identification a la
figure prophétique, ils sont le corps vivant du prophete. Si dans Iislam Allah
est incorporel, les musulmans tourmentés par I'angoisse de Dieu, deviennent
eux-mémes les sculptures hagiographiques de Mahomet. Certes, la ou ils
veulent vénérer, ils blasphément en se transformant en idoles de chair ; mais
quimporte, il y a nécessité de se transfigurer, car ils vivent I'espace social
sécularisé comme un monde satanisé. Le combat qu’ils menent est celui d’un
guerrier dont le moi fidele aux ancétres, lutte contre le moi impie moderne, a
coup de priere, de psalmodies et de quéte halal. Nul doute qu’il y a autant de
clinique dans la littérature et que littérature dans la clinique. Il se passe comme
si ces femmes et ces hommes, souvent jeunes, qui veulent incarner le récit des
origines, actualiser ses potentialités épiques et héroiques, le font pour lutter
contre un doute cruel qui a atteint les fiducia ratiocinandi, pour reprendre cette
notion chez Saint Augustin, qui désigne Dieu en tant que fondement de la
raison'®. Clest précisément de la que part le roman de Rushdie: un
renversement et un détournement du récit de ce fondement.

Je reléve cette phrase stupéfiante dans avant dernicre page des [Versets
satanigues, qui en dit long sur le désir et la culpabilité de toucher au mythe des
origines sacrées, quand I'auteur fait dire a son principal personnage : « (...) et
il pensait enfin a lui-méme qui allait mourir pour les vers qu’il avait
écrits, mais n’arrivait pas a trouver sa condamnation a mort injuste ». La
fatwa semble avoir pris a la lettre la prédiction de ce chatiment par lauteur lui-
meéme. C’est dire la crainte qui accompagnait I’écriture de ce roman. Toute une
génération intellectuelle, écrivains, poctes et artistes dans le monde musulman,
vit sur le qui-vive, sous I'affut de tueurs, qui sont parvenus a les atteindre dans
bien des cas. J’ai esquissé ailleurs un mémorial textuel pour certains d’entre
eux'*. D’autres vivent encore dans épouvante et la réclusion forcée. Cette

B Lettre encyclique fides et ratio du souverain pontife Jean-Paul II, aux évéques de Iéglise catholique
sur les rapports entre la foi et la raison. Fides et Ratio, http://lerda.org/index.php/Fides et Ratio, 30
janvier 2017.

14 Fethi Benslama, « Le mouton qui blasphéme », La guerre des subjectivités en islam, Editions Lignes,
2014, pp. 123-133.
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génération intellectuelle est celle d’un temps du soupgon, elle veut enlever le
récit des origines a la garde de ses archontes et revendique son partage par
chacun. C’est ainsi que Rushdie a justifié son entreprise :

« Peut-étre seront-ils [les musulmans] aussi d'accord pour
reconnaitre que le tapage fait autour des ersets sataniques n’avait au
fond qu’un but : savoir qui devrait détenir le pouvoir sur le grand récit,
I'Histoire de 1'Islam, et que ce pouvoir doit appartenir en part égale a
tout le monde. Que, méme si mon roman n’en avait pas la compétence,
il représentait une tentative, qui n’était pas moins importante de
raconter 4 nouveau 1'Histoire. Que, si j'ai échoué, d'autres devront
réussir, parce que ceux qui n'ont pas le pouvoir de raconter a nouveau
cette Histoire qui domine leur vie, de la penser, de la déconstruire, d’en
plaisanter, et de la changer au fur et 2 mesure que les temps changent,
sont véritablement impuissants, parce qu'ils ne peuvent penser de
maniére nouvelle »15.

Ce que Salam Rushdie mettait en scene, c’est la subjectivité des
Musulmans de son temps en prise avec la terreur de lorigine soupconnée,
retournée, détournée. Lorsque des ébranlements affectent le socle des récits
originaires, la chape des refoulements constitutifs d’'une communauté se
fissure et laisse échapper des flammes d’obscurité et des délires incandescents.
Dans cette condition, proliferent des sujets qui veulent réparer les fondations,
tandis que d’autres aspirent a en construire de nouvelles ; mais que 'on veuille
restaurer ou substituer, la terreur basale se répand, et ils se trouvent alors
parmi la masse des individus en perdition, ceux qui se détacheront pour
s’offrir eux mémes en holocauste aux soubassements ébranlés.

11 arrive que 'on mentionne la traduction du mot A/-Qaida en arabe, qui
signifie littéralement /z base. On croit généralement qu’il s’agit de la référence a
un camp militaire virtuel pour une organisation sans territoire, une base
intersidérale en quelque sorte a l'instar de celle des sciences fiction. Pourquoi
pas ? Mais voici la justification théorique de cette notion de «base », que
donne Abdallah Azzam, le pere spirituel de Ben Laden, cofondateur de
Porganisation : « (...) quand un homme a vendu sa vie a Allah, en
appelant a s’attacher a lui, s’enroule autour de cet homme un groupe
d’¢élus ; ce groupe devient la base dure (¢/-qa‘ida a¢¢alba) pour la
communauté musulmane, d’ou il affrontera ’époque de I’ignorance qui
Pentoure »1°,

Commentaire de ce passage: [endre sa vie a Dien, cette expression
désigne dans le vocabulaire du jihad, ’'homme qui veut devenir un martyr. Il
constituerait, selon Azzam, le noyau d’une base inébranlable, qui fait face a
« lépoque de l'ignorance » (jahilyya) ; cette notion signifie dans la tradition les
temps d’avant l'islam. En somme, le martyr se porte sur la frontiere entre non-
origine et origine, pour fermer le passage entre elles, colmater la breche qui
s’est ouverte dans la cloture originaire. Il se forme autour de lui une foule, non
pas celle du chef, mais /z foule du martyr, de ’Thomme mort en sacrifice pour la

15 Salman Rushdie, "Mille jouts en ballon", Libération, 13/2/92.

15cite par Assef Malyh, « Azzam sa doctrine et son influence sur Hamas et sur Al-Qaida »,
www.muslm.org/vb/showthread.php?407310. 21.01.2017



restauration de lorigine. Et qu’est-ce qu’un homme mort qui sépare la non
origine de lorigine, sinon pour la psychanalyse /& pére originaire ? Telle est la
portée du mot ALQaida et de la terreur basale : redonner corps a lorigine par
des peres morts, 1a ou le pere des origines manque a sa place. Rappelons que
ceux qui s’engagent dans le jihad, doivent adopter un nouveau nom qui
commence toujours, quelque soit I'age du candidat, par Abou, lequel désigne
dans la langue arabe le pére. Jamais dans lhistoire de la tradition islamique
Pappellation « pere » n’a été autant conférée a ceux qui n’ont ni fils ni fille,
dont beaucoup sont adulescents. Qu’est-ce que cette fabrique paternelle du
jihadisme ? Nous sommes en droit de penser que si offre jihadiste de devenir
pere pour et par la mort trouve tant de jeunes demandeurs, c’est que le
remaniement des scenes originaires réanime le spectre du pere mort et
Paspiration a lui donner lieu.

Dans les dernicres pages des [Versets satanigues qui en compte 584,
subitement, la folle histoire de I'origine retournée s’arréte. Le principal héros
qui porte un nom hybride occidental-latin-indou-musulman (Changez
Chamchawala Saladin), dont je rappelle que le roman rapporte les tribulations
de sa personnalité éclatée, revient en Inde pour assister a la mort de son pere
et I'assister dans sa mort. Je cite le passage suivant : « Tomber amoureux de
son pere aprés de longues décennies de colére était un sentiment serein
et beau; quelque chose qui redonnait la vie, qui la renouvelait, avait
envie de dire Saladin, mais ne le fit pas, parce que cela lui sembla
vampirique : comme si en sugant cette nouvelle vie il faisait, dans le
corps de Changez, une place pour la mort. Il se tut, et, pourtant, Saladin
se sentait d’heure en heure plus prés de ses multiples moi anciens et
rejetés, ces Saladin — ou plutdét Salabuddin — alternatifs, qui s’étaient
détachés de lui au fur et a mesure, qu'il avait fait différents choix dans
la vie mais qui, apparemment, continuaient a exister, peut-étre dans les
univers paralleles de la théorie des quanta »'’.

Un peu plus loin, toujours au chevet de son pere agonisant: « Si
seulement il avait pu étre cet homme-la pendant toute sa vie, se prit a
souhaiter Saladin. Comme il était difficile de retrouver son pére au
moment ou 'on n’avait plus qu’a lui dire adieu. »

Voici le tout dernier moment du pére : « Tu veux que je baisse ma
vitre, Abba ? » demanda-t-il ; et Changez secoua la téte et gargouilla:
« Non ». Bien plus tard, Salahuddin prit conscience que cela avait été la
derni¢re parole de son pére »18,

Ainsi le dernier mot d’Abba, le pére en hindi comme en Arabe, aura
appartenu a la racine étymologique du mot pere qui signifie en arabe : refuser
(a.b.a). Le mot de la fin du pere a été non ou pere, a entendre aussi comme pere
du non”.

17 Op. Cit, p. 560
18 Op. Cit, p. 567
19 Je me permets ce jeu de mot, dans la mesure ou le nom du pére en arabe (et en islam) est non. Je
fais réfréence a ce passage de Jacques Lacan dans le séminaire Le Sinthomme: “Le complexe d’(Edipe
est comme tel un symptome. C’est en tant que le Nom-du-Pere est aussi le Pere du nom que tout se
soutient, ce qui ne rend pas moins nécessaire le symptome. Le Sinthomme, Livre XXIII (1975-1976), p.
9, 18 novembre 1975.
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Et voici la conclusion de laventure satanique de ce récit:
« Maintenant, tu peux enfin arréter de jouer. Oui, cela ressemblait au
début d'une nouvelle phase, dans laquelle le monde serait solide et réel,
et dans laquelle il n’aurait plus la large silhouette d’un pére entre lui et
la tombe inévitable. Une vie d’orphelin, comme celle de Mahomet;
comme celle de tout le monde. Une vie illuminée par une mort
étrangement radieuse, qui continuait a briller, dans son esprit, comme
une sorte de lampe magique »%0.

11 s’agit, on ne peut plus clairement, d’une réidentification au prophete,
apres une longue errance qui I'a « satanisé », autrement dit apres une violente
désidentification a sa sainteté, retrouvée 7 fine a partir du pere mort. Cest cette
retrouvaille qui le place commme tout le monde, dit-il.

*

Certes, le terrorisme islamiste est un cas particulier parmi bien d’autres
dans lhistoire ancienne et contemporaine. Il faudrait vérifier si la synapsie de
la terreur basale se retrouve ailleurs. II me semble que la Renaissance
européenne la recele a travers une double face sublime et terrible. Concernant
la révolution francaise, il y a lieu de penser a une version semblable.
Tocqueville a montré dans L Ancien régime et la révolution’’, comment les
remaniements décisifs de l'originaire avaient déja eu lieu avant 1789, de sorte
que IBitre supréme se substituant a Dieu et la terreur, ne tombe pas du ciel, si
je puis dire. Il semble que le terrorisme de Narodnaia 1 olia dans la Russie du
19éme siecle a été précédé aussi d'un chamboulement de 'ordre imaginaire
ancien, dont nous trouvons lintense traduction littéraire avec Dostoievski,
particulierement dans Les fréres Karamazov (1880).

Chacun de ces exemples historiques a sa spécificité ; bien sar les
catastrophes qui y surviennent ne sont pas qu’imaginaires. Nous en saisissions
les agencements symboliques a travers les discours, comme je 'ai indiqué au
début de cet exposé, dans la période qui suit immédiatement la fin du
colonialisme pour le monde musulman. Les catastrophes sont aussi
terriblement réelles, autrement dit politiques, au sens ou «la politique est la
poursuite de la guerre par d’autres moyens », selon la formule de M. Foucault,
inversant la proposition de Clausewitz?2. Mais c’est 'imaginaire qui enveloppe
et constitue la puissance communicante et convaincante interindividuelle,
puisque les Moi(s) se forment fondamentalement les uns par rapport aux
autres par 'imaginaire. Il faut toujours une idéologie, une théorie, un nouveau
mythe, voire un délire identitaire qui portent et transmettent cet imaginaire
catastrophé, le projette sur le lien social pour fournir un écran de douleur et de
préjudice a la communauté humaine transformée. Ce qu’on appelle islanisme
est né en 1928 avec le mouvement des Freres musulmans, quatre ans apres la
chute de 'empire ottoman (1924), la fin du Califat et la naissance en Turquie
du premier Etat laique dans I'aire islamique. C’est la que réside la catastrophe
politique, réelle et symbolique, de Iislam contemporain; catastrophe qui

20 Op. Cit, p. 572
21 Alexis de Tocqueville, L Ancien régime et la révolution (1856), Gallimard, Folio Histoire, Paris, 1985.
27 faut défendre la société, Op.cit., p. 16.



déclenche les remaniements des sceénes originaires, puisque le califat est le
point culminant de I'édifice de I'islam, le principe de souveraineté, fondé par le
prophete. Cette catastrophe est bien celle que tous les mouvements islamistes,
des Freres musulmans a Daech, interprétent comme outrage a la divinité qui
appelle vengeance et réparation. Mais cette méme catastrophe de l'ancien
ordre de la communauté est considérée par les élites progressistes comme la
véritable renaissance politique des pays musulmans, en tant que pluralité de
nations. Nous voyons dés lors apparaitre la lutte sanglante actuelle au nom des
scénes originaires de la communauté, contre celles de Iédifice de I’Etat
national.

Ainsi, dans ce cas comme dans bien d’autres, les catastrophes s’averent,
non pas une chute (cata), mais simultanément une levée (ana): anastrophes,
pourrait-on dire. Une forgerie telle que «anacatastrophe » qui réunirait en
méme temps la descente et la montée, existe en langue arabe a travers une
racine (‘araja), non pas au sens de UAwufhebung hégélienne, mais de /a clandication
et de /obliguité, mots qui proviennent de la méme racine. La boiterie comporte
le double mouvement de se pencher et de se redresser, tandis que I'oblique est
un moyen terme entre la verticale et 'horizontale, ce qui en fait d’ailleurs une
représentation du mouvement?. L’obliquité est peut-étre un tracé qui
correspond mieux a ce que Tocqueville appelle «Les vrais instincts du
temps », traduisons en termes freudiens : enzre FEros et thanatos.

Fethi Benslama

Paris, le 31 janvier 2017

23 Ainsi le voyage nocturne du prophete entre Médine et Jérusalem, ensuite jusqu’a Dieu est désigné
comme mouvement oblique (m‘iraj).
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