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Ada Ackerman

Pour un regard différé
L'art de Mykola Ridnyi

Parmi les jeunes artistes appartenant a la scéne contemporaine ukrainienne,
Mykola Ridnyi, né a Kharkiv en 1985, apparait comme une figure particuliéerement
active, dans son pays comme a I'étranger’. Depuis la nouvelle agression russe de
I'Ukraine initiée le 24 février 2022, Ridnyi qui, comme tout homme ukrainien, a
obligation de demeurer sur le territoire national, n’a cessé de participer a distance,
en Europe et aux Etats-Unis, a des expositions d’art ukrainien contemporain et
d’'organiser des événements culturels pour récolter des fonds de soutien a la résis-
tance de son pays®. Mais sa reconnaissance internationale est antérieure, comme
en témoigne par exemple sa participation en 2013 et en 2015 a la Biennale de Venise.
Pourtant, peu d’études ont encore été consacrées a cet artiste, qui travaille aussi
bien avec le cinéma, la vidéo, la sculpture et la photographie qu’avec I'installation?.

Il s’agira ici d’offrir un apercu de I'ceuvre de Ridnyi en s’appuyant sur ce
qui apparait comme une constante chez lui, au-dela de la diversité des themes
qu’il aborde comme de la variété de médiums qu’il emploie, a savoir sa volonté
d’interroger notre capacité de vision ou, pour le dire autrement, de souligner les
défaillances de notre regard. Ses questionnements sont indissociables du contexte
politique, social, économique et géopolitique de I'Ukraine, et de sa réflexion sur la
maniére dont peut encore s'articuler de facon productive une activité artistique
avec un climat de tension et de guerre. En 2014, déja, aprés 'annexion russe de la
Crimée, Ridnyi exprimait ses doutes : « La culture ne peut parler quand parlent
des grenades lacrymogenes, des battes de baseball, des kalachnikovs, des tanks,
des véhicules blindés*. » Pour autant, il n’a pas renoncé a son travail artistique.
Conscient que son art aurait probablement toujours, en oiseau de Minerve, un
coup de retard par rapport au bombardement médiatique d'images dans lequel
nous évoluons, il revendique la nécessité, pour l'artiste, de ne créer qu'a une dis-
tance réflexive des événements®. Dans cette perspective, il assigne a son travail
la fonction de révéler la condition méme du visible et de sa formation.

L'expérience fondatrice de SOSka

Le parcours et le travail de Ridnyi sont fortement tributaires de son expérience au
sein du collectif artistique SOSka (2005-2012), dont le nom, construit a partir du
sigle « S.0.S. », signifie « tétine » en ukrainien tout en évoquant le Sots Art, courant
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qui tourne en dérision le réalisme socialiste soviétique. Fondé en 2005 a Kharkiyv,
foyer historiquement important de la scéne avant-gardiste ukrainienne, le groupe
SOSka peut étre percu comme une émanation artistique de la Révolution orange®.
Il fut con¢u en réponse au manque de
lieux dans la ville pour créer et mon-
trer de l'art expérimental. Ridnyi en
fut 'un des membres fondateurs,
aux cotés de Ganna Kriventsova et
de Serhiy Popov, et il en demeura la
figure centrale. SOSka se distingue
par son fonctionnement horizontal et
son idéologie libertaire : ses membres
résident, créent et exposent en auto-
gestion dans la galerie-laboratoire
SOSKka, installée dans une maison
abandonnée. Cet esprit libertaire
se retrouve dans le travail ultérieur
de Ridnyi, qui revient réguliérement
sur la place spécifique - et souvent
incomprise, voire déformée - qu’'occupent les mouvements anarchistes dans I'his-
toire ukrainienne et soviétique’ : en est particulierement exemplaire son film Siri
koni (Chevaux gris), de 2016, centré sur I'itinéraire pour le moins rocambolesque
d’Ivan Krupskyi, son arriere-grand-peére, un anarchiste tombé dans 'oubli.

S’appuyant sur une esthétique de la provocation qualifiée de « diagnostic réac-
tionnaire?® », le groupe SOSka s’est notamment illustré par ses performances dans
I'espace public, dont il cherche a révéler les fractures et les mutations imprimées
par I'histoire. Ainsi, dans Sire na siromu (Gris sur gris), en 2009, les artistes, grimés
en ouvriers municipaux, semploient a recouvrir de peinture grise des édifices déja
gris de Kharkiv. Par ce geste en apparence absurde, il s’agit de dénoncer la menace
que représente alors pour le patrimoine de la ville sa modernisation urbanistique
néolibérale, a 'aide d'une couleur caractéristique de I'architecture constructi-
viste et industrielle de Kharkiv lorsqu’elle était encore capitale de la république
socialiste soviétique d'Ukraine. Les films de Ridnyi réalisés par la suite portent la
marque de ces préoccupations relatives a 'espace urbain : ils sont truffés de plans
de détails prélevés dans Kharkiv (graffitis, affiches...), comme autant de marqueurs
d’une histoire et d'une mémoire complexes a sauvegarder.

De SOSka, Ridnyi a également retenu le discours critique a I'égard de 'Homo
post-sovieticus ukrainien, de ses tiraillements, de ses contradictions et de ses vulné-
rabilités, tourné vers I'Occident tout en restant tributaire d'un passé soviétique et
préoccupé par les relations avec la Russie. La série de photographies et les vidéos
qui composent Mrijniki (Les réveurs), de 2008, en est emblématique, mettant en
scéne des jeunes issus de sous-cultures aspirant a nourrir des réves et des sen-
timents profonds, a s’‘échapper d'un environnement postsoviétique aliénant,
comme le suggere leur posture d’envol (fig. 1). Tout le cinéma ultérieur de Ridnyi
s’apparente a une minutieuse radiographie d'une société ukrainienne en quéte
de reperes, qu’il s’emploie a sonder dans sa diversité, marges et sous-cultures
comprises. On peut ainsi établir un lien direct entre Mrijniki (Les réveurs) et son
film Ne pro shcho ne shkoduiu (Je ne regrette rien), de 2016, qui se concentre sur
une performance de suspension filmée dans une boite de nuit de Kharkiv (fig. 2).
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1. SOSka, photographie issue de la série Mrijniki

[Les réveurs], 2008, épreuve numérique, 100 x 150 cm,

Kiev, PinchukArtCentre.



Cette pratique sadomasochiste, associée notamment a la culture punk, consiste
a maintenir une personne en l'air a 'aide de crochets passés sous sa peau. Si des
figures comme Allen Falkner, Fakir Musafar ou Stelarc ont contribué par leurs
performances a la faire connaitre, il s'agissait initialement d’'un rituel initiatique
millénaire, dont on trouve des traces aussi bien en Inde qu'en Amérique du Nord.
Ridnyi s'intéresse a ce rituel corporel extréme non seulement en tant que pratique
contestant les normes sociales —il s’agit, littéralement, de s’¢lever au-dela de 'ordre
établi’ - mais aussi en tant que symbole d’'une jeunesse en prise, au quotidien,
avec la douleur et I'épreuve hors du commun, dans un contexte de guerre.

Les contre-monuments de Ridnyi

Ridnyi est aujourd’hui surtout connu pour ses films et ses photographies - des
pratiques artistiques particulierement appropriées pour un emploi et une diffusion
en temps de guerre : le téléphone portable permet de capturer a tout moment et
aisément des images fixes et animées, que 'on peut partager sur Internet dés qu'on
le souhaite. Ridnyi contribue pleinement, a ce titre, au « tournant documentaire® »
qui caractérise I'art contemporain ukrainien depuis la fin des années 2000 et qui
s'est accéléré depuis 2013. Il participe ainsi, de maniére plus générale, aux mutations
du genre documentaire'. Uartiste, initialement formé a la sculpture a 'Académie
d’Etat de design et d’art de Kharkiv, a réguliérement pratiqué ce médium. Cet aspect
de son travail est, pourtant, quasiment absent des quelques études qui lui sont
consacrées. Dans ses expositions et installations, Ridnyi associe souvent films et
sculptures car ces deux pratiques se
completent et se prolongent mutuel-
lement. Il nous parait d’autant plus
important de revenir sur ce corpus
qu’il est aujourd’hui menacé par la
guerre — a ’heure ou nous écrivons,
Ridnyi espére pouvoir déplacer ses
sculptures hors d’'Ukraine.

Ridnyi s’est initié a la pratique
artistique grace a son pére, Oleksandr
Ridnyi, sculpteur doté d'une certaine
célébrité en Ukraine. Cette filiation,
jamais abordée dans la littérature sur
lartiste, mérite que I'on s’y attarde.
Né en 1961, doyen du département
de sculpture a '’Académie d’Etat de
design et d’art de Kharkiv, Oleksandr
Ridnyi a remporté de nombreuses
récompenses officielles. Il a décoré de ses ceuvres et monuments plusieurs villes
d’Ukraine, notamment Kharkiv, ville ou est né son fils. Il y a par exemple réalisé,
avec Anna Ivanova, Ukraina, shcho letyt’ (Lenvol de 'UKkraine), en guise de nouveau
monument a I'indépendance, le précédent ayant été déboulonné en 2011 durant
la premiére vague dite de « décommunisation ». Inauguré par le président Viktor
Ianoukovitch en 2012, ce monument de six metres de haut figure I'Ukraine sous
les traits de Niké en gloire, dans un langage encore tributaire de la tradition
réaliste-socialiste.
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[Je ne regrette rien], 2016, vidéo, 5 min. 28 s.,

photogramme.
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Mykola Ridnyi se montre plutot discret quant a cette filiation qu’il n'a évoquée
que dans son film Istoriia batka (Uhistoire du pére), de 2012, dans lequel il n’est
nullement question de sculpture. Une telle attitude est probablement a mettre
sur le compte d'un désir de s’émanciper de la figure paternelle pour exister
comme artiste a part entiere, et de l'attitude critique de l'artiste, héritée de SOSka,
sur la place de I'art officiel dans I'espace public.

Pourtant, a bien y regarder, les créations d’Oleksandr Ridnyi ont, déja, recours
aune forme de distanciation, détournant I'exercice de la célébration officielle de
figures illustres, insufflant a ses monuments une dimension poétique et oni-
rique, au-dela des clichés et des représentations attendues. En est particulierement
exemplaire sa série consacrée aux hommes célebres de Kharkiv, réalisée avec
Anna Ivanova et inaugurée en 2019. Elle comprend par exemple un monument
enl’honneur du géochimiste Vladimir Vernadsky - qui a mis en avant les concepts
de biosphére et de noosphére -, qui figure place de la Liberté (fig. 3). Le scienti-
fique y est représenté en pleine préparation d'un bortsch, en compagnie de son
chien. En montrant le chercheur dans une scéne du quotidien, le sculpteur met
l'accent sur son aspect bon vivant, et
offre une vision de 'homme qui ne
verse ni dans I'hagiographie, ni dans
I'idéalisation, mais s’écarte des repré-
sentations existantes.

Une méme originalité de traite-
ment caractérise, dans cette série, le
monument dédié a Les Kurbas, fonda-
teur du théatre Bérézil. Situé dans le
parc Taras-Chevtchenko, ce Pamiatnyk
Nevydymtsita Lesiu Kurbasu (Monument
a ’'homme invisible et a Les Kurbas)
donne a voir ’homme de théatre, pieds
nus, arborant un sourire —fait rare dans
la sculpture officielle (fig. 4). Le sourire
est d’autant moins attendu pour la célé-
bration de Kurbas que son existence
fut tragiquement broyée par Joseph
Staline. Dans sa sculpture, Ridnyi pére
insiste plut6t sur la part de magie et
de mystere que peut véhiculer l'art du
théatre, sur sa capacité de suggestion,
en incluant a la représentation un
homme invisible, matérialisé par un
chapeau et des chaussures, un parti
pris aussi original quaudacieux. Cette dimension ludique, inattendue pour un tel
monument, conduit l'artiste a qualifier les ceuvres de cette série, avec une certaine
autodérision, de « sculptures pour selfies'? ».

Dans ses sculptures et installations, Ridnyi fils répond a la pratique de son pére
en poussant a son paroxysme cette subversion de la fonction célébratoire du monu-
ment. On peut notamment citer I'installation Monument / Platformy (Monument /
Piédestaux), de 2011-2013, présentée en partie dans le Pavillon ukrainien de la
Biennale de Venise en 2013 et composée d'un film et d’'une série de sculptures’.
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3. Oleksandr Ridnyi, Pamiatnyk akademiku Volodymyru
Vernadskomu [Monument a I'académicien Vladimir Vernadsky],
2019, bronze, grandeur nature, Kharkiv, place de la Liberté.
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Le film Monument retrace le démantélement en 2011 du Pamiatnyk proholoshenniu
radianskoi vlady v Ukraini (Monument a la proclamation du pouvoir soviétique en
Ukraine) de Kharkiv, une sculpture de dix-huit métres de hauteur en granit rouge.
Mettant en scéne dans un vocabulaire réaliste-socialiste des figures massives de
prolétaires, de paysans et de soldats, elle avait été inaugurée en 1975 sur la place
de la Constitution. Sa destruction intervint dans
le cadre de la campagne de modernisation et
de décommunisation de la ville initiée pour
accueillir le championnat d’Europe de football
en 2012.

S’attardant sur les piédestaux délestés de
leurs sculptures triomphantes, le film s’inter-
roge sur le geste et la valeur de la pratique de
la sculpture monumentale, méditant sur la fra-
gilité des idoles et des fétiches brandis par les
pouvoirs en place, et sur la valse que 'histoire
leur imprime en fonction de ses fluctuations
- dans la lignée du film Disgraced Monuments
(Monuments disgraciés) de Laura Mulvey et
Mark Lewis (1994), consacré aux destructions
de statues qui ont suivi 'effondrement du
bloc soviétique et a la série de photographies
Pro Pamiatky Respubliky (Les monuments de la
République) (2015-2018), que Yevhen Nikiforov
a dédiée au Léninopad' en Ukraine'. Ironie
supréme : le film de Ridnyi suit les gestes des
ouvriers qui démanteélent un monument glo-
rifiant le labeur et l'effort, soit le symbole de
leur propre condition ouvriére. Qui plus est,
cette destruction est orchestrée pour que soient construites des infrastructures
destinées a un événement phare du football, industrie devenue particulierement
lucrative et investie par le capitalisme. Le film constitue donc également un com-
mentaire critique quant a la situation du prolétariat en ex-territoire soviétique et
alavaleur aujourd’hui accordée par I'économie de marché a son travail. La série
de sculptures Monument / Platformy (Monument / Piédestaux) renforce quant a elle
le propos contre-monumental’® du film, puisqu’elle est composée uniquement
de fragments de socles et de piédestaux en granit (fig. 5). Ces objets renvoient
non seulement a I'absence des statues consécutive a leur démantélement, mais
aussi, plus fondamentalement, aux problémes posés par la sculpture monumen-
tale. Ridnyi détourne ces restes de maniére productive en les assemblant en des
compositions abstraites qui évoquent les Architectones de Kazimir Malévitch ou
les Prouns d’El Lissitzky, soit des réalisations a dimension utopique et tournées
vers le renouveau, aux antipodes de la statuaire réaliste-socialiste.

Par ce geste, Ridnyi proteste aussi, de manieére plus générale, contre I'entre-
prise de « décommunisation », soit la liquidation de I'héritage communiste et
soviétique qu'ont amorcée plusieurs pays d’Europe centrale et orientale a partir
des années 1990, entreprise qui a connu en Ukraine une accélération avec la loi
dite de décommunisation en 2015". En détruisant purement et simplement les
statues et monuments érigés durant l'ere soviétique, le pouvoir ukrainien a non
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seulement effacé une partie de son histoire, favorisant des processus dangereux
de réécriture sélective voire amnésique du passé, mais il a aussi parfois anéanti
des réalisations de qualité, gommant tout un pan de la contribution artistique
des avant-gardes ukrainiennes a 'environnement urbain®. En redonnant forme
a ces piédestaux désertés, et qui plus est dans une forme stratifiée, Ridnyi s'oppose
a la politique de tabula rasa et en appelle a la nécessité de conserver les diffé-
rentes couches qui composent une histoire et un patrimoine pour mieux résister
aux récits simplificateurs et déformés du passé.

Le monument a la Proclamation du pouvoir soviétique en Ukraine dont
Ridnyi filme la destruction fut ensuite remplacé par une sculpture réalisée par
son peére, Ukraina, shcho letyt’ (Lenvol de I'Ukraine). Au moment du tournage,
Mykola Ridnyi ignorait encore que cette commande officielle serait attribuée
a son pere. Cette tache incomba a Oleksandr Ridnyi, en dédommagement du
démantelement en 2011 de sa propre sculpture, Pamiatnyk Nezalezhnosti Ukrainy
(Monument a I'indépendance de I'Ukraine), qui avait été inaugurée en 2001
sur la place Pavlovskaya (alors place Rosa-Luxemburg)®.

C’est peut-étre avec Vlast’ (Pouvoir), en 2009, que Ridnyi répond le mieux a I'art
monumental de son pére. Réalisée dans le cadre de 'ambitieux programme d’art
public du musée d’Art contemporain de Perm (Permm), 'occuvre est constituée des
six lettres qui composent le mot russe « Baactsb » (vlast’), qui signifie « pouvoir »,
« autorité », un terme tres présent dans I'imaginaire comme dans les médias
russes et souvent associé a une forme de menace latente. Réalisée en béton gris, la
sculpture est concue pour étre utilisée comme un banc?. En invitant les passants,
avec une irrévérence carnavalesque, a s’'asseoir sur le pouvoir, il s'agit de renverser
la relation de hiérarchie entre les deux. Cette inversion s'opere également a un
autre niveau : la sculpture fait face au conseil 1égislatif régional de Perm et son
texte est orienté de sorte a n’étre lu qu’a I'envers, depuis les fenétres de celui-ci.
Lceuvre est ainsi supposée interpeller le pouvoir sur son role et sur sa nature ; elle
représente tout sauf un monument a sa gloire. Le mot « Bj1actp » qui constitue la
sculpture est voué a perdre de sa substance, en dépit de la résistance du béton qui
en forme la matiére. L’installation sculpturale combine dés lors plusieurs niveaux
de lecture, en fonction de I'échelle et du point de vue selon lesquels on la regarde,
et qui nourrissent a chaque fois sa dimension ouvertement contre-monumentale.
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5. Mykola Ridnyi, Platformy [Piédestaux]

(détail), 2013, granit, 2 séries de 4 sculptures

d'environ 45 x 20 x 30 ¢cm chacune.
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[Tache aveugle], 2014-2015, spray acrylique sur épreuve chromogene,

20 éléments de 42 x 59,4 cm chacun.

Différer la vision

Si, dans sa sculpture, Ridnyi met en place un registre contre-monumental, dans
sa pratique photographique et cinématographique, il déploie un vocabulaire de la
contre-vision ou, pour le dire autrement, d'une vision contrariée, a retardement.
L'un de ses leitmotive a trait a notre vision défaillante, notamment en temps de
guerre. L'artiste s'inquiete ainsi du caractére réversible des images et des symboles,
pouvant étre instrumentalisés au service d’'un discours comme de son contraire,
dans un contexte ou la propagande, russe au premier chef, est particulierement
virulente et ou les entreprises de réécriture et de déformation du passé sont Iégion?.
Le travail de Ridnyi constitue une tentative de réponse a ces défis, précisément a
l'aide du registre visuel. Sa série de dessins et d’épreuves photographiques Slipa
pliama (Tache aveugle), de 2015, montrée ala LVI¢ Biennale de Venise, est a cet égard
paradigmatique : elle part de la donnée physiologique selon laquelle une zone
spécifique de la rétine (la tache de Mariotte) est dépourvue de photorécepteurs et
reste donc toujours aveugle dans le processus de vision, jusqu’a ce que la mémoire
et le savoir interviennent pour la combler. Notre perception visuelle serait des
lors, par sa structure biologique, construite et orientée. Dans certaines pathologies
optiques, cet angle mort demeure, de sorte que le champ visuel se retrouve en
partie altéré, voire obstrué d’'une tache noire. Ridnyi consacre plusieurs croquis
a ces taches, qu’il envisage a la fois comme des métaphores de notre manque de
discernement face aux images, de la partialité de la sphére médiatique mais aussi de
notre capacité a oublier I'histoire .
I1 associe en effet ces croquis a une
série d’agrandissements photogra-
phiques d'images tirées de publica-
tions médiatiques consacrées a la
guerre dans le Donbass entre 2014
et 2015, qu’il recouvre d’encre
noire, tantdt pour ne laisser visible
qu’'une infime zone circulaire de
I'image initiale, tantot pour les
maculer d’un large cercle noir
(fig. 6). Dans les deux cas, l'artiste
entreprend de saboter la visibilité
d’'images propagandistes congues
pour étre trop lisibles mais qui,
précisément par leur simplifica-
tion outranciére et manichéenne,
brouillent la juste appréhension des phénomeénes dont elles prétendent traiter.
En les rendant illisibles, Ridnyi ne fait que renvoyer a leur véritable fonction :
produire des taches d’aveuglement.

Il s’agit également, pour Ridnyi, de proposer un surcroit d’aveuglement,
pourrait-on dire, dans lequel se situerait la marge de manceuvre de l'artiste
face a un déluge d'images médiatiques et propagandistes. Comme il le consta-
tait amerement en 2014, dans un texte dont 'actualité n’a fait que se confirmer
depuis, « les médias de la culture ne disposent pas de la vitesse de I’éclair face
a l'offensive des médias de la guerre?® ». Dans ces conditions, une stratégie de
I'artiste consiste a offrir, en contrepoint, des images qui résistent au regard,
l'obliterent ou l'arrétent.
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Ce régime négatif se retrouve dans plusieurs autres séries : Vsutinkakh (Au cré-
puscule), de 2018, se présente comme un ensemble de photographies récupérées
dans la presse et sur Internet, et dont les contrastes sont retravaillés au point
qu’elles en deviennent quasiment obscures. Ne subsistent que quelques formes et
silhouettes auxquelles I'ceil persévérant pourra assigner une signification. Or ces
photographies renseignent des actes de violence perpétrés dans l'espace public
par des groupuscules armés ukrainiens d’extréme droite. Lessor de groupes
nationalistes xénophobes et homophobes violents, en Ukraine comme dans de
nombreux autres pays, ainsi que la normalisation et la banalisation de 'extréme
droite préoccupent en effet Ridnyi depuis une décennie. Dans plusieurs de ses
travaux, il déplore l'aveuglement et la complaisance de la société ukrainienne
face a ces phénomeénes, dont il considére que la gravité est sous-estimée. Bien
que la composante ukrainienne d’extréme droite radicale soit employée comme
un épouvantail par la propagande belliciste russe, Ridnyi ne veut pas renoncer
a en traiter, ni a présenter les failles de la société ukrainienne, dont les tensions,
clivages et dysfonctionnements ne sauraient s’articuler exclusivement a la lumieére
de I'impérialisme russe?*. En obscurcissant volontairement, jusqu’a les rendre
presque illisibles, ses photographies relatives aux exactions de nationalistes ukrai-
niens, Ridnyi renvoie non seulement a la noirceur de I'idéologie qui motive ces
actes mais aussi a des points aveugles de la société ukrainienne, qu’il lui parait
urgent d’éclairer et de reconnaitre.

La série Oblicham do stiny (Face au mur), réalisée la méme année, obéit également
a ce principe d’entrave du regard (fig. 7). Elle est composée d'impressions reprodui-
sant en leur centre les symboles de différentes formations d’extréme droite issues
d’Ukraine, de Russie et de différents pays d’Europe. Ces symboles sont presque entié-
rement recouverts de chewing-gum formant des agglomeérats circulaires étranges,
difficiles a interpréter. En recouvrant ainsi cette héraldique haineuse, Ridnyi ne
cherche pas tant a répliquer a cette rhétorique par un geste irrévérencieux (ce qui
constituerait une résistance somme toute dérisoire) qu'a redonner a ces symboles
trop souvent banalisés leur charge immonde ; a I'instar du déchet persistant que
représente le chewing-gum, de telles idéologies empoissent la société et collent
al'histoire. Le chewing-gum peut incarner une pensée déformée et appauvrie a
force d’étre remachée, mais aussi, en raison de son extréme plasticité, les détours
et circonvolutions par lesquels des philosophies extrémistes en arrivent a passer
pour acceptables. Enfin, Ridnyi remet ainsi du relief et de 'inquiétante étrangeté
dans des signes devenus lisses a force d’étre banalisés et sous-estimés. En compli-
quant leur lisibilité, il cherche a alerter le spectateur sur 'aveuglement de la société
aleur égard, et notamment sur la facilité avec laquelle des publics oublieux de
I'histoire peuvent se laisser endoctriner par eux-une séduction et une insouciance
que symbolise parfaitement la friandise a macher.

Dans sa pratique cinématographique, Ridnyi se refuse tout autant a proposer
des images dont la signification serait d’'emblée livrée, et pouvant a ce titre étre
aisément récupérées et instrumentalisées. Nul recours chez lui a I'image sen-
sationnaliste, au pathos ou a la violence explicite pour témoigner des atrocités
russes commises en Ukraine - il s’agit aussi de ne pas contribuer a une économie
d’'images habituant a I'horreur et pouvant conduire a une forme d’'indifférence
ou d’anesthésie du spectateur?. De méme, on ne trouve chez Ridnyi nul registre
romantique ou héroique a propos des souléevements du Maidan, qui condui-
rait a une vision simplificatrice des événements. Lartiste ne céde pas non plus
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7. Mykola Ridnyi, ceuvre issue de la série Oblicham do stiny

[Face au mur], 2018, chewing-gum, épreuve numérique,

16 éléments de 30 x 40 cm chacun.

alidéalisation des mouvements anarchistes dont il partage pourtant la sensibilité :
dans Siri koni (Chevaux gris), il n’hésite pas a mentionner que son arriére-grand
pére commit des viols et des meurtres ou a souligner les travers de certaines
formations anarchistes ukrainiennes actuelles. Les films de Ridnyi reposent
ainsi sur des stratégies pour dérouter, diffracter et différer le sens des images,
stratégies qui ne reposent plus tant sur I'entrave du regard que sur un montage
particulierement polyphonique et stratifié. La critique Kateryna Yakovlenko
suggere a juste titre une continuité, a cet égard, entre son travail et les com-
positions photographiques par surimpression en « sandwiches?® » de 1'école de
Kharkiv. En cela, 1a production de Ridnyi s'inscrit aussi pleinement dans celle de
la génération de cinéastes engendrée par la Révolution orange (Piotr Armianovski,
Roman Bordun, Oksana Kazmina, Sasha Protyah...), qui hybrident volontiers
les genres pour témoigner des nombreux et complexes changements survenus
en Ukraine depuis 2013.

Les films de Ridnyi, qui s'apparentent a des essais filmiques?, se caractérisent par
I'hétérogénéité des matériaux et des registres convoqués : entretiens, scénes jouées,
plans documentaires, documents d’archives, s€quences tirées d’Internet, found
footage, jeux vidéo, contenus issus de réseaux sociaux, performances... L’artiste
le revendique : « J'essaie, dans mes travaux, d’attirer 'attention sur différents
registres de réalité. Comme ces registres sont aujourd’hui mélés, je les méle
également dans mes films?8. » Ces matériaux s'entrechoquent, se télescopent et
requierent du spectateur une participation active pour tisser un sens général. Par
exemple, dans Siri koni (Chevaux gris),
des reconstitutions de scénes vécues par
Krupskyi s’entrecroisent avec des vues
actuelles des lieux ou il vécut, tandis
que défilent a I'écran, a la maniére des
bandeaux d’'information en continu, des
phrases issues de procés-verbaux consa-
crés a Krupskyi que Ridnyi a retrou-
vés dans des archives. Non seulement
la langue de ces documents, rédigés
dans les années 1910-1920, dénote, par
son style et son vocabulaire, avec cette
forme de diffusion télévisuelle, mais une
désynchronisation généralisée se pro-
duit entre tous les éléments de I'image,
sollicitant de la part du spectateur une
agilité mentale et une gymnastique
attentionnelle aigué. Ridnyi multiplie
aussi les points de vue, n'hésitant pas a
puiser des voix dans différentes couches
socio-professionnelles, culturelles et
politiques, afin d’offrir un tableau le
plus nuancé possible des mutations en
cours de la société ukrainienne. Kharkiv,
ville qui, par sa position géographique
et par son histoire, est devenue depuis
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I'’Euromaidan le sieége de clivages particulierement virulents, constitue la toile
de fond de la plupart de ses films, comme Ni! Ni! Ni! (Non ! Non ! Non !), de 2017,
ou Zyychaini mistsia (Lieux habituels), de 2015.

Lart de I'écart et de la dissonance déployé par Ridnyi dans ses films passe
également par un jeu d’entrelacs temporels suggérant que le présent est toujours
travaillé par le passé, a rebours des tendances amnésiques véhiculées par les dis-
cours nationalistes et propagandistes. Cette construction contrapunctique se tra-
duit peut-étre avec le plus d’éclat dans Zyychaini mistsia (Lieux habituels), présenté
dans le parcours principal de la Biennale de Venise en 2015 (fig. 8). Centré autour
de cinq lieux de Kharkiv qui furent le théatre de violents affrontements en 2014
entre séparatistes prorusses et nationalistes ukrainiens, le film montre ces endroits
quelques mois plus tard, abritant un quotidien normal, chacun vaquant a ses occu-
pations habituelles, comme si rien ne s’était produit. La bande son contredit cette
apparence paisible : elle comporte des dialogues extrémement virulents et des
cris provenant de séquences vidéo trouvées sur Internet, filmées en 2014 sur ces
meémes lieux. Ridnyi peut ainsi évoquer ces horreurs sans les montrer directement
et, de cette maniére, éviter de participer a une surenchere visuelle de la violence.
Pour autant, cette disjonction entre son et image, entre passé et présent, suggere
de maniére non moins saisissante l'irruption soudaine de la haine dans le quo-
tidien et la facon dont elle bouleverse drastiquement les existences. Surtout, la
dissonance permet de rappeler que ce passé proche continue a planer sur la ville et
sur son présent, malgré les postures de déni ou les volontés d’'oublier, comme une
menace pouvant se réactiver —ainsi que l'ont démontre les événements ultérieurs.
AT’heure o1 nous écrivons cet article, Ridnyi prépare d’ailleurs une nouvelle version
de Zvychaini mistsia (Lieux habituels), augmentée d’extraits sonores documentant
les frappes russes de 2022 qui ont ciblé les lieux qu’il avait filmés en 2015, pour la
plupart aujourd’hui réduits a I'état de ruines.

Exigeant envers son spectateur, conscient de sa responsabilité en tant que
producteur d’'images en temps de guerre, Mykola Ridnyi pose ainsi avec son art
une éthique et une esthétique du contre-temps et de la distance, pour garantir au
visible sa portée critique. C’est avec une intensité d’autant plus accrue que résonne
aujourd’hui l'avertissement qu’il lancait en 2019 : « Lartiste qui offre une réponse
simple a4 une question complexe est un mauvais artiste?. »
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2014-2015, vidéo, 15 min. 23 s., photogramme.



/ Docteure en histoire de I'art, Ada Ackerman est chargée de

recherche au CNRS (Thalim). Autrice de Eisenstein et Daumier,
des affinités électives(2013) et de The Endless Library of Sergei
Eisenstein(2019), elle travaille sur les hybridations artistiques
entre le cinéma et les autres arts ainsi que sur les circula-
tions culturelles entre I'ex-Union soviétique, |'Europe et les
Etats-Unis. Elle a également été commissaire des expositions
« Golem ! Avatars d'une légende d'argile » (Paris, musée d'Art
et d'Histoire du judaisme, 2017) et « L'ceil extatique. Serguei
Eisenstein, cinéaste a la croisée des arts » (Metz, Centre
Pompidou-Metz, 2019).
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Le site web de I'artiste, qui n'est plus mis a jour depuis le 24 février
2022, offre un panorama de son activité [URL : mykolaridnyi.com].

Citons, parmi les événements organisés en 2022 : « Ukrainian
Artists’ Films », New York, E-Flux Screening Room, 10 mars 2022 ;
« Window Display », Berlin, Kiinstlerhaus Bethanien, 21 mars —
7 avr. 2022 ; « Notes from the Ground », New York, Museum of
Modern Art, 30 mars — 30 avr. 2022 ; « Eye/View II: Ukraine », Bale,
VideoCity, 24 mai — 7 ao(it 2022 ; « Film of Emergency: Ukrainian
Experimental Film and Video Art », Sofia, Natsionalnaia Galeria,
27 avr. — 26 juin 2022 ; « Chain Reaction: Film and Video Works
from Ukraine », Rome, Maxxi, 3-15 mai 2022 ; « Material Nation:
Crossing Into Uncertainty », Berlin, The Urania, 15 juill. — 28 ao(it
2022 ; « Ce qui nous pousse », Paris, Centre Pompidou, 29 sept.
2022 ; « Extremely Normal », Prague, Fotograf Gallery, 8 sept. —
22 oct. 2022 ; « On the Continuity of War », Innsbruck, Kiinstlerhaus
Biichsenhausen, 27 sept. 2022 ; « To Watch the War: The Moving
Image Amidst the Invasion of Ukraine (2014—2022) », Winterthur,
Coalmine — Raum fiir Fotografie, 18 sept. — 22 déc. 2022.

Parmi ces études : Monika Szewczyk (dir.), Mykola Ridnyi: Wolfina
Sack, Biatystok, Galeria Arsenat, 2019 ; Waldemar Tatarczuk (dir.),
Mykola Ridnyi: Facing the Wall, cat. exp. (Lublin, Galeria Labirynt,
2018), Lublin, Galeria Labirynt, 2018 ; Oleksiy Kuchansky, « The
Politics of Noises and Rhythms: On the Rearticulation of Collective
Subjectivity in Grey Horses by Mykola Ridnyi », Blok, 12 mars 2021
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Mykola Ridnyi, « Foresight, Involvement and Helplessness: The
Role of Culture in Political Transformations of Ukraine » (30 juin
2014), dans Svietlana Biedarieva et Hanna Deikun (dir.), At the
Front Line: Ukrainian Art, 2013-2019, cat. exp. (Mexico City,
Museo Nacional de las Culturas del Mondo, Museo Memoria y
Tolerancia, Cineteca Nacional ; Winnipeg, Oseredok Ukrainian
Cultural and Educational Centre, 2020), Mexico / Kiev, Editorial
Diecisiete / Simnadtsiat, 2020, p. 108. Nous traduisons.

« Je conseillerais aux artistes de ne pas se précipiter a créer
des ceuvres traitant de la guerre. » Mykola Ridnyi, entretien
avec Serguei Timofeiev, « Mbikona PUgHbIA 1 perncTpbl peanb-
Hoctu » [Mykola Ridnyi et les registres de la réalité], Art Territory,
16 sept. 2022, p. 17 [URL : arterritory.com/ru/vizualnoe_iskuss-
tvo/intervju/26346-mykola_ridnyi_i_registry_realnosti]. Nous
traduisons.

Sur SOSka, voir Alisa Lozhkina, Une révolution permanente. L'art
ukrainien contemporain et ses,rac/nes (1880-2020), trad. Igor
Sokologorsky, Paris, Nouvelles Editions Place, 2020, p. 305-308.

185

7

10

"

12

13

14

15

16

17

Mykola Ridnyi, « A Sack, Farce, and Nationalism: The Image of
Anarchists in Soviet and Post-Soviet Cinema », Creating Ruin,
10 juin 2020 [URL : creatingruin.net/project/the_image_of_
anarchists] ; Oleksandr Teliuk, « Delusive Museum of Oblivion »,
dans Szewczyk, Mykola Ridnyi, p. 39-46.
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Maria Lind et Hito Steyerl, « Reconsidering the Documentary and
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Art, Berlin / Annandale-on-Hudson, Sternberg Press / Center
for Curatorial Studies of Bard College, 2008 ; Erika Balsom et
Hila Peleg (dir.), Documentary across Disciplines, Cambridge,
MIT Press, 2017.

Correspondance électronique de I'autrice avec Mykola Ridnyi,
6 janv. 2023.

«Monument / Platforms », Mykola Ridnyi, 2019 [URL : mykolaridnyi.
com/works/monument-platforms].

Littéralement « chute de Lénine », ce terme désigne le phéno-
meéne de destruction des monuments dédiés a Vladimir Lénine
en Ukraine a partir de 2013.

Ces considérations sur la place des statues et des monuments
ont connu, dans un tout autre contexte que celui de I'ex-Union
soviétique, un regain d'intérét a la suite des actions iconoclastes
menées contre des statues représentant des figures esclavagistes
en Europe de I'Ouest et en Amérique du Nord : voir notamment
Jacqueline Lalouette, Les Statues de la discorde, Paris, Passés
composés, 2021 ; Bertrand Tillier, La Disgrace des statues. Essai
sur les conflits de mémoire, de la Révolution francaise & Black
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monuments aux victimes de la Shoah et appliquée par la suite a
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p. 267-296.

Cette loi, votée en avril 2015 par le Parlement ukrainien,
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Léninopad. Oleksandra Gaidai, « Leninfall: Ukrainian Scenario »,
dans Bidiareva et Deikun, At the Front Line, p. 82-85.
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