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Grammaires du vulgaire
Christopher Lucken et Mireille Séguy

1 La  « grammaire »  désigne  en  ancien  français  le  latin.  Lui  seul  est  pourvu  d'une

grammaire  : celle notamment que décrivent l'Ars minor et major de Donat (IVe siècle) ou

les Institutions grammaticales de Priscien (VIe siècle), à une époque où le « bon » latin

(celui de la rhétorique illustrée par les meilleurs orateurs et défendue par Cicéron, et

qui deviendra le latin « classique ») semble devoir s'effacer devant l'invasion du latin

« vulgaire », non seulement parlé par le « peuple » rustique et les barbares, mais aussi

favorisé par les premiers chrétiens dont le sermo humilis est destiné à être entendu de

tous et ne saurait plier la voix de Dieu aux règles de quelque bon usage (du moins

théoriquement). L'objectif de cette institution de la grammaire comme celui, par la suite,

de la réforme d'Alcuin sous Charlemagne, était, dans la mesure du possible, de fixer la

langue, de freiner les transformations qu'elle pouvait subir d'une région à l'autre de

l'empire latin ou à travers le temps, à l'instar de ce que l'écriture – la litteratura au sens

littéral du terme – est capable de réaliser. Il s'agit en quelque sorte de soumettre le

langage à la rectitude de la lettre, de la littera (ou de la gramma), comme aux directives

des litterati, des clercs, et de conserver ainsi la mémoire inaliénable de son identité.

2 Si  le  latin officiel  de l'administration et  du pouvoir  étatiques ou ecclésiastiques est

défini  par la norme grammaticale,  le  latin vernaculaire parlé par le « vulgaire » est

perméable à la variation. C'est de ce dernier que va naître cette lingua romana rustica

que  le  Concile  de  Tours  (en  813)  préconise  aux  prêtres  d'employer  lors  de  la

prédication, à la place du latin, afin d'être compris des fidèles : soit, ce qui va devenir,

pour la future France, le roman puis le françois. Cette nouvelle langue, cependant, ne

cessera d'évoluer tout au long du Moyen Âge. Divisée en plusieurs dialectes, elle paraît

en outre sensiblement différente selon les régions où elle est parlée. C'est au point qu'il

est souvent difficile de lui attribuer une véritable unité formelle à travers le temps et

l'espace. Mais est-elle pour autant étrangère à toute grammaire ?

3 Le premier texte en langue « française », les Serments de Strasbourg (842), contenu dans

l'Histoire  des  divisions  entre  les  fils  de  Louis  le  Pieux de  Nithard,  témoigne à  la  fois  de

l'institution du français comme critère identitaire fondamental d'une nation française

encore en gestation (à l'occasion de la division du territoire de Charlemagne entre la
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partie francophone attribuée à Charles le Chauve et la partie germanophone attribuée à

Louis  le  Germanique)  et  de  l'institution de  la  langue  française  dans  l'espace

habituellement régi par le latin littéraire et ses règles propres : l'écriture1. Ce qui ne

sera pas sans conséquences. Si la langue latine s'ouvre ainsi à la multiplicité potentielle

des langues vernaculaires (représentées ici par la romana lingua et la teudisca lingua),

soit à une forme de babélisation, et finira par perdre son statut de langue commune à

l'ensemble de la chrétienté, un tel geste n'est pas sans effet en retour sur la nature

même de cette nouvelle langue. Celle-ci n'est plus seulement une langue vernaculaire :

elle devient désormais une langue « littéraire ». Il lui faut s'inventer une graphie et, du

même coup, une sorte de grammaire. Comme le montrent en effet les différentes études

recueillies ici, le passage à l'écriture de la langue vulgaire la confronte inéluctablement

aux principes  de régularité  exigés  par  la  grammaticalité  de la  litteratura.  Si  ceux-ci

peuvent  se  modifier,  ils  n'en  sont  pas  moins  à  l'œuvre  dans  le  travail  des  scribes.

Pourtant, ils ne seront pas formalisés par des règles strictes et constantes avant la fin

du Moyen Âge.  Il  faudra  attendre  la  Renaissance  pour  qu'on légifère  sur  la  langue

française  afin d'en codifier  l'emploi  de façon contraignante.  Qu'en est-il  alors,  plus

précisément,  de  cette  grammaire,  ou  plutôt  de  ces  grammaires –  plurielles –  du

vulgaire ?

4 Dans son Éloge de la variante, B. Cerquiglini constate que « pour se fonder comme science

au XIXe siècle, la linguistique dut se donner, par réduction, un objet stable et simple,

régulier, homogène. De ce point de vue, l'ancien français, tel qu'il apparaît aux yeux des

savants positifs qui entreprennent de le décrire, semble marqué d'une hétérogénéité

constitutive. Car, à la variance textuelle incessante qu'offrent les manuscrits, s'ajoute

l'infinie  variation  des  formes  du  langage »2.  Plutôt  que  de  chercher  à  dégager  les

raisons  de  ces  variations  et  d'en  découvrir  la  cohérence  éventuelle,  la  philologie

romane s'efforce de l'éliminer au profit d'une description, fondée sur la grammaire et

la  phonétique  historiques  principalement,  susceptible  de  retracer  une  évolution

régulière et homogène de la langue située entre la grammaire latine et celle du français

moderne3.  Il  s'agit  d'en  restituer  ainsi  l'unité  afin  de  la  pourvoir  à  son tour  d'une

grammaire.

5 Un tel objectif trouve son monument exemplaire dans La Vie de saint Alexis publiée par

G. Paris  en  1872.  Non  seulement  l'édition  de  ce  texte  du  XIe siècle  « a  pour  but  de

retrouver, autant que possible, la forme que l'ouvrage [...] avait en sortant des mains de

l'auteur »,  mais  aussi,  en  en  reconstruisant  l'original,  de  lui  restituer  une  langue

uniforme  et  régulière,  enfin  débarrassée  des  irrégularités  et  des  « fautes »  que  les

scribes  anglo-normands  avaient  pu  y  ajouter,  et  de  proposer  du  même  coup  « un

spécimen  admissible  de  la  bonne  langue  française  telle  qu'elle  devait  se  parler  et

s'écrire au milieu du XIe siècle »4. C'est à l'aune de ce modèle textuel, longtemps destiné

à  servir  de  texte  de  référence  pour  l'enseignement  de  la  grammaire  de  l'ancien

français,  que  G. Paris  peut  découvrir  avec  surprise,  dans  La  Vie  de  saint  Gilles de

Guillaume de  Berneville  (XIIe siècle),  « une  langue  aussi  correcte,  et  notamment un

vocalisme aussi pur et aussi nuancé chez un auteur anglo-normand de la fin du règne

de Henri II », dont le langage, comparé à d'autres, s'avère « bien supérieur, c'est-à-dire

bien plus fidèle aux lois traditionnelles du français de France »5. C'est ce qui permet

aussi, par exemple, à P. Meyer de qualifier la langue teintée de dialecte employée en

Angleterre  par  Nicole  Bozon  dans  ses  Contes  moralisés ( XIVe siècle)  d'« idiome  très

corrompu » : « La langue qui s'était conservée dans un état de pureté relative jusqu'aux
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premières années d'Henri III, dégénère rapidement avant le milieu du XIIIe siècle ». Au

lieu d'être « uniforme », « elle offre au contraire dans sa corruption une variété assez

grande »6. Au regard de la norme, construite pourtant de façon artificielle, la variation

est considérée comme une défaillance qu'il n'est pas nécessaire de prendre en compte

pour réfléchir à l'histoire de la langue et à la constitution de son système.

6 Comme on peut le constater avec ces derniers exemples, l'histoire de l'ancien et du

moyen français ne s'arrête pas avec la fin du Moyen Âge. Elle ne cesse de se poursuivre

à travers ceux qui cherchent à décrire cette langue et qui la constituent dès lors dans

son identité  en  même temps  qu'ils  en  font  un  objet  d'étude.  Depuis  une  trentaine

d'années, l'ancien français a bénéficié des apports de la linguistique structurale et de la

sociolinguistique qui ont permis de mieux comprendre la diversité de ses formes et les

« processus de grammatisation » qui en caractérisent l'histoire. Plutôt que de blâmer la

langue dégradée ou fautive de quelque scribe ignare,  inattentif  ou marqué par  son

parler  local,  ces  nouvelles  approches  ont  su  donner  sens  et,  même,  attribuer  une

certaine cohérence logique aux écarts qui viennent contredire la série de règles que

l'on avait pu déduire des meilleurs textes7. Pourtant, à bien des égards, l'enseignement

de la langue française du Moyen Âge dans l'université française est restée tributaire des

présupposés hérités de la tradition philologique du XIXe siècle, pour laquelle l'ancien

français,  alors  même  qu'il  était  traité  dans  une  perspective  diachronique

(conformément à la grammaire historique alors dominante), se pensait essentiellement

dans  la  perspective  de  la  constitution  d'une  langue  nationale  aux  normes  fixes,

immuables  et,  plus  ou  moins  secrètement,  universelles  (soit  cette  « bonne  langue

française », dont parle G. Paris). Cela tient non seulement à une certaine conception

traditionnelle  de la  langue française,  celle  du bon usage qui  la  veut  claire,  pure et

rationnelle,  mais  aussi,  nous  semble-t-il,  à  la  nature  même  d'un  enseignement

étroitement  assujetti  à  la  préparation  des  concours  d'enseignement,  CAPES  et

agrégation,  et  à  leurs  exigences  singulières  qui privilégient  un  savoir  normatif

aisément mémorisable. La grammaire sert de fondement à l'école, et inversement. Cet

état  de fait  est  doublement dommageable :  dommageable pour la  langue médiévale,

mais aussi pour la littérature médiévale.

7 Pour  la  littérature :  les  textes  mis  au  programme  sont  pour  la  plupart  des  textes

littéraires majeurs. Or ces textes ne sont abordés par la majorité des étudiants (ceux qui

préparent le CAPES ou qu'on prépare dès la première année à préparer le CAPES) que

comme  les  supports  d'exercices  techniques  (phonétique  historique,  morphologie,

syntaxe, fiches de vocabulaire), situation aussi absurde que celle qui consisterait, pour

un étudiant ne connaissant rien ou pas grand-chose au roman du XIXe siècle, à aborder

par  exemple  Madame  Bovary uniquement  par  le  biais  d'exercices  de  grammaire.  Le

risque  réel  de  cette  entreprise  de  réduction  d'un  corpus  littéraire  à  un  terrain

d'exercices  d'école  est  de  faire  disparaître  tout  intérêt  éventuel  pour  la  littérature

médiévale, et même de faire perdre de vue qu'une telle littérature existe, que l'on peut

interroger le fait littéraire médiéval au même titre que l'on interroge le fait littéraire

contemporain – même s'il peut relever de problématiques autres et soulever des enjeux

différents.

8 Mais la manière dont on aborde aujourd'hui le Moyen Âge dans les études de lettres

nuit aussi à la langue médiévale elle-même. Le français médiéval, tel qu'il est enseigné

habituellement  à  l'université,  souffre  d'un  manque  de  réflexion  sur  la  place  qu'on

désire lui assigner, tant dans la perspective de la lecture des textes médiévaux, dont il
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est  trop  souvent  déconnecté,  que  dans  la  perspective  d'une  histoire  de  la  langue

française. Sur ce dernier point, on ne peut que constater l'écart que l'enseignement

institutionnel de l'ancien français creuse aujourd'hui entre une langue pour une part

reconstruite, dont on tente de montrer qu'elle obéit à des règles strictes préparant en

quelque  sorte  l'émergence  d'un  français  contemporain  lui-même  considéré  comme

monolithique et homogène, et d'autre part la réalité mobile et polymorphe de la langue

médiévale. Or, resituer la langue médiévale dans une évolution longue, où prédominent

les  tensions  entre  variations  et  normalisations,  mettre  en  avant  l'importance  des

relations qu'elle a pu entretenir avec les langues qui lui ont préexisté et avec lesquelles

elle a coexisté, tenter d'apprécier l'enjeu qu'a pu représenter l'institution du français

dans la formation des identités nationales, c'est aussi, sans aucun doute, se donner les

moyens de comprendre mieux ce qui se joue dans les évolutions et les variations du

français, de sa naissance à la période contemporaine8. L'enseignement institutionnel du

français médiéval s'avère incapable d'aborder de telles questions lorsqu'il se contente

de transmettre des recettes et des modes d'emploi pouvant être facilement retenus par

les étudiants afin qu'ils réussissent aux concours d'entrée à l'enseignement dans les

conditions  qui  seront  les  leurs  le  moment  venu.  En  privilégiant  une  approche

sociolinguistique,  en  soulignant  la  manière  dont  la  langue  génère  sa  propre

transformation  au  moment  même  où  elle  participe  des  transformations  sociales,

politiques et culturelles, les études recueillies ici interrogent la façon dont la langue

française a fait l'histoire et l'histoire la langue française : soit comment le français s'est

fait dans l'histoire.

9 Il  ne  s'agit  pas  pour  autant  de  récuser  toute  approche  synchronique  de  la  langue

médiévale et toute grammaire de l'ancien français9.  Au contraire, comme on pourra

s'en rendre compte en lisant les études qui suivent, les processus de grammaticalisation

sont à l'œuvre dans la lingua romana rustica, dans cette langue vulgaire qui allait devenir

le « français de France », dès sa première apparition (avec les Serments de Strasbourg), et

se  manifestent  dans  tous  les  domaines  et  à  tous  les  moments  de  son  histoire.  Les

différentes  analyses  grammaticales  de  l'ancien  français  sont  donc  parfaitement

légitimées à vouloir dégager les règles capables d'expliquer son fonctionnement et son

usage. Mais là où la grammaire historique traditionnelle subordonne sa description à la

norme  dont  elle  s'évertue  à  mettre  en  évidence  l'apparition  (et  la  dégradation

inéluctable),  l'approche structurale construit une combinatoire dont les mécanismes

pouvaient être perçus par les scribes ou locuteurs contemporains, au sein d'un système

à même de générer – ou de gérer – sa propre temporalité.

10 Si l'enseignement de la langue du Moyen Âge a du mal à trouver sa place, c'est aussi,

plus  profondément  peut-être,  parce  que  cette  langue,  tout  comme  la  littérature

médiévale,  ne  vont  pas  de  soi.  P. Zumthor,  parmi  les premiers,  a  souligné  la  place

singulière qu'occupe la période médiévale dans l'imaginaire collectif contemporain10. Si

d'un côté le Moyen Âge appartient bien à notre histoire, dont il signe d'un certain point

de  vue  l'émergence,  si  la  langue  et  la  littérature  françaises  vernaculaires  naissent

effectivement à cette période, il peut sembler d'un autre côté beaucoup plus éloigné de

notre  fonds  commun  culturel  que  ne  l'est  l'Antiquité  gréco-latine.  On  connaît  (on

connaissait) généralement mieux la littérature et l'histoire antiques que la littérature

et l'histoire médiévales. Ou, du moins, et c'est là l'important, on s'y reconnaît mieux, et

nous restons en cela les héritiers directs d'une pensée de la modernité qui, depuis la

« Renaissance » du XVIe siècle, s'est pour beaucoup définie en termes d'opposition à la

période médiévale, dès lors constituée comme époque des Ténèbres, ou à tout le moins
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comme époque de l'altérité, de ce que l'on n'est pas. Le lieu commun « on n'est pas au

Moyen Âge » ne doit-il pas aussi s'entendre comme un « on ne naît pas au Moyen Âge »,

l'identité  française  préférant  s'enraciner  ailleurs,  c'est-à-dire  en  l'occurrence  dans

l'Antiquité ? Il en est de même pour la langue : à la variation du français médiéval, on

préfère  la  norme grammaticale  et  atemporelle  du  latin  classique,  fût-elle  en partie

fantasmatique pour avoir été réduite à la langue immuable de « Cicéron ». Ce rapport

contradictoire  et  inconfortable  que  nous  entretenons  avec  le  Moyen  Âge,  cette

difficulté  que nous  éprouvons à  établir  la  juste  distance  avec  lui  ressortissent  sans

doute aux liens problématiques que l'on peut entretenir avec ses origines ou avec ce

qui en tient lieu pour nous. C'est sans doute là que réside essentiellement aujourd'hui

l'étrangeté  médiévale,  telle  qu'elle  se  devine  notamment  dans  les  rapports

problématiques que nous entretenons avec la langue de cette période, notre langue

maternelle en voie d'émergence et d'identification11.

NOTES

1.  Cf. R. Balibar, L'Institution du français. Essai sur le colinguisme des Carolingiens à la
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p. xxxv.
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français, cf., notamment, J. Batany, « Ancien français, méthodes nouvelles », dans 

Histoire de la langue, A. Lerond éd., Paris, 1971, p. 45-50 ; R.-L. Wagner, L'Ancien Français.
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Paris, 1976, p. 185-200 ; C. Marchello-Nizia, « Questions de méthode », Romania, 106,

1985, p. 483 92 ; S. Fleischman, « Medieval Vernaculars and the Myth of Monoglossia. A

Conspiracy of Linguistics and Philology », dans Literary History and the Challenge of

Philology. The Legacy of Erich Auerbach, S. LERER éd., Stanford, 1995 ; ID., « Methodologies

and the Ideologies in Historical Grammar », dans Medievalism and the Modernist Temper,

R. H. BLOCH et S. G. NICHOLS éd., Baltimore-Londres,1996, p. 402-38.

8.  Parmi les histoires récentes de la langue française qui rejoignent d'une manière ou

d'une autre notre propos, cf. J. Picoche et C. Marchello-Nizia, Histoire de la langue
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française, Paris, 1989 ; R. A. Lodge, Le Français. Histoire d'un dialecte devenu langue [1993],

Paris, 1997 ; M. Perret, Introduction à l'histoire de la langue française, Paris, 1998 ; C.

Marchello-Nizia, Le Français en diachronie : douze siècles d'évolution, Paris, 1999 ; et 

Nouvelle histoire de la langue française, J. Chaurand dir., Paris, 1999.

9.  Cf., notamment, C. Buridant, Grammaire nouvelle de l'ancien français, Paris, 2000.

10.  Cf. P. Zumthor, Parler du Moyen Âge, Paris, 1980.

11.  Les études recueillies dans ce numéro ont été présentées dans le cadre des Ateliers

de Médiévales le 8 novembre 2002 au Musée d'Art et d'Histoire de Saint-Denis. Cette

rencontre a pu se réaliser grâce au soutien financier des équipes de recherche 

Littérature et histoires (Upres/ead, Université Paris 8), Études et éditions de textes

médiévaux (Upresa 8092, Université Paris IV), et Diachronie du français et évolution des

langues (GDR 2349, Université-CNRS). Que leurs directeurs respectifs, Monsieur Jacques

Neefs, Mesdames Jacqueline Cerquiglini-Toulet et Christiane Marchello-Nizia, en soient

vivement remerciés, ainsi que la directrice du Musée d'Art et d'Histoire de Saint-Denis,

Madame Sylvie Gonzalez. L'intervention de Michèle Perret, « Approche synchronique vs

Approche diachronique. Un exemple, la déclinaison », n'a malheureusement pas pu être

recueillie ici.
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