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Grammaires du vulgaire

Grammaires du vulgaire

Christopher Lucken et Mireille Séguy

La « grammaire » désigne en ancien francais le latin. Lui seul est pourvu d'une
grammaire : celle notamment que décrivent I'Ars minor et major de Donat (1ve siecle) ou
les Institutions grammaticales de Priscien (Vi€ siécle), a une époque ou le « bon » latin
(celui de la rhétorique illustrée par les meilleurs orateurs et défendue par Cicéron, et
qui deviendra le latin « classique ») semble devoir s'effacer devant l'invasion du latin
« vulgaire », non seulement parlé par le « peuple » rustique et les barbares, mais aussi
favorisé par les premiers chrétiens dont le sermo humilis est destiné a étre entendu de
tous et ne saurait plier la voix de Dieu aux régles de quelque bon usage (du moins
théoriquement). L'objectif de cette institution de la grammaire comme celui, par la suite,
de la réforme d'Alcuin sous Charlemagne, était, dans la mesure du possible, de fixer la
langue, de freiner les transformations qu'elle pouvait subir d'une région a l'autre de
'empire latin ou a travers le temps, a l'instar de ce que 1'écriture - la litteratura au sens
littéral du terme - est capable de réaliser. Il s'agit en quelque sorte de soumettre le
langage a la rectitude de la lettre, de la littera (ou de la gramma), comme aux directives
des litterati, des clercs, et de conserver ainsi la mémoire inaliénable de son identité.

Si le latin officiel de 1'administration et du pouvoir étatiques ou ecclésiastiques est
défini par la norme grammaticale, le latin vernaculaire parlé par le « vulgaire » est
perméable a la variation. C'est de ce dernier que va naitre cette lingua romana rustica
que le Concile de Tours (en 813) préconise aux prétres d'employer lors de la
prédication, a la place du latin, afin d'étre compris des fidéles : soit, ce qui va devenir,
pour la future France, le roman puis le frangois. Cette nouvelle langue, cependant, ne
cessera d'évoluer tout au long du Moyen Age. Divisée en plusieurs dialectes, elle parait
en outre sensiblement différente selon les régions ou elle est parlée. C'est au point qu'il
est souvent difficile de lui attribuer une véritable unité formelle a travers le temps et
I'espace. Mais est-elle pour autant étrangere a toute grammaire ?

Le premier texte en langue « frangaise », les Serments de Strasbourg (842), contenu dans
|'Histoire des divisions entre les fils de Louis le Pieux de Nithard, témoigne a la fois de
l'institution du frangais comme critére identitaire fondamental d'une nation francaise
encore en gestation (a I'occasion de la division du territoire de Charlemagne entre la
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partie francophone attribuée a Charles le Chauve et la partie germanophone attribuée a
Louis le Germanique) et de l'institution de la langue francaise dans I'espace
habituellement régi par le latin littéraire et ses régles propres : l'écriture’. Ce qui ne
sera pas sans conséquences. Si la langue latine s'ouvre ainsi a la multiplicité potentielle
des langues vernaculaires (représentées ici par la romana lingua et la teudisca lingua),
soit a une forme de babélisation, et finira par perdre son statut de langue commune a
'ensemble de la chrétienté, un tel geste n'est pas sans effet en retour sur la nature
méme de cette nouvelle langue. Celle-ci n'est plus seulement une langue vernaculaire :
elle devient désormais une langue « littéraire ». Il lui faut s'inventer une graphie et, du
méme coup, une sorte de grammaire. Comme le montrent en effet les différentes études
recueillies ici, le passage a I'écriture de la langue vulgaire la confronte inéluctablement
aux principes de régularité exigés par la grammaticalité de la litteratura. Si ceux-ci
peuvent se modifier, ils n'en sont pas moins a l'ceuvre dans le travail des scribes.
Pourtant, ils ne seront pas formalisés par des regles strictes et constantes avant la fin
du Moyen Age. Il faudra attendre la Renaissance pour qu'on légifére sur la langue
francaise afin d'en codifier 'emploi de fagon contraignante. Qu'en est-il alors, plus
précisément, de cette grammaire, ou plutét de ces grammaires - plurielles - du
vulgaire ?

Dans son Eloge de la variante, B. Cerquiglini constate que « pour se fonder comme science
au xix° siécle, la linguistique dut se donner, par réduction, un objet stable et simple,
régulier, homogeéne. De ce point de vue, I'ancien frangais, tel qu'il apparait aux yeux des
savants positifs qui entreprennent de le décrire, semble marqué d'une hétérogénéité
constitutive. Car, a la variance textuelle incessante qu'offrent les manuscrits, s'ajoute
l'infinie variation des formes du langage »2. Plutdt que de chercher a dégager les
raisons de ces variations et d'en découvrir la cohérence éventuelle, la philologie
romane s'efforce de 1'éliminer au profit d'une description, fondée sur la grammaire et
la phonétique historiques principalement, susceptible de retracer une évolution
réguliére et homogeéne de la langue située entre la grammaire latine et celle du frangais
moderne®. 1l s'agit d'en restituer ainsi l'unité afin de la pourvoir a son tour d'une
grammaire.

Un tel objectif trouve son monument exemplaire dans La Vie de saint Alexis publiée par
G. Paris en 1872. Non seulement I'édition de ce texte du xmsiécle «a pour but de
retrouver, autant que possible, la forme que l'ouvrage [...] avait en sortant des mains de
'auteur », mais aussi, en en reconstruisant 1'original, de lui restituer une langue
uniforme et réguliére, enfin débarrassée des irrégularités et des « fautes» que les
scribes anglo-normands avaient pu y ajouter, et de proposer du méme coup «un
spécimen admissible de la bonne langue francaise telle qu'elle devait se parler et
s'écrire au milieu du x1© siécle »*. C'est a I'aune de ce modele textuel, longtemps destiné
a servir de texte de référence pour l'enseignement de la grammaire de l'ancien
francais, que G.Paris peut découvrir avec surprise, dans La Vie de saint Gilles de
Guillaume de Berneville (xi® siécle), « une langue aussi correcte, et notamment un
vocalisme aussi pur et aussi nuancé chez un auteur anglo-normand de la fin du régne
de Henri II », dont le langage, comparé a d'autres, s'avére « bien supérieur, c'est-a-dire
bien plus fidéle aux lois traditionnelles du frangais de France »%. C'est ce qui permet
aussi, par exemple, a P. Meyer de qualifier la langue teintée de dialecte employée en
Angleterre par Nicole Bozon dans ses Contes moralisés (xive siécle) d'« idiome trés
corrompu » : « La langue qui s'était conservée dans un état de pureté relative jusqu'aux
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premiéres années d'Henri 111, dégéneére rapidement avant le milieu du xim® siécle ». Au
lieu d'étre « uniforme », « elle offre au contraire dans sa corruption une variété assez
grande »°. Au regard de la norme, construite pourtant de facon artificielle, la variation
est considérée comme une défaillance qu'il n'est pas nécessaire de prendre en compte
pour réfléchir a I'histoire de la langue et a la constitution de son systéme.

Comme on peut le constater avec ces derniers exemples, I'histoire de l'ancien et du
moyen frangais ne s'arréte pas avec la fin du Moyen Age. Elle ne cesse de se poursuivre
a travers ceux qui cherchent a décrire cette langue et qui la constituent dés lors dans
son identité en méme temps qu'ils en font un objet d'étude. Depuis une trentaine
d'années, l'ancien frangais a bénéficié des apports de la linguistique structurale et de la
sociolinguistique qui ont permis de mieux comprendre la diversité de ses formes et les
« processus de grammatisation » qui en caractérisent 1'histoire. Plutét que de blamer la
langue dégradée ou fautive de quelque scribe ignare, inattentif ou marqué par son
parler local, ces nouvelles approches ont su donner sens et, méme, attribuer une
certaine cohérence logique aux écarts qui viennent contredire la série de régles que
I'on avait pu déduire des meilleurs textes’. Pourtant, a bien des égards, 1'enseignement
de la langue francaise du Moyen Age dans l'université francaise est restée tributaire des
présupposés hérités de la tradition philologique du xix¢ siécle, pour laquelle 1'ancien
frangais, alors méme qu'il était traité dans une perspective diachronique
(conformément a la grammaire historique alors dominante), se pensait essentiellement
dans la perspective de la constitution d'une langue nationale aux normes fixes,
immuables et, plus ou moins secrétement, universelles (soit cette « bonne langue
francaise », dont parle G. Paris). Cela tient non seulement a une certaine conception
traditionnelle de la langue francaise, celle du bon usage qui la veut claire, pure et
rationnelle, mais aussi, nous semble-t-il, a la nature méme d'un enseignement
étroitement assujetti a la préparation des concours d'enseignement, CAPES et
agrégation, et a leurs exigences singuliéres qui privilégient un savoir normatif
aisément mémorisable. La grammaire sert de fondement a I'école, et inversement. Cet
état de fait est doublement dommageable : dommageable pour la langue médiévale,
mais aussi pour la littérature médiévale.

Pour la littérature : les textes mis au programme sont pour la plupart des textes
littéraires majeurs. Or ces textes ne sont abordés par la majorité des étudiants (ceux qui
préparent le CAPES ou qu'on prépare dés la premiére année a préparer le CAPES) que
comme les supports d'exercices techniques (phonétique historique, morphologie,
syntaxe, fiches de vocabulaire), situation aussi absurde que celle qui consisterait, pour
un étudiant ne connaissant rien ou pas grand-chose au roman du xixe siécle, a aborder
par exemple Madame Bovary uniquement par le biais d'exercices de grammaire. Le
risque réel de cette entreprise de réduction d'un corpus littéraire a un terrain
d'exercices d'école est de faire disparaitre tout intérét éventuel pour la littérature
médiévale, et méme de faire perdre de vue qu'une telle littérature existe, que I'on peut
interroger le fait littéraire médiéval au méme titre que 1'on interroge le fait littéraire
contemporain - méme s'il peut relever de problématiques autres et soulever des enjeux
différents.

Mais la maniére dont on aborde aujourd'hui le Moyen Age dans les études de lettres
nuit aussi a la langue médiévale elle-méme. Le frangais médiéval, tel qu'il est enseigné
habituellement a l'université, souffre d'un manque de réflexion sur la place qu'on
désire lui assigner, tant dans la perspective de la lecture des textes médiévaux, dont il
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est trop souvent déconnecté, que dans la perspective d'une histoire de la langue
frangaise. Sur ce dernier point, on ne peut que constater l'écart que l'enseignement
institutionnel de 'ancien francais creuse aujourd'hui entre une langue pour une part
reconstruite, dont on tente de montrer qu'elle obéit a des régles strictes préparant en
quelque sorte 1'émergence d'un frangais contemporain lui-méme considéré comme
monolithique et homogeéne, et d'autre part la réalité mobile et polymorphe de la langue
médiévale. Or, resituer la langue médiévale dans une évolution longue, ot prédominent
les tensions entre variations et normalisations, mettre en avant l'importance des
relations qu'elle a pu entretenir avec les langues qui lui ont préexisté et avec lesquelles
elle a coexisté, tenter d'apprécier l'enjeu qu'a pu représenter 'institution du frangais
dans la formation des identités nationales, c'est aussi, sans aucun doute, se donner les
moyens de comprendre mieux ce qui se joue dans les évolutions et les variations du
francais, de sa naissance a la période contemporaine?. L'enseignement institutionnel du
francais médiéval s'avére incapable d'aborder de telles questions lorsqu'il se contente
de transmettre des recettes et des modes d'emploi pouvant étre facilement retenus par
les étudiants afin qu'ils réussissent aux concours d'entrée a l'enseignement dans les
conditions qui seront les leurs le moment venu. En privilégiant une approche
sociolinguistique, en soulignant la maniére dont la langue génére sa propre
transformation au moment méme ou elle participe des transformations sociales,
politiques et culturelles, les études recueillies ici interrogent la fagon dont la langue
francaise a fait l'histoire et I'histoire la langue frangaise : soit comment le frangais s'est
fait dans I'histoire.

Il ne s'agit pas pour autant de récuser toute approche synchronique de la langue
médiévale et toute grammaire de l'ancien frangais®. Au contraire, comme on pourra
s'en rendre compte en lisant les études qui suivent, les processus de grammaticalisation
sont a I'ceuvre dans la lingua romana rustica, dans cette langue vulgaire qui allait devenir
le « francais de France », dés sa premiére apparition (avec les Serments de Strasbourg), et
se manifestent dans tous les domaines et a tous les moments de son histoire. Les
différentes analyses grammaticales de l'ancien frangais sont donc parfaitement
légitimées a vouloir dégager les régles capables d'expliquer son fonctionnement et son
usage. Mais la ou la grammaire historique traditionnelle subordonne sa description a la
norme dont elle s'évertue a mettre en évidence l'apparition (et la dégradation
inéluctable), 'approche structurale construit une combinatoire dont les mécanismes
pouvaient étre percus par les scribes ou locuteurs contemporains, au sein d'un systéme
a méme de générer - ou de gérer - sa propre temporalité.

Si l'enseignement de la langue du Moyen Age a du mal a trouver sa place, c'est aussi,
plus profondément peut-étre, parce que cette langue, tout comme la littérature
médiévale, ne vont pas de soi. P. Zumthor, parmi les premiers, a souligné la place
singuliére qu'occupe la période médiévale dans l'imaginaire collectif contemporain?®. Si
d'un c6té le Moyen Age appartient bien a notre histoire, dont il signe d'un certain point
de vue 1'émergence, si la langue et la littérature francaises vernaculaires naissent
effectivement a cette période, il peut sembler d'un autre c6té beaucoup plus éloigné de
notre fonds commun culturel que ne l'est 1'Antiquité gréco-latine. On connait (on
connaissait) généralement mieux la littérature et 1'histoire antiques que la littérature
et I'histoire médiévales. Ou, du moins, et c'est 1a 'important, on s'y reconnait mieux, et
nous restons en cela les héritiers directs d'une pensée de la modernité qui, depuis la
« Renaissance » du xvi® siécle, s'est pour beaucoup définie en termes d'opposition a la
période médiévale, dés lors constituée comme époque des Ténebres, ou a tout le moins
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comme époque de l'altérité, de ce que l'on n'est pas. Le lieu commun « on n'est pas au
Moyen Age » ne doit-il pas aussi s'entendre comme un « on ne nait pas au Moyen Age »,
l'identité francaise préférant s'enraciner ailleurs, c'est-a-dire en l'occurrence dans
I'Antiquité ? 1l en est de méme pour la langue : a la variation du francais médiéval, on
préfere la norme grammaticale et atemporelle du latin classique, fiit-elle en partie
fantasmatique pour avoir été réduite a la langue immuable de « Cicéron ». Ce rapport
contradictoire et inconfortable que nous entretenons avec le Moyen Age, cette
difficulté que nous éprouvons a établir la juste distance avec lui ressortissent sans
doute aux liens problématiques que 1'on peut entretenir avec ses origines ou avec ce
qui en tient lieu pour nous. C'est sans doute la que réside essentiellement aujourd'hui
'étrangeté médiévale, telle qu'elle se devine notamment dans les rapports
problématiques que nous entretenons avec la langue de cette période, notre langue
maternelle en voie d'émergence et d'identification'’.
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