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Désordres du jeu — Poétiques ludiques
publié par Jacques Berchtold, Christopher Lucken et Stefan Schoettke
Genéve, Droz (collection Recherches et Rencontres de la Faculté des Lettres de 1’Université de
Geneve, n° 6), 1994

Introduction (p. 9-15)

Christopher LUCKEN
« Si c’était le nombre ce serait le Hasard »

Mallarmé, Un coup de dés

Fiat jocus ! Lorsque Dieu langa les dés dans I’abime, il eut la main pleine : un double
six. Un coup de maitre ! C’est ainsi que fut créé le Nombre qui régle désormais ’ordre du
monde : celui des douze faces d’une paire de dés s’entrechoquant de concert dans un méme
cornet. Un seul jet avait suffi. Dieu pouvait se retirer et passer la main a Nature pour qu’elle
poursuive la partie dans I’ordre du Temps. Cette derniére est chargée de remplacer les maillons
de la chaine des nombres quand ils viennent a manquer : grace a la forge et au stylet fécond de
Génius permettant d’engendrer le méme et de rétablir ce qui disparait dans sa parité, chaque
déchiffrure que la mort inscrit dans la rotation de 1’infini est aussitot comblée. Empéchant que
la roue du monde ne s’interrompe au hasard d’un coup de dés mal plombés a I’issue fatale,
Nature préserve ainsi le calcul harmonieux que Dieu avait établi en vu du décompte final.

Tel serait, pour une tradition théologique et philosophique représentée exemplairement
ici par la Plainte de Nature d’Alain de Lille, écrite vers la fin du XII® siécle, le cours originel
des choses soumis a I’ordre d’une Nature servante de Dieu. Mais celle-ci fit appel a Vénus pour
qu’avec I’aide d’Hymenée, son mari, et d’Amour, son fils, elle assure la succession continue
des générations, nécessaire pour restaurer la [égion des anges emportés dans la chute de Lucifer.
S’ennuyant a ces coups de dés répétés qui semblaient avoir aboli le hasard pour ne jamais
émettre que la méme somme, Vénus finit par tromper son mari avec Antigenius (ou Antigamus).
C’est de cette union illégitime que serait venu au monde Jocus, le jeu, demi-frére adultérin
d’Amour. Depuis, rien ne va plus.

Ramenant la pluralit¢ a I'unité, la diversité a 1’identité, la discorde a la concorde,
I’instabilité a la stabilité, Amour, che move il sole e ['altre stelle, apparait ici comme pour Dante
comme un principe ordonnateur de I’Univers. Il établit, entre des éléments différents, un lien
fondé sur un rapport d’équivalence et permet d’engendrer une véritable union. Figure d’une
écriture idéale guidée par la main de Dieu retracant, de Pére en fils, le fil reliant I’original a sa
copie, Amour est le garant de la répétition fidéle du méme chiffre — le douze —sur lequel est
instauré a la fois une ordonnance du monde, une syntaxe amoureuse et une grammaire du
discours, soit une régle du jeu. Jocus est au contraire le nom donné a la faille qui introduit dans
cette orthographe de Nature, la pseudographie d’un désir hors loi. Son stylet mal taillé a
substitué a une sexualité féconde, cette écriture stérile dont se plaint désormais Nature — griffure
qui ne peut qu’agrandir la béance dont est constamment menacée sa robe. Ce trou n’apparait
toutefois pas n’importe ou. Il se situe dans la partie inférieure d’une robe composée de tous les



étres vivants, a la place méme qu’y occupe I’homme. Jocus est, au lieu de la re-présentation
d’un étre créé a I’image de Dieu, cette déchirure qu’ouvre dans ’ordre de la Création, une
¢criture sans régle lancée au hasard d’un désir régi par les tours de la roue de Fortune.

Les études recueillies ici sur le théme du jeu ont été présentées lors d’un colloque qui
s’est tenu a la Faculté des Lettres de I’Université de Genéve, le 19 juin 1992. Nous ajoutons en
fin de volume un entretien que Michel Butor a bien voulu nous accorder. Ces études peuvent
étre regroupées en deux sections. Bien que relevant d’'une méme problématique, elles répondent
en effet a deux points de vue relativement distincts. Placées emblématiquement sous 1’autorité
de la Plainte de Nature d’Alain de Lille, les études qui forment la premiére section traitent du
jeu compris essentiellement comme un facteur de désordre. Mais ce qui apparait comme une
force négative, peut en méme temps se révéler une puissance positive. C’est ainsi que dans les
études formant la seconde section, que nous pouvons mettre cette fois sous le signe de Crise de
vers de Mallarmé, le jeu est devenu une pratique féconde permettant a 1’homme de répondre a
I’absence désormais reconnue d’un principe numérique ordonnant le monde.

L’étude de Jean-Pierre van Elslande, en ouverture de notre premiére section, est
consacrée aux Plaisirs de ’tle enchantée, féte donnée par Louis XIV a Versailles. Elle reprend
en quelque sorte le début de notre introduction. En effet, si le roi Soleil commence par participer
au jeu se déroulant dans I’espace clos et la temporalité sans limite de la scéne, il s’en retire au
moment ou le personnage dont il avait endossé le role va se retrouver pris dans les rets d’une
fée qui menace ainsi son image de monarque de droit divin. Le roi se met hors-jeu, pour en
devenir le maitre et mettre fin aux enchantements qui avaient envahi 1’espace de la
représentation. Mais trop tard. En sortant de la scéne, le roi la transforme d’une certaine manicre
en un espace illusoire soumis aux caprices d’un metteur en scéne trichant avec ses personnages.
La poursuite du jeu dans ’espace de la cour ne fera qu’imposer davantage 1’image d’un roi
joueur jouant avec des dés pipés. Alors qu’il se croit infaillible, celui dont le réle est de diriger
le jeu des acteurs ne peut pas ne pas se retrouver impliqué et voir sa position mise en cause. La
téte coupée de Louis XVI en sera comme 1’ultime sanction.

En quittant le jeu, le roi I’abandonnait a 1’aléatoire. C’est a ceux qui se sont efforcés de
guérir les victimes de sa passion que sont consacrées les deux études suivantes. Pour les
moralistes du XVII1°¢ siecle que présente Michel Porret, il importe, en dénoncant une société
dont le fonctionnement tout entier ressemble a la roue de Fortune, de combattre ceux qui se sont
laissés emporter dans ses tours afin de rétablir un ordre fondé sur des vertus morales considérées
comme les seules garanties de la stabilité sociale.

Forme délirante d’une activité dont la fonction est pourtant reconnue dans la société, la
passion du jeu apparait aux yeux de la psychiatrie comme une pathologie inclassable. Pour une
certaine tradition moraliste, il s’agit surtout, semble-t-il, de réintégrer a I’intérieur du jeu social,
en les soumettant a ses régles, des joueurs qui se sont laisses embalés par les révolutions infinies
d’un dé sans cesse relancé du fait qu’aucun chiffre n’est en mesure de 1’arréter. En décelant
dans la passion du jeu un désir de perdre, la psychanalyse propose une explication qui permet
de réfléchir I’ensemble des pratiques ludiques. Peut-étre se cache-t-il, dans ce désir de perdre
qui motive les fous du jeu, le secret espoir de gagner la part du vide qui est devenue dans le
monde la figure de Dieu. Ce sont les différentes tentatives entreprises par les cliniciens de la
psyché pour définir cette folie que présente ici Vincent Barras.

Les deux études qui suivent, sur lesquelles s’achévent la premiére section de ce recueil,
concernent la fonction du jeu a I’intérieur d’ceuvres littéraires. Paradoxalement, c’est I’absence



du jeu d’échecs dans le Conte du Graal de Chreétien de Troyes qui intéresse Jacques Berchtold.
Il semble en effet que I’on puisse rattacher ce roman au Songe de Maxen, dans lequel le héros
parti & la quéte de la jeune fille qu’il a apergue en réve la retrouve aux cotés de son pére, occupé
a tailler les piéces d’un jeu d’échecs. Mais cette absence n’en serait pas vraiment une. |l semble
en effet que le jeu d’échecs revienne sous une autre forme dans 1’épisode du cortége du Graal
au chateau du Roi Pécheur. Ce déplacement apparait alors comme le signe méme de I’enjeu que
Chreétien de Troyes attache a la quéte de Perceval. Au lieu d’affronter le pére, il s’agirait d’une
certaine maniére, en se laissant prendre a 1’esche — I’hamec¢on —du Roi Pescheor, d’extraire
cette esche plantée dans sa cuisse comme dans son nom, pour le faire advenir a la figure du
Pére — et rendre ainsi a la terre gaste sa fécondité.

Ce n’est pas le pere que doit affronter I’amant de la Joueuse dupée de Jean de la Forge
qu’analyse Stefan Scheettke, s’il entend conquérir sa main, mais la mére. La relation amoureuse
entre de futurs fiances se révele étre dans cette piece comme un voile jeté sur le jeu qui met aux
prises 1’homme — amant ou mari —avec une femme tricheuse contre laquelle il ne peut que
perdre s’il croit pouvoir honorer sa dette avec ce qu’il posséde, et se retrouver, incapable de
remettre sa mise et de relancer les dés, réduit a I’'impuissance. L’homme ne peut poursuivre la
partie, et battre la femme a son propre jeu— d’amour comme de hasard —que s’il apprend a
tricher avec elle.

Si le jeu apparait traditionnellement, selon une perspective moraliste, comme un
principe mortifere et de désordre, il offre a chacun la possibilité d’inventer sa partie. L art et la
littérature en sont des exemples privilégiés. Chez Alain de Lille, Nature associe les poetes a
Jocus. lls ne semblent en effet que disséminer une Parole d’origine divine dans le jeu sans fin
des fables mythologiques racontant les amours adulteres des dieux paiens, ou se complaire a
des imitations trompeuses d’une réalité pervertie par la fiction. La littérature ne serait jamais
que le jeu malheureux de la langue né de la crise du Verbe. Mais, si pour Alain de Lille le jeu
met en cause le Nombre divin, chez Mallarmé, sans pourtant que soit totalement niée ce point
de vue, il devient la source d’une fécondité nouvelle au regard d’un Verbe figé dans la main
monumentale et titanesque d’un poéte qui, comme s’il était Dieu lui-méme, aurait interdit tout
jeu avec la langue autre que sa « frappe », gelant dans le silence stérile et orgueilleux d’une
« parole immortelle » — « elle-méme matériellement la vérité » —« la diversité, sur terre, des
idiomes ».

Crise de vers de Mallarmé s’ouvre sur la mort de celui qui pouvait représenter, dans
I’espace de la poésie frangaise, une telle figure sublime d’un Verbe définitif : Victor Hugo.
Celui-ci est en effet présenté, dans ce texte, comme une sorte de forgeron mythique soumettant
tout vers a sa mesure — celle, comparable aux douze faces de deux dés jetés par Dieu dans
I’abime de la mer, des douze syllabes de 1’alexandrin dont il était devenu I’incarnation.
Désormais, avec cette « disparition élocutoire du poéte, qui céde I’initiative aux mots, par le
heurt de leur inégalité mobilisés », « toute la langue, ajustée a la métrique, y recouvrant ses
coupes vitales, s’évade, selon une libre disjonction aux mille éléments simples ». La
manifestation la plus marquante de cette rupture du vers emblématisée par la disparition de
Victor Hugo pour s’ouvrir a mille jeux «a D’entour », est I’affirmation du vers libre :
« dissolution... du nombre officiel, en ce qu’on veut, a I’infini ». C’est ainsi que « quiconque
avec son jeu et son ouie individuels se peut composer un instrument, dés qu’il souffle, le frole
ou frappe avec science ; en user a part et le dédier aussi a la Langue ».

Cependant, cette récréation toujours singuliere qui « se méne avec les fragments de
I’ancien vers » n’a, ainsi que le congoit Mallarmé, pas entierement rompu avec le Nombre qu’un



coup de dés — un coup de Dieu —devant abolir le hasard, croyait avoir définitivement instauré.
En effet, « la réminiscence du vers strict hante ces jeux a coté et leur confére un profit ». C’est
pourquoi ceux-ci ne sont pas sans une certaine « orthographe », pour reprendre un terme
employé par Mallarmé qui entre également en résonance avec la Plainte de Nature. Car « a
quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition vibratoire selon
le jeu de la parole, cependant ; si ce n’est pour qu’en émane, sans la géne d’un proche ou concret
rappel, la notion pure ». Une flor inversa, au lieu de ce continuel engendrement du méme qui
fait la robe de Nature : tel serait I’enjeu d’une poésie jouant des mille fleurs d’une rhétorique
libérée de toute contrainte vis-a-vis d’un Verbe en quéte de sa représentation. C’est a ce jeu
auquel se livre I’art et la littérature modernes au lieu méme d’une crise qu’elle met en scéne
que sont consacrées les études qui forment la seconde section de ce recueil.

Guy Poitry présente le jeu — « terriblement sérieux » —auquel s’adonne Michel Leiris
dans son Glossaire, dans lequel les découpages des mots qui forment, tel aux osselets, le ressort
des gloses, apparaissent comme le théatre de la métamorphose a la fois merveilleuse et dérisoire
d’une fleur unique noyée dans le suaire de I’existence.

Une telle partie avec la mort, ou avec le vide, est ce a quoi se consacrent les personnages
du théétre de Beckett comme Beckett lui-méme. Ils jouent en attendant qu’arrive ce petit dieu
qu’est Godot — ce faux dieu qui se joue de leur espérance. Ils ne semblent alors obéir a aucune
regle. A partir de I’opposition qu’offre la langue anglaise entre les mots « play » et « game »,
Edward Bizub nous invite notamment a une réflexion sur ce qui fait la regle du jeu théatral de
Beckett.

Le jeu (d’échecs) qui avait disparu du chateau du Roi Pécheur, dans le Conte du Graal,
fait sa réapparition sous la forme d’un jeu de tarots dans le Chateau des destins croisés d’Italo
Calvino que présente Frangoise Dubor. Le livre y apparait d’abord comme un chateau de cartes
dans lequel chaque personnage, frappé de mutisme avant d’y arriver, ne retrouve la parole, et
un nom, qu’en devenant une carte dans le jeu d’un écrivain disposant sur la table les figures de
son destin. Les cartes donnant forme a cette demeure nobiliaire finiront cependant par s’écrouler
dans le jeu désordonné d’une partie se déroulant désormais dans une taverne.

L’ceuvre de I’auteur allemand Hans Magnus Enzensberger que présente Dominik
Miiller, apparait comme une radicalisation du projet mallarméen. L’anthologie poétique qu’il
publia en 1985 est a cet égard exemplaire. Alors qu’habituellement dans ce genre d’ouvrage,
chaque poeme apparait figé dans la célébration de la voix qui I’a proféré, comme enfermé dans
un bouquet d’immortelles, il se voit au contraire, dans ce recueil, décomposé. Loin cependant
de le détruire, Enzensberger le remet en jeu. Il en fait ressurgir le vide : telle une boite sans fond
qui remonterait a la surface de la langue au milieu des débris d’une poésie emportée dans son
naufrage.

On peut se demander si la conséquence ultime de cet éclatement du Verbe ne se
manifeste pas dans le passage de la poésie a une activité artistique, comme c’est le cas par
exemple pour Henri Michaux ou Broodthaers. Déja chez Mallarmé, quelque chose de cet ordre
se fait jour, que ce soit dans la dispersion sur la page des mots qui composent son Coup de dés,
ou a travers ces objets qui servent de prétexte ou de support a ses Vers de circonstance. La
Vérité au cceur de la Parole poétique ne serait plus désormais qu’un vulgaire objet — « fruit
d’or » destiné & fondre dans la bouche. La disparition de I’(Euvre trouverait alors son
« expression » exemplaire dans les ready-made de Duchamp.



Le dernier article de ce recueil, di a Philippe Cuenat, est consacré a un de ces artistes
dont I’ceuvre apparait constituée tout entiere des restes du réve bris€¢ d’une parole qui serait
celle d’un Poete mythique : Robert Filliou. L’ceuvre d’art ne serait plus, chez lui, que la mise a
disposition du spectateur-joueur d’une Boite a outils de la Création permanente, lui permettant
de faire rouler sans fin le « dé a vingt-six faces de 1’alphabet » au lieu vide de la poésie.

Cet éclatement de la parole en fragments sans nombre est d’une certaine maniere le
produit de toute lecture critique, qui joue avec les différentes facettes d’une ceuvre afin d’en
saisir I’enjeu. C’est a en parcourir a son tour la constellation qu’est convié ici le lecteur.



