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LA MAISON DE MÉMOIRE,  
LE JARDIN DU SAVOIR  

ET LA CHAMBRE DE PHILOSOPHIE

Topographie  d’un homme de savoir  
(Richard de Fournival)

Une tour de briques rouges surmontée de créneaux  s’élève à  l’intérieur 
de la lettre T. Deux portes ont été disposées de manière symétrique sur 
sa façade. Sur celle de gauche a été dessiné un œil ; sur celle de droite, 
une oreille. Cette image bien  connue – souvent reproduite et  commentée1 
– a été peinte à  l’initiale du Bestiaire  d’Amours de Richard de Fournival 
(1201-1260) par un certain Henris,  l’enlumineur du ms. Paris, BnF, fr. 412, 
fet  l’an M. CC. IIIIxx. et V (fol. 228r)2. Comme le précise la rubrique du ms. 
Genève, BGE, Fonds Comites latentes 179 (bien que le scribe  n’ait pas 
laissé de place pour  l’enluminure elle-même), elle représente la maison 
de memoire (fol. 154r)3.

Le ms. BnF, fr. 12469  contient à  l’initiale du Bestiaire  d’Amours une 
image légèrement différente (fol. 1r). Toujours au sein de la lettre T, 
 s’élèvent deux tours dont les portes  n’ont ni œil ni oreille. Entre elles 
se tient en revanche une dame. Si aucun titulus  n’en précise  l’identité, 
celle-ci est fournie par la rubrique du ms. BnF, fr. 12786 (tracée en 
haut de la place réservée pour accueillir une initiale historiée qui  n’a 
pas été peinte mais qui était certainement similaire à la précédente) : 

1 Voir par exemple K. Nordenfalk, « Les cinq sens dans  l’art du Moyen Âge », Revue de 
 l’art, 34, 1976, p. 17-28, ici p. 22-23.

2 Sur les manuscrits du Bestiaire  d’Amours mentionnés ici, voir Li Bestiaires  d’Amours di 
Maistre Richart de Fornival e li Response du Bestiaire, éd. C. Segre, Ricciardi, Milan/Naples, 
1957, p. xxxiii-lxv. Je citerai toutefois cette œuvre  d’après  l’édition de G. Bianciotto : 
Richard de Fournival, Le Bestiaire  d’Amour et la Response du Bestiaire, Paris, Champion 
Classique, 2009, à laquelle je renvoie pour une présentation générale de Richard et pour 
la bibliographie du Bestiaire.

3 Sur ce manuscrit inconnu de C. Segre, voir S. Segre-Amar, « Su un codice parigino del 
Tresor », Studi Francesi, 71, 1980, p. 256-261.
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ceste damoisele est memoire (fol. 31r). Tenant dans chaque main une hampe 
surmontée  d’une oriflamme, ce personnage semble monter la garde 
devant sa demeure.

Ces deux images sont  conjuguées dans  l’enluminure située à  l’initiale 
du Bestiaire  d’Amour rimé  conservé dans le ms. BnF fr. 1951 (fol. 1r)4. 
Au centre se tient une figure féminine, un rameau vert dans la main 
droite, la main gauche ouverte  comme pour souhaiter la bienvenue à ceux 
qui se présentent à elle. Derrière apparaît une porte en forme  d’arche 
gothique. Grande ouverte, elle donne accès à un ensemble de maisons 
qui semblent  composer une cité ou un vaste palais. Sur ses côtés, au 
sein de la muraille crénelée qui sert de fortification, se trouvent deux 
ouvertures qui ressemblent à des fenêtres munies de vitraux ; au milieu 
de chacune  d’elles ont été dessinés, à gauche un œil, à droite une oreille.

Ces différentes enluminures illustrent la « maison Memoire » dont 
parle le prologue du Bestiaire  d’Amours (p. 154). Cet édifice peut repré-
senter la « belle tres douche amee » à laquelle  s’adresse  l’amant qui 
aurait  composé cette œuvre. Ce dernier affirme en effet vouloir « manoir 
en le vostre memoire » (p. 156). Comme le symbolisent en particulier 
les figures du coq et de  l’âne par lesquels  commencent les images ani-
males  qu’il  convoque à  l’appui de son propos5, il a perdu le pouvoir 
de chanter et ne peut  s’exprimer en présence de sa dame. Il ne peut que 
lui envoyer « en cest escrit et painture et parole », dit-il, « pour che que 
quant je ne serai presens, que  chis escris et par painture et par parole 
me rende a vostre memoire  comme present » (p. 156-158). La mémoire 
ayant « .ii. portes, veoir et oïr », « chascune de ches.ii. portes » possède 
« .i. chemin par ou on i puet aller : che sont painture et parole. Painture 
sert a oeil et parole a oreille » (p. 154). Telles sont les deux voies que 
 l’amant doit emprunter désormais pour rejoindre sa dame. Aussi  l’escrit 
 qu’il lui adresse est-il formé de peinture et de parole. Il est  composé de 
peinture à double titre.  D’une part,  comme tout écrit, il est  constitué de 
lettres et il  n’y a pas de lettre si « on ne le peint » (p. 158).  D’autre part, 
il  comprend des enluminures, « car il est de nature de bestes,  d’oisiaus 
qui miex sont  connissans paintes che dites » (ibid.). Non seulement il 

4 Le Bestiaire  d’Amour rimé. Poème inédit du XIII
e siècle, éd. A. Thordstein, Gleerup, Lund/

Copenhage, 1941 (où cette miniature est reproduite en frontispice et décrite aux p. ix-x).
5 Voir C. Lucken, « Du ban du coq à  l’Ariereban de  l’âne (à propos du Bestiaire  d’Amour de 

Richard de Fournival) », Reinardus, 5, 1992, p. 109-124.
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est plus facile de  connaître les animaux à  l’aide  d’images, mais aussi ces 
derniers permettent à  l’amant de représenter ce  qu’il dit – ou ce  qu’il 
ne dit pas – par le moyen  d’images exemplaires. Cet écrit est  composé 
en outre de parole, « pour che que toute escriture est faite pour parole 
moustrer, et pour che  c’on le lise ; et quant on le list, si revient ele a 
nature de parole » (ibid.).  L’écrit de  l’amant fonctionne  comme une image 
peinte  conservant la trace  d’une parole vouée au silence et  condamnée 
à disparaître avec le passé, dans  l’attente  qu’elle renaisse avec la lecture 
et se rendre ainsi présente à la mémoire de la dame6.

Cette maison de memoire rejoint du même coup la figure de la tour 
qui sert fréquemment à représenter le personnage de la dame.  L’amant 
ayant  comparé son ouvrage à un arriereban,  c’est-à-dire à une arrière-
garde  qu’un roi est obligé de  convoquer après  l’échec de  l’armée  qu’il a 
envoyée  combattre hors de son royaume (p. 158), les enlumineurs vont 
symboliser celle qui doit être  conquise sous la forme  d’une tour ou  d’un 
château.  C’est le cas par exemple dans le ms. BnF, fr. 412, où la seconde 
enluminure montre une tour au pied de laquelle se tient un jeune homme 
armé  d’une lance ( l’arriereban) auquel  s’adresse un roi ( l’amant), assis sous 
un dais et entouré de ses  conseillers (fo 228v). Contrairement au Roman 
de la Rose de Jean de Meun, cependant, où la tour incarne le corps de 
la dame et son ouverture son sexe, cette  construction architecturale ne 
représente que sa tête,  comme si la dame se trouvait réduite ici à cet 
organe. De plus, il ne  s’agit pas de vaincre ses défenses en abattant ses 
murs, mais de « manoir » dans cette demeure. La « belle tres douche 
amee » est devenue en quelque sorte cette damoisele appelée Memoire que 
certains enlumineurs placent à  l’entrée de sa maison.

Si la maison de memoire peut représenter la dame à laquelle est destiné 
le Bestiaire  d’Amours, elle peut également désigner « toutes gens » qui 
« desirrent par nature a savoir »,  comme  l’affirme la sentence initiale 
de la Métaphysique  d’Aristote que Richard de Fournival place en tête de 
son œuvre (sentence à  l’initiale de laquelle surgit justement la maison 
de memoire que nous avons décrite pour  commencer). Aussi est-elle tout 
particulièrement appropriée pour incarner son auteur, maître Richard 
de Fournival, clerc et chancelier de la cathédrale  d’Amiens, vir litteratus 

6 Sur cette  conception de  l’écriture au Moyen Âge, voir J. Balogh, « Voces paginorum. Beiträge 
zur Geschichte des lauten Lesens und Schreibens », Philologus, 82, 1926-1927, p. 84-109 
et 202-240.
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 comme  l’affirme son obit7 et « homme de sçavoir8 ». Située à  l’ouverture 
du Bestiaire  d’Amours, cette « maison Memoire » peut apparaître ainsi 
 comme un véritable portrait symbolique du clerc qui en est  l’auteur. 
Celui-ci se voit réduit du même coup, symboliquement, à  n’être  qu’une 
tête pourvue  d’un œil et  d’une oreille. Une telle image remonte au Timée 
de Platon (70a), qui apparente la tête à une citadelle (arx en latin), dans 
laquelle le Démiurge installa la partie supérieure de  l’âme et  qu’il dota 
de ces deux organes afin que  l’homme puisse observer les révolutions 
des corps célestes et entendre la musique des sphères (47bd)9.

Il est une autre « maison Memoire » susceptible  d’apparaître  comme 
une figure emblématique de Richard de Fournival.  C’est la biblio-
thèque  qu’il a  constituée et dont il a rédigé le catalogue, la Biblionomia. 
Rassemblant la totalité du savoir à laquelle aspire cet homme par excel-
lence  qu’est – ou  qu’était – le personnage de clerc, cette bibliothèque 
apparaît  comme le double de son propriétaire. Elle est  constituée de 
deux lieux distincts : un jardin ouvert à tous ceux qui aspirent au savoir 
dans lequel sont recueillies les œuvres des auctores, et une chambre 
secrète dans laquelle ils pourront  s’unir avec Philosophie. Ces deux 
lieux viennent  compléter la « maison Memoire » décrite par le Bestiaire 
 d’Amours et les deux chemins qui lui sont associés. Ces différentes images 
spatiales nous permettent de tracer, en guise de portrait, la topographie 
de cet homme de savoir  qu’est Richard de Fournival. Nous reviendrons 
brièvement, pour  conclure, sur le personnage de  l’amant qui, dans 

7 « Obitus viri litterati magistri Richardi de Furnivalle, Cancellarii Ambian. […] » (M.  l’Abbé 
Roze, « Nécrologe de  l’Église  d’Amiens suivi des distributions aux fêtes », Mémoires 
de la Société des Antiquaires de Picardie, 3e série, 8, 1885, p. 291-503, ici p. 321, no I). 
Pour la biographie de Richard de Fournival (et la bibliographie à ce sujet), voir 
C. Lucken, « Parcours et portrait  d’un homme de savoir », à paraître dans Richard de 
Fournival et les sciences au XIII

e siècle, éd. J. Ducos et C. Lucken, Florence, Sismel-Del 
Galluzzo, 2018.

8 C. Fauchet, Recueil de  l’origine de la langue et poesie françoise, Paris, 1581, p. 146.
9 Voir R. D. Cornelius, The Figurative Castle. A Study in the Medieaeval Allegory of the Edifice 

with Especial Reference to Religious Writings, Bryn Mawr, Pennsylvania, 1930 ; I. Gallinaro, 
I castelli  dell’anima. Architettura della ragione e del cuore nella letterature italiana, Olschki, 
Florence, 1999 ; C. Whitehead, Castles of the Mind. A Study of Medieval Architectural 
Allegory, University of Wales Press, Cardiff, 2003 ; A. Wheatley, The Idea of the Castle in 
Medieval England, York Medieval Press / Boyder & Brewer, University of York, 2004, 
p. 78-111 (« The Spiritual Castle ») ; et C. Lucken, « Citadelle de la raison et palais de la 
mémoire : les lieux de  l’âme selon Platon et saint Augustin », à paraître dans Le château 
allégorique. Sens,  contre-sens et questionnement  d’une image mentale dans la  construction du 
paysage  d’autorité, éd. Cristina Noacco et Christophe Imbert.
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 l’incapacité  d’entrer dans la mémoire de la dame, semble  condamné à 
 n’habiter  qu’un tombeau voué à  l’ignorance et à  l’oubli.

LES CHEMINS DE LA MÉMOIRE

Si « toutes gens desirrent par nature a savoir »,  comme  l’affirme 
 l’axiome fondateur de la Métaphysique, « nus ne puet tout savoir », 
 constate Richard de Fournival après avoir cité cette sentence  d’Aristote. 
Le désir de savoir qui caractérise la nature humaine risque de ne jamais 
pouvoir être entièrement satisfait. En effet, bien que « chascune chose 
puist estre seue » et que rien  n’échappe par  conséquent à la  connaissance, 
aucun homme ne peut à lui seul accéder à la totalité du savoir. Pour 
que le désir de savoir ne soit pas entravé par les limites  constitutives 
de chaque être humain, il « couvient que chascuns sache aucune chose, 
et che que li uns ne set mie, que li autres le sache, si que tout est seu 
en tele manière  qu’il  n’est seu de nului a par lui, ains est seu de tous 
ensamble ». Si chaque homme est susceptible de  connaître quelque 
chose de singulier qui lui appartient en propre et de détenir ainsi un 
fragment du savoir universel  qu’ignorent les autres, la totalité du savoir 
 n’est possible que par  l’addition des  connaissances individuelles. Seul 
 l’ensemble de  l’humanité peut « tout savoir ».

Une telle perspective se heurte toutefois à une importante difficulté. 
Comme le remarque Richard, « il est ensi que toutes gens ne vivent 
mie ensanle, ains sont li un mort avant que li autre naissent ». La mort 
empêche les hommes  d’être « tous ensamble » et de mettre en  commun 
leurs différents savoirs. Dans la mesure où «  chil qui ont esté cha en 
arriere ont seu tele chose que nus ne saroit orendroit  s’on ne le savoit par 
les anchiens », il est nécessaire de trouver un moyen pour que le savoir 
acquis par ceux qui ont disparu puisse être transmis à ceux qui leur 
succèdent et permettre ainsi à  l’humanité de  constituer une  communauté 
qui ne soit pas réduite par les destructions dues au passage du temps. 
 C’est pourquoi « Dieus, qui tant aime home  qu’il le veut pourveoir 
de canques mestiers li est, a donné a home une vertu de forche  d’ame 
qui a a non memoire ». Celle-ci est au service de la translatio studii qui 
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caractérise au Moyen Âge la  constitution du savoir. Elle doit permettre 
au savoir de passer des « anchiens » désormais décédés à ceux qui sont 
vivants (soit aux « modernes »), et de surmonter ainsi la distance que la 
mort introduit entre le passé et le présent.

Reprenant une image qui remonte à  l’Antiquité et faisant écho aux 
théories antiques et médiévales relatives aux facultés de  l’âme (les « vertu[s] 
de forche  d’ame » dont il était question ci-dessus), Richard note que 
la « Memoire, qui est la garde des tresors que sens  d’omme  conquiert 
par bonté  d’engien, fait che qui est trespassé aussi  comme present » 
(p. 156)10. Le trésor dont il  s’agit ici est bien sûr le savoir.  L’homme 
en a fait  l’acquisition au moyen de son sens, terme qui désigne à la fois 
son intelligence et ses sens (ces deux significations étant aussi présentes 
dans le latin sensus), en particulier ces deux portes de la mémoire que 
sont la vue et  l’ouïe.  L’aptitude du sens à produire du savoir dépend de 
la qualité de son engien, de son ingenium, soit de sa capacité  d’invention 
et  d’imagination. Une fois  conquis, ce trésor sera  conservé au sein de la 
mémoire. Celle-ci doit faire en sorte que le savoir acquis dans le passé 
( qu’il  s’agisse  d’un homme particulier ou de  l’humanité tout entière) 
ne disparaisse pas avec le temps et soit toujours présent.

Pour que la mémoire puisse transmettre le savoir du passé et jouer 
le rôle qui lui est dévolu, elle  comprend deux chemins permettant 
 d’accéder  jusqu’à elle à travers les deux portes ménagées à cet effet : la 
peinture et la parole.  D’une part, « quant on voit painte une estoire ou 
de Troies ou  d’autre, on voit les fais des preudommes qui cha en arriere 
furent aussi  com  s’il fussent present » (p. 156).  L’image ou  l’estoire – telle 
la lettrine historiée – fonctionnerait  comme une représentation au sens 
littéral du terme : à  l’instar de  l’historien qui rapporte fidèlement les 
événements dont il a été le témoin visuel (selon la  conception que  s’en 
fait  l’Antiquité et le Moyen Âge) et telle une simple fenêtre ouverte sur 
le passé, elle donne à voir ce qui  s’est produit autrefois pour que celui 

10 Sur  l’image du trésor, voir H. Caplan, « Memoria : Treasure-House of Eloquence », Of 
Eloquence, Ithaca, Cornell University Press, 1970, p. 196-245 (surtout les p. 214-215) ; et 
le sous-chapitre « Thesaurus Sapientiae » de M. Carruthers, The Book of Memory. A Study of 
Memory in Medieval Culture, Cambridge, CUP, 1990, p. 33-45. Sur les différentes facultés 
de  l’âme, et en particulier la mémoire, voir H. A. Wolfson, « The Internal Senses in Latin, 
Arabic, and Hebrew Philosophic Texts », Harvard Theological Review, 28, 1935, p. 69-133 ; 
E. R. Harvey, The Inward Wits. Psychological Theory in the Middle Ages and the Renaissance, 
Londres, Warburg Institute Surveys, 1975 ; et Carruthers, The Book of Memory, chap. 2, 
« Descriptions of the Neuropsychology of Memory, p. 46-79.



 TOPOGRAPHIE  D’UN HOMME DE SAVOIR (RICHARD DE FOURNIVAL)  241

qui  n’était pas présent puisse en prendre  connaissance ;  comme si, par 
ce moyen, ce dernier était transporté « en arriere » dans le passé ou que 
le passé était projeté en avant dans le présent et que toute différence 
temporelle se voyait ainsi coup abolie11.  D’autre part, « quant on ot.i. 
roumans lire, on entent les fais des preudommes aussi  con  s’il fussent 
present » (ibid.). La parole dont il est question ici  n’est pas celle  qu’on 
prononce en présence  d’un interlocuteur, mais celle qui est produite 
par la lecture ( qu’on en soit le simple auditeur ou  qu’on soit un lecteur 
lisant pour soi-même un livre à haute voix), soit celle que véhicule le 
chemin formé par les lettres  d’écriture12. Fonctionnant de la même 
manière  qu’une représentation picturale, elle fait surgir  l’histoire passée 
au sein même du temps présent. Un tel phénomène  s’apparente à une 
ekphrasis et relève de ce que la tradition rhétorique appelle demonstratio, 
inlustratio, evidentia, enargeia, repraesentatio ou encore hypotypose13. La 
force de la parole, selon  l’art oratoire,  consiste moins à raconter  qu’à 
montrer (ostendere), de sorte que « nos sentiments ne suivront pas moins 
que si nous assistions aux événements eux-mêmes14 » :

 C’est une grande qualité que de présenter les choses dont nous parlons avec 
une telle clarté  qu’elles semblent être sous nos yeux. Le discours, en effet, ne 
produit pas un effet suffisant et  n’exerce pas pleinement  l’emprise  qu’il doit 
exercer, si son pouvoir se limite aux oreilles et si le juge croit  qu’on lui fait 
simplement le récit des faits dont il  connaît, au lieu de les mettre en relief 
et de les rendre sensibles au regard de son intelligence [oculis mentis ostendi].

Comme  l’affirme pour finir Richard de Fournival après avoir exposé 
le fonctionnement de ces deux chemins de la mémoire, « puis  c’on fait 

11 Sur cette  conception de  l’histoire, voir F. Hartog, «  L’œil de Thucydide et  l’histoire “véri-
table” », Poétique, 49, 1982, p. 22-30 ; A. Cizek, «  L’historia  comme témoignage oculaire. 
Quelques implications et  conséquences de la définition de  l’historiographie chez Isidore 
de Séville », Histoire et littérature au Moyen Âge, éd. D. Buschinger, Göppingen, Kümmerle 
Verlag, 1991, p. 69-84. Sur le terme  d’estoire pour désigner la représentation picturale, 
voir J. Cerquiglini, « Histoire, image. Accord et discord des sens à la fin du Moyen Âge », 
Littérature, 74, 1989, p. 110-126, en particulier p. 111.

12 La  comparaison entre les lettres et le chemin remonte en tout cas à Isidore de Séville : « Litterae 
autem dictae quasi legiterae, quod iter legentibus praestent, vel quod in legendo iterentur » (Libri 
etymologiarum, I, 3. 3, éd. W. M. Lindsay, trad. J. Oroz Reta, M. A. Marcos Casquero, San 
Isidoro de Sevilla, Etymologías, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1982, t. I, p. 278).

13 Rhétorique à Herennius, IV, 68 ; Quintilien, Institution oratoire, VI, 2, 32 et VIII, 3, 6.
14 Quintilien, Institution oratoire, VI, 2, 32, et, pour la citation qui suit, VIII, 3, 62, trad. 

V. Cousin, Paris, Les Belles Lettres, t. IV, 1977, p. 32, et t. V, 1978, p. 77-78.
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present de che qui est trespassé par ches.ii. choses,  c’est par painture et 
par parole, dont apert il bien que par ches.ii. choses puet on a mémoire 
venir » (p. 156). Tels sont les deux principaux supports grâce auxquels 
les  connaissances de ceux qui sont décédés peuvent parvenir  jusqu’au 
présent et permettre à « toutes gens »  d’acquérir un savoir auquel ils 
 n’ont pas moyen  d’avoir accès autrement et qui risquerait dès lors de 
disparaître avec le passé.

Le processus par lequel le savoir est acquis puis transmis au cours 
du temps est décrit en particulier par  L’Image du monde de Gossouin de 
Metz15. Selon ce traité à peu près  contemporain du Bestiaire  d’Amours, les 
sept arts libéraux, qui incarnent la totalité du savoir, ont été découverts 
pour  commencer par « li sage philosophe » qui « ça en arriere voudrent 
enquerre la maniere du monde » (p. 67). Ces derniers « savoient bien de 
verité que Diex leur avoit donné sens pour raison et nature enquerre 
des choses de la terre et de celes du ciel, tant que il en peüssent plus 
savoir » (p. 70). Ils voulurent donc « raison savoir de ce  qu’il veoient 
mouvoir les estoiles du firmament et de ce que il reluisoient si cler ; et 
ce fu ce qui les mist premierement en estuide  d’enquerre la science que 
il ne savoient » (p. 71). Ces « vrai preudoume ancien » (ibid.) décidèrent 
ensuite de se réunir afin de mettre en  commun les  connaissances que 
chacun avait acquises et  d’en vérifier la valeur avant de les mettre par 
écrit pour  qu’elles puissent être transmises à leurs successeurs (p. 72) :

[Il] se metoient en tels lieus  qu’il  s’assambloient ensamble.iii. foiz ou.iiii. 
la semaine pour euls soulacier et esbatre. Et rendoit chascuns raison de ce 
que chascuns avoit trové et aprins, et tant  qu’il avoient esprouvé que voirs 
estoit. Et faisoient maistre de celui qui plus en savoit et qui plus estoit de 
grant sens. Si  l’eslisoient par  consentement de chascun. Et cil leur recordoit 
leur raisons, oiant touz les  conpaingnons, et recordoit a touz ensamble ce que 
chascuns avoit dit. Si que chacuns  s’i acordoit, et si metoit chascuns en escrit 
ce que li maistres leur avoit dit.

En tele maniere furent premierement les clergies  controuvées et avancies. 
Tant penserent et tant estudierent  qu’il sorent de par Dieu, de cui toute la 
science naist et vient, grant partie de ce  qu’il en est. Mais ce ne fu mie en pou 
de tans ; ainz i mistrent moult lonc tans, et moult i estudierent et entendirent. 
Et cil qui furent premerain, tout ce  qu’il entendoient et savoient metoient en 
escrit au miex  qu’il leur estoit avis ; pour ce que cil qui après venissent, qui 
 s’en vousissent entremetre, eüssent leur escriz et queissent touz jourz après 

15  L’Image du monde de maître Gossouin. Rédaction en prose, éd. O. H. Prior, Lausanne, Imprimeries 
réunies, 1913.
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ausi  comme il avoient fait. Tot ce  qu’il trouverent et virent mistrent tout en 
 compiloisons. Et tant firent chacun a leur tans que il mistrent plus de.ii.m. 
anz avant  qu’il eüssent aquises les.vii. arz et mises ensamble.

Grâce au travail des clercs et à  l’écriture qui  conjoint les deux chemins 
de la mémoire que sont la peinture et la parole, chacun peut engranger 
dans la maison de sa mémoire le trésor des  connaissances produites 
depuis  l’origine par  l’ensemble de  l’humanité et satisfaire ainsi le désir 
de savoir qui caractérise sa nature.

LE JARDIN DU SAVOIR

Richard de Fournival va réunir le savoir transmis par ces chemins de 
la mémoire que forme  l’écriture au sein  d’un jardin.  C’est à un tel lieu 
 qu’il  compare en effet sa bibliothèque dans le catalogue  qu’il a réalisé 
afin  d’en décrire  l’objectif et le classement16. Ayant  constaté grâce à ses 
 connaissances astrologiques que son signe ascendant était identique à celui 
de la première fondation de la ville  d’Amiens où il est né17, Richard 
affirme avoir éprouvé le désir –avec  d’autant plus  d’intensité que leurs 
 configurations célestes sont identiques – de voir cette ville  s’élever à sa 
véritable mesure18.  C’est donc pour lui permettre  d’accroître sa stature, 
 conformément à ce que semble indiquer son horoscope, et retrouver le 

16 L. Delisle (éd.), « La Biblionomie de Richard de Fournival », Le Cabinet des manuscrits 
de la Bibliothèque Nationale, Paris, Imprimerie nationale, 1868-1881 (3 vol.), t. II, 1874, 
p. 518-535 (édition  d’où je tirerai toutes les citations de ce texte). Voir aussi les études de 
C. Lucken (auxquelles je renvoie pour toute précision et pour la bibliographie antérieure), 
« La Biblionomia de Richard de Fournival : un programme  d’enseignement par le livre. 
Le cas du trivium », Les Débuts de  l’enseignement universitaire à Paris (1200-1245 environ), 
éd. O. Weijers et J. Verger, Brepols, Turnhout, 2013, p. 89-125 ; « La Biblionomia et la 
bibliothèque de Richard de Fournival : un idéal du savoir et sa traduction manuscrite », 
Les Livres des maîtres. Histoire et rayonnement du collège de Sorbonne et de ses bibliothèques du 
XIII

e siècle à la Renaissance, éd. C. Angotti, G. Fournier et D. Nebbiai, Paris, Publications 
de la Sorbonne, 2017, p. 63-96.

17 Sur  l’ascendant de Richard de Fournival et la Nativitas qui en trace la recherche, 
cf. J.-P. Boudet et C. Lucken, « In search of an astrological identity chart. Richard de 
 Fournival’s Nativitas », à paraître dans Richard de Fournival et les sciences.

18 « Ex cujus filiis vir unus, exercitatus in mathematicis, ex dono Dei nec sine labore, potuit adipisci 
quod signum ascendens sue nativitatis simile fuerat ascendenti fundacionis primarie civitatis 
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prestige  qu’elle paraît avoir eu dans le passé,  qu’il décida  d’y planter un 
jardin (ortulus), ou plus exactement un verger, dans lequel les enfants ou 
les élèves (alumpni) de cette ville pourraient trouver des fruits de toutes 
sortes à même de les nourrir,  c’est-à-dire des livres19.

Richard a organisé son jardin en plusieurs parterres (areola) séparés 
par des planches, soit en plusieurs armoires. Le premier parterre est 
 consacré à la philosophie. Il est  composé de plusieurs rayons (tabula). 
Les premiers sont  consacrés aux sept arts libéraux. Viennent ensuite des 
rayons  consacrés à la physique et à la métaphysique aristotéliciennes, à 
la philosophie cicéronienne et à  l’éthique, aux œuvres philosophiques 
relatives à plusieurs disciplines, aux œuvres poétiques et, enfin, à des 
livres secrets dont la nature  n’est pas précisée mais qui devaient princi-
palement porter sur  l’astrologie. Le deuxième parterre est  consacré aux 
sciences lucratives. Il se divise à nouveau en deux ensembles. Le premier 
est dévolu à la médecine, le second au droit (lui-même divisé en droit 
canon et en droit civil). Enfin, le troisième et dernier parterre est  consacré 
à la théologie. La bibliothèque de Richard apparaît ainsi formée sur le 
modèle de  l’université médiévale et de ses quatre principales facultés 
(Arts, Médecine, Droit et Théologie).

Destiné aux élèves ou aux étudiants  d’Amiens, cette bibliothèque 
apparaît  comme une sorte de maître universel capable de transmettre 
la totalité du savoir alors à disposition, non par le moyen de la parole 
 comme le fait habituellement un enseignant, mais par  l’intermédiaire 
de livres. Elle joue en quelque sorte le rôle du maître que les « preu-
doume ancien » se choisissaient pour  l’étendue de son savoir et de son 
intelligence, selon le passage de  l’Image du monde cité ci-dessus, afin  qu’il 
répète les propos  qu’ils lui  confiaient à  l’ensemble de leurs  compagnons 
et que tous puissent  connaître ainsi ce que chacun avait dit. Elle appa-
raît en même temps  comme le modèle ou la figure emblématique de 
maître Richard de Fournival. Celui-ci a vraisemblablement étudié à la 
Faculté des Arts de  l’Université de Paris. Il a exercé la médecine et la 
 chirurgie à  l’instar de son père, Roger de Fournival, médecin du roi 
Philippe-Auguste. Il a eu  l’occasion  d’exercer la justice sur le territoire 

ejusdem. Quare tanto viscerosius statum ejus desiderabat pro suo modulo sublimari, quanto similior 
in figura » (éd. L. Delisle, p. 520).

19 « Fuit ergo sua intentio in ea plantare ortulum in quo sue civitatis alumpni fructus multimodos 
invenirent » (ibid., p. 520-521).
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de Nointel  qu’il avait reçu en prébende, agissant au nom du chapitre 
de la cathédrale  d’Amiens qui en détenait les droits seigneuriaux. Et 
 s’il  n’a pas étudié la théologie,  contrairement à son demi-frère, Arnoul 
de la Pierre, qui fut évêque  d’Amiens de 1236 à 1247, il atteignit dans 
la hiérarchie ecclésiastique le rang de diacre, fut chanoine de la cathé-
drale de Rouen et de la cathédrale  d’Amiens, et fut enfin chancelier 
de la cathédrale  d’Amiens de 1240 à sa mort (en 1260). À ce titre20, il 
était chargé de présider à la rédaction, la validation, la  conservation et 
 l’expédition de tous les actes officiels émis par  l’évêque et le chapitre 
et  d’y apposer les sceaux dont il avait la garde afin de leur  conférer 
 l’autorité nécessaire. Il lui appartenait du même coup de gérer le travail 
des scribes et des notaires dans  l’atelier  d’écriture attaché à la cathédrale 
et de veiller à la bonne tenue des archives du diocèse. Il était certaine-
ment responsable aussi de  l’école cathédrale. Certes,  l’évêque Evrard 
de Fouilloy avait instauré en 1218 la fonction  d’écolâtre ou de maître 
 d’école (magister scholarum)21. Mais on peut penser que le chancelier 
 continuait  d’en superviser le travail et  qu’il était toujours impliqué 
dans le fonctionnement de  l’école cathédrale.  C’est  d’ailleurs  lorsqu’il 
obtint cette charge que Richard semble avoir véritablement  commencé à 
réunir des manuscrits et à en faire copier pour les étudiants de sa ville22. 

20 Sur la fonction de chancelier, cf. E. Fournier,  L’Origine du vicaire général et des autres 
membres de la curie diocésaine, Paris, 1940, p. 35-57 ; G. Le Bras, Institutions ecclésiastiques 
de la Chrétienté médiévale, Histoire de  l’Eglise, dir. A. Fliche, V. Martin, vol. XII, t. I, Paris, 
Bloud et Gay, 1959, p. 381, 397-398 ; O. Weijers, Terminologie des universités au XIII

e siècle, 
Rome, Ed.  dell’Ateneo, 1987, p. 194-199 ; O. Guyotjeannin, « Écrire en chancellerie », 
Auctor et Auctoritas. Invention et  conformisme dans  l’écriture médiévale, éd. M. Zimmermann, 
Paris, École des Chartes, 2001, p. 17-35 ; M. Teeuwen, « Cancellarius, archidiaconus », 
The Vocabulary of Intellectual Life in the Middle Ages, Turnhout, Brepols, 2003, p. 45-47.

21  D’après le cahier des charges rédigé par  l’évêque,  l’écolâtre doit, en particulier, rédiger les 
lettres du chapitre et fixer le programme scolaire  d’une année sur  l’autre : « Magister etiam 
scholarum signabit lectiones in matutinis et in missa legendas, et ascultabit si fuerit requisitus. 
Litteras capituli faciet, regimen scolarum  conferet de anno in annum, tabulam lectorum scribet » 
(Cartulaire du chapitre de la cathédrale  d’Amiens, t. I, éd. Abbé Rose, G. Roux, A. Soyez, 
Mémoires de la Société des Antiquaires de Picardie, 14, 1905, p. 198, no 152). On ne  connaît 
pas grand-chose de  l’école cathédrale  d’Amiens au temps de Richard de Fournival : voir 
néanmoins F.-I. Darsy, Les Écoles et les collèges du diocèse  d’Amiens, Amiens, 1881, prin-
cipalement p. 19-20 ; S. Lenel, Histoire du collège  d’Amiens, 1219-1795, Amiens, 1903 ; 
H. Bouvier, Histoire religieuse de la ville  d’Amiens, Amiens 1921, p. 142-143, 232-233, 
283-284 et 345-348 ; E. Lesne, Histoire de la propriété ecclésiastique en France, t. V, Les écoles 
de la fin du VIIIe siècle à la fin du XII

e, Lille, 1940, p. 316-317.
22 Comme le montre P. Stirnemann sur la base des manuscrits de Richard qui nous sont 

parvenus,  c’est à partir du début des années 1240 que ce dernier semble avoir fait copier 
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Sa bibliothèque représente en quelque sorte la fonction  qu’il a pu jouer 
auprès des institutions scolaires  d’Amiens. En même temps  qu’elle doit 
favoriser la promotion de cette cité, elle doit permettre à ses enfants qui 
se sont destinés à devenir clercs de satisfaire leur désir de savoir et les 
amener ainsi à  s’identifier à cette figure de maître réunissant la totalité 
des  connaissances produites et mises en  commun depuis deux mille ans 
par  l’ensemble des philosophes.

Chaque manuscrit  contenu dans la bibliothèque de Richard est en 
outre pourvu  d’une cote formée  d’une lettre de  l’alphabet dont la graphie 
et la couleur varient. Ces cotes sont reportées dans la Biblionomia à la 
suite de la brève notice dont fait  l’objet chaque manuscrit (mais tous ne 
sont pas décrits).  C’est pourquoi Richard  compare ce catalogue à une 
clé (clavis). Ce dernier doit permettre à celui qui entre dans cette biblio-
thèque de trouver facilement  l’ouvrage  qu’il veut lire ou  consulter après 
en avoir repéré le titre à la lecture des notices  qu’il  contient. Grâce à cet 
instrument de travail  qu’on peut apparenter à un véritable « moteur de 
recherche », « lorsque  l’œil chasseur  d’une âme avide  d’apprendre accédera 
à  l’armoire de la bibliothèque », il pourra « immédiatement trouver de 
quoi mettre un terme à son jeûne, de sorte que pas le moindre moment 
de retard ou  d’errance ne puisse engendrer une quelconque lassitude 
susceptible  d’affecter celui qui serait dans  l’obligation  d’attendre23 ». 
La Biblionomia doit permettre à tous ceux qui entrent dans ce jardin du 
savoir de satisfaire le désir qui les y a entraînés sans perdre de temps 
à  compulser des manuscrits mal rangés ou échouer à trouver ce  qu’ils 
cherchent en laissant un vide  s’installer en eux. Elle joue du même coup 
le rôle  qu’on peut attendre  d’un maître, chargé  qu’il est  d’ouvrir à ses 
élèves  l’accès au savoir et de les diriger vers  l’ouvrage qui répondra le 
mieux à ce  qu’ils recherchent.

des manuscrits : « Private Libraries Privately Made », Medieval Manuscripts, their Makers 
and Users. A Special Issue of Viator in Honor of Richard and Mary Rouse, Turnhout, Brepols, 
2011, p. 185-198.

23 « […] ut, cum ad armarium accessit venator oculus animi studiosi, statim inveniat quid apponat 
jejuno, ne mora modici temporis vel evagatio tedium inferat quod quantulumcumque possit afficere 
prestolantem » (p. 524).
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LA CHAMBRE SECRÈTE DE PHILOSOPHIE

Il ne suffit pas  d’entrer dans la bibliothèque et  d’en lire les ouvrages. 
Si Richard de Fournival a décidé de planter dans sa ville « un petit jardin 
dans lequel les élèves de sa cité pourraient trouver des fruits  d’espèces 
variées »,  c’est pour  qu’« après les avoir goûtés », ils puissent « aspirer 
avec le plus grand désir à être introduits dans la chambre secrète de 
Philosophie [secretum phylosophie cubiculum]24 ». En même temps  qu’elle 
entend  contribuer au prestige  d’Amiens, la bibliothèque de Richard 
 s’ouvre sur un lieu plus intime. Mais que désigne cette chambre – ou 
plus exactement cette couche – dissimulée dans les livres, à laquelle 
doivent accéder ceux qui, poussés par le désir de savoir produit par la 
lecture, parviendront à  s’unir avec Philosophie ? Et  comment  comprendre 
un tel scénario ?

Si la bibliothèque peut  s’apparenter à la maison de la mémoire dans 
laquelle sont  conservées les  connaissances des anciens, la chambre  qu’elle 
recèle est le lieu  d’une expérience intérieure qui, alors même  qu’elle semble 
pouvoir être obtenue grâce aux livres, demeure étrangère à toute forme 
 d’écriture et ne peut que demeurer secrète. Aussi peut-on la rapprocher 
de la demeure que saint Augustin attribue en lui-même à Dieu. « Mais 
où séjournes-tu dans ma mémoire, Seigneur, lui demande-t-il dans le 
Livre X des Confessions ? Où y séjournes-tu ? Quelle chambre de repos 
[cubile] y as-tu façonnée ? Quel sanctuaire as-tu bâti pour toi25 ? ». Si cette 
chambre semble faire partie des « vastes palais de la mémoire » où, selon 
Augustin, se trouvent « les trésors des innombrables images apportées 
par la perception de toutes sortes  d’objets » et où « est emmagasiné 
tout ce que  construit aussi notre esprit26 », elle en diffère et apparaît 
plutôt  comme une figure du cœur, de  l’âme ou de  l’esprit dans lesquels 
Dieu paraît plus à même de résider. « Quand tu veux prier, entre dans 
ta chambre la plus retirée [in cubiculum tuum], verrouille ta porte [clause 

24 « Fuit ergo sua intentio in ea plantare ortulum in quo sue civitatis alumpni fructus multimodos 
invenirent, quibus degustatis, summo desiderio hanelarent in secretum phylosophie cubiculum 
introduci » (p. 512).

25 Saint Augustin, Les Confessions, X, xxv, 36, éd. M. Skutella, trad. E. Tréhorel, G. Bouissou, 
Paris, DDB, 1962, t. II, p. 204-205.

26 Ibid., X, viii, 12, p. 160-163.
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ostio] et adresse ta prière à ton Père qui est là dans le secret [in abscon-
dito] », dit le Christ à ses disciples en leur opposant les hypocrites qui 
préfèrent prier en public afin  d’être vus par les autres (Mt 6, 6, avec une 
allusion à 2 R 4, 33). « La chambre [cubiculum], note Raban Maur dans le 
chapitre de son De universo  consacré aux demeures,  c’est là où nous nous 
couchons, là où nous nous reposons en dormant27 ». Mais, poursuit-il 
après avoir cité le passage de  l’Évangile de saint Mathieu mentionné ci-
dessus, « spirituellement, la chambre signifie le secret du cœur28 ». « Tu 
as partout ta chambre [cubiculum], affirmait saint Ambroise à propos de 
ce même passage. Même si tu te tiens au milieu des païens, ou au milieu 
des Juifs, tu as partout ton lieu secret [secretum]. Ta chambre,  c’est ton 
esprit [mens]. Serais-tu même dans la foule, pourtant, dans  l’homme 
intérieur, tu  conserves ton lieu de secret et de solitude29 ». Et, précise-
t-il par ailleurs, « ta chambre,  c’est le secret de ton être intérieur, ta 
chambre,  c’est ta  conscience », soit là où réside le Christ30. Identifiée au 
cœur, à  l’âme, à  l’esprit ou encore à la  conscience, la chambre désigne 
le lieu  d’une intimité ou  d’une intériorité assimilable à  l’identité la plus 
profonde de  l’homme. Ce dernier  n’y accède que  lorsqu’il se retrouve 
séparé du reste du monde, seul avec lui-même.

Cette chambre peut être identifiée en même temps à la chambre – 
cubiculum – dans laquelle  l’époux du Cantique des Cantiques a introduit 
son épouse (I, 4)31 ; ou encore à la chambre – cubiculum toujours – dans 
laquelle cette dernière veut à son tour faire entrer son époux, soit la 

27 « Cubiculum vero, quod eo cubamus, ibique dormientes requiescimus » (Raban Maur, De universo, 
XIV, xx (De habitaculis), PL 111, col. 390 – ma traduction).

28 « Cubiculum spiritaliter significat cordis secretum : unde jubetur vir Evangelicus orare Patrem 
coelestem. Unde ei dicitur : “Tu autem cum oraveris, intra in cubiculum, et clauso ostio ora Patrem 
tuum” » (ibid. – ma traduction). Sur cette « chambre du cœur » (cubiculum cordis), cf. 
J.-L. Chrétien,  L’Espace intérieur, Paris, Minuit, 2014, p. 29-106 (ouvrage auquel je dois 
cette référence et les deux suivantes).

29 Ambroise de Milan, Des sacrements. Des Mystères. Explication du Symbole, éd. et trad. 
B. Botte, Paris, Cerf, 1961, p. 44.

30 « Ibi ergo simus, ubi Christus medius est, radicatus et fixus in cordibus nostris. Et ideo sicut ipse 
praecepit : “Cum oras, intra in cubiculum tuum”, et effunde super te animam tuam. Cubiculum 
tuum interiorum secretum est, cubiculum tuum  conscientia tua est » (saint Ambroise, De insti-
tutione virginis, I, 7, PL 16, col. 307 – ma traduction).

31  D’après le texte Hexaplaric de la Vetus Latina : « Introduxit me rex in cubiculum suum » 
(Cantici Canticorum Vetus Latina translatio a S. Hieronymo ad Graecum textum Hexaplarem 
emendata, éd. A. Vaccari, Roma, Storia e Letteratura, 1959) ; alors que la Vulgate dit « in 
cellaria sua ».
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chambre où sa mère  l’a  conçue (III, 4)32. Appliquant les trois lieux que 
traverse  l’épouse en quête de son bien aimé à la lecture de  l’Écriture 
sainte, saint Bernard de Clairvaux les associe aux trois principaux niveaux 
de sens habituellement retenus par la tradition exégétique : « le jardin 
[hortus] exprime  l’histoire pure et simple ; le cellier, le sens moral ; et 
la chambre [cubiculum], le mystère de la vision  contemplative [arcanum 
theoricae cantemplationis]33 ». Si chacun de ces trois lieux permet à «  l’âme 
assoiffée de Dieu » de trouver « celui dont elle a soif », le jardin apparaît 
en première position tandis que la chambre occupe la dernière position. 
 L’un se situe au début  d’un parcours,  l’autre à son terme.

Alors que saint Bernard associe le jardin au sens historique  d’un texte, 
Richard  l’identifie à sa bibliothèque. Dans un cas  comme dans  l’autre, ce 
lieu incarne la  composante littérale  d’une écriture qui demeure attachée 
aux lettres dont elle est  composée.  Qu’en est-il toutefois de la chambre 
à laquelle doit aboutir le chemin des lettres  qu’emprunte le lecteur ?

Après le jardin et le cellier, Saint Bernard va  commenter cette 
« chambre de la  connaissance » (cubiculum cognitionis)34 :

Venons-en maintenant à la chambre. De quoi  s’agit-il ? Ai-je donc la présomption 
de le savoir ? Je me garde de  m’attribuer  l’expérience  d’une chose si grande, 
ni ne me targue  d’une prérogative réservée exclusivement à la bienheureuse 
épouse. Selon le célèbre dicton des Grecs,  j’ai soin de me  connaître moi-même, 
“pour  connaître”, avec le prophète, “ce qui me manque” [Psalm. XXXVIII, 
5] […].  J’ai dit, et vous vous en souvenez,  qu’il faut chercher la signification 
de la chambre du Roi dans le mystère de la vision  contemplative. Mais je me 
rappelle avoir dit, à propos des parfums,  qu’il y en a beaucoup et de diverses 
sortes chez  l’Époux. Ils ne sont pas tous à la portée de tout le monde, mais ils 
sont accordés à chacun selon la diversité de ses mérites. De même, je pense que 
le Roi  n’a pas seulement une chambre, mais plusieurs. En effet, il  n’y a pas une 
seule reine, il y en a plusieurs ; “les  concubines sont nombreuses et les jeunes filles 
sans nombre” [Ct VI, 7]. Chacune trouve son propre lieu secret pour rencontrer 
 l’Époux, et elle dit : “Mon secret est à moi, mon secret est à moi” [Is. 24, 16]. 
Il  n’est pas donné à toutes de jouir en un même lieu de la présence aimée et 
secrète de  l’Epoux, mais chacune en est “gratifiée  comme le Père en a disposé” 
[Mt 20, 23]. […]  J’essayerai de vous montrer plus clairement cela en son lieu, 
pour autant que le Seigneur daignera  m’inspirer. Mais pour  l’instant, il suffira 

32 Cette fois, les versions de la Vulgate et du texte Hexaplaric de la Vetus Latina sont iden-
tiques : « Donec introducam illum in domum matris meae, / Et in cubiculum genitricis meae ».

33 Saint Bernard, Sermons sur le Cantique, XXIII, 3, éd. J. Leclercq et al., trad. P. Verdeyen, 
R. Fassetta, Paris, Cerf, 1998, t. II, p. 206-207.

34 Ibid., XXIII, 9-10, p. 218-221.
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de savoir ceci : aucune des jeunes filles, des  concubines et même des reines,  n’est 
admise à ce secret de la chambre, que  l’Époux réserve uniquement pour “sa 
colombe, sa toute belle, sa parfaite, son unique” [Ct VI, 8]. Dès lors, moi non 
plus je ne suis pas fâché de ne pas y avoir accès.  D’autant  qu’à ma  connaissance 
 l’épouse elle-même ne pénètre pas ici-bas le secret  comme elle le voudrait.

Si le jardin représente le sens littéral, la chambre désigne le sens allégo-
rique : lire  consiste en quelque sorte à passer de  l’un à  l’autre. Saint Bernard 
ne saurait pour autant révéler la nature et le  contenu de la chambre que 
 l’Époux a réservée à  l’âme de tous ceux qui le recherchent en se  consacrant 
à la lecture de  l’Écriture sainte. Chaque âme sera reçue dans une chambre 
singulière, différente de celle qui attend les autres. Impossible par  conséquent 
de dire à quoi elle ressemble. On ne peut  connaître que sa propre chambre. 
De plus, seule  l’élue entrera dans la chambre que Dieu a préparée dans 
 l’au-delà. Cette unique et ultime chambre, dans laquelle  l’épouse espère 
rejoindre à la fin des Temps son Époux, apparaît  comme la part inconnue 
 d’un langage qui ne saurait dévoiler tous les secrets  qu’il recèle.

Pas plus que la chambre où  l’épouse du Cantique des cantiques est 
invitée à retrouver son Époux, la chambre sur laquelle doit déboucher 
le jardin de Richard  n’est un lieu vide et solitaire. Alors même  qu’on  s’y 
retrouve seul avec soi-même, elle est habitée. Il en est ainsi de la chambre 
(cubiculum) du cœur, selon saint Augustin : tandis que les lieux publics 
ou privés sont fréquentés par toutes sortes de personnes qui empêchent 
 d’y trouver le moindre refuge, cette chambre permet non seulement 
aux fidèles de se reposer, mais aussi de «  s’unir » avec la « Sagesse de 
Dieu35 ». De même,  l’édifice orné de sept colonnes correspondant aux 
sept arts libéraux permettant à  l’homme de parvenir  jusqu’à lui est 
habité, selon Alcuin, par la Sagesse36.  C’est là que se trouvent en effet 
ces « secrets de la sagesse » (secreta sophiae) auxquels  l’âme peut accéder 
grâce à ces chemins ou ces « sortes de voies » que sont le trivium et le 
quadrivium, selon cette fois le Didascalicon  d’Hugues de Saint-Victor37.

35 Saint Augustin, Ennarationes in Psalmos, XXXV, 5, PL 36, col. 343-344.
36 M.-Th.  d’Alverny, « La Sagesse et ses sept filles. Recherches sur les allégories de la 

philosophie et des arts libéraux du ixe au xiie siècle », Mélanges Félix Grat, Paris, 1946, 
p. 245-278. Sur  l’équivalence entre sophia et philosophia, voir p. 246 et suiv. ; sur le lien 
que  l’on peut établir entre la demeure de la Sagesse et la bibliothèque, voir p. 254.

37 Hugues de Saint-Victor,  L’Art de lire. Didascalicon, III, 3, trad. M. Lemoine, Paris, Cerf, 1991, 
p. 133 (pour le texte latin, voir Hugonis de Sancto Victore Didascalicon, éd. C. H. Buttimer, 
Washington, The Catholic University Press, 1939).
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Si le terme de cubiculum employé par Richard de Fournival peut faire 
écho à la tradition scripturaire ou patristique, la chambre que recèle sa 
bibliothèque  n’est pas pour autant le lieu de résidence de  l’épouse et de 
son  compagnon divin du Cantique des cantiques ou une demeure habitée 
par la Sagesse et la vérité insondable du Dieu chrétien. Cette chambre 
est en effet celle de Philosophie.

« “La philosophie est  l’art des arts, la discipline des disciplines”,  c’est-à-dire 
ce à quoi tendent tous les arts et toutes les disciplines », affirme Hugues de 
Saint-Victor citant Isidore de Séville qui reprend lui-même Cassiodore38. 
Mais la sagesse dont elle porte le nom ne cesse en même temps  d’échapper 
à celui qui veut  s’en emparer et demeure fondamentalement inatteignable. 
Si,  comme le note à nouveau Hugues de Saint-Victor, « le premier de tous, 
Pythagore a appelé  l’étude de la sagesse “philosophie” et a choisi  d’être 
appelé philosophe », alors  qu’auparavant « on parlait de sophoi,  c’est-à-dire 
de “sages” », il a eu « raison de nommer les chercheurs de vérité non pas 
“sages”, mais “amis de la sagesse”. Le vrai, en effet, est caché ;  l’esprit a 
beau brûler  d’amour pour lui, il a beau  s’élancer à sa recherche, il peut 
difficilement saisir la vérité telle  qu’elle est39 ». Dans la mesure où la sophia 
occupe une position à la fois ultime et inaccessible, le désir  qu’éprouve celui 
qui tente de la détenir ne saurait être satisfait et trouver le repos.

Mais quelle est alors la demeure de Philosophie ? Dans la Consolation 
de Philosophie, Boèce se plaint à cette dernière qui est descendue le voir 
dans sa prison de ne plus être dans sa « bibliothèque »  qu’elle lui avait 
choisie «  comme [s]on séjour le plus sûr [certissimam sedem] » et où il 
avait si souvent discouru avec elle « sur la science des choses humaines 
et divines40 ». Mais,  contrairement à ce que Boèce avait pu croire, ce 
 n’est pas en ce lieu  qu’habite Philosophie. Si elle lui a rendu visite dans 
sa bibliothèque, elle peut également le faire dans sa cellule. Ce ne sont 
donc pas « les murs ornés  d’ivoire et de verre de ta bibliothèque »  qu’elle 
regrette, dit-elle à Boèce, mais « le séjour de ton esprit [tuae mentis sedem] 
où  j’ai mis non des livres, mais ce qui fait le prix des livres : les pensées 
[sententias] de mes livres  d’autrefois » (I, prose v). Car Philosophie ne 

38 Ibid., II, 1, p. 92 (voir Isidore de Séville, Libri etymologiarum, II, 24, 9 ; Cassiodore, 
Institutiones, II, 2).

39 Ibid., I, 2 (3), p. 70.
40 Boèce, La Consolation de Philosophie, I, prose iv, éd. C. Moreschini, trad. E. Vanpeteghem, 

Paris, LGF / Lettres gothiques, 2008, p. 58-59.
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réside pas en un lieu  concret spécialement aménagé pour elle, mais au 
sommet de la citadelle (arcem) fortifiée où se retire avec ses troupes, afin 
de se mettre à  l’abri des ennemis que suscitent les aléas de  l’existence, 
celle  qu’elle désigne  comme son chef (dux) et  qu’on peut identifier à la 
partie directrice ou hégémonique de  l’âme (hègemonikon),  c’est-à-dire la 
Raison (I, prose iii). Comme cela sera le cas avec le jardin de Richard, la 
bibliothèque de Boèce vaut avant tout grâce au savoir que Philosophie 
y a déposé pour inciter celui qui en prend  connaissance à la rejoindre 
au sommet de sa citadelle et retrouver du même coup le véritable siège 
de  l’esprit. La philosophie ne saurait donc se réduire aux  connaissances 
rationnelles  contenues dans les ouvrages écrits sous son autorité : plutôt 
que  d’inviter son disciple à trouver asile dans les livres en croyant  qu’il 
peut échapper ainsi aux aléas du monde, elle  l’enjoint à se diriger vers 
un lieu qui se situe à la fois au-delà et  l’intérieur de lui-même.

 L’image de la chambre et la présence en ce lieu  d’un personnage 
féminin inscrivent de plus la lecture dans un scénario de type nuptial. 
Un tel scénario peut être rapproché du Cantique des cantiques ou de la 
chambre du cœur dans laquelle,  d’après saint Augustin, les fidèles doivent 
 s’unir avec la Sagesse de Dieu. Mais on peut surtout  l’apparenter ici aux 
Noces de Mercure et Philologie de Martianus Capella.

Cette œuvre raconte  l’union de Mercure et de Philologia, fille de Phronèsis 
(la Prudence), qui est elle-même la sœur  d’Aléthéia (la Vérité), et décrit les sept 
arts libéraux que Mercure offre à son épouse.  C’est en épousant Philologie 
que le dieu du langage peut espérer atteindre le logos  qu’elle porte dans 
son nom. Et  c’est grâce à  l’ensemble des  connaissances représentées par les 
arts libéraux que son époux lui offre que Philologie pourra accomplir cet 
amour du logos qui la caractérise41. Mercure avait pourtant souhaité dans 
un premier temps épouser Sophia (la Sagesse elle-même). Mais il y avait 
renoncé de peur  d’offenser sa propre sœur, Pallas, la déesse de la Sagesse, 
qui avait été nourrie au même sein que Sophia (I, 6). Si  l’éloquence mer-
curienne doit épouser Philologie plutôt que cette dernière, Pallas-Athéna 
peut aussi apparaître  comme  l’épouse secrète à laquelle elle aspire42.  C’est 

41 Voir G. Nuchelmans, « Philologia et son mariage avec Mercure  jusqu’à la fin du xiie siècle », 
Latomus, 16, 1957, p. 84-107 ; et, en particulier pour  l’interprétation des deux époux, 
 l’introduction de L. Lenaz à sa traduction italienne du De Nuptiis Philologiae et Mercurii. 
Liber secundus, Padoue, 1975, principalement p. 101-120.

42 Voir par exemple le  commentaire que Dunchad propose du trio formé de Pallas, Philologie 
et Mercure : « Pallas in significatione summae sapientiae quae incorruptibilis et incomprehensibilis 
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 d’ailleurs au Palladium que Philologie est  comparée au moment où sa mère 
 l’a revêtue de sa couronne virginale après avoir pénétré dans  l’intimité 
secrète de sa chambre nuptiale, soit dans le « secretum cubiculi » (II, 114)43.

Pallas-Philosophie : tel serait également  l’enjeu secret de la bibliothèque 
que Richard de Fournival a créée afin que sa ville natale parvienne à 
 s’élever  conformément au destin  qu’elle partage avec son auteur.  C’est au 
cœur de cette bibliothèque que réside son palladium. Richard  s’apparente 
du même coup à Mercure offrant à Philologie les sept arts libéraux  qu’il 
avait réunis à son intention. À cette dernière correspondent les élèves 
 d’Amiens à qui Richard transmet les fruits de son jardin afin de répondre 
à leur désir de savoir et les pousser à pénétrer dans la chambre secrète de 
Philosophie.  C’est au sein de cet espace nuptial que doit  s’accomplir le 
mariage auquel aspirent tous ceux qui, véritables philologues ou philosophes, 
sont entrés dans sa bibliothèque et qui parcourent les rayons couverts de 
livres dans lesquels a été disposée la totalité du savoir,  comme autant de 
chemins menant  jusqu’à celle qui réside en son cœur.

LE TOMBEAU DE  L’AMOUR

Une maison, un jardin, une chambre. Ces trois lieux présentent 
trois images de Richard de Fournival. La maison de mémoire illustre la 
réponse du clerc au désir de savoir qui le caractérise. Le jardin incarne 

est ponitur. Phylologia vero inferior intellegentia per quam intellegimus res visibiles et invisibiles 
significatur. Quae tunc Mercurio copulatur quando sermone  comprehenditur. Igitur Mercurio 
copulata Pallas non est quia inferior sapientia cum sermone  comprehenditur ; a summa sapientia, 
quae incomprehensibilis est, removetur » (cité  d’après Nuchelmans, « Philologia et son mariage 
avec Mercure », p. 94).

43 « Verum secretum cubiculi repente Phronesis mater irrupit […]. Dehinc apponit vertici diadema 
virginale, quod maxime medialis gemmae lumine praenitebat, ex qua galeata quaedam obtectaque 
vultum virgo instar secreti Troiani penitus incisa resplenduit » (Martianus Marziano Capella, Le 
Nozze di Filogia e Mercuro, éd. J. Willis, trad. I. Ramelli, Milano, Bompiani, 2001, p. 64). 
Voir également  l’invocation à Pallas au début du livre VI, 567-575. Sur  l’importance de 
cette déesse dans les Noces de Mercure et Philologie, cf. J. Préaux, « Pallas, tertia lunae », 
Le Monde grec. Hommages à Claire Préaux, éd. J. Bingen, G. Cambier, G. Nachtergael, 
Bruxelles, p. 343-352 ; « Jean Scot et Martin de Laon en face du De Nuptiis de Martianus 
Capella », Jean Scot Erigène et  l’histoire de la philosophie, Paris, CNRS, 1977, p. 161-170, en 
particulier p. 164, 166 et 169.
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le maître rassemblant dans ses livres le savoir transmis depuis  l’aube de 
 l’humanité afin de le transmettre à ses étudiants. La chambre secrète 
figure son propre espace intérieur, afin que puisse  s’effectuer la rencontre 
entre le descendant de Mercure et Philosophie. Ces trois lieux sont bien 
sûr étroitement liés. Ils tracent du même coup un parcours qui part 
du désir de savoir pour aboutir, après être passé par les chemins de 
 l’écriture qui traversent la bibliothèque, à  l’union tant attendue avec 
celle qui serait le véritable objet du désir de « toutes gens », la sophia ou 
le logos de Philosophie.

Si ce scénario  s’applique parfaitement à Richard de Fournival, il a 
aussi une valeur exemplaire. Le portrait, ou  l’autoportrait, que nous 
avons tracé ici est également celui de tous les « hommes de savoir » qui 
se  conforment à ce modèle. Mais ce  n’est pas celui de  l’amant44.

Bien que le prologue du Bestiaire  d’Amours entretienne  d’évidentes 
similitudes avec la Biblionomia, cet ouvrage ne se retrouve pas dans la 
bibliothèque de son auteur. Certes, de même que  l’enseignement ne 
se faisait encore  qu’en latin, cette dernière ne  comprend que des écrits 
 d’auctores  composés ou traduits en latin. Écrit en français, le Bestiaire 
 d’Amours ne peut donc en faire partie. Mais ce  n’est pas la seule raison. 
La maison de mémoire dans laquelle cette œuvre doit se retrouver  n’est 
pas celle des clercs ou des philosophes, mais celle de la dame à laquelle 
 s’adresse  l’amant. Si cette dernière  n’est pas sans  s’apparenter à une 
bibliothèque au sein de laquelle  l’amant espère pouvoir être représenté 
en son absence par un écrit, elle diffère de la bibliothèque que décrit 
la Biblionomia. Elle ne semble en tout cas  contenir aucune chambre où 
 l’amant pourra  s’unir avec  l’objet de son désir.  C’est un tout autre lieu 
de savoir qui se représente ainsi – ou plutôt un lieu de non-savoir, dans 
la mesure où il y a peu de chance que la « belle tres douche amee » 
accepte de recevoir le livre qui lui a été envoyé.

Alors que la maison de mémoire sur laquelle  s’ouvre le Bestiaire 
 d’Amours peut être  considérée  comme un portrait symbolique de Richard 
de Fournival réduit à  n’être,  comme tout « homme de savoir »,  qu’une tête 
pourvue des deux organes qui lui permettent de lire,  l’amant apparaît 
sous les traits  d’un cadavre privé de tête. Comparé à un corbeau, Amour 

44 Voir aussi C. Lucken, « Entre amour et savoir. Conflits de mémoire chez Richard de 
Fournival », La mémoire du temps au Moyen Âge, éd. A. Paravicini Bagliani, Florence, 
Sismel-Ed. del Galluzo, 2005, p. 141-162.
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lui a mangé les yeux et en a retiré « le cervele » (p. 176).  L’amant  n’est 
plus  qu’un « home mort » (ibid.) qui a perdu le « sens, qui entendement 
donne » (p. 178). Il  s’est aussi endormi au chant séducteur de la sirène et 
a été tué par elle (p. 182-184). Ayant ainsi été « pris a  l’oïr et au veoir », 
il se retrouve privé de « sens » et de « mémoire », « car oïrs et veoirs 
sont les deus portes de memoire, si  comme il a esté devant dit, et si 
sont ore doi des plus nobles sens de  l’home » (p. 200). Comme  l’illustre 
la figure de la licorne, tuée par Amour pour  s’être endormie à son tour 
au giron  d’une « puchele » (p. 204),  l’amant a également été capturé 
par le « flairier », le troisième des cinq sens dont  l’homme est pourvu 
(p. 200). Aussi  n’est-il pas étonnant  qu’il ressemble à Argus, auquel 
Mercure trancha « le teste » après  l’avoir séduit par ses paroles et son 
chant (p. 212). La dernière figure animale de ce Bestiaire est  d’ailleurs le 
vautour, qui représente les « faus amans » qui suivent  l’« ost » ( l’armée) 
des « dames » et « damoiseles » afin de se nourrir des cadavres de ceux 
qui sont morts sur le champ de bataille de  l’amour (p. 272-274). Il est 
fort probable que  l’amant qui a dépêché son arriereban finisse à son tour 
par être dévoré par cet oiseau de proie. La dame étant dépourvue de 
toute maison de memoire,  l’amant semble  condamné à  l’oubli.

Si  l’amant  n’est plus  qu’un cadavre abandonné sur les chemins qui 
mènent à la dame, Richard de Fournival semble avoir choisi  d’incarner 
lui-même cette maison de mémoire qui figure en tête du Bestiaire  d’Amours. 
À  l’amant se substitue du même coup le personnage du clerc. Plutôt que 
tenter en vain de  conquérir la « belle tres douche amee » et de « manoir » 
dans sa mémoire,  c’est dans la « chambre secrète de Philosophie »  qu’il 
désire entrer. Peut-être  n’y a-t-il pas de meilleure représentation du clerc 
que cette image  d’une chambre intérieure dont le  contenu exact nous 
échappe, mais qui lui permet de retrouver au plus profond de lui-même 
cette sophia, ce logos ou ce savoir qui fait  l’objet de son désir.
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